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- baffi e pizzo» (1919), «combinazione readymade/dadaismo icono-
clasta», ne ripercorre I'opera, mettendola in rapporto alla storia
del Novecento, nel corso della quale, attraverso le due guerre mon-
diali, ’'Europa ha ceduto il passo agli Stati Uniti d’America come
guida della civilta occidentale. Apolide per scelta, e indifferente
alle ideologie del «secolo breve», Duchamp ha assecondato tale
dinamica, giungendo a una visione dell’arte che, da un lato, de-
nota un’intima aderenza al proprio tempo, dall’altro, si distacca da
esso, raggiungendo effetti «anestetici» assimilabili a quelli di una
illuminazione spirituale. Tale esito risulta peroé sempre contrastato
da una ironia essenziale, tendente a far ricominciare ogni volta la
ricerca daccapo, con una «trasparenza» di fondamenti che supera
le sue stesse manifestazioni.
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A chi guarda in faccia il proprio tempo






La trasparenza dei baffi

Secolo mio, mia belva,

chi potra fissare lo sguardo
nelle tue pupille,

chi incollera col proprio sangue
le vertebre di due secoli?

Osip Mandel’Stam

«...tranne le nuvole»

§ 1. «Nel 1919 — scrive Duchamp della ‘sua Monna Lisa — ero di
nuovo a Parigi, dove il movimento Dada faceva la sua apparizione:
Tristan Tzara, che arrivava dalla Svizzera, dove il movimento aveva
debuttato nel 1916, si era unito in citta al gruppo intorno ad André
Breton. Picabia e io stesso avevamo gid manifestato in America la
nostra simpatia per i dadaisti. [...] Questa Gioconda con bafhi e pizzo
¢ una combinazione ready-madeldadaismo iconoclasta. Loriginale, vo-
glio dire il ready-made originale, ¢ una riproduzione (cm. 19,7x12,4)
a buon mercato su cui ho scritto quattro [sic] iniziali (“L.H.O.0.Q.”)
che, pronunciate in francese, compongono una battuta molto spinta
sulla Gioconda»'.

1 M. Duchamp, Scritti, a cura di M. Sanouillet, con uno scritto di A. Bonito Oliva, Milano, Abscondita, 2005, p. 194 [da
qui abbreviato DS].
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Lopera ¢ stata dunque concepita ed eseguita 'anno dopo la fine della
prima guerra mondiale, quando s’iniziavano a fare le stime di quan-
to I'immane conflitto fosse costato all'intero continente europeo, ai
suoi equilibri politici e alla sua stessa civilta. Il numero dei caduti sui
campi di battaglia, oltre otto milioni> — ai quali si aggiungeva una
cifra enorme di mutilati e di individui variamente menomati —, non
faceva che riflettere 'impressionante serie di crolli materiali e morali
che, dal 1914 al 1918, si era verificata anche in nazioni di primaria
importanza: nel 1917, in Russia, la rivoluzione bolscevica aveva po-
sto fine al regime degli zar; nel 1918, si era disgregato 'impero degli
Asburgo d’Austria; e, nello stesso anno, anche il II Reich tedesco aveva
ceduto di schianto. In Germania, Austria e Ungheria, erano sorte delle
repubbliche nazionali, ma la loro vita politica e sociale era sconvolta
dalla lotta fra fazioni contrapposte, animate dai propositi di fare o
di non fare «come in Russia»’. Ad aggravare la situazione era venuta
anche l'epidemia di influenza ‘spagnola — che, in tutto il mondo,
avrebbe prodotto, fino al 1920, oltre il doppio dei morti della guerra
—, suggellando, in uno scenario simile alle apocalissi dipinte da Bosch,
la fine di quel mondo aristocratico-borghese che Stefan Zweig, in un
libro famoso, definisce «I’eta dell’oro della sicurezza»*.

§ 2. Una grande recessione economica, dovuta al ridursi delle richie-
ste di forniture militari alle industrie e ai produttori in generale, era
inoltre in atto, e interessava le stesse potenze vincitrici. Cosicché,
seppure la Francia poteva ritenersi, fra le nazioni dell'Intesa, quella
che aveva riaffermato di pit la propria potenza ai danni del nemico
di sempre, ovvero della Germania, essa stessa (che, oltretutto, aveva
versato, con 1.400.000 caduti, uno dei piu alti tributi in termini di
perdite umane) si trovava alle prese con una precaria situazione sia

2 S. Robson, La prima guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 147.

3 «[...] da una parte stavano coloro che osservavano con favore la possibilita di prolungare nel dopoguerra i sistemi
autoritari adottati in ogni campo durante il conflitto; dallaltra chi aveva provato sulla propria pelle le conseguenze di
quei sistemi, e aspirava, prima di tutto, a liberarsene. [....] (“fare come in Russia’, si disse); mentre l'obiettivo di fermare
[a rivoluzione, a qualsiasi costo, parve diventare un fattore di unione [...] tra tutti coloro che, per i piu diversi motivi,
ne osservavano con paura gli svolgimenti e gli effetti» (F. Traniello, Storia contemporanea, in F. Traniello, G. Cracco, A.
Prandi, Corso di storia, vol. Ill, Torino, SEI, 1988, p. 346).

4 S.2weig, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, Milano, Mondadori, 1946, p. 15.
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interna che internazionale’. I trionfalismi dei suoi governanti non
bastavano a risanare il debito pubblico o a produrre, nonostante le
promesse del tempo di guerra, una maggior giustizia sociale. Dopo
Ieuforia per la vittoria erano sorti infatti aspri contrasti fra i fautori di
un nazionalismo aggressivo, favorito da gruppi economico-finanziari il
cui primo obiettivo era di rinviare qualsiasi riforma, e i sostenitori di
una politica dell'intesa fra le classi sociali e di una pit lungimirante
strategia di accordi con gli sconfitti. I quali, come nel caso dei militari
tedeschi, stentavano, nonostante tutto, a riconoscersi tali e covavano
gia taciti propositi di rivincita.

§ 3. Ma, al di la delle contese e dei rancori, che, quasi in ogni regione
del continente, separavano, come autentici abissi, i vincitori dai vinti, i
rivoluzionari dai controrivoluzionari, i nazionalisti dagli internaziona-
listi, vi era una sorta di ‘ombra’ che si estendeva sopra tutto e tutti: per
la prima volta 'Europa nel suo insieme si trovava in una marcatissima
esposizione debitoria nei riguardi degli Stati Uniti d’America, i quali,
in virtt di un’accorta politica estera, che nel 1917 li aveva portati a
intervenire direttamente a fianco dell'Intesa, avevano saputo creare le
cosiddette «catene di carta» (come le definiva John M. Keynes)¢, consi-
stenti nelle obbligazioni sottoscritte con le loro banche e col loro Teso-
ro dalle nazioni belligeranti onde fronteggiare le necessita materiali e fi-
nanziarie della guerra. La stessa situazione si era poi riproposta quando
quelle nazioni, vincitrici o sconfitte, avevano avuto bisogno d’ulteriori
forniture e crediti per sostenere gli oneri, non meno gravosi, della pace.
Si era cosi prodotta un’inversione di peso specifico fra le due sponde
dell’Atlantico, che, con la fine della «eta dell'oro della sicurezza», liqui-
dava anche il mito dell’Europa al centro del progresso economico: la
Borsa di New York sarebbe presto divenuta pitt importante, per giro

d’affari, di quella di Londra’.

5 (fr. G. Duby, Storia della Francia, vol. Il, Milano, Bompiani, 1998, pp. 1112-1114.
6 J. M. Keynes, Le conseguenze economiche della pace [1919], Torino, Rosenberg & Sellier, 1991, p. 191.

7 «ll rovesciamento verificatosi nel rapporto fra I'Europa e gli Stati Uniti a partire dal 1914 da la misura in cui il mo-
vimento mondiale che fa da perno sull'Europa da centrifugo & diventato centripeto. Gli Stati Uniti del 1914 erano una
raffigurazione, per cosi dire monumentale, dell‘irradiazione di energie europee in senso centrifugo, durante i tre secoli
anteriori. [....] La corrente positiva della circolazione economica, sotto forma di emigrati, merci e servizi, fluiva prima
del 1914 dall’Europa verso gli Stati Uniti; la corrente negativa, sotto forma di rimesse e pagamenti di interessi per merci



Roberto Cresti

§ 4. Era evidente che lo slancio vitale di cui la societa e la cultura del
Vecchio continente avevano dato prova per tre secoli, con un’estrema
intensificazione nella cosiddetta belle époque, cioe dalla seconda rivo-
luzione industriale (1875 circa) all'inizio delle ostilita (1914), si era
esaurito. Si andava ormai verso il ‘tramonto’ preconizzato da Spen-
gler’; e il cedimento investiva anche larte, che, in sintonia con lo
spirito del tempo, aveva avuto in precedenza un rigoglioso sviluppo,
passando dalla stagione dell'Impressionismo (1874-1886), al Postim-
pressionismo e al Simbolismo (1886), quindi al Neoimpressionismo
(1890) e all’affermarsi, in continuita con essi, delle prime Avanguardie

(1905-1912)°.

§ 5. Eppure il milien culturale della belle époque, segnato dai miti
della scienza positiva e della tecnica, era stato culturalmente ambiguo.
Molti artisti, pili che aderire a tali miti, si erano sforzati di mettere in
pratica il principio affermato da Baudelaire nel saggio 7/ pittore della
vita moderna (1861), secondo il quale: «la modernita ¢ il transitorio, il
transitivo, il contingente, la meta dell’arte di cui I'altra meta ¢ I'eterno,
I'immutabile»”. E cosi, in specie nell’ambito delle arti applicate, della
decorazione, della stampa, dell’illustrazione, della moda e del nascente
design, si era aperta una tacita lotta fra arte e industria per ‘I'immagine
della vita moderna™, lotta alla quale avevano preso parte ancora (sulla

e servizi forniti a credito, fluiva dagli Stati Uniti verso I'Europa» (A. J. Toynbee, /l tramonto della supremazia europea, in
Givilta al paragone, Milano, Bompiani, 1949, pp. 159-160).

8 (fr. 0. Spengler, Il tramonto dell'Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia mondiale [1918], a cura di R.
(alabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, introduzione di S. Zecchi, Parma, Guanda, 1995.

9 Per quanto riguarda I'lmpressionismo si rinvia alla classica monografia di L.Venturi, La via dellImpressionismo. Da
Manet a (ézanne, introduzione di N. Ponente, Torino, Einaudi, 1970 (I'opera & una raccolta degli studi dedicati dallA.,
fino dagli anni Venti, alla pitturaimpressionista e ai suoi maggiori esponenti). Peri movimenti pittorici successivi all'lm-
pressionismo, si veda la altrettanto celebre monografia di J. Rewald, Dapo I'lmpressionismo, Firenze, Sansoni Editore,
1995. Per le prime Avanguardie si rinvia al saggio/antologia di M. De Micheli, Le Avanguardie artistiche del Novecento,
Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 69-151 (Espressionismo, Fauvismo e Cavaliere Azzurro) e 200-263 (Cubismo e Futurismo).

10 Ch. Baudelaire, // pittore della vita moderna [1861], in Poesie e Prose, a cura di G. Raboni, introduzione di G. Macchia,
Milano, Mondadori, 1973, p. 945.

11 «[...] se lindustria vuole che noi continuiamo a difendere il suo tipo di gestione, le macchine e la fabbricazione
meccanica, ci deve dare la certezza che non sacrifichera I'idea del lavoro ben fatto, né quella della buona qualita del
materiale e cioé la morale dell'oggetto, a una trasformazione che, in fin dei conti, culminerebbe soltanto dellaumento
del profitto degliindustriali. .. .] Nessun‘altra classe pud vantarsi di avere contribuito maggiormente alla cultura della
umanita di quanto hanno fatto fin dall‘inizio gli artisti, e in nome di questa caratteristica crediamo di avere il diritto
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scorta delle decisive lezioni di Cézanne, Gauguin, Van Gogh, Munch,
Toulouse-Lautrec) i fauves, guidati da Matisse, i membri dell’ Unione
artistica ‘Die Briicke’ di Kirchner, Schmidt-Rottluff e Pechstein, i cu-
bisti Picasso e Braque, poi i futuristi, trascinati da Marinetti, Boccioni
e Carrd, infine i ‘veggenti’ del Cavaliere Azzurro di Kandinsky, Marc
e Macke. Anche la Secessione a Vienna (1897) aveva seguito la stessa
tendenza, ¢ il suo motto, «al tempo la sua arte / all’arte la sua liberta»®,
costituiva una traduzione del principio baudelairiano prima menzio-
nato. Ogni sforzo, pero, era stato vanificato dagli effetti semplificatori
e aniconici generati dalla guerra, che avevano azzerato la possibilita di
equilibrare il nuovo e 'antico entro un umanesimo della modernita.

§ 6. Dal 1914 al 1918, infatti, i materiali prodotti dall’'industria, salu-
tati da Lux e da Muthesius” come mezzi d’'una nuova estetica «solida
e semplice», avevano preso letteralmente il posto della vita e persino
della morte, rendendo la presenza dell’'uomo destinata, al meglio, a
un anonimo olocausto. La tecnica, a lungo considerata sinonimo di
progresso", si era rivelata di micidiale efficacia per i piani dei Coman-
di militari contrapposti, finendo per sovrapporre, con un’incalzante
estensione del modello di vita urbano e dello stesso sistema di fabbrica,
la propria ‘immagine della vita moderna’ a qualunque altra. Le trincee
e i camminamenti sviluppatisi per centinaia di chilometri; i reticolati
e i campi minati; i forti e i capisaldi in cemento; i gas asfissianti; le
artiglierie capaci di colpire a distanze un tempo inimmaginabili; i treni
e i trasporti sincronizzati per le esigenze della logistica bellica; i sotto-
marini, le corazzate, e, da ultimo, i carri armati e gli aeroplani, avevano

di esprimerci senza riguardi e senza preconcetti su un problema che pué minacciare o promuovere la cultura umana»
(H. van de Velde, Arte e in industria [1911], in Tecnica e cultura. Il dibattito tedesco fra Bismarck e Weimar, a cura diT.
Maldonado, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 136).

12 Decisive considerazioni sul rapporto fra i valori artistici rilevabili nelle varie epoche storiche e la contemporaneita,
con riferimento anche alla Palazzina della Secessione, costruita a Vienna nel 1897-98 su progetto dei J. M. Olbrich (che
reca sulla facciata il motto «Al tempo la sua arte / all'arte la sua liberta»), si trovano in A. Riegel, // culto moderno dei
monumenti. Il suo carattere e i suoi inizi [1903], a cura di S. Scarrocchia, Milano, Abscondita, 2011 (il saggio riflette,
in gran parte, il dibattito, pur a volte assai contraddittorio, svoltosi nei circoli artistici viennesi legati alle attivita
della Secessione).

13 Cfr. J. A. Lux, Estetica dellingegneria [1910] e H. Muthesius, Limportanza delle arti applicate [1907], in Tecnica e
cultura, cit., rispettivamente alle pp. 96-114 e 80-95.

14 (fr.W. Sombart, Tecnica e cultura [1911], in Tecnica e cultura, cit., pp. 137-170.
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occupato ogni luogo naturale, trasformando, alla fine, il conflitto, da
una «guerra di uomini», in una «guerra di materiali»®.

§ 7. Mai, prima delle battaglie della Somme o di Verdun®, un soldato
aveva visto sparire nei crateri spaventosi aperti dai bombardamenti o
investiti da una vampa vermiglia, o soffocati dai gas, o crivellati da mi-
cidiali armi automatiche, migliaia e migliaia di commilitoni; o era stato
per mesi e mesi esposto, ventiquattro ore al giorno, alla possibilita di
morire o di dare la morte. A parte i mutilati e i variamente lesi, i reduci
dal fronte non erano piu gli stessi uomini di prima: gli eventi ai quali
avevano assistito avevano stravolto le loro idee di umanita e di civilta.
Lo scrittore russo Ouspensky raccontava di avere avvistato, nel 1916,
a Pietroburgo, «due enormi camion carichi sino all’altezza di un primo
piano di stampelle di legno nuove e neppure ancora verniciate [...] per
gambe che non erano ancora state falciater, e d’avervi colto «una ironia
particolarmente cinica su tutte le illusioni in cui la gente si culla». «<Mio
malgrado — aggiungeva — immaginavo che camion esattamente si-
mili stavano attraversando Berlino, Parigi, Vienna, Londra, Roma e
Costantinopoli»”. Una coltre d’innominabile lutto era infatti calata su
ogni precedente ideale. Lo attestano, in sintesi autobiografica, I’ Auzo-
ritratto da soldato (1915), con la mano destra mozzata, di Kirchner e il
rancore antimilitarista di molti che, come Marc, Dix e alcuni futuristi
italiani, erano partiti volontari per il fronte.

§ 8. Nel 1918 tutto era ormai cambiato e I’avvenire stesso era dive-
nuto solo un’ipotesi: «un secolo — diceva Bontempelli — non ¢ una
invenzione arbitraria: ogni secolo corrisponde a un movimento e a
un carattere della storia. Il Novecento ci ha messo molto a spuntare.
LOttocento non poté finire che nel 1914. Il Novecento non comincia

15 Lespressione «guerra di materiali» é stata usata da Ernst Jiinger per sottolineare la differenza radicale fra la tec-
nica bellica degli antichi, nella quale prevaleva I'elemento umano, e quella dei moderni, nella quale tale elemento &
soverchiato o comunque pesantemente condizionato della qualita degli armamenti e in genere dei mezzi disponibili
ai combattenti.

16 Per la testimonianza di tali eventi dalla parte tedesca, cfr. E. Jiinger, Nelle tempeste d'‘acciaio, Parma, Guanda, 2007;
da quella francese, G. Chevallier, La paura, Milano, Adelphi, 2011.

17 P.D. Ouspensky, Frammenti di un insegnamento sconosciuto, Roma, Casa editrice Astrolabio, 1976, p. 61.
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che un poco dopo la guerra»™ «E la guerra — concludeva lo scrit-
tore — ci ha lasciati tabula rasa»®. Dunque, chi erano, veramente,
i vincitori? E chi i vinti? Finita definitivamente «I’etd dell’oro della
sicurezza», del progresso, della scienza ‘positiva’ e delle tante illusioni
collettive diffuse dalla belle époque, 'unica risposta adeguata era forse
nel sorriso di quella Gioconda baffita — scabra immagine afline alla
cinica «ironia» delle suddette «stampelle» —, la quale diffondeva dal
Louvre, nel cuore di Parigi imbandierata, la tacita coscienza che, in
tutta Europa, a parte i lutti, le macerie e i debiti, non vi fosse pit
altro da ‘vedere’: «una generazione che era andata ancora a scuola con
il tram a cavalli — scrisse, negli anni Trenta, Walter Benjamin —
stava, sotto il cielo aperto, in un paesaggio in cui niente era rimasto
immutato tranne le nuvole»”.

Il
TABULA DADA

§ 9. Larte in realtd non aveva tardato a riflettere quanto stava acca-
dendo o era in via d’accadere. Lo stesso Duchamp, scartato dai ranghi
dell’esercito, non aveva esitato a lasciare 'Europa e a raggiungere New
York, dove era vissuto, in sodalizio con 'amico Francis Picabia e altri
artisti, per tutto il tempo del conflitto?. In precedenza egli aveva pre-
so parte, a Parigi, come Picabia stesso, alle iniziative del gruppo della

18 M. Bontempelli, Giustificazione, in primo quaderno di «900» [1926], rist. in Id., Lavventura novecentista, Firenze,
Vallecchi, 1974, p. 11.

19 1d., Teatro per le masse. Conclusione [1936], ivi, p. 259.
20 W.Benjamin, Esperienza e poverta, in Il carattere distruttivo. Lorrore del quotidiano, Milano, Mimesis, 1995, p. 17.

21 (fr. M. Duchamp, Ingegnere del tempo perduto. Conversazione con Pierre Cabanne, Milano, Abscondita, 2009, pp. 53-
66. Si rinvia a questo testo [da qui abbreviato /tp], frutto di dichiarazioni rese da Duchamp ormai giunto alla soglia degli
ottanta anni, per tutto quanto riguarda la sua vita e le vicende artistiche alle quali si fa riferimento nel presente saggio.
Per informazioni piu dettagliate, cfr. B. Marcadé, Marcel Duchamp. La vita a credito, Milano, Johan & Levi Editore, 2009;
Marcel Duchamp. (ritica biografia mito, a cura di S. Chiodi, Milano, Electa, 2009, pp. 260-279; e C. Subrizi. Introduzione
a Duchamp, Roma-Bari, Laterza, 2010.



Roberto Cresti

Section d’Or*, i cui protagonisti erano accomunati dal proposito di riu-
nire gli orientamenti operativi delle differenti Avanguardie onde creare
prospettive di ricerca che spingevano l'arte verso esiti sempre pil estre-
mi. Un indirizzo, quest’ultimo, che era stato poi ripreso, con notevole
abbassamento della riconoscibilita formale dell’opera, da quel gruppo
di artisti, anch’essi in fuga da tutte le nazioni in guerra, che dal 1916 si
erano ritrovati in Svizzera, a Zurigo, e che, in quell’anno, avevano dato
vita, ospite Hugo Ball e auspice, fra gli altri, Tristan Tzara, al gruppo
del Cabaret Voltaire e all omonimo foglio, sul quale era apparsa, per la
prima volta, la parola «dada»®.

§ 10. La guerra tuttavia aveva creato una separazione che, come vedre-
mo, non era soltanto geografica. Mentre Duchamp e Picabia avevano
tenuto, certamente anche per la distanza dall’Europa, un atteggiamen-
to di ‘indifferenza’ rispetto alle vicende in corso, proseguendo nell’arte
sulla strada intrapresa a Parigi, il gruppo di Zurigo, di cui facevano par-
te Hans Arp, Alexsej Jawlensky, i fratelli Janco, Richard Huelsenbeck
e vari altri*, aveva basato le proprie iniziative su ragioni che, pur ma-
turate nell’'ambito estetico, avevano radici in un atteggiamento d’op-
posizione totale, non soltanto alla guerra, ma anche alla «eta dell’oro
della sicurezza» che I'aveva preceduta: «Il mondo e la societa nel 1913
— ricostruiva Hugo Ball — apparivano cosi: la vita era completamente
segregata e incatenata. Prevaleva una sorta di fatalismo economico; a
ciascuno, che vi si Opponesse 0 meno, era assegnato un ruolo preciso e,
insieme, un carattere e interessi ad esso conformi. [...] Giorno e notte,
la questione pitl scottante era: esiste da qualche parte una forza capace
di porre fine a questo stato di cose?»*. A questa critica sociale si accom-
pagnavano comunque un atteggiamento fortemente individualista e

22 (fr.infra, nota 77.

23 «Zurigo accoglieva rifugiati di ogni specie, rivoluzionari, persequitati, disertori, obiettori di coscienza, che si mesco-
lavano a spie, doppiogiochisti, negoziatori diinteressi, disgraziati eternamente braccati e profittatori dai grossi appetiti.
In questo disordine, in questa agitazione fruttuosa . . .], in questo humus sociale [.....], il Cabaret Voltaire dava da vivere
ad artisti sfortunati» (G. Hugnet, Lavventura DADA. 1916-1922, Milano, Mondadori, 1977, p. 24).

24 (fr.ivi, pp. 19-33.

25 (itato in C. G. Jung, Libro rosso. Liber novus, a cura di S. Shamdasani, prefazione di H. Hoerni, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2010, p. 194 (con qualche variazione).
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uno slancio che, nella pratica di qualsiasi tipo di linguaggio, assumeva
finalita addirittura sovrumane.

§ 11. Tzara, nel Manifesto DADA, apparso in realta solo nel 1918,
sintetizzava tale orientamento con le seguenti formule: «Per il suo ca-
rattere creatore 'opera ¢ senza causa e senza teoria. Ordine=Disordine;
io=non-io, affermazione=negazione: sono questi i fulgori di un’arte
assoluta»*. Prendendo questi principi e riportandoli alle serate in cui,
di fronte a un pubblico esasperato, «una voce, che veniva di sotto
un immenso cappello a pan di zucchero, diceva le poesie di Arp,
Huelsenbeck urlava le sue, sempre pit forte, mentre Tzara picchia-
va, seguendo lo stesso ritmo e lo stesso crescendo, su una grancassa.
Huelsenbeck e Tzara ballavano grugnendo come orsi, oppure, infilati
in un sacco, con un tubo in testa, si dondolavano in un esercizio
chiamato noir cacadou»?, si coglie 'intento di fare tabula rasa di ogni
valore artistico o morale esattamente come stava facendo la guerra.
Dada, in altre parole, accelerava «la decomposizione di tutto quello
che gia andava cadendo»®.

§ 12. Avevano influito su questo orientamento, oltre ai precedenti
indicati da Tzara stesso all’inizio del suddetto Manifesto®, gli esiti pit
problematici della filosofia ottocentesca: quelli derivanti dal primo
romanticismo tedesco, in specie dalla cerchia dell'«Athenaeum» degli
Schlegel. Il bisillabo «da-da», per esempio, ricorre in alcuni frammenti
autobiografici di Kierkegaard, ove le lallazioni del bambino sono ironi-
camente opposte alle certezze dell’eta adulta®; mentre I'individualismo
traeva origine dal pensiero di Stirner (che Duchamp menziona ancora
in uno scritto del 1960)*, la cui etica anarchica, riassunta dall’aggetti-

26 T.Tazara, Manifesto Dada 1918, in M. De Micheli, op. cit., p. 301.
27 (fr. G. Hugnet, op. cit., p. 22.

28 [bidem.

29 (fr. M. De Micheli, op. cit. p. 299.

30 «La prima domanda nella prima [...] pit sommaria istruzione impartita al bambino &, come & noto, questa: che
cosavuole il bambino? La risposta é: Da-da. [. . .] Preferisco parlare coi bambini, perché di loro si pud sperare che diven-
teranno esseri ragionevoli; ma coloro che lo sono diventati. .. Buon Diol» (S. Kierkegaard, Enten-Eller [Aut-Aut], tomo
1, Milano, Adelphi, 1976, pp. 73-74.

31 DS, p. 202,



Roberto Cresti

vo sostantivato di «Unico», rendeva lecito al singolo agire con la pit
grande libertd in ogni frangente o ambito culturale. La principale
opera di Stirner, Lunico e la sua proprieta (1845) — divenuta una
sorta di ‘vangelo’ in molti circoli intellettuali — esibisce in esergo il
verso giovanile di Goethe: «lo ho fondato la mia causa sul nulla»™.
Dada accentuava perd notevolmente la spinta distruttiva dei suoi ‘pa-
dri’, ricollegandosi soprattutto a quell'impulso ‘nichilista’ (visione del
mondo per cui "Essere’ e il ‘Non-essere’ sono equivalenti) che Leon
Bloy, alla fine de siécle, aveva sentito dilagare in Europa dalle pianure
slave®, e che, in effetti, aveva i propri essenziali caratteri, etici e estetici,
nei personaggi di Gogol’, Dostoevskij, Cechov, Tolstoj o Cernysevskij:
scrittori assai tradotti in Europa occidentale, in particolare in lingua
francese.

§ 13. Uno dei pili importanti filosofi russi della seconda meta del seco-
lo XIX, Sestov, trasferitosi a Parigi nel 1920 e autore, fra I'altro, di un
libro dedicato alla filosofia della tragedia in Dostoevskij e Nietzsche*,
non concepiva perd il nichilismo come un atteggiamento soltanto di-
struttivo, bensi come un processo di ricerca spirituale implicante dure
prove individuali di separazione da ogni certezza «troppo umana» o dal-
le morgane del ‘progresso’, compresa 'arte nei suoi generi tradizionali e
nelle sue funzioni socialmente riconosciute*. Un personaggio, un’azio-
ne o una situazione, in apparenza, ‘nichilisti’ avevano sovente un ‘dop-
pio fondo’: e, stando alle fonti russe, per esempio, nel romanzo Che fare?
(1863) di Cernysevskij, I'idea di tenere un concerto accostando due pia-
noforti su cui due esecutori suonano e cantano contemporaneamente
due spartiti diversi, non si rivela un atto assurdo da parte dei personag-
gi, ma affine allo sforzo di vivere e pensare oltre i limiti della morale.

32 M. Stirner, Lunico e la sua proprieta, con un saggio di R. Calasso, Milano, Adelphi, 1979.

33 (fr. G. Camponi, Il «sentimento del deserto. Dalle pianure slave al vecchio continente, in F. Nietzsche, Il nichilismo
eurapeo. Frammento di Lenzerheide, a cura di G. Camponi, Milano, Adelphi, 2006, pp. 47-60.

34 (fr. L. Sestov, La filosofia della tragedia (Dostoevskij e Nietzsche), a cura di E. Lo Gatto, Napoli, Edizioni scientifiche
italiane, 1950.

35 «Alla verita coercitiva, che & sorda agli appelli, ai lamenti, alle maledizioni dell'uomo, Sestov contrappone un‘altra
verita e parla, in termini filosofici, non “dell'occhio che vede cio che &, ma dell'occhio per volonta del quale cio che esso
vede diventa quel che &', ossia contrappone alla verita come svelamento della “Necessita”, una verita che ¢ la realizza-
zione della sconfinata liberta creativa» (E. Lo Gatto, ivi, p. 8).
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Egualmente I'incertezza e il rovello dei protagonisti dei romanzi di Do-
stoevskij o Tolstoj ¢ un mezzo che rivela scenari incomprimibili entro
le categorie del ‘senso comune’: le quali infatti si aprono, per negazioni
progressive (che possono condurre fino all’omicidio o al suicidio), a
misteriosi accessi spirituali.

§ 14. 1l nichilismo era poi dilagato davvero oltre la Russia. Nietzsche
(che conosceva in traduzione francese le opere di Dostoevskij, Tol-
stoj e Cernysevskij) ne aveva fatto un punto di riferimento del
proprio pensiero; e il suo designare una vocazione latente nell'inte-
ra civiltd occidentale era emerso anche in un autore vissuto in Nord
America, ossia Poe, a sua volta molto letto e apprezzato in Francia.
In un celebre racconto di Poe si narra di una lettera ‘trafugata™ che,
essendo stata messa in ‘bella evidenza' sul camino del salotto da chi la
tiene ‘nascosta’, non viene percio ‘scoperta’ dalla polizia durante una
minuziosa perquisizione. Poe creava in quel racconto, e in altre prove
narrative e liriche, una ‘dislocazione’ fra le nozioni di ‘veritd’ e “finzio-
ne’®, ‘ispirazione’ e ‘calcolo’, e apriva cosi un arabesco di nuove vie al
rapporto fra le forme dell’arte e la realthd, ma anche fra quelle forme
stesse e il pensiero: vie indefinibili, ‘di mezzo’, che si ritrovano poi, a
partire dal precedente decisivo costituito dai Fiori del male (1857) di
Baudelaire (non a caso il primo traduttore di Poe in francese), nei Can-
ti di Maldoror (1868) di Lautréamont, trionfo di un’'immaginazione
che crea sconcertanti corrispondenze formali; o nei versi neoalessan-
drini di Mallarmé o in quelli, nello stesso gusto, ma piti intrisi di vita,
di Corbiére, Rimbaud e Laforgue (quest'ultimo molto apprezzato da
Duchamp¥), nei quali la parola si carica di valenze allusive, a volte
ironiche altre liriche, miranti a far si che la facolta di rappresentazione
della poesia si estenda ben oltre i limiti del gia noto e del verosimile.
Persino laddove lironia tende a prevalere, come nel teatro e nei ro-

36 (fr. G. Camponi, op. cit., pp. 52-53.

37 (fr. E. A. Poe, La lettera trafugata, in | racconti 1831-1849, introduzione di J. Cortazar, Torino, Einaudi, 1983, pp.
472-487.

38 (fr. ). Derrida, Il fattore della verita, Milano, Adelphi, 1978.
39 DS, p. 148.
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manzi di Jarry® o nei nonsenses delle prose e dei dialoghi di Wilde", o
nelle deformazioni pittorico-grafiche di Ensor®, ¢’¢ sempre una sotti-
le valenza allusiva, una apparizione dell’'invisibile e una sinestesia piti
o meno ampia, che si ritrova, con particolare sinteticita, nei testi di
Morgenstern, il quale fu tra i primi a utilizzare una sola parola oppure
parti di parole per scrivere una poesia, e che si spinse fino a comporre il
Canto notturno del pesce (1905) ricorrendo a una serie di ‘versi’ formati
esclusivamente da accenti brevi o lunghi®.

§ 15. Il medesimo orientamento si coglie inoltre, durante la belle
époque, in gruppi di artisti come i Rosa+Croce del Sir Peladan®, nei
Nabis®, nel diffondersi dall'Inghilterra alla Germania del movimento
esoterico denominatosi 7he Golden Dawn (che teorizzava, nell’arte, la
via alchemica «del Camaleonte»)®, tutti derivanti dal romanticismo,
che segnalano, con un movimento di reciprocazione, il passaggio dal-
le ragioni della visibilitd impressionista e postimpressionista alle av-
venture simboliste condotte al di 1a del visibile. Un gioco ‘interme-
dio’, questo, che avrebbe investito, in seguito, attraverso le ricerche
condotte dai pittori cubisti, gli oggetti stessi della vita quotidiana. Si
direbbe cosi che in Russia come in Francia, in Inghilterra come in
Germania, il Leitmotiv nascosto nel nichilismo otto-novecentesco fosse
la percezione di fenomeni ‘sottili’ attraverso una sensibilita affinata,
‘intensificata’; e che, attraverso la perdita dei valori tradizionali, dovuta
all’incalzare della societa industriale e dei suoi standard, si venissero, in
realtd, a tentate nell’arte, anche attraverso contaminazioni trasversali
fra occultismo e scienza, fonti orientali e occidentali, alcune essenzia-

40 (fr. A. Jarry, Essere e vivere. Guignol — Ubu re — Scritti sul teatro, a cura di C. Rugafiori, Milano, Adelphi, 1984.
41 (fr.0.Wilde, Larte, lavita e altre menzogne, a cura di R. Ross e N. Manuppelli, Fidenza, Mattioli-1885, 1985.
42 (fr. M. De Micheli, op. cit., pp. 35-41.

43 Ch. Morgenstern, Canti grotteschi, prefazione e traduzione di A. Turazza, Torino, Einaudi, 1966, p. 17.

44 (fr. D. Lobstein, Joséphin Péladan, e i Salon dei Rosacroce: una strategia pragmatica, in Il Simbolismo. Da Moreau a
Gauguin a Klimt, catalogo della mostra (Ferrara-Roma 2007), a cura di G. Lacambre con la collaborazione di L. Capodieci
e D. Lobstein, Ferrara Arte Editore, Ferrara 2007, pp. 17-24; inoltre J. Peladan, Avviamento alle scienze occulte, Editoriale
Brancato, Catania [s.d.].

45 (fr. ). Rewald, Dopo I'lmpressionismo, cit., p. 439 ss.

46 (fr. Insegnamenti magici della Golden Dawn. Rituali - Documenti segreti - Testi dottrinari, a cura si S. Fusco, Roma,
Edizioni Mediterranee, 2007, vol. I
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li restaurazioni. All'origine dei principi «ordine=disordine; io=non-io,
affermazione=negazione»”, si pone ancora questo intento. Nel Mani-
festo del 1918 Tzara scrive: «amo un’opera antica per la sua novita»®.

§ 16. Presto infatti anche il gruppo Dada si era dedicato, a suo modo,
alla ricerca di significati ‘altri’, epifanici®, e, di recente, Shamdasani ha
ricordato che, durante la prima guerra mondiale, vi erano stati a Zuri-
go contatti fra il gruppo del Cabaret Voltaire e 'ambiente della psicolo-
gia analitica junghiana, con scambi fra attivita creative e terapeutiche,
ossia fra arte e scienza, che, anche attraverso la ripresa di idee e pratiche
mutuate dall’Oriente, ambivano al contatto con linconscio®. Nello
stesso ambiente si erano trovati, inoltre, adepti della teosofia e della
antroposofia (Rudolf Steiner, molto attivo in Svizzera, aveva tenuto a
Zurigo alcune conferenze fra il 1916 e il 1919"), i quali, attraverso i
principi e le tecniche dell’«euritmia»®, utilizzavano la musica per met-
tere in connessione le diverse arti. Sophie Taeuber (poi moglie di Arp),
nel 1917, per l'inaugurazione della Galleria Dada (nella quale sareb-
bero state visibili opere di Kandinsky, De Chirico, Kokoschka, Ernst
e Prampolini) aveva eseguito una performance di danza astratta che ri-
prendeva le sinestesie create da Kandinsky ne 7/ suono giallo (1911)*. E
proprio Kandinsky, al tempo in cui preparava I'almanacco del Cavalie-
re Azzurro (1912), aveva pubblicato, a Monaco, Lo spirituale nellarte
(1911)%, che costituisce il #rait d’union fra la teoria dei colori di Goe-
the, le idee dei primi romantici tedeschi sulla poesia e gli orientamenti

47 (fr. supra, nota 26.
48 (fr. M. De Micheli, op. cit., p. 302.

49 Interessanti considerazioni sulla valenza spirituale del Dadaismo svolte da un suo adepto italiano, che fu diretta-
mente in contatto con T.Tzara, in J. Evola, Sul significato dell'arte modernissima, in Saggi sull’idealismo magico, a cura di
G. Berrettoni, Genova, | Dioscuri, 1989, pp. 177-199.

50 Cfr. S. Shamdasani, Arte e psicologia analitica a Zurigo, in C. G. Jung, op. cit., pp. 203-205.

51 Precise indicazioni c onservate negli archivi della Societa Antroposofica circa le date e i luoghi delle conferenze stei-
neriane consentono di fare tale affermazione. Cfr. Opera omnia di Rudolf Steiner. Sommario, a cura di L. Baratto Gentilini
e |. Bavastro, Milano, Editrice Antroposofica, 1991.

52 (fr. R. Steiner, Euritmia. Linguaggio visibile, Milano, Editrice Antroposofica, 1997.
53 (fr.W. Kandinsky, A. Schdnberg, Musica e pittura, Milano, SE, 2002.

54 Cfr. W. Kandinsky, Lo spirituale nell'arte, a cura di E. Pontiggia, Milano, SE, 1989; e Id., F. Marc, / | Cavaliere Azzurro,
commento e note di K. Lankheit, Milano, SE, 1988.
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creativi delle Avanguardie ispirate dalla teosofia e dalla antroposofia.
Larte tendeva cosi a uscire dai propri limiti rappresentativi assumendo
funzioni e finalita a essi superiori.

§ 17. Non si capirebbe pero la situazione Dada se non si calassero
tutti questi presupposti nella vicenda storica in atto. Si poteva infatti
essere favorevoli oppure contrari alle forme sociali e produttive della
civiltd occidentale, ma la folle escalation del conflitto iniziato nel 1914
ne rivelava il fondamento essenzialmente economico. Luomo europeo,
a lungo illusosi della propria superiorita sulle altre civilta del presente
e del passato, si era trovato improvvisamente obbligato, dalla stessa
classe dirigente in cui aveva riposto la propria «sicurezza» (e spesso i
propri risparmi) a riprodurre, in guerra, gli stessi automatismi che,
in tempo di pace, rendevano gia la vita «completamente segregata e
incatenata». Lo sconcerto per le distruzioni e le stragi rese possibili
dalla tecnica aveva poi fatto il resto, mettendo in crisi tutti i valori
tradizionali. La guerra era divenuta cosl, rispetto ai falsi miti, la rispo-
sta al quesito: «esiste da qualche parte una forza capace di porre fine
a questo stato di cose?». Essa, in altre parole, si era paradossalmente
rivelata il mezzo per uscire da ogni ‘ordine’ in precedenza costituito.

§ 18. Proprio perché la lotta per Timmagine della vita moderna’ era
stata definitivamente perduta, I'arte dadaista intendeva allora partire
non pit da ur’implicita concorrenza, ideale o morale, con Iesistente
(che oltretutto era giunto all’autodistruzione!), ma dai margini della
societd e della umanita, usando materiali di scarto e, insieme, para-
dossalmente ‘primitivi’, che «simboleggiavano in cenci splendidi la
rivolta e la disperazione che rifiuta di abbandonarsi alla disperazione»®.
‘Distruggere’ per fondare’ era la sua essenza. E cosi, nelle icone di legni
ridipinti, costruite da Arp, negli incastri di oggetti di Hausmann o negli
effimeri costumi di carta e di cartone o negli stracci colorati di Marcel
Janco, e in tante altre opere a essi affini, l'intensificato impulso nichili-
sta designava la soglia di un mondo ‘a venire’, mantenendo tuttavia I’a-
troce ironia insita nelle montagne di stampelle avvistate da Ouspensky.

55 G. Hugnet, op. cit., p. 22.
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Affermava Tzara: «Dopo la strage ci resta ancora la speranza di un’u-
manitd purificata»®.

il
RES COGITANS

§ 19. Risentiamo a questo punto Duchamp: «Nel 1919 ero di nuovo a
Parigi, dove il movimento Dada faceva la sua apparizione: Tristan Tza-
ra, che arrivava dalla Svizzera, dove il movimento aveva debuttato nel
1916, si era unito in cittd al gruppo intorno ad André Breton. Picabia
e io stesso avevamo gia manifestato in America la nostra simpatia per i
dadaisti»”. Diceva «simpatia», e non era, in realtd, di pit (forse non lo
persuadeva quell’aura da oracolo di cui Tzara amava sempre amman-
tarsi e di cui era da molti accreditato®). Eppure, mentre apponeva i
bafh alla Gioconda, Duchamp realizzava un adeguamento fra le pro-
prie vicende, umane e artistiche, e la situazione creata in Europa dalla
guerra, che Dada, a Zurigo, aveva interpretato, appunto, come purifi-
cazione dell’arte in termini di senso, di mezzi e di finalitd: «Ridurre, ri-
durre, ridurre — egli affermava — era la mia ossessione, ma allo stesso
tempo il mio scopo era di volgermi verso I'interno piuttosto che verso
Pesterno»”. E aggiungeva: «Jo mi interessavo alle idee e non solo ai pro-
dotti visivi. Volevo mettere la pittura al servizio dello spirito»®. Vi era
certo una consonanza con le tesi dadaiste, ma la dichiarazione circa «la
pittura al servizio dello spirito» al di la dei «prodotti visivi» adombrava

56 Cfr. M. De Micheli, op. cit., p. 300.
57 (fr.supra, nota 1.
58 (fr. G. Hugnet, op. cit, pp. 83-85.
59 DS, pp. 148-149.

60 Ivi, p. 149 . Rendo il sostantivo esprit, usato da Duchamp, con ‘spirito’ e non con ‘mente’: «Je voulais remettre la
peinture au service de 'esprit» (M. Duchamp, Duchamp du signe, suivi de Notes. Ecrits réunis et présentés par M. San-
quillet et P. Matisse. Nouvelle édition revue et corrigée avec la collaboration de A. Sanouillet et P. B. Franklin, Paris,
Flammarion, 2008, p. 167).
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il particolare rapporto che egli aveva avuto con l'arte fin dalla giovinez-
za nella nativa Blainville e, dopo il 1904, a Parigi®'.

§ 20. Nato nel 1887 da una famiglia benestante della provincia france-
se, Marcel aveva ricevuto una educazione regolare, in cui le arti avevano
costituito il principale interesse condiviso coi fratelli maggiori, Gaston
e Raymond, e con la sorella minore, Suzanne (tutti e tre destinati a esse-
re, a loro volta, coinvolti nelle vicende dell’arte novecentesca)®. Fu for-
se la precoce familiarita con le muse a indirizzarlo al superamento della
‘fisicitd’ dell’opera d’arte, ossia a revocare in pittura (il linguaggio verso
il quale si sentiva pit attratto) il primato della corrispondenza retinica
o mimetica col mondo visibile, che era stata sancita nel XIX secolo, in
Francia, dalle tele di Courbet, e che, a suo pensiero, aveva avuto esiti
catastrofici®. Cid nonostante si colgono, dopo il 1902, anno delle sue
primissime prove, precisi confronti con la pittura di Monet, dei simbo-
listi e dei postimpressionisti, confronti i quali subiscono tuttavia, dopo
'abbandono, avvenuto gia nel 1905, della parigina Académie Julian
(«una scuola privata, dove non imparai altro che a disprezzare qualsiasi
formazione accademica»®), una svolta decisiva determinata dall'incon-
tro coi dipinti di Cézanne: «che veniva riconosciuto soltanto da pochi
[...], e che apri nuove prospettive al mio sviluppo complessivor®.

§ 21. In parallelo all’arte egli intratteneva, inoltre, un particolare rap-
porto col mondo femminile, iniziato forse tramite la sorella Suzan-
ne (la sua modella preferita)®, che l'induceva (e I'avrebbe indotto
per tutta la vita) a cercare relazioni amorose ‘lievi’ ma non ‘leggere’,
in cui ogni dato fisico doveva accompagnarsi a una complicita in-
tellettuale, a una ‘amicizia’ che ¢ agevole ascrivere alla lunga trama la
quale, dalle Affiniza elettive (1809) e dal Fausr (1832) di Goethe, ri-
appare in Morella (1835) o nel Ritratto ovale (1842) di Poe, ma an-

61 ltp, pp. 18-26.
62 «Cera dunque a casa sua un‘atmosfera artistica? / Si, chiara come il sole» (ivi p. 17).

63 «[...]lapittura non deve essere esclusivamente visiva o retinica. Deve interessare anche l'intelletto, la sete di com-
prensione» (DS, p. 159).

64 vi, p. 188.
65 Ibidem.
66 Cfr.ltp, p.17.
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che nella vita di Baudelaire (si pensi al legame di questi con lattrice
Jeanne Duval)”. Una trama che aveva avuto, in Francia, altri casi nei
rapporti fra Moreau e Alexandrine Dureux® o fra Schuré e Margherita
Albana® e che trovava un modello di eroina nel racconto di Bourget,
Nihilisme (1880), la cui protagonista «& una giovane e affascinan-
te studentessa slava, gelida rivoluzionaria, “archange sans sexe”»".
In questi casi la donna si rivela la ‘donna della mente’: il complemen-
to di un essere ‘androgino’ in cui il desiderio gioca con se stesso, di-
venendo il mezzo di un superamento del mondo attraverso il mondo,
dell’eros attraverso 'eros, secondo i gradi di un’attrazione sempre pil
‘sottile’, assimilabile alla dottrina induista del Sahaia” o a certe prati-
che tantriche™. Presto Marcel fu conosciuto come il «celibe»” e il suo
individualismo ‘a due’ pare corrispondere a certi tratti ‘nichilisti’ del
Raskolnikov dostoevskiano: «ero contrario al matrimonio, ma non
antifemminista, al contrario. [...] dovevo scegliere fra fare il pittore
o qualcos’altro. Dedicarmi all’arte o sposarmi avere figli, una casa in
campagna...»”".

§ 22. Pit che al colore perd, nel quale gli impressionisti avevano ripo-
sto I'essenza del mondo della vita, il suo interesse andava al disegno
(lavord come illustratore per varie riviste e celebre ¢ una sua tavola
che rappresenta 'uomo borghese ‘aggiogato’ a una carrozzina e a una

67 (fr.).-P. Sartre, Baudelaire, Milano, il Saggiatore, 1981. (Il tema del legame, essenzialmente mentale, di Baudelaire
con la donna costituisce il motivo conduttore dell'intero saggio. L'A. ne fornisce una chiara sintesi in particolare alle pp.
112-113).

68 (Cfr.J. Paladilhe, Gustave Moreau: sa vie— ses cevres, suivi de Gustave Moreau au regard changeant des générations,
par J. Pierre, Paris, Hazan Editeur, 1971; e P-L. Mathieu, Gustave Moreau: The Assembler of Dreams, London, Arc Editions,
2010.

69 Cfr. E. Schuré, Donne ispiratrici, Bari, Laterza, 1930, pp. 98-176.
70 Cfr. G. Camponi, op. cit., pp. 56-57.

71 «[...] nel caso di individui altamente raffinati, gli scambi sottili di energia nervosa effettuati nel rapporto
sessuale — e che sono necessari alla piena vitalita — possono avvenire con la semplice intimita in una relazione a
malapena appassionata nel senso comune del termine» (A. K. Coomaraswamy, Sahaja, in La danza di Siva, Milano,
Luni, 1997, p. 136).

72 (fr. ). Evola, Metafisica del sesso, Roma, Edizioni Mediterranee, 1994, pp. 261-278.
73 Itp, pp. 32, 83.
74 lvi, p.32.
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moglie di nuovo incinta)”. E su tale via, che favoriva il processo di
astrazione dal dato retinico verso strutture piu intellettualizzate, sareb-
be maturato — dopo un accostamento, nel 1910-11, ai fauves e una
‘affinitd elettiva’ mai ben chiarita col dinamismo dei futuristi’® — il
legame con il Cubismo, attuato tuttavia nella prospettiva del gia citato
gruppo della Section d’Or (1912), che era stato organizzato dai suoi
fratelli Gaston e Raymond (rinominatisi, nell'ambiente artistico, il pri-
mo Jacques Villon, il secondo Duchamp-Villon), composto da una
trentina di artisti, tra cui figuravano Picabia, Metzinger, Lhote, Kupka,
de La Fresnaye, i Delaunay, Léger, Gris e Archipenko”. Lincontro con
Apollinaire 'aveva stimolato, inoltre, a riflettere, contemporaneamente
all'immagine, sulla parola, seguendo l'orientamento, prima ricordato,
che aveva avuto inizio con Baudelaire, e in cui s'inscrivevano anche i
nomi di Roussel” e di Brisset, quest’ultimo celebre divulgatore di crip-
tici alfabeti cosmogonici d’origine cabalistica”.

§ 23. Le giuste letture e le frequentazioni parigine, anche di carat-
tere femminile, contribuirono al rapido definirsi di una poetica in-
dividuale che appare gia ben riconoscibile nei suoi aspetti stilistici e
nella direzione di sviluppo in prove quali Giovane triste in treno e Nudo

75 Ivi, pp. 18-19.
76 (fr.infra, nota 83.

77 Lamostra della Section dOr si tenne nel 1912 a Parigi nella improvvisata galleria La Boétie. Essa costitui una sintesi
e al tempo stesso un‘estensione del lavoro avviato dai tre fratelli Duchamp nelle riunioni a Neuilly e Puteaux, e comple-
tato dagli incontri a casa di A. Gleizes, a Courbevoie: cfr. /tp, pp. 21 e 30. J. Clair parla di un «gruppo di Puteau, Villon
Kupka e qualcun altro», cfr. Breve storia dell'arte moderna [intervista con T. Naudin], Ginevra-Milano, Skira, 2011, p. 18.

78 «Roussel suscitd [...] il mio entusiasmo. Lo ammiravo perché arrecava qualcosa che non avevo mai visto. Solo que-
sto puo suscitare dal piu profondo del mio essere un sentimento d'ammirazione — qualcosa che basta a se stessa —
niente a che vedere con i grandi nomi e le influenze. Apollinaire fu il primo a mostrarmi le opere di Roussel. Era poesia.
[...]La mia biblioteca ideale avrebbe compreso tutti gli scritti di Roussel e di Brisset, forse Lautréamont e Mallarmé»
(DS, pp. 150-151). Per altre notizie sui rapporti con Roussel e altre considerazioni di Duchamp sullo scrittore, cfr. /tp, pp.
33-34, 42; e nota sequente.

79 «Brisset e Roussel erano i due scrittori che ammiravo di pili in quegli anni per la loro immaginazione delirante.
Jean Pierre Brisset era stato scoperto da Jules Romains grazie a un libro che aveva trovato sul Lungosenna. Lopera di
Brisset era una analisi filologica del linguaggio — analisi condotta attraverso un intreccio incredibile di calembour. Era
una modalita da Doganiere Rousseau della filologia. Romains lo presento ai suoi amici. E costoro come Apollinaire e
compagni organizzarono una manifestazione in suo onore ai piedi del Pensatore di Rodin, davanti al Pantheon, dove
egli fu proclamato Principe dei Pensatori» (DS, p. 150). Sull'opera e la figura di Brisset, cfr. A. Breton, Jean-Pierre Brisset,
in Antologia dello humor nero, a cura di M. Rossetti e I. Simonis, Torino, Einaudi, 1977, pp. 192-194; e infra, nota 171.
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che scende le scale n. 1, entrambi del 1911, poi in Nudo che scende le
scale n. 2, del 1912 — dipinto affine, nello stile, ai contemporanei
Il re e la regina circondati da nudi veloci e Sposa (nei quali si coglie
ur’influenza di Léger, in particolare da Figure nude in un bosco, 1910).
Quello di Duchamp ¢ un orientamento stilistico del tutto intellet-
tualizzato, pur condotto con una straordinaria abilitd di mano, che
spazia dal Simbolismo alle Avanguardie, riflettendo individual-
mente il clima della Section d’Or al fine paradossale, come era an-
che per l'amico Picabia®, di neutralizzare le diverse influenze®.
Duchamp dice infatti che scopo del Nudo che scende le scale n. 2 era «la
rappresentazione statica del movimento — una composizione statica di
indicazioni statiche delle diverse posizioni assunte da una forma in mo-
vimento senza cercare effetti cinematici con la pittura»®; il che attesta,
malgrado le non generose parole riservate al Futurismo®, proprio una
sintesi fra quest’'ultimo e il Cubismo onde creare una corrispondenza
‘inceppata’ (di ‘stallo’ per usare un termine degli scacchi) tra dinami-
smo e staticita, percezione e riflessione, sintesi e analisi. Non a caso in
Giovane triste in treno (indicato come un autoritratto®) la figura, forte-
mente stilizzata, si moltiplica, risultando affine al movimento del mez-
20 su cui si trova, ma come se quest’ ultimo fosse osservato dall’esterno!

80 Per un giudizio di Duchamp su Picabia, cfr. DS, pp. 182-183; e Itp, pp. 31-32.

81 Duchamp definiva per esempio certi suoi dipinti del 1911-12 come una «interpretazione cubista di una formula fu-
turista» (/tp, p. 35). Piti volte egli parlo del proprio lavoro come di una rielaborazione continua di modelli artistici diversi.

82 DS, pp. 148.

83 La questione dei rapporti col Futurismo non  chiara e non & stata mai ben chiarita. Duchamp negava di aver visto
dipinti futuristi prima della mostra del gruppo italiano alla galleria Bernheim-Jeune di Parigi nel febbraio del 1912,
dall'altro, circa i dipinti del 1911-12, come appunto Nudo che scende le scale n. 2 o Il re e la regina circondati da nudi
veloci, dichiarava: «forse I'idea & un po‘futurista» (/tp, p. 35). Un interesse condiviso con i futuristi era quello, del resto
diffuso in tutto 'ambiente artistico europeo, per le «cronofotografie» realizzate da E. J. Marey, ma non & da escludere
che il rifiuto che Duchamp si vide opporre all'esposizione del Nudo che scende le scale n. 2 al Salon des Indépendants
del 1912 si originasse, dal punto di vista di dei cubisti ‘ortodossi; dalla eccessiva vicinanza del dipinto ai canoni formali
futuristi. Per non riprendere una questione che lo aveva molto amareggiato, quella cioé della esclusione dal suddetto
Salon, Duchamp scelse forse di tenere a posteriori un atteggiamento ambiguo, che, in ogni caso, salvaguardava la indi-
pendenza della sua ricerca. Circa la affinita del Nudo che scende le scale n. 2 con la pittura futurista, cfr. inoltre DS, p. 191.

84 «[...] & un quadro autobiografico: l'idea mi venne durante un viaggio [in treno] che feci da Parigi a Rouen. Il
giovane ha la pipa proprio per indicare la mia identita» (/tp, p. 33).
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§ 24. 11 ‘quadro’, che era stato concepito dai cubisti come oggetto ideale
contemporaneamente percepibile da vari punti di vista, e dai futuristi
serrato, col medesimo intento, nei ritmi reali della macchina, si trasfor-
ma in una vibrazione di piani indifferenti 'uno all’altro, né ideali né
reali, da cui il pensiero, impossibilitato a trarne una sintesi, finisce per
staccarsi, ricevendone la propria originaria integrita. Nudo che scende le
scale n. 2, rifiutato al Salon des Indépendants nel 1912, ma esposto con
grande successo, nel 1913, all’ Armory Show di New York¥, costituisce
percio, in se stesso, un punto di passaggio, di distacco dall’arte nel-
le sue tradizionali finalitd e forme tecnico-rappresentative: «In questa
prospettiva — ricordava Duchamp — giunsi a pensare che un artista
poteva impiegare qualsiasi cosa— un punto, una linea, un simbolo pit
o meno banale — per esprimere cio che vuole dire»®.

Iv.
ANESTESIA

§ 25. Lassunzione del mondo a ‘oggetto’ da cui staccarsi, abolendone
qualsiasi rappresentazione ideale o retinica (pittorica, plastica, ecc.), era
insomma implicita nel Nudo del 1912. Ecco allora che il ready-made,
‘inventato’ (lat. znvenire, ‘trovare’) nel 1915 a New York — ma la Ruota
di bicicletta ¢ del 1913 e lo Scolabottiglie del 1914 — si propone con
una valenza doppia: da un lato ‘etica’ (lo scoppio della guerra sollecita-
va Duchamp a salvaguardare la propria ‘indifferenza’), dall’altro ‘este-
tica’nei riguardi della pittura e dell’arte in generale che, nonostante le
prospettive di ricerca antimimetica sviluppate dalle Avanguardie, non
erano mai riuscite a oltrepassare, comunque, il valore percettivo: «C’¢
un punto che voglio stabilire molto chiaramente — dichiarava Du-
champ — ed ¢ che la scelta di questi ready-mades [oltre a quelli gia cita-
ti, le varie stampe dozzinali denominate Farmacia, e la pala per la neve

85 Vié una curiosa coincidenza da segnalare. «Durante il suo soggiorno a New York nel 1913 Jung visitd probabilmente
I'Armory Show, la prima grande esposizione di arte moderna in America (resto aperta fino al 15 marzo, Jung era partito
alla volta di New York il 4 marzo). Nel seminario del 1925 egli fece riferimento a un‘opera che all'epoca aveva fatto
scalpore a New York, Nudo che scende le scale (1912) di Marcel Duchampy (S. Shamdasani, in C. G. Jung, op. cit., p. 204).

86 DS, p. 149.
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intitolata Prima di un braccio rotto, e altri ancora, tutti del 1913-18]
non mi fu mai dettato da alcun diletto estetico. La scelta era fondata su
una reazione di indifferenza visiva, unita al tempo stesso ad una assenza
totale di buono o di cattivo gusto... di fatto un’anestesia totale».

§ 26. Ora, prima di continuare ¢ utile svolgere alcune riflessioni, poi-
ché, nel lavoro di Duchamp, si coglie la presenza di fonti che egli ha in
seguito negato addirittura di avere mai conosciuto®. Non si trattava di
cattiva fede, bensi di un modo per cancellare le proprie tracce lasciando
sans paroles le opere compiute, cosi che altri, incontrandole, dovesse-
ro mettersi, sempre e di nuovo, a cercarne il senso. Tacendo egli ne
prolungava la forma che, come nella ‘lettera trafugata’, non era quella
apparente. Ad esempio la dichiarazione di «anestesia totale» relativa
ai ready-mades non implica che essi siano scelti davvero casualmente:
chiunque si accorge della analogia morfologica fra la figura del Nudo
che scende le scale n. 2, quale «rappresentazione statica del movimento»,
e i raggi della Ruota di bicicletta o a struttura dello Scolabortiglie. Lidea
del «moto immobile», rileva Jean Clair, si ritrova inoltre nel Macinino
da caffé e nella forma del mulino utilizzata in altre opere, per quanto
ancora dipinte®. Vi ¢, dunque, uno scivolamento del tutto coerente
dall'immagine bidimensionale all’oggetto, fino a assumere quest’ulti-
mo come un nuovo punto di partenza. Ma verso dove?

§ 27. Qualsiasi ready-made costituisce la materializzazione di un pen-
siero, di una finalita che ¢ implicita nella sua forma. Forma e pensiero
in qualsiasi oggetto si corrispondono indipendentemente dal suo valo-
re estetico, e ogni oggetto aderisce, in qualche misura, a una presenza
che resta in esso invisibile: tale legame esiste, per esempio, fra una un
cappello e una testa, un cucchiaio e una bocca, una sedia e i glutei, un
guanto e una mano, una penna per scrivere e le dita, una scarpa o un
pedale e un piede, un materasso e un corpo: la ‘trascendenza’ in ogni

87 Ivi, p. 165.

88 Si puo dire che questa strategia della ‘negazione delle fonti’ sia parte integrante di tutta l'opera di Duchamp, ma,
dagli scritti, anche da quelli piu frammentari, e dalle stesse interviste, si trae spesso l'impressione che egli intenda
fornire delle indicazioni precise, le quali tuttavia vengono lasciate al fortunato caso in cui chi legge sia in grado di
comprenderle.

89 Cfr J. Clair, Marcel Duchamp. Il grande illusionista, Milano, Abscondita, 2003, p. 36.

25



Roberto Cresti

oggetto ¢ lo stampo, concavo o convesso, di un ‘corpo assente’. E piti ci
avviciniamo al nostro tempo, piu gli oggetti industriali corrispondono
a un uomo o a una donna ‘nudi’: ossia del tutto assenti: anonimi in
quanto presenti soltanto nello standard pit semplice, ovvero ‘mecca-
nico’, della loro forma. Il ready-made ha la stessa ‘nuditd, ma la sua
‘dislocazione’ rispetto all'uso che se ne potrebbe fare, fa si che il ‘corpo
assente’ implicito nella sua forma riveli un’altra ‘assenza’, che vi rimane
materialmente esclusa ma anche aderente. La logica che lo governa ¢
infatti quella della ‘lettera trafugata’, in cui la massima presenza ¢ la
massima assenza, ovvero indica, per eccesso, una realta invisibile ‘attra-
verso’ il suo apparire.

V.
IN VITRO VERITAS

§ 28. La macchina come oggetto — in quest'ultimo senso — ‘nudo’
corrisponde alla «<macchina celibe»”, inceppata, di Duchamp, svelando
il ready-made per quello che & un supporto meditativo: uno stampo
‘concavo-convesso’ ove il pensiero pud cominciare a risalire verso un
livello d’esistenza superiore alla materia. Si tratta di una breccia bassa,
ma proprio l'utilizzo degli oggetti pilt comuni come primo atto di
distacco dal mondo si trova per esempio nelle opere di Rudolf Steiner
precedenti il 1912”, anno del Nudo che scende le scale n. 2, seguito

90 DS, p. 35; cfr. inoltre /tp, pp. 36-37.

91 «ll pensiero del discepolo spirituale deve [...] esercitarsi in modo da prefiggersi la propria direzione e il proprio
scopo. La saldezza interiore e la capacita di concentrarsi esclusivamente sopra un oggetto: ecco le qualita che il pensare
deve tendere ad acquistare. Per questo gli esercizi della “meditazione” non si devono cercare in oggetti complicati, ma
facili e familiari. Chi riesce a fissare il suo pensiero durante vari mesi, almeno per cinque minuti al giorno, sopra un
oggetto di uso quotidiano (per esempio, una spilla, una matita, ecc.), e ad escludere durante quel tempo ogni altro
pensiero che non si riferisca a quell'oggetto, avra fatto molto per raggiungere il suo scopo [...]. Anche chi sente di
essere un “pensatore”a sequito della sua istruzione scientifica, non deve disprezzare questo modo di rendersi “maturo”
per l'educazione occulta; se infatti si fissa il pensiero per qualche tempo sopra un oggetto familiare si puo essere sicuri
di pensare obiettivamente. Chi si chiede: “Di che cosa & costituita una matita? Come vengono connesse le diverse parti?
Quando & stata inventata la matita? E cosi di sequito, chi pensa in quel modo, armonizza le proprie idee molto pili con
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dalla Ruota di bicicletra, e corrisponde ai primi progetti del Grande
Vetro ossia de La sposa messa a nudo dai suoi celibi, anche, che fu per
Duchamp la «principale occupazione» (come per Goethe il Faust) fino
al 1923. Tutti i ready-mades furono pensati-realizzati contemporane-
amente al Grande Vetro. La semplicita dell’oggetto ¢ infatti il limite
delle tre dimensioni del mondo fisico, cosi come la banalita verbale
¢ il limite del pensiero riflesso, ossia dell'ego. Il pitt semplice, il pit
povero, il pit banale segnano l'esistenza di una soglia”.

§ 29. Jean Clair ha fornito una lettura esemplare dell’imagery del
Grande Vetro, riportandola al romanzo Voyage au Pays de la Quatriéme
Dimension (1912) di Gaston de Pawlowski”. Si puo tener conto perod
anche di altri elementi. Nella estate del 1912 Duchamp si recod per
due mesi a Monaco di Baviera®. Non vi sono testimonianze sicure che
egli abbia presenziato alla prima rappresentazione del terzo dramma-
mistero di Steiner, I/ guardiano della soglia, che si tenne in citta il 24
luglio®, ma nell’allestimento scenico dell’opera compariva un vasto

la realta, di chiriflette sopra la discendenza dell'uomo, 0 su cio che & la vita» (R. Steiner, La scienza occulta nelle sue linee
generali [1910], Milano, Editrice Antroposofica, 1996, pp. 268-269). Steiner inoltre tenne a Parigi, nel 1906, un ciclo di
conferenze che segnarono l'inizio della sua influenza su alcuni circoli culturali e artistici raccolti intorno alla rivista «Tria-
de». Nell'occasione egli conobbe il drammaturgo, scrittore e critico musicale E. Schuré, che divenne suo sequace e fu
un tramite per alcuni ambienti culturali di Monaco di Baviera. E anche da ricordare, per quanto riguarda Duchamp (cfr.
infra, nota 194), che, nelle suddette conferenze, Steiner tratto proprio delle due polarita del maschile e del femminile:
«Nel ciclo di conferenze di Parigi ho esposto una concezione che aveva dovuto subire nella mia anima un lungo periodo
di“maturazione”. Dopo avere spiegato quale rapporto abbiano tra loro le parti dell'entita umana: il corpo fisico, il corpo
eterico [...], il corpo astrale [...] e il portatore dell'io, comunicai il fatto che il corpo eterico dell'uomo & femminile
e che il corpo eterico della donna & maschile» (R. Steiner, La mia vita, Milano, Editrice Antroposofica, 1999, p. 352).

92 Rispondendo a un collezionista che gli chiedeva di autenticare un falso ready-made di cui era venuto casualmente
in possesso, Duchamp, nel 1965, rifiutandosi di accedere alla richiesta, rispondeva: «Qu'elle soit signée ou non, votre
découverte possede la méme valeur “métaphisique” que n'importe quel autre ready-made. Elle a méme I'advantage de
n‘avoir aucune valeur commerciale» (da una lettera scritta in inglese e citata, in traduzione francese, in Duchamp du
signe, cit., p. 20).

93 ). (lair, op. cit., pp. 59-79.

94 |l soggiorno a Monaco di Baviera, dal luglio all'agosto 1912, sembra, nonostante le solite ‘reticenze allusive’ di
Duchamp, essere stato decisivo ai fini della sua opera, in particolare per il Grande Vetro (cfr. Itp, p. 36-37). E lartista
stesso a dichiarare che, durante tale soggiorno, egli pervenne, attraverso alcuni disegni, alla «<completa liberazione» da
qualsiasi legame con la pittura ‘retinica; e alla sintetica «giustapposizione di elementi meccanici e di forme viscerali»
(DS, p.192).

95 (fr. R. Steiner, Il guardiano della soglia, Milano, Editrice Antroposofica, 1987. Uno dei protagonisti della piéce, lo
scienziato Strader, & impegnato a trasformare la sua conoscenza ‘positiva’in una nuova forma di conoscenza ‘spirituale’
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altare in vetro, diviso in due parti, simbolizzante I'evoluzione con-
temporanea della Grande dea Iside, la divina Sophia, ossia la Sposa
celeste degli Gnostici, cosmico grembo di raccolta e di trasmissione
luminosa al creato di ogni modello o archetipo spirituale. Sul vetro,
infatti, era rappresentato, dall’alto al basso, un sottile fluire di colori,
che tracciava due ‘mulinelli’ in una sorta di movimento di entrata e
di uscita dal mondo®.

§ 30. I rapporti fra Parigi ¢ Monaco erano da tempo intensi grazie
a figure come il gia citato Schuré e ai circoli teosofici e poi (dopo
il 1913) antroposofici”, ai quali anche Raymond Duchamp-Villon si
era accostato®. E fra i gruppi de la Section d’Or e del Cavaliere Az-
zurro si sarebbero avuti contatti proprio dalla fine del 1912, in specie
fra i coniugi Delaunay da un lato e Klee, Macke e Marc dall’altro®.

96 Della esistenza di tale altare, fin dall'allestimento del primo dei drammi-mistero a Monaco, La porta dell‘iniziazione
(1910), ha lasciato testimonianza un sequace di Steiner, il quale aveva preso parte alle prove. «Der Altar in dem Medi-
tationszimmer im ersten Mysteriendrama bestand aus einem unteren und einem oberen Teil; in beiden waren farbige
Transparente eingesetzt. Oben war eines, das eine Art Hufeisen bildete und das in der Mitte ein Rosenkreuz darstellte,
das umgeben von einigen verschiedenfarbigen Ovalen war; unten eines, das aus einem Kegel bestand, der in Kreisen
dieselben Farben — und in der Anordnung bzw. Aufeinanderfolge — aufwesis, wie sie das obere Transparent zeige.
Dazu sagte Rudolf Steiner etwa folgendes: Die Farben des oberen Bildes stromen geistig hinaus in dem Raum, kreuzen
sich dort, stromen dann zuriick nach unten und erzeugen da den Kegel mit dem Farbkreis [...]» (0. Schmiedel, Erin-
nerungen an die Proben zu den Mysterienspielen in Miinchen in den Jahren 1910-1913, citato in H. Weisherger, Angaben
Rudolf Steiners Fiir eine Therapie mit Farben, in «Beitrage zur Rudolf Steiner Gesamtausgabe», Heft Nr. 97, 1987, p. 14).
L'analogia fra il Grande Vetro e la ‘trasparenza; avente valore ierofanico e cultuale delle vetrate dedicate alla Vergine
nelle cattedrali gotiche, € sostenuta anche in J. Clair, op. it., p. 43 («Il Grande Vetro & una vetrata dei tempi moder-
ni...»). Sitenga inoltre conto che c'® un‘altra opera, Apparato scorrevole contenente un mulino ad acqua in metalli vicini
(1913-1915), composta da una semicirconferenza in vetro in cui appare una ruota dipinta ‘in scorcio prospettico’. Esiste
anche un altro progetto basato sul vetro e sul simbolo della croce: cfr. M. Duchamp, Duchamp du signe, cit., pp. 352-353.
Va infine detto che Duchamp aveva una discreta conoscenza del tedesco per averlo studiato a scuola.

97 (fr.R. Steiner, La mia vita, cit., pp. 353-357. Per ulteriori informazioni circa gli ambienti legati alla teosofia e a R.
Steiner, sia a Parigi che a Monaco di Baviera, cfr. G. Burrini, Le metamorfosi di Tristano: Edouard Schuré e il suo tempo, in
E. Schuré, Evoluzione divina. Dagli antichi ai nuovi misteri, a cura di G. Burrini, Roma, Tilopa, 1993, pp. XIV-XVIII.

98 Una mostra organizzata dalla Fondazione Beyeler di Basilea, Archisculpture, dall'ottobre 2004 al gennaio 2005,
dedicata ai rapporti fra architettura e scultura del Novecento, ha evidenziato, fra I'altro, analogia morfologica tra la
facciata del secondo Gotheanum, costruito dal 1924 al 1928, a Dornach, su progetto di R. Steiner, e una scultura di R.
Duchamp-Villon, Portrait du Professeur Gosset, del 1917. Cid induce a pensare a un terreno comune di ideali e di forme
espressive creatosi all'inizio del secolo, che, tra Germania e Francia, si sviluppo poi nelle iniziative della Section d'Or a
Parigi e del Cavaliere Azzurro a Monaco, cfr. nota seguente.

99 (fr. A. Cavallaro, /l Cavaliere Azzurro e lorfismo, in Larte nella societa, collana diretta da M. Calvesi, Milano, Fabbri,
1976.
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La capitale della Baviera offriva, inoltre, un particolare connubio d’an-
tichita e innovazione, essendo sede di gloriose istituzioni culturali e di
celebri musei, e al tempo stesso di grandi industrie. Cosi, quando si
pensa che il Grande Vetro indica un itinerario d’evoluzione iniziatica dal
mondo tridimensionale delle macchine o della tecnica verso la «quar-
ta dimensione», ovvero il mondo spirituale, simbolizzato dalla Sposa
celeste (tema che costituisce il motivo conduttore dei drammi-mistero
di Steiner), si ha I'idea che esso sia, nella parte bassa, un ready-made da
cui pero ‘traspare’, nella parte superiore, cio che la retina ‘non vede’.
Il Grande Vetro cio¢ svela la divina Sophia ‘messa a nudo’ in oggetti che
non si possono unire a essa se non perdendo il loro carattere di oggetti,
ossia risultando gli ‘stampi’ di una meditazione che li incontra per tra-
sformarsi via via in puro pensiero. Di qui forse la curiosa definizione
dell’opera, data da Duchamp stesso, come di un «ritardo in vetro»™.

§ 31. I fine di ‘varcare la soglia’ raccoglie, infatti, I'intera attivita du-
champiana ‘attraverso’ I'arte, e ha un preciso riscontro nella Giocon-
da baffuta. Bisogna perd spiegare come lartista sia giunto a quell’o-
pera, appunto, ‘attraverso’ il Grande Vetro, — che egli definiva anche
«una somma di esperienze, senza essere influenzato dall’idea di voler
fondare un altro movimento pittorico, un altro “ismo™»". Il Grande
Vetro ¢ in effetti una sorta di ‘autobiografia prospettica’, smembrata
e ricostruita come filiera di un laboratorio industriale che distilla la
percezione verso una ignota dimensione metafisica™. Proprio il «<moto
immobile» di una macinatrice pare in effetti propiziare 'ascesa (os-
sia la ‘dislocazione’ dalla materia), come nell’altare trasparente di Stei-
ner il mulinare dei colori, nella parte bassa, segna il punto di diffu-
sione, nel visibile, delle emanazioni prodotte dalla Sophia celeste™.
Il modello steineriano risulta perd invertito. Duchamp inserisce una
distanza, addirittura un ‘taglio’ fra I'alto e il basso™, e questo, se da un
lato definisce lo specifico dell’opera, mette anche sulla via che porta alla

100 /tp, p. 41.

101 Ivi, p. 43.

102 J. Clair, op. cit., pp. 67-68.
103 Cfr. supra, nota 96.

104 J. Clair, op. cit., pp. 85-87.
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Gioconda baffuta. La perdita della Grande dea Iside, la divina Sophia,
Vergine o Sposa celeste, che Steiner aveva decretato come evento spe-
cifico dell'epoca moderna™, indicando nell’arte il mezzo per riguada-
gnarla, viene infatti sentita da Duchamp insanabile attraverso un’arte
concepita in termini sensibili ovvero retinici. Sicché, anche il Grande
Vetro gli apparve, alla fine, ‘in ritardo’, cio¢ troppo ‘retinico’, rispet-
to ai ready-mades e ai loro affini come, appunto, la Gioconda baffura.
Ma, per arrivare a capire il particolare significato di quest’'ultima, biso-
gna introdurre altri elementi culturali collegati alla specifica memoria
duchampiana — e alla stessa citta di Parigi.

VI.
SCALE IMMOBILI

§ 32. Lintellettualismo di Duchamp, cosi estremo da non farsi man-
care nulla, risente di una linea di pensiero tipicamente francese. Nella
polemica, gia riferita, verso il realismo di Courbet si avvertono echi
dell’esprit de finesse di Port Royal e dell’attenzione per i sottili aspetti epi-
fanici della realta, che caratterizzano gli interni di Georges de La Tour,
le insegne di Antoine Watteau e le nature morte di Jean-Baptiste Char-
din', e che trovano infine riscontro in molti orientamenti della cultura
illuministica. Lindipendenza deista dello spirito dal mondo (ultima
eco del dualismo cartesiano di 7es cogitans e res extensa) assume, a volte,
in tale cultura, caratteri di un movimento ‘teatrale’ tra realta e finzione,
che hanno un iperbolico riassunto nel Paradosso sull’atrore (1773) di
Denis Diderot: «Sostengo — afferma il direttore della Encyclopédie —
che ¢ la sensibilitd che rende gli attori mediocri, I'estrema sensibilita
gli attori limitati, il sangue freddo e il cervello gli attori sublimi»".

105 R. Steiner, La ricerca della nuova Iside, la divina Sofia [1920], Milano, Editrice Antroposofica, 1997, pp. 14-15.

106 Nel genere della natura morta, La fontana di rame [1743] (si badi gia al titolo), dipinta dal pittore francese, pare
quasi un ready-made.

107 Cfr. Diderot, Paradosso sull‘attore, a cura di R. Rossi, con uno scritto diY. Belaval, Milano, SE, 1896, p. 21.

30



La trasparenza dei baffi

Duchamp avrebbe ovviamente sottoscritto quel sottile rilievo, e I'at-
tenzione per le molte ambiguita dell'epoca dei Lumi, in particolare
verso la scienza, era evidentemente condivisa anche da chi aveva dato
vita al Cabarer Voltaire, rammentandosi dell’atteggiamento ironico
dell’autore del Candido (1759), cio¢ Voltaire, verso la scienza stessa
e il progresso, ossia verso quei valori che la guerra aveva screditato.
Jean Clair fa riferimento, in rapporto all'idea conduttrice del Gran-
de Vetro, «alle esperienze di “fisica divertente” [...] dei salotti bor-
ghesi dell’epoca di Diderot e di Voltaire». E Duchamp stesso di-
chiara: «Non era 'amore per la scienza che mi spingeva [...] era
piuttosto il desiderio di screditarla, ma in maniera dolce inavver-
tita, noncurante. Lironia giocava sempre un ruolo importante»™.
Il vero tratto francese di Duchamp sta infatti nel suo esprit de finesse,
che, spogliando, con l'ironia, il pensiero della facolta rappresentativa,
ne distrugge il carattere immaginativo e, al tempo stesso, lo ritrova in
una logica ineffabile e ossessiva, che si riconosce giusto negli autori che
egli menziona come ispiratori del suo lavoro. Tra i quali vanno ricordati,
come abbiamo gia fatto, Jarry e Roussel, entrambi maestri nella costru-
zione di trame narrative autoreferenziali cosi personali e inattendibili
da risultare oggettive e estensibili o moltiplicabili all'infinito. Lespriz
de finesse pare in essi girare su se stesso dissolvendo nichilisticamente
ogni corpo, smontandosi e rimontandosi in aggregati verbali o in se-
gni tipografici che paiono quasi suppellettili allineate in una vetrina.
Sembra cosi di cogliere 'ambiguo avvertimento di un processo di
meccanizzazione della vita, che riflette 'avvento di un mondo ove gli
oggetti occupano il ‘pensare’ in uno spazio claustrofobico né tutto na-
turale né tutto artificiale, come quello che Emile Zola, in Au bonheur
des dames (1883), descrive raccontando una relazione amorosa che ha
come sfondo esclusivo un moderno magazzino di merci'™.

108 Cfr.J. Clair, op. cit., p. 27.
109 ftp, p. 40.

110 «Dalle tele e dai cotoni della galleria Monsigny sorgeva un brividire argenteo simile alla fascia luminosa che per
prima rischiara il cielo dalla parte dell'oriente, mentre per il lungo della galleria Michodiére, le mercerie e le passa-
manerie, gli oggetti di Parigi e i nastri mandavano riflessi di lontani declivi [...], i merletti e le trine che volavano per
I'aria, schiudevano un firmamento di sogno, lasciavano intravvedere un paradiso di splendori bianchi dove si stessero
per celebrare le nozze della regina ignota» (E. Zola, Al paradiso delle signore, a cura di C. Becker, Milano, Rizzoli, 2004,
pp. 472-473).

31



Roberto Cresti

§ 33. Loggetto, come la parola pura, autoreferenziale per eccesso o
per difetto, sembra costituire, in accordo con la evoluzione estetica del
nichilismo, un carattere ricorrente in certa cultura artistica francese fra
Ottocento e Novecento, e lo stesso carattere si riscontra nell’opera di
Duchamp quando essa si avvale di parole. In questo caso (dopo l'inte-
resse per le atmosfere della poesia simbolista, ancora attive, ma gia in
trasformazione, in Apollinaire), si verifica uno svuotamento funzionale
dei materiali lessicali™, che va verso il mero calembour, giungendo a
sfiorare quella vertiginosa e sottile bétise del quotidiano riscontrabile
nei titoli nei ready-mades, i quali sono essi stessi dei ready-mades: si
pensi alle stampe intitolate Farmacia o alla pala per la neve denomi-
nata Prima di un braccio rotto, ove la parola giunge a farsi ‘soglia’ in
modo cosi scabro da far apparire poi il titolo stesso, La sposa messa a
nudo dai suoi celibi, anche, troppo ‘letterario™. Il «sangue freddo» e
il «cervello», ammirati da Diderot, si impongono, progressivamente,
come filtri nella relazione con l'esterno e con la vita.

§ 34. Questa evoluzione infatti riguarda per intero la ‘persona’ di
Duchamp. Dopo l'entrata in guerra degli Stati Uniti, lo stringersi
delle relazioni politiche e diplomatiche con la Francia e la crescente
mobilitazione generale, avevano indotto Marcel, per la pur remota
possibilita di essere coscritto, a trasferirsi, nel 1918, con la sua com-
pagna di allora, a Buenos Aires, ove era rimasto per nove mesi lavo-
rando al Grande Vetro'. Si era verificato percid una separazione sem-
pre piu forte dall’orizzonte europeo, ma anche dall’arte retinica, che
costituiva contestualmente un distacco, al di 14 del bene e del male,
dal genere umano: una realizzazione, a latitudini estreme, dell’ Unico

111 «Pour s'insinuer dans I'intellect créateur de Duchamp, il faudra donc recourir a une linguistique d'allure cabalisti-
que (qui n'a bien entendu aucun lien avec quelque occultisme mystique ou autre forme d'ésotérisme que ce soit fondée
sur une quéte de ces fameux “Mots premiers” (“divisibles” seulement par eux-mémes et par I'unité). Certes, comme
écrit Breton, chez Duchamp “les mots font I'amour”. Mas a la mode des “bons hommes” cathares: il ne sensuit aucune
procréation. Le verbe permet seulement d'accéder a une herméneutique essentielle, une maniére de “dadasophie” du-
champienne» (M. Duchamp, Duchamp du signe, cit., p. 18).

112 «[...Jil vetro [il Grande Vetro] non ¢ fatto per essere guardato (con occhi “estetici”); doveva essere accompagnato
da un testo di“letteratura’, il pit amorfo possibile, che non prese mai forma; i due elementi, vetro per gli occhi e testo
per l'orecchio e l'intelletto dovevano completarsi e soprattutto impedirsi I'un 'altro di prendere una forma estetico-
plastica o letteraria» (DS, p. 24).

113 (fr. supra, nota 1.
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di Stirner: «Ridurre, ridurre, ridurre era la mia ossessione, ...il mio
scopo era di volgermi verso I'interno piuttosto che verso I'esterno»™.
Prima perd di trasferirsi in Argentina, dalla quale avrebbe poi fatto
rientro, nel 1919, in Francia, Marcel si era ritagliato, anche a New
York, uno spazio di vita ‘isolato’, con selezionati amici e collezio-
nisti, e, in quanto apprezzato autore del Nudo che scende le scale n.
2, trionfatore all'Armory Show del 1913, aveva condotto in alcu-
ne cerchie d’intellettuali un raffinato gioco fra arte e anti-arte™.
New York non era ancora cio che sarebbe presto divenuta grazie alle
«catene di carta», ovvero alle follie del Vecchio mondo: non era ancora
la protagonista della eza del jazz di cui raccontera Fitzgerald™. Ma, allo
stesso modo che Baudelaire aveva intuito il destino di Parigi come me-
tropoli quando la citta ancora non lo era, Duchamp, gia nel suo primo
soggiorno, aveva intuito 'imminente destino di New York (e degli Stati
Uniti) come luogo di compimento di una civilta fatta a immagine e
somiglianza delle merci, in cui I'oggetto industriale risultava ‘sostanza’
o modello, in qualche modo, ‘totale’. Si trattava del volto, apparen-
temente pacifico, del dominio della tecnica che si veniva attuando in
Europa sui campi di battaglia: il meccanismo produttivo, distributivo
e organizzativo era lo stesso.

§ 35. I materiali di certi ready-mades, come le viti e le piastre di Con
rumore segreto (1916) o la fodera di macchina per scrivere Underwood,
intitolata Pieghevole da viaggio (1916), sono dei veri e propri prodotti
industriali, come lo ¢ Fontana (1917), orinatoio in porcellana smal-
tata firmato «R. Mutw, spedito da Duchamp anonimamente a una
mostra organizzata a New York dalla Sociery of Independent Artists'V. E
proprio quest'ultima opera, che pure ha valenze analogiche nascoste,
palesava un intento polemico che alle altre mancava, facendo trasparire
una sorta di muta insofferenza verso gli oggetti di consumo. E appena
un colpo d’occhio, ma significativo. In fondo una eccezione che con-
ferma la regola della ‘anestesia’ che egli andava cercando. Forse il suc-

114 (fr. supra, nota 58.

115 ltp, pp. 53-74.

116 F.S. Fitzgerald, Racconti dellta del jazz, Milano, Mondadori, 1999.

117 ltp, p. 57. Duchamp era stato nel 1917 uno dei fondatori della Society of Independent Artists.
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cesso del Nudo che scende le scale n. 2 era stato dovuto al suo assomiglia-
re a una scala mobile: la prima era stata installata su un molo di Coney
Island nel 1894, e, due anni dopo, nei Grandi magazzini Siegel Cooper
(Au bonheur des dames!): «composizione statica di indicazioni stati-
che delle diverse posizioni assunte da una forma in movimento...»™.
In ogni caso, non vi era, in Duchamp, ne l'illusione di poter accelerare
la distruzione dell’esistente ne «la speranza di un'umanita purificata»™.
Il significato della guerra era gia ‘altrove’:tutta la realtd, a New York,
pareva scomporsi e ricomporsi come un’unica vetrina o un gioco infi-
nito di parole. Dunque, per chi cercasse di uscire dal mondo, il mondo
‘americano’ si rivelava, pitt della guerra stessa, un oggetto ‘nudo’, una
«macchina celibe»: un ready-made nel cui ‘corpo assente’ la trascenden-
za si faceva pensiero ‘per mancanza di spazio’.

VI.
IL CODICE DA VINCI

§. 36. Lultimo dipinto, 72 m™, I'aveva portato a termine nel 1918,
in procinto di partire per Buenos Aires. Non ve ne sarebbero stati
altri. II salto nel ‘non retinico’ non avrebbe avuto ritorni. La «ane-
stesia» verso la pittura diveniva pressoché totale. Ed ¢ da questo
punto che bisogna partire per comprendere i «baffi» secondo la di-
chiarazione citata: «Questa Gioconda con bafh e pizzo ¢ una com-
binazione ready-madel/dadaismo iconoclasta. Loriginale... ¢ una ri-
produzione a buon mercato su cui ho scritto quattro iniziali... che,
pronunciate in francese, compongono una battuta molto spinta...»"".
Nell’opera vi ¢ un terreno comune coi dadaisti (Duchamp stesso parla
di «dadaismo iconoclasta» associandolo a «ready-made») e certamente

118 Cfr. supra, nota 82.
119 (fr. supra, nota 56.
120 Cfr. supra, nota 1.
121 ltp, p. 63-64.
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comuni erano I'appartenenza all’albero genealogico del nichilismo ot-
tocentesco ¢ all'individualismo stirneriano. Vi era anche la medesima
coscienza del vuoto che la guerra aveva prodotto. Tutto, ‘in apparenza’
o meglio ‘al di la dell’apparenza, si corrispondeva. Ma, come si ¢ detto,
nelle opere dadaiste vi era un calore di intenti che trascendeva la pover-
ta dei mezzi impiegati. A Parigi, Tzara parlava adesso, per esempio, del
valore dell’arte ‘primitiva™; e i suoi versi, e quelli di altri poeti a lui vi-
cini, palesavano un vitalismo che superava di molto il gioco di parole™.
Inoltre il movimento Dada, passando, nel 1919, dalla Svizzera in altre
nazioni dava vita a gruppi che, specialmente in Germania (da Colonia
a Hannover, dove agivano Ernst, Schwitters o Arp™, a Berlino, ove
erano Dix, Hausmann e Huelsenbeck'), cercavano di collegarsi alla
societd, trasformando 'individualismo in un nuovo comunitarismo'™.
§ 37. In questo senso la Gioconda baffuta parla gia un altro linguag-
gio. Essa tende si a ricollegarsi a Fontana, I'opera pili provocatoria
del periodo newyorchese, ma, anche in essa, Duchamp non rinun-
cia a muoversi liberamente fra i linguaggi elaborati dall’arte di avan-
guardia. Dice infatti: «combinazione [il corsivo ¢ mio] ready-madel
dadaismo iconoclasta». Il suo fine s'individua, dunque, a partire dal-
la combinazione dei due termini usati, come una terza possibilita.
Ora, in che senso 'opera pud dirsi effettivamente ‘iconoclasta’ Certo,
I'immagine prescelta ¢ quella di un noto capolavoro. Eppure Duchamp
interviene su una riproduzione fatta nel suo tempo: su una copia cosi
dozzinale che non pud sperare minimamente di interferire con origi-
nale. La sua operazione ¢ allusiva e non ha alcun valore estetico iconocla-
sta, ossia non imbruttisce né sminuisce il dipinto di Leonardo. Cio che
invece risulta palesemente sottolineata ¢ la volgarita insita nella brut-
tezza della sua riproduzione posta alla portata di tutti. Lidea puo essere
allora quella di fare ‘vedere’ che i «baffi» ci sono sempre in ogni riprodu-

122 (fr. supra, nota 1.

123 Tzara chiudeva gia cosi il Manifesto DADA: «Liberta: DADA DADA DADA, urlio di colori increspati, incontro di tutti
i contrari e di tutte le contraddizioni, di ogni motivo grottesco, di ogni incoerenza: LA VITA» (in M. De Micheli, op. cit.,
p.307).

124 (fr. G. Hugnet, Lavventura DADA. 1916-1922, cit., pp. 61-74.
125 Ivi, pp. 47-59.
126 (Cfr.J. Nigro Covre, Larte tedesca del Novecento, Roma, Carrocci, 1998, pp. 103-128.

35



Roberto Cresti

zione anche se non si vedono, o meglio anche se ‘i pitt’ non li vedono.
Il ready-made iconoclasta insomma non colpisce I'opera d’arte in se
stessa, ma I'uso che ne viene fatto, ovvero il suo consumo da parte ‘dei
pit’. Un atteggiamento quello, per cosi dire, ‘dei pitr’ che, pur in altro
modo, Duchamp aveva paradossalmente stigmatizzato, appunto, nella
Fontana. In modo analogo si puo rilevare, inoltre, che la Gioconda si
custodiva al Museo del Louvre, vanto della citta di Parigi e della Fran-
cia. I «bafhi» in questo caso colpivano al cuore 'immagine di una isti-
tuzione pubblica e del popolo (di nuovo ‘i pilr') che con essa si identi-
ficava. Ricordiamoci che era il 1919 e che, a seguito della vittoria e dei
tremendi sacrifici compiuti per ottenerla, 'amor di patria si era ancor
pill accresciuto nei francesi. Anche in questo caso il gesto iconoclasta
non colpiva 'opera di Leonardo, ma le istituzioni che si autocelebrava-
no per suo tramite. Nel 1919, infatti, in coincidenza con lo svolgimen-
to del congresso indetto a Parigi dalle nazioni vincitrici della guerra, il
Museo del Louvre era stato riaperto con un nuovo allestimento™.

§ 38. Si puo inoltre ipotizzare un terzo livello di significazione, pil
sottile dei precedenti. Leonardo e quella sua opera in particolare rap-
presentano storicamente la congiunzione fra il Rinascimento italiano
e la Francia. Una congiunzione pero ambigua, ossia basata su una pit-
tura che supera i valori del visibile seguiti dalle arti nel secolo XV, o
meglio che scopre nelle pieghe del visibile, cio¢ della natura, universi
che verrebbe da definire paralleli: altre dimensioni cio¢ del vero di la
dal verosimile (era questa la tesi della Introduzione al metodo di Leonar-
do da Vinci pubblicata da Valéry nel 1894™). Il manierismo aveva poi
sviluppato tale orientamento con dipinti in cui si colgono dei ‘doppi
fondi’ — persino negli Ambasciatori (1533) di Hans Holbein, appa-
re un teschio palesemente proiettato da una «quarta dimensione» —,
che sembrano ripresi nelle figure del Grande Vetro. Certe spigolosita e
sottigliezze anatomiche, e I'idea della scala e dello spazio ‘a spirale’ si

127 Si tratto di una riapertura progressiva, cominciata nel gennaio 1919 e completatasi dopo piu di un anno: cfr. A.
Lhote, Prima visita al Louvre, in <La Nouvelle Revue Frangaise», n. 78-79, Parigi, 1° marzo 1920, parzialmente ristampa-
toin Il ritorno all'ordine, a cura di E. Pontiggia, Milano, Abscondita, 2005, pp. 49-51.

128 P.Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, sequito da Nota e digressione, a cura di S. Agosti, Milano, SE,
1996. L'autore vi sostiene, in generale, la necessita di un sapere non strumentale e soprattutto non confinato a una
sola disciplina.
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trovano in Pontormo o in Rosso Fiorentino, quest’ultimo stabilitosi,
come Leonardo, in Francia. Il ‘gioco della maniera’ avrebbe potuto al-
lora continuare, assumere nuovi mezzi rappresentativi.

§ 39. 1l gesto di Duchamp va tuttavia decisamente verso l'invisibile,
secondo un orientamento spirituale che cerca uno spazio ‘ulteriore’,
e che comunque risulta connesso, come vedremo, alla Francia e, in
particolare, alla citta di Parigi. Il ready-made iconoclasta tende infatti a
scivolare verso un piano di significazione indicato dall’aggiunta, sotto
i baffi e il pizzo, delle lettere «L.H.O.0.Q.», «che pronunciate in fran-
cese compongono una battuta molto spinta sulla Gioconda»™. Alla
riduzione dell'immagine a dato esteticamente indifferente, e persino
dozzinale, fa infatti riscontro il gia rilevato abbassamento della parola a
un acronimo che attiva una sonorita ambigua, con un ulteriore effetto
di ‘soglia’. La battuta di Duchamp sulla Gioconda ¢ allora «<molto spin-
ta» 0 molto ‘arguta’?

VILI.
QUAI DE LA REINE

§ 40. Maurizio Calvesi ha fornito una lettura che resta esemplare
della simbolica duchampiana e della sua eziologia, dando anche un
prezioso contributo all’interpretazione dei «baffi» in chiave esote-
rica e psicanalitica (junghiana)™. Sulla base di tale lettura, facendo
capo a un autore francese, Fulcanelli®, peraltro citato puntualmente
da Calvesi, vale allora la pena di richiamare 'attenzione su una af-
finitd profonda rilevabile fra Duchamp e la cittd di Parigi, e di qui

129 «Elle a chaud au cul», che equivale a «essere in calore’».
130 M. Calvesi, Duchamp invisibile, Roma, Officina Edizioni, 1975.

131 Fulcanelli, // mistero delle cattedrali [1922] con tre prefazioni di E. Canseliet, Roma, Edizioni Mediterranee, 1996.
I nome stesso dell’A. risulta un mistero e, in quanto tale, si unisce al sottotitolo del libro: Interpretazione esoterica del
simboli ermetici della Grande Opera. Fulcanelli viene infatti nominato, nelle suddette prefazioni, semplicemente come
«il Maestro».
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riprendere il discorso sulla battuta relativa alla Gioconda, insi-
stendo sulla possibilitd che essa si riveli pitt ‘arguta’ che «spinta».
Si noti 'affinitd fra il significato di ‘arguto’ (lat. argurus), «acuto di
mente, che mostra vivacita e acutezza di ingegno, prontezza a penetrare
sotto le apparenze, cogliendo i significati piti fini e riposti delle cose
[...], [anche] arguto di suono»™, e quanto scrive Fulcanelli, nel suo
libro ‘parigino’ 1/ mistero delle cattedrali, a proposito dell’ «argom: «I di-
zionari definiscono la parola argor come linguaggio particolare di tutti
quegli individui che sono interessati a scambiarsi le proprie opinioni
senza essere capiti dagli altri che stanno intorno. E quindi una vera e
propria cabala parlata. Gli argotieri, quelli che si servono di tale lin-
guaggio, sono i discendenti degli argonauti, i quali andavano sulla nave
Argo, parlavano la lingua argotica — la nostra lingua verde — navigan-
do verso le fortunate rive della Colchide per conquistare il famoso Vel-
lo d’Oro. Ancor oggi si dice di un uomo molto intelligente, ma anche
assai scaltro: sa tutto, capisce I'argot. Tutti gli iniziati si esprimevano in
argot, anche i vagabondi della corte dei Miracoli col poeta Villon alla
loro testa [...]»™.

§ 41. «[...] penetrare sotto le apparenze», «arguto di suono», «scam-
biarsi le opinioni senza essere capiti, «cabala parlata», «argotieri»,
«uomo molto intelligente, ma anche assai scaltro», «corte dei Miraco-
li», «poeta Villon». Subito si mettono in luce affinitd non casuali coi
«baffi» e con quanto abbiamo detto dell’opera duchampiana in gene-
rale. Tutto si inquadra in una cornice di significati occulti oppure oc-
cultati, in una metafisica intuita attraverso un’arte che sa liberarsi della
sua apparenza materiale o retinica. Decisivo, nella Gioconda baffuta,
¢ in questo senso il suono, prevalente sull'immagine e persino sulle
lettere dell’alfabeto, che non corrispondono a un dettato interamente
‘scritto’, come avviene, appunto, nella Cabala. L«oro», in tal senso,
come il «Vello d’oro», ¢ il premio della ricerca, un premio che ottiene
chi capisce la lingua degli Argo(t)nauti, i quali spesso si nascondono
dove non li cercheresti; che si travestono da mendicanti oppure da
poveri dementi (e qui ‘povertd pud significare anche apparente man-

132 F. Palazzi, Dizionario della lingua italiana, Milano, Editrice Ceschina, 1939, p. 95.
133 Fulcanelli, op. cit., p. 46.
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canza di un significato) o che si annidano negli angoli, ai margini, in
luoghi comuni e insieme irraggiungibili, come le stelle o la polvere™.
Chi non si fa capire parla Iironica’ lingua, 'argor dei poveri, che po-
veri non sono poiché, non possedendo nulla, non si fissano in nulla
e, come i mendicanti, non hanno dimora nel mondo; non apparten-
gono a un ordine: ossia non hanno un vero nome che li identifichi,
e parlano la «Lingua degli Uccelli»™® (si pensi a Francesco d’Assisi), la
«lingua verde»™ donata ad Adamo ed Eva nel Paradiso terrestre. Un
tale povero era stato il poeta Villon, leggendario parigino, menzionato
da Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé come un nume tutelare della
poesia francese, e che i due fratelli di Duchamp, Gaston e Raymond,
avevano utilizzato addirittura per ribattezzarsi nell'ambito dell’arte. Di
Francois Villon (che si chiamava in realta Francois de Montcorbier)",
in termini biografici non si sa gran che (si ignora persino la data
esatta della morte, collocabile dopo il 1463), ma molti occultisti,
come Fulcanelli, lo riconoscono come un grande iniziato ai «Misteri

134 Miriferisco rispettivamente a due fotografie di Man Ray. Una, Tonsura (1919), ritrae Duchamp con la nuca rasata‘a
stella”: fr. Marcel Duchamp. Critica biografia mito, it., p. 252; un‘altra invece l'opera Coltura di polvere (1920), costituita
dai‘negativi’lasciati su una superficie impolverata da oggetti che in precedenza vi erano giaciuti: cfr. J. Mink, Duchamp.
1887-1968. Arte contro I'arte, Koln-London-Madrid-New York-Madrid-Tokio, Taschen, 1994, p. 81.

135 «[...] I'argot & una delle forme derivanti dalla Lingua degli Uccelli, madre e signora di tutte le altre, lingua dei
filosofi e dei diplomatici. E quella lingua [. . .] della quale Gesu svela la conoscenza ai suoi apostoli, inviando loro il suo
spirito, lo Spirito Santo. Essa insegna il mistero delle cose e svela le pili nascoste verita. [. . .] Nel medioevo era chiamata
Gaia scienza o Gaio sapere» (Fulcanelli, ap. cit., p. 48 [I'A. rileva anche la presenza di tali elementi culturali e sapienziali
in alcuni personaggi di F. Rabelais, La vita di Pantagruel e Gargantua, 1532]). Si veda, inoltre, R. Guénon, La Lingua degli
Uccelli, in Simboli della scienza sacra, Milano, Adelphi, 1994, pp. 56-59 («'lingua degli uccelli'[. . .] nel mondo umano &
il linguaggio ritmato, poiché proprio sulla‘scienza del ritmo;, che comporta daltronde molteplici applicazioni, si basano
in definitiva tutti i mezzi che si possono usare per entrare in comunicazione con gli stati superiori. Per questa ragione
una tradizione islamica dice che Adamo, nel Paradiso terrestre, parlava in versi, cioé in linguaggio ritmato [... .]»). Vale
la pena di segnalare una fotografia di Man Ray, intitolata Ciné-sketch: Adamo ed Eva (1924), che ritrae Duchamp quale
Adamo nel paradiso terrestre accompagnato da Eva: cfr. J. Mink, op. it., p. 60. Anche /tp, p. 73.

136 La «lingua verde» & I'alchimia, spesso designata con tale colore. Essa allude alla natura nella sua essenza creatrice,
che I'alchimista conosce nei suoi principi costitutivi attraverso simboli fonetico-iconici. Tali simboli, opportunamente
pronunciati o disposti nel giusto ordine, danno un potere di intervento sulla materia che consente di distillarne lo
spirito, ossia di realizzare |'«opera alchemica» o «ermetica», un processo la cuiimmagine ‘a chiave’e l'estrazione dell'oro
dal piombo. E particolarmente significativo che Duchamp abbia raccolto tutti i materiali di preparazione al Grande
Vetro nella Scatola verde (cfr. infra, nota 138); ed & da rilevare, in francese, la vicinanza fonetica fra verre (‘vetro’) e vert
(‘verde’).

137 Sulla figura di F. Villon, nel contesto della cultura e della societa del suo tempo, cfr M. Bachtin, Forme e immagini
della festa popolare nellopera di Rabelais, in Lopera di Rabelais e la cultura popolare, Torino, Einaudi, 1979, pp. 214-303
passim.
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delle lettere»™. Misteri cui Duchamp si riferisce parlando dei giochi
di parole di Brisset™, che abbiamo gia menzionato, la cui opera egli
aveva conosciuto, frequentando a Parigi Apollinaire, ma anche tramite
Jules Romains™.

§ 42. Per andare al cuore della questione si pud far presente che
esisteva (esiste) ancora a Parigi una tradizione segreta mantenutasi
viva dal Medioevo, la quale si pone alla confluenza fra varie corren-
ti esoteriche, segnatamente quella ermetica dell’Antico Egitto, quella
ebraica della Cabala, quella mazdea latente nell’Islam e quella cristiana
dei Rosa-Croce; una tradizione intrecciatasi con l'arte rinascimentale
e lo spirito sincretistico (d’origine ellenistico-alessandrina) che aveva
ripreso gia a affermarsi nella cultura gotica. Si tratta di un insieme
ricchissimo di materiali religiosi, sapienziali e simbolici — ma anche
collegati alla filosofia naturale —, il cui studio ha propiziato una
fertile contaminazione infradisciplinare e infraestetica, contribuendo
a chiarire gli elementi comuni (Jung avrebbe detto gli «archetipi»)
che si trovano all’'origine delle diverse civilta e delle loro culture™.
Marius Schneider, nel suo libro Pietre che cantano, scrive: «La scienza
delle arti figurative ha prestato sinora scarsa attenzione alla grande
scoperta di E. Seler secondo la quale le singolari figure di dei delle
antiche culture superiori sudamericane non sono affatto il prodotto
di una fantasia sfrenata, ma il frutto di una composizione coerente
di simboli sonori e di attributi mitologici. Nel decifrare i manoscritti

138 (fr. R. Guénon, La scienza delle lettere, in op. cit., pp. 50-55 (I'A., attraverso gli insegnamenti tradizionali dell'in-
duismo e dell‘islamismo, dei quali rileva Iinfluenza sulle dottrine del Liber Mundi dei Rosacroce e sulla Citta del sole di
T. Campanella, si riferisce all'esistenza di una lingua «dell’illuminazione solare» o lingua originaria comune all‘intera
umanita, che fu la lingua «adamitica» o «siriaca» o «Lingua degli Uccelli» [cfr. supra, nota 136], costituente, coi suoi
simboli e i suoi numeri, I'Archetipo da cui, nei tre livelli contigui della Creazione, tutti gli esseri hanno preso forma).

139 (fr. supra, nota 79.

140 Per avere una idea dei temi in discussione nei circoli culturali frequentati a Parigi da Duchamp, e sulla loro influen-
za sulla sua opera, si puo ricordare che proprio Jules Romains pubblico un libro che analizza alcuni fenomeni adombrati
nel Grande Vetro: cfr. L. Farigoule (alias Jules Romains), La vision extra-rétinienne et le sens paroptique. Recherches de
psycho-physiologie expérimentale et de physiologie histologique, Paris, Editions de La Nouvelle Revue Francaise, 1920.

141 Di particolare interesse, nel contesto della confluenza di diverse tradizioni esoteriche a Parigi, & il mito dell'Uomo
Rosso o Uomo di Luce: cfr. LHomme Rouge delle Tuileries [Paul Cristian], a cura di D. Scott, Roma, Venexia, 2011, pp.
3-19. Tale mito ha un riscontro in varie tradizioni esoteriche, come quella del sufismo, e si collega alla alchimia: cfr. H.
Corbin, Luomo di luce nel sufismo iraniano, Roma, Edizioni Mediterranee, 1988, pp. 19-45 passim; e Id., Lalchimia come
arte ieratica, introduzione di P. Lory, Torino, Aragno, 2001, pp. 71-111 passim.
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aztechi e quelli dei maya lo studioso berlinese constato che, disponen-
do ordinatamente i segni o le figure, non si poteva mai individuare una
frase grammaticalmente compiuta, ma pur sempre un ragionamento
del tutto univoco. Quanto sia profonda la radice di questa ideografia
anche nel suono stesso della parola, lo si pud arguire dal fatto che le
parole di suono eguale furono rappresentate con il medesimo segno
senza alcun rapporto con il loro eventuale significato o con la diversa
ortografia. Questi idoli sono in realtd suoni rituali scolpiti nella pietra,
dei che per colui che sa interpretarli, si trasformano in pietre sonore»'.
La stessa logica, secondo Schneider, si trova nelle costruzioni erette
in Europa nel corso del Medioevo. Infatti non solo nelle abbazie, nei
monasteri e nelle cattedrali, ma nelle citta stesse, I'attivita edile risenti
della vocazione a trascendere il mondo con strutture architettoniche
congiungenti il visibile all'invisibile'. Jean Fouquet, illustrando nel
1477 per il Duca di Nemours, Le antichita giudaiche di Giuseppe
Flavio, rappresenta in effetti la costruzione del Tempio di Gerusa-
lemme come quella di una cattedrale gotica, e nella prefazione al
libro di Schneider, Elémire Zolla aggiunge: «Bisognava visitarli sotto
la pioggia battente i duomi gotici: si destavano allora in vita i loro
doccioni a forma di draghi, ne brillavano allora gli smalti colorati, e,
intarsiandosi, i loro condotti muggivano, ululavano le fauci di pietra,
barrivano sputando getti d’acqua. Bisognava udirle le cattedrali [...].
Vanno ascoltate [...]. Rappresentano I'urlo primordiale, il Verbo cre-
atore, il vagito del cosmo. Stanno cio¢ dicendo: [...] tutto nasce, ha
origine dal suono ed ¢ in ultima analisi timbro e ritmo»™. E il caso
di Notre-Dame de Paris.

142 M. Schneider, Pietre che cantano, prefazione di E. Zolla, Parma, Guanda, 1980, p. 19.

143 «l'arte e la scienza, un tempo concentrate nei grandi monasteri, fuggono dai laboratori, corrono all'edificio, si
avvinghiano ai campanili, ai pinnacoli, agli archi rampanti, si sospendono alle volte, popolano le nicchie, trasformano
e vetrate in gemme preziose, il bronzo in vibrazioni sonore e shocciano sui portali con una gioiosa volata di liberta e
di espressione. Niente di pill laico dell'esoterismo di questo insegnamento! [...] niente di pitl commovente di que-
ste innumerevoli testimonianze della vita quotidiana, del gusto dell'ideale, degli istinti dei nostri padri; e soprattutto,
niente di piu avvincente del simbolismo dei vecchi alchimisti, abilmente raffigurato dai modesti scultori delle statue
del medioevo. A questo proposito, Notre-Dame de Paris, chiesa filosofale, & senza possibilita di smentita, uno dei piu
perfetti prototipi del genere, come ha scritto Victor Hugo, “il piu soddisfacente compendio di scienza ermetica”[...]»
(Fulcanelli, op. cit., p. 44).

144 M. Schneider, op. cit., p.8.
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VIIL.
PAR-ISIS

§ 43. Ora tutti ricordiamo il gesto dei romani di spargere il sale sulle
rovine di Cartagine. In quel gesto non era tanto I'infierire dei vincitori
sui vinti quanto un vero e proprio rito: quello di distruggere il fonda-
mento invisibile della cittd nemica onde evitare che essa potesse rina-
scere. Col sale si intendeva scioglierne il legame metafisico col mundus
imaginalis*®: il cosmo ‘sottile’ ove la sua forma era stata radicata con un
rito inverso. Tutte le citta, fino all’etd moderna, sono state fondate in
tal modo (si pensi alla Roma ‘quadrata’ tracciata da Romolo o alle rigo-
rose geometrie della Mileto di Ippodamo)™, e percio prima di procede-
re alla costruzione delle mura o degli edifici principali si officiavano un
certo numero di riti, che prevedevano il pronunciamento di formule
e l'orientamento rispetto al sole o alle costellazioni. Formule verba-
li e proporzioni architettoniche potevano avere anche un nesso con-
sequenziale, come ¢ stato dimostrato per le metope del Partenone'.
Il «timbro» e il «ritmo» della citta e di certi edifici — ispirati dal nesso
analogico con le prerogative di varie divinita, poi dei santi patroni — re-
stavano cosi nel suo fondamento e imponevano la celebrazione di feste,
processioni e liturgie che ne ribadivano 'essenza di locus imaginalis™.
Non dirado pero I'atto di fondazione ebbe caratteri ambigui, determina-
ti da fonti diverse (o dalle stesse fonti diversamente interpretate), il che,
col prevalere della Chiesa romana, impose a chi in essa non si riconosce-
va o si riconosceva solo in parte (agli eretici, insomma, di tutti i tipi) di
adottare un linguaggio segreto, magari all’apparenza incomprensibile o
addiritturademenziale. Un ‘linguaggio’ che, anche nel caso di decorazio-

145 «ll mundus imaginalis, mondo delle Forme e delle realta immaginali, & instaurato come mediatore tra il mondo
delle pure essenze intelligibili e I'universo sensibile» (H. Corbin, Corpo spirituale e Terra celeste, Milano, Adelphi, 2002,
p.73).

146 (fr.E. Zolla, La citta perfetta, in Che cose la tradizione, Milano, Adelphi, 1998, pp. 181-235.
147 (fr. C. Bouleau, La geometria segreta dei pittori, Milano, Electa, 1988, pp. 33-35.

148 «Essa [la cattedrale di Notre-dame de Paris] & [...] 'asilo inviolabile dei perseguitati e il sepolcro dei defunti
illustri. E Ia citta nella cittd, il centro intellettuale e morale del tessuto urhano, cuore dellattivita pubblica, apoteosi del
pensiero, della scienza e dell'arte» (Fulcanelli, op. cit., p. 43). Cfr. inoltre sul tema, E. Zolla, op.cit., pp. 205-233.
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ni parietali o plastiche, serbava sotto mentite spoglie il «timbro» e il «rit-
mo» originari della cittd. Chi conosceva quel linguaggio occulto, quella
lingua ieratica, poteva anche costruire grandi edifici senza essere scoper-
to, ponendo anzi in vista cio in cui credere era ufficialmente proibito™.
Tale ¢ stata la storia degli alchimisti, dei cultori della Cabala e persino
degli adepti dell’esoterismo cristiano (come i Templari) nel Medioevo e
in eta successive. Una storia che ha teso a conservare un’antica sapienza
costituita da immagini e gesti sintetizzati in lettere occulte o delibera-
tamente occultate. Non stupisce allora che i custodi di tale sapienza
siano stati spesso coloro i quali avevano a che fare col linguaggio™, con
le fedi considerate appunto proibite e col ‘costruire’ in senso lato, ossia
individui riuniti da un ‘operare’ comune volto ad agire su un piano es-
senzialmente metafisico. Largor di cui parla Fulcanelli ebbe, in termini
generali, una tale origine fonetica e iconica pura, e gli argotieri ‘arguti’,
pertanto, sapevano bene «penetrare sotto le apparenze», «scambiarsi le
opinioni senza essere capiti», essendo uomini «molto intelligenti, ma
anche assai scaltri», poeti o artisti raccolti idealmente, e alle volte anche
realmente, in una invisibile ma operosissima corte dei Miracoli.

§ 44. Il loro ‘oro’ era nella capacita di vedere lo spirito nella materia, di
distillarlo da essa per estenderne la portata; di conservare vivo un atto
di comprensione di cui le forme degli edifici e delle strade di Parigi
erano il labirinto ove l'iniziato apprendeva a muoversi con progres-
siva sicurezza. Ecco cosi, per esempio, la convinzione, inquadrata in
tale arabesco storico-metafisico, che il nome stesso ‘Parigi’ derivasse
da Par-Isis (fr. par, ‘per’ o ‘da’; o gr. para, ‘presso’ [Iside]) o da «Paria
Lsis™, e che le Madonne nere, le Vergini pariture (che cio¢ devono
partorire), poste negli ipogei di Notre-Dame'?, altro non fossero che
immagini della dea compagna di Osiride e vergine madre di Horos.
Giuliano Flavio nel tempo in cui, prima di vestire la porpora imperiale,

149 «Santuario della Tradizione, della Scienza e dell’Arte, la cattedrale non dev'essere guardata come un‘opera dedi-
cata unicamente alla gloria del cristianesimo, ma piuttosto come un vasto agglomerato d‘idee, di tendenze, di credo
popolari, un insieme perfetto al quale ci si puo riferire senza timore ogni volta che ¢ bisogno di approfondimento di
pensiero degli antenati di qualsiasi campo: religioso, laico, filosofico o sociale» (Fulcanelli, op. cit., p. 40).

150 Cfr. supra, note 135, 136, 138.
151 (fr. infra, nota 167.
152 (fr. Fulcanelli, op. cit., pp. 61-66.
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avevarisieduto sulle rive della Senna, era stato notoriamente, come la sua
consorteElena,unadeptodelcultodellagrandedeaegizia, chesicelebravain
un tempio situato probabilmente nei pressi di Saint-Germain-des-Prés'.
Jurgis Baltrusaitis ha raccolto una quantita di documenti storici atte-
stanti — dai reperti lapidei di etd romana alle decorazioni plastiche
delle chiese gotiche fino alle grandi feste della Dea Ragione allestite
da David dopo la rivoluzione del 1789 — i legami simbolici fra Iside
e Parigi (persino nella Zour Eiffel e nella Statua della Liberta donata
dalla Francia agli Stati Uniti nel 1886 vi ¢ chi ha voluto vedere un'ul-
tima apparizione della dea)™. E infatti la pianta della cittd mostra, fra
il Museo del Louvre (che ha una forma a ‘U’ stilizzata) e 'obelisco di
Place de la Concorde (la Concordia era il fondamentale attributo di
Iside, custode delle leggi) un andamento sorprendente, che ricorda una
‘chiave della vita’ o ‘chiave isiaca, e, al tempo stesso, la pianta allungata
di una cattedrale gotica. Quell'importante spazio infatti pare essere una
proiezione iperbolica della cattedrale di Notre-Dame, locus imagina-
lis della cittd, nella quale, fin dal Medioevo, si svolgevano processioni
dalle ambigue simbologie, e presso la quale si ritrovavano gli iniziati
all’argot, tra cui gli alchimisti assolvevano il ruolo di guide spirituali™.
Il termine ‘alchimia’ deriva del resto dall’'unione fra il prefisso arabo
al- e il greco chemia o chymia, quest' ultimo riferito all’arte di fondere i
metalli (formandoli poi attraverso stampi!) e insieme alla «terra nera,
espressione con cui veniva denominato 'Egitto'.

§ 45. Secondo alcune fonti la cattedrale di Notre-Dame sorgerebbe su
un precedente tempio diIside o sarebbe stata essa stessa un seum'. Il che
attesta il portale della facciata settentrionale ove la Vergine che tiene in
braccio il Bambino, accompagnata da trentasei figure simboliche e dai

153 (fr. ). Baltrusaitis, La ricerca di Iside. Saggio sulla leggenda di un mito, Milano, Adelphi, 2010, pp. 71 e 77 ss.
154 Ivi, pp. 26-43.

155 «Gli alchimisti del XIV [a Parigi] si incontravano una volta alla settimana, nel giorno di Saturno, sia nel grande
portico, sia al portale di san Marcello, oppure anche presso la piccola Porta Rossa, tutta decorata di salamandre. Denyse
Zacharie c'informa che questa usanza era ancora in vigore nel 1539, “di domenica e nei giorni festivi’, mentre Noél du
Fail dice che“il luogo di convegno di questi accademici era a Notre-Dame de Paris» (Fulcanelli, op. cit., p. 44).

156 Cfr. ). Lindsay, / nome alchimia, in Le origini dell'alchimia nell'Egitto Greco-Romano, Roma, Edizioni Mediterranee,
1984, pp. 81-101 (in particolare pp. 81-87).

157 J. Baltrusaitis, op. cit., p. 29.
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dodici segni dello Zodiaco (corrispondenti alle specifiche attivita lavo-
rative di ogni mese), sarebbe, in verita, la dea egizia. Il carattere cosmo-
logico di questa decorazione plastica rivela il collegamento fra il Cielo e
la Terra, che era esattamente la funzione svolta da Iside: cardine del ci-
clo stagionale e del movimento stesso degli astri, ma soprattutto trami-
te ‘trasparente’ — come una vetrata o, si potrebbe insinuare, un ‘grande
vetro' — d’emanazione della luce di Horos-Cristo-Sole nello spazio™.
Secondo i testi antichi Iside ¢ infatti la verticale pura, sorta da un
uovo metd bianco e metd nero; la colonna su cui sono scritte le leg-
gi universali della natura; ma ¢ anche colei che dirige la barca (gr.
baris) di papiro che sfiora le acque limacciose in cui giace il corpo
smembrato di Osiride; corpo che ella ‘rimembra’ istituendo lun-
go il Nilo una serie di riti in templi dedicati a ogni parte ritrovata'.
Nello stemma araldico della citta di Parigi figura una nave che ha sulla
prua una figura femminile assisa™®. E anche i musei e le gallerie, sorti
nella citta sul modello alessandrino della biblioteca e della pinacoteca
(luoghi d’iniziazione, nel mondo antico, rispettivamente, attraverso
le lettere e le immagini), il cui fascino rivive nei progetti di Claude-
Nicolas Ledoux™, risentono della presenza di Iside come nave o vaso o
involucro di raccolta del ‘disperso’, il che rivela il significato del legame
urbanistico fra il Louvre e la pianta della cattedrale di Notre-Dame:
locus imaginalis di Parigi.

§ 46. Non meno interessante ¢, infatti, il nesso di Iside con le immagini
e le lettere, i cui esempi risalgono all’eta alessandrina, nella quale Ho-
ros, appunto, figlio luminoso della dea e di Osiride, si trova alle volte

158 «Iside &l principio femminile della natura, quello cioé che accoglie nel suo seno i germi vitali dell'intero universo»
(Plutarco, Iside e Osiride, introduzione di D. Del Corno, Milano Adelphi, 1998, p. 115). Per le funzioni assegnate alla dea
nella dottrina alchemica, cfr J. Lindsay, Iside, in op. cit., pp. 203-219. Per i rapporti fra Iside e la cultura filosofica e scien-
tifica europea dalla antichita ai secoli XVIII-XIX, P. Hadot, // velo di Iside. Storia dell'idea di natura, Torino, Einaudi, 2006.

159 (fr. J. ). Bachofen, Il simbolismo funerario degli antichi, Napoli, Guida, 1989 (per Iside generata dall'uovo, pp. 243,
341; in rapporto alle leggi universali, p. 322 e 340 ssg.; in viaggio sulla barca di papiro, p. 552; in rapporto a Osiride,
alla generazione di Oro [Horos] e all‘istituzione dei culti osirici lungo il corso del Nilo, pp. 111, 133, 216, 346, 547, 556,
559 ss.); inoltre Id., I/ matriarcato, vol. |, Torino, Einaudi, 1988, pp. 259-264, 293-299; e Plutarco, op. cit., pp. 115-117.

160 Cfr. ). Baltrudaitis, op. cit., tav. I1l. Anche fonti antiche presentano Iside in rapporto alla nave: cfr. Apuleio, Metamor-
fosi (Lasino d'oro), XI, 16, a cura di M. Cavalli, Milano, Mondadori, 2004, p. 447.

161 Cfr. A. Pinelli, Boullée e Ledoux: I"architecture parlante’, in Primitivismi nell‘arte dell'Ottocento, Roma, Carrocci, 2005,
pp. 37-43.
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assimilato a Ermes ellenico, protettore, scrive Giamblico, della scrittu-
ra e di ogni forma di ‘interpretazione’ (ermeneutica)'. In questo caso
la scrittura, che giace sul papiro isiaco (una pregiata qualita di papiri
era detta «saitica»'®, dalla citta di Sais nel delta del Nilo, dove sorgeva
uno dei piu grandi templi consacrati alla dea), ¢ il corpo di Osiride
smembrato, che risuscita attraverso la lettura. Un significato quest’ul-
timo che riflette la tipica capacita degli argotieri di interpretare cio che
per i pitt non aveva significato. E lo stesso vale ovviamente per le imma-
gini ‘a chiave’ e i geroglifici, che si ritrovano, riporta Baltrusaitis, negli
edifici gotici eretti durante il Medioevo e in altri dei secoli successivi.
Fulcanellisostiene asuavolta che, ancora nel XVII secolo, in molte partidi
Parigi, le facciate degli edifici potessero essere lette come un libro aperto™.
Non a caso il modello costruttivo-simbolico della cattedrale' veniva
infatti ripreso in quella ‘lingua’, visibile e invisibile, che appariva nella
penombra dei cortili, nei decori dei palazzi e delle case, addirittura in
luoghi ‘poveri’, popolari, oppure sulle insegne delle locande: «Niente
colpisce di piu il nostro modernismo di quelle insegne di taverne che
oscillavano su un asse di ferro battuto; in una vediamo soltanto la
lettera O seguita da un K tagliato da un tratto; ma 'ubriacone del
XIV secolo non si sbagliava e entrava senza esitare, au gran cabaret
[cio¢ o grand ka barré, ‘O grande’, ‘K barrato’, fr. cabaret, ‘osteria’:
‘alla grande osteria’]. Le locande inalberavano spesso un leone dorato
rappresentato in una posa araldica, cosa questa che per il viaggiatore
in cerca di un tetto significava che li si poteva dormire, grazie al dop-
pio senso dell'immagine: au /it on dort [cioe au lion d'or, fr. au lit, ‘a
letto’; on dort, ‘si dorme’: ‘si dorme a letto’]»®. Questo era il riflesso,

162 «ll dio che governa l'eloquenza, Ermes, [...] & il medesimo sempre e ovunque, colui al quale i nostri antenati
dedicavano le invenzioni della loro saggezza, ponendo sotto il nome di Ermes tutti i loro scritti» (Giamblico, / misteri
dell'Egitto, prefazione di A. Anzaldi, Como, Edizioni RED, 1995, p. 11). Per i legami fra Ermes e Horos, cfr. Plutarco, op.
at., p. 116.

163 Cfr. A. Calderini, Papyri. Guida allo studio della papirologia antica greca e romana, vol. |, Milano, Editrice Ceschina,
1944, p. 16. Per i legami di Iside con la citta di Sais, nel delta del Nilo, J. J. Bachofen, Il simbolismo funerario degli antichi,
cit., p. 208.

164 (fr. Fulcanelli, Le dimore filosofali, con tre prefazioni di E. Canseliet, vol. |, Roma, Edizioni Mediterranee, 1996, pp.
86-99 (con esempi tratti, per la maggior parte, da E. Fournier, Enigmes des rues de Paris, E. Dentu,1860).

165 T.Burchkardt, La nascita della cattedrale. Chartres, Roma, Edizioni Arkeios, 1998.

166 Cfr. Fulcanelli, Dimore filosofali, cit., p. 87.
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la ‘lettera trafugata’ nella vita parigina, di «para Isis/ par Isis, par Iseos/
Isis Pharia, Paria/ Baris (barca, navigium Isis [...])»".

IX.
MERE DE GLACE

§ 47. Duchamp era stato assunto nel 1913 alla Biblioteca di Sain-
te-Geneviéve (il cui cabinet conservava fin dal XVII secolo il cal-
co di una celebre statua di Iside ritrovata a Parigi'®) e aveva frequen-
tato anche I'Ecole des Chartes™, prestigiosa istituzione fondata
nel 1821 per formare storici, archivisti, filologi, paleografi specia-
lizzati nella catalogazione e conservazione dei beni culturali”.
Non gli mancavano dunque i contatti diretti con la storia della citta;
e va inoltre nuovamente ricordato al riguardo il nome d’arte «Villony,
diversamente adottato dai suoi due fratelli maggiori. Restava inoltre in
lui, sullo sfondo, il mondo femminile: o meglio la presenza del fem-
minino, in termini ambigui, sfuggenti, ma segretamente operanti a
vari livelli fisici e al tempo stesso intellettuali, tra visibile e invisibile,
natura e spirito, eros e metamorfosi dei sessi in una ‘amicizia totale’.
La tradizione dei giochi di parole ‘argotici’, ossia apparentemente
senza senso, ma dotati invece di un profondo contenuto sapienziale,
e persino dottrinario, era stata ripresa con vigore dal piu volte citato
Brisset, il quale aveva visto nella Parola il principio divino di creazione
dell'universo e di formazione del sesso negli esseri umani: «/e ne sais que
cest. Jeune sex est. (‘Non so che cos’¢. Giovane sesso ¢). La prima cosa
che fu notata dal progenitore, e che gli era sconosciuta, era un sesso
giovane in formazione. In questo caso, i pil lucidi sono ancora indotti
a dire a volte: Je ne sais que cest (‘non so che cosa ¢'). Jeune sex est, vale:
sexe est jeune (‘sesso ¢ giovane’) e: jeune est sexe (‘giovane ¢ sesso’). La

167 J. Baltrusaitis, op. cit., pag. 212.
168  Ivi, p. 85-86.

169 «Sequii, per divertirmi, anche dei corsi a I'Ecole des Chartes. [ . ...] Era una specie di presa di posizione intellettuale
contro |a servitl manuale dell'artista» (/tp, p. 42).

170 Cfr.Y-M. Berce, L'Fcole nationale des chartes: histoire de Iécole depuis 1821, Thionville, G. Klopp, 1997.
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parola giovane puo essere considerata come un nome. Ne risulta che
giovane designa e designo coloro che assumevano il sesso»™. Si pensi,
in questo quadro d’insieme, al titolo duchampiano ‘Giovane’ triste in
treno, opera da cui deriva il Nudo che scende le scale n. 2, e ad altri tito-
li, pitt 0 meno contemporanei, contenenti un riferimento alla polarita
maschile-femminile, quali 7/ re e la regina circondati da nudi veloci, Spo-
sa (che abbiamo gia menzionato) o anche // re e la regina attraversati da
nudi veloci, Vergine n. I, Vergine n. 11, Passaggio dalla vergine alla sposa,
tutti titoli ‘a chiave’, che confluiscono ne La Sposa messa a nudo dai suoi
celibi, anche.

§ 48. André Breton, che considerava Duchamp, uno degli uomini
pit intelligenti del suo tempo', scrive che gli aspetti letterari del suo
lavoro, cio¢ i titoli delle opere e i calembours, firmati, dopo il 1920,
«Rrose Sélavy»™, si pongono, come 'opera di Roussel (che Duchamp
ha sovente definito un suo decisivo punto di riferimento™), in stretta
connessione con le ricerche di Brisset (e con i testi di Jarry)™. Vi ¢
anche un’altra tacita corrispondenza fra una sorprendente dichiara-
zione duchampiana relativa all'avere fatto «per otto anni [dal 1902
al 1910] esercizi di nuoto»™ e il titolo della prima opera di Brisset,
La natation ou lart de nager appris seul en moins d'une heur (1871),
che ebbe uno sviluppo ‘psicagogico’ nella successiva Grammaire logi-
que résolvant toutes les difficultés et faisant connaitre par l'analyse de la
parole la formation des langues et celle du genre humain (1883), come
se la metafora del nuoto rimandasse a una ‘immersione’ nella Parola

171 (fr. ).-P. Brisset, La formazione del sesso, in A. Breton, op. it., p. 198.

172 «[...]il nostro amico Marcel Duchamp [...] & senz'altro I'uomo pili intelligente e (per molti) il pili preoccupante
di questa prima parte del secolo ventesimo» (A. Breton, op. cit., p. 290).

173 (fr.infra, nota 194.

174 «E Roussel che, sostanzialmente, fu responsabile del mio Vetro. La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme.
Furono le sue Impressions d’Afrique che mi indicarono a grandi linee la prassi da adottare. Questa piece che vidi in
compagpnia di Apollinaire mi aiuto enormemente in uno degli aspetti del mio modo di esprimermi. [...] Roussel mi
indico la strada» (DS, pp. 150-151).

175 «Non pud non colpirci che l'opera letteraria di Raymond Roussel e I'opera letteraria di Marcel Duchamp si siano
situate, a loro insaputa 0 meno, in stretta connessione con quella di Brisset [. . .]» (A. Breton, op. cit., p. 194). Vedi anche
supra, note 78, 79.

176 ltp, p. 25, e nota sequente.
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primordiale da cui hanno preso forma tutte le cose™. Di grande rilevo
¢ anche che Duchamp abbia catalogato a posteriori tutti i materiali
relativi al Grande Vetro in un contenitore denominato Scatola verde™:
la «/ingua verde», come abbiamo appreso da Fulcanelli, era 'argoz. E
il verde ¢ il colore della alchimia™.

§ 49. Un’altra dichiarazione sulla quale conviene riflettere riguarda
le insegne. A proposito delle iscrizioni incise su alcuni ready-ma-
des (che risultano cosi «aiutati»), Duchamp afferma che «sono pa-
role francesi e inglesi che mancano di qualche lettera. Come nel-
le insegne pubblicitarie, da cui talvolta cade qualche lettera...»™.
Tali risulterebbero, per esempio: «PG.ECIDES DEBARASSE.
LE.D.SERT.EURNIS .ENTS AS HOW.V.R. COR.ESPONDS»"*'. Un
genere che trova una corrispondenza con la sequenza «L.H.O.0.Q.»,
posta sotto la Gioconda baffuta, ovvero: «Elle a chaud au cul»™.
Si potrebbe tentare una decodificazione ulteriore (ricordando che,
per Brisset, «L. est la consonne des lévres et de la languer™; e che le
lettere H. O. C. corrispondono alla nominazione alchemica di tre
dei quattro aspetti della sostanza: fr. Hydrogéne, Oxygéne, Carbone,
[Nitrogéne]™), ma forse la chiave giusta ¢ invece quella di prende-
re Duchamp davvero ‘alla lettera’, lasciando le cose come appaiono.
In tal caso si percepiscono nella Gioconda, altri «baffi», certo metafori-
ci, ma non meno evidenti: quelli che egli appone, infine, alla tradizione
occulta, all'argot, cui pure si era lungamente ispirato: «il solo signifi-

177 Cfr. M. Foucault, Le cycle des grenouilles, in «La Nouvelle Revue frangaise», 10, 114, juin 1962, pp. 1159-1160 [su
J.-P. Brisset, La Science de Dieu ou la Création, Paris, Charmuel, 1900]; e Id., Sept propos sur le septiéme ange, Paris, Fata
Morgana, 1986. Si tenga conto che il nuoto insegnato da Brisset era ‘a rana’ (fr. grenouille). Il nesso non é sfuggito a
Foucault, ed & forse la chiave per capire I'affermazione di Duchamp circa I'aver fatto «per otto anni esercizi di nuoto».

178 Perimaterialiin essa contenuti, cfr. Boite 1974 "Scatola verde', DS, pp. 25-83.

179 (fr. supra, nota 136; inoltre H. Corbin, Visio smaragdina, in Luomo di luce nel sufismo iraniano, cit., pp. 71-112
passim.

180 /tp, p. 65.
181 Ibidem.
182 (fr. supra, nota 129.

183 ).-P. Brisset, La grammaire logique, résolvant toutes les difficultés et faisant connaitre par l'analyse de la parole la
formation des langues et celle du genre humain, Paris, E. Leroux, 1883.

184 P.D. Ouspensky, op. cit., p. 103.
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cato — ha dichiarato Duchamp — era di leggerle foneticamente»™.
Larguzia degli argotieri diviene cioe, in quell’opera, prigioniera di una
‘letteralizzazione’ che esclude qualsiasi trascendenza o rimando segre-
to. E poiché tali possibilitd derivavano — lo indichiamo per brevita
— da Par-Isis e da cid che, in termini di locus imaginalis di Parigi,
si riferiva alla Grande dea, nave o vaso di sapienza, da cui poteva
ciclicamente rigenerarsi Horos, 'annichilimento corrisponde a quello
del locus imaginalis stesso, ossia a una «anestesia totale» di immagini
e segni ‘isiaci’ parigini, che trova una puntuale conferma nella banale
quanto letteralmente ‘agghiacciante’ Aria di Parigi (1919). Una fiala di
soluzione fisiologica vuota (Duchamp I'aveva notata in una farmacia,
fatta svuotare e ‘riempire’, percio, dell’aria cittadina), che corrisponde
a un ‘utero’ oramai totalmente sterile™.

§ 50. Il fatto che Duchamp, nonostante le sue dichiarazioni di
simpatia per i dadaisti, abbia preso poche volte parte alle loro ini-
ziative assume allora il senso di una ‘indifferenza’ o, se si vuole, di
una sorveglianza critica anche verso le dinamiche di quell’arte stes-
sa che riprendeva ‘vitalisticamente’ il corso dell’avanguardia™.
Si ¢ gia fatto presente che Dada assunse, nell'immediato dopo-
guerra, un carattere attivistico, politico, pur essenzialmente anar-
chico. Il movimento produsse anche una sorta di riscossa immagi-
nativa la quale tentava di sviluppare la speranza, espressa da Tzara,
che la guerra avesse dato luogo a una purificazione collettiva, prelu-
dio necessario alla rinascita della creativita e della cultura europee.
LAria di Parigi, al contrario, sanciva un tacito punto di non ritorno.
Era infatti come se 'opera certificasse, quasi contemporaneamente alla
Gioconda baffuta, un atto di decesso della cultura, non soltanto france-
se, ma europea: un segno di svolta dei tempi o l'attraversamento, nello
spazio, di una linea dopo la quale, per quella cultura, non vi sarebbe
pil stata la possibilita di costituire un centro. In termini formali vi si
nota, addirittura, una inversione di Fontana, come se il vuoto dell’o-
rinatoio divenisse una forma ‘sottile’, costituita appunto dalla fiala.

185 ltp, p. 67.

186 «Era un'ampolla di vetro di pochi centimetri di altezza, e sull'etichetta c'era scritto “Sérum Physiologique”» (ivi, p.
68). Cfr. inoltre DS, p. 194.

187 Ivi, p. 70.
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Lintento polemico rivolto contro ‘i pitt, consumatori di riproduzioni a
buon mercato e oggetti, cosi svaniva, e analogo era l'effetto delle lettere
«L.H.O.0.Q.» nei riguardi dell'uso pubblico o politico dell’arte e dei
musei. Neppure il riferimento al metodo di Leonardo o al manierismo
indagatore della «quarta dimensione» e altro resisteva: quanto ne agiva
nel Grande Vetro si sarebbe dissolto, era gia dissolto, nei ready-mades
e in quella fiala, che oltretutto pareva una ‘chiave isiaca’ deformata,
gonfia come il ventre di una bloccata gravidanza.

§ 51. Limpressione ¢ percio che il ritorno in Europa avesse si corri-
sposto, come si ¢ detto, a un allineamento della vicenda personale di
Duchamp alla situazione storica e artistica creatasi con la guerra, ma
anche che la Gioconda baffuta (pur accessibile a livelli di lettura verso
i fatti del presente) e I'Aria di Parigi costituiscano, in realtd, i segnavia
di un percorso di riduzione («ridurre, ridurre, ridurre...») che oltre-
passa la storia, e che, nell’arte, supera non soltanto la tradizione, come
era del resto gia evidente, ma anche la fiducia nel suo rinnovamento.
Esisteva una terza possibilita? Vedremo. Si poteva del resto ‘essere-
non-essere’ Dada: ‘dire-tacere’. Aut tace aut loquere meliora silentio. ..
Il 14 luglio 1919 il Maresciallo Foch aveva sfilato alla testa de-
gli eserciti alleati vittoriosi sugli Champs-Elisées, e i reparti era-
no stati preceduti da migliaia di mutilati (aggrappati a stampel-
le come quelle viste da Ouspensky a Pietroburgo «per gambe che
non erano ancora state falciate!) i quali procedevano subito dietro
il cavallo del Condottiero™. La parata era durata tutto il giorno;
ma qualcuno aveva calcolato che se, anziché i vivi, avessero sfila-
to i morti, ci sarebbero voluti quindici giorni e quindici notti.
Parigi era apparentemente intatta, tuttavia la sua «/ingua verde», per
chi ne avesse ancora una percezione davvero ‘arguta’, segnava adesso
una via di cortili, facciate e insegne che sfociava infine nel vuoto.
Nel dicembre di quell’anno Marcel era gia su una nave che lo ripor-
tava a New York™.

188 G. Duby, op. cit., p. 1082.
189 (Cfr./tp, p. 67.
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X.
BEYOND THE LINE

§ 52. «Oltre la linea»™¢ un’espressione che designava, nel XVI seco-
lo, il confine fra 'Europa e il resto della terra, in particolare verso il
Nuovo Mondo, costituito dalle Indie Occidentali, ovvero dalle Ame-
riche. La «linea» — corrispondente all’arcipelago delle isole Azzorre
— era occupata, allinterno, dalla civiltd europea, mentre al di la di
essa iniziava uno spazio ove non vi era né diritto né peccato né alcun
altro riconoscibile valore. Duchamp, col suo movimento pendolare
attraverso 'oceano Atlantico, pareva ripercorrere una antica carta del
nostro pianeta, sviluppando pero a rovescio la relazione col Nuovo
Mondo: egli avvertiva che «oltre la linea» non vi era pitt un vuoto, ma
un nuovo corpo, un nuovo ordine di valori (su cui non era necessa-
rio dare giudizi), che si stava muovendo velocemente verso 1'Europa,
fino quasi a prenderne il posto. Anche Spengler, del resto, parlando
del «tramonto dell’Occidente», sosteneva che questo consisteva nel
passaggio da un’idea «tolemaica» — o eurocentrica — a un’idea «co-
pernicana» — o planetaria — della storia™'.

§ 53. Che in questo riconoscimento vi fosse, nel 1920, una certa dose
d’interesse ¢ fuori di dubbio. Gli Stati Uniti erano i veri vincitori della
guerra, i creatori delle «catene di carta» con cui la loro economia si sa-
rebbe impetuosamente espansa a livello planetario fino al 1929, inver-
tendo irreversibilmente, come si ¢ gid accennato, il peso specifico fra le
due sponde dell’Atlantico, ossia ponendo fine all’eurocentrismo. Non
era difficile pensare che la nuova ricchezza avrebbe favorito l'arte in
molteplici modi: dal collezionismo privato e pubblico alla produzione.
E poi il successo del Nudo che scende le scale n. 2 aveva dato a Duchamp
un notevole carisma e gli aveva assicurato di che vivere. Gran parte
delle sue opere erano negli Stati Uniti e il suo maggior collezionista,
Walter Arensberg, nel 1950, sarebbe poi riuscito a collocarle tutte nel

190 Cfr. C. Schmitt, // Nomos della terra [1950], a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1991, pp. 81-103 passim.
191 Cfr. 0. Spengler, op. cit,, p. 33-35.
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Museum of Art di Philadelphia dove ancora si trovano™. Ma leffetto
principale della scelta ‘geografica’ compiuta in quel momento aveva un
valore ‘anestetico’, nel senso che la ‘dislocazione’ dall’Europa avrebbe
prodotto uno svincolamento doppio: da un lato nei riguardi dell’arte
‘retinica’, dall’altro da qualsiasi tendenza I'arte avrebbe assunto da quel
momento in poi. Uno dei principali biografi di Duchamp, Robert Le-
bel, ha sostenuto che egli raggiunse allora «il livello massimo dell’ine-
stetico, dell'inutile e dell'ingiustificabile»™.

§54.TornatoaNew York, Duchampinizio, infatti, una ‘dislocazione’ pro-
gressivadellasuastessaopera, chel'indusse, nel 1923, alasciare definitiva-
mente non-finito il Grande Vetro, ma anche a assumere un atteggiamen-
to di ironica ‘indifferenza’ verso I'arte e persino verso la propria identita.
Nel 1920 avrebbe addirittura voluto cambiare nome, un progetto da cui
nacque lo pseudonimo Rrose Sélavy™, nel quale si pud vedere un omag-
gio all'argor (Rrose Sélavy, fr. Eros cest la vie, ‘eros ¢ la vita) e, insieme,
uno sviluppo della sua relazione complementare con laltro sesso: una
nota fotografia di Man Ray, scattata 'anno seguente, lo ritrae, infatti,
in sembianze femminili. La sintesi fra gli stessi elementi si coglie inoltre
nel ready-made «aiutato» Perché non starnutire, Rrose Sélavy? (1921), la
gabbietta con dentro l'osso di seppia, il termometro e le zollette di mar-
mo. A ben guardare quell’osso di seppia, messo sui cubetti di ‘ghiaccio’,
assomiglia a una lingua ‘tagliata’, correlativo oggettivo della ‘lingua-
madre’ perduta (Duchamp ne ricavera, infatti, molti anni piu tardi un
‘autoritratto™). E non meno importante, in parallelo operativo, ¢ il la-
voro, iniziato proprio fra il 1919 e il 1920™, coi cosmetici, gli assegni,
e i biglietti da viaggio, ove I'elemento umano e la memoria personale
appaiono totalmente ‘smembrati’ negli oggetti di piu diffuso consumo.

192 (fr. Itp, p. 96; e Marcel Duchamp, edited by A. D'Harnoncourt and K. McShine, The Museum of Modern Art New York
and Philadelphia Museum of Art, Munich, Prestel-Verlag, 1989.

193 Cfr. ftp, p. 71.

194 «Volevo, in effetti cambiare identita, e la prima cosa che mi venne in mente é stata quella di adottare un nome
ebreo[...]. Ma non trovai un nome ebreo che mi piacesse, cosi all'improvviso ebbi un‘idea: perché non cambiare sesso?
Era molto pili semplice! E cosi & nata Rrose Sélavy» (Itp, p. 69); cfr. inoltre DS, pp. 129-130.

195 Lopera, del 1959, si intitola With my tongue in my cheek («Con la mia lingua nella guancia»), cfr. C. Subrizi, op.
at., p. 127.

196 Cfr. Itp, pp. 67-68, e J. Minsk, op. cit., p. 71-72, 80.
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Anche i calembours, firmati dal 1920 Rrose Sélavy, sono sul metro
dell'Aria di Parigi (che non a caso aveva portato con sé a New York per
regalarla alla signora Arensberg, timeo Danaos et dona ferentes. . .), di cui
riflettono laspetto di organo (ancora la ‘lingua’) divenuto trasparente
a se stesso. Pitl che giochi di parole, paiono ironiche cristallizzazioni
del linguaggio nel vuoto, con caratteri ipnotici, «Paroi parée de paresse
de paroisse»”, o parodie di annunci pubblicitari (evoluzione ‘anestetica’
delle ‘insegne’ sulla stampa quotidiana!), «Daily Lady cherche démélés
/ avec Daily Maily*. Vi si percepisce cosi, insieme all'Aria di Parigi,
anche l'aria dei «baffi»: la loro temperatura espressiva non solo ¢ vera-
mente ‘glaciale’, ma si riduce al mero suono prodotto dalle lettere.

§ 55. Si pud affermare allora che ogni scelta, piti 0 meno ‘anesteti-
ca, fosse studiata nei minimi particolari in rapporto al mondo delle
merci e delle comunicazioni di massa, senza pero finalitd oppositive
o alcuna prospettiva di superamento, ma anche con un sentimento
luttuoso, che si trasformava in un’ironia atonale e claustrofobica, resa
magistralmente da Fresh Window (1920), un altro ready-made «aiuta-
to», costituito da una finestra i cui vetri erano stati ricoperti di cuoio
nero. Duchamp scherzava sulla vicinanza fonetica, in inglese, fra fresh
(‘fresco’, ‘spigliato’) e french (‘francese’) e su quella fra window (‘fine-
stra) e widow (‘vedova'): «I’'accostamento mi diverti. “French window”
significa “finestra alla francese”»". Ma ‘dimenticava’ di dire che french
widow significa ‘vedova francese’, il che, nel contesto postbellico, assu-
meva un significato anche pit aderente alla realta.

§ 56. Ma non si trattava di essere aderenti bensi solo ‘prossimi’ al tempo
e alla realtd, cioe sempre liberi da essi: non cercare un nuovo radicamen-
to ma staccarsi, ‘dislocarsi’ progressivamente da tutto, ‘al di 13’ come
‘al di qua’ della «linea». Per questo Duchamp torno a Parigi nel 1921,
poi, I'anno seguente, a New York, quindi, nel 1923, di nuovo nella
capitale francese, dove risiedette fino al 1942, trascorrendo perd vari

periodi (1926-27; 1933-34; 1936) nella citta sulla baia dello Hudson.

197 Cfr. Marcel Duchamp, in A. Breton, op. cit., p. 298 [«Parete parata di pigrizia di parrocchia»]. La stessa frase compare
manoscritta nell'ultima opera menzionata supra, alla nota 96 (cfr. Duchamp du signe, cit., pp. 352-352).

198 Ivi, p. 297 [«Daily Lady cerca grane con Daily Mail»].
199 Cfr. ftp, p. 71.

54



La trasparenza dei baffi

Intanto, attraverso la Société Anonyme, fondata nel 1920 a New York
con Katherine Dreier ¢ Man Ray, curava, negli Stati Uniti, decine di
mostre personali e collettive di artisti europei contemporanei (Picabia,
Brancusi, Ernst, Mird, Mondrian, Ozenfant, ecc.)”, intraprendendo
un’attivita commerciale serrata ma sempre di alto livello®'. Lartista
‘puro’ che era stato diveniva ora un critico, un gallerista, un consulente.
Né la ‘dislocazione’ si limitava a questo. Il film Entracte (1924) di
René Clair (che mostra Duchamp a Parigi mentre gioca a scacchi a
cavallo di un cornicione con I'amico Man Ray™) e la partecipazione
alla Terza olimpiade di scacchi, svoltasi nel 1930 ad Amburgo e, in
precedenza e in seguito, a altri simili tornei, rivelano infatti un altro
interesse. Attratto fin da ragazzo dai giochi, non solo di parole —
il biliardo, insieme al «nuoto», era stato una delle sue occupazioni
favorite® — si era dedicato, in forma quasi professionale, agli scac-
chi, attivitd che aveva preso progressivamente il posto dell’arte vera
e propria, e di cui si propose anche come teorico™. Restarono cosi,
come nuovi «ritardi» superati da una strategia espressiva sempre pill
‘trafugata’, i congegni che, fra New York e Parigi, aveva realizzato, con
laiuto di Man Ray, ossia Lastre rotanti di vetro (ottica di precisione)
(1920), Dischi con spirali (1923) e, ultimi, i Rotorilievi (1935)%, in
cui tace progressivamente la ricerca della «quarta dimensione». E la
stessa direzione seguono altre celebri finestre e porte inutilizzabili®,
fino alla ‘apparente’ rinuncia all’arte quale specifica forma di attivi-
ta: «nel 1932, mi dissi: “Basta, cosi va bene’». «Fu — 'incalzava in
una conversazione del 1966 Pierre Cabanne — come una progressiva
rinuncia ai mezgzi tradizionali di espressioner. — «Esattamente»® —

200 «Lo scopo era di realizzare una collezione internazionale permanente, che piu tardi venne donata a un museo
[ovvero quello della Yale University, USA N. d. A] si fecero ottantaquattro mostre fino al 1939, e conferenze, pubblica-
zioni.....» (ivi, p. 61).

201 Catalogo della Societa anonima, (e schede sono state redatte dallo stesso Duchamp) DS. pp. 167-186.

202 «In Entr'acte Cera una scena sui tetti degli Champs-Elisées dove io giocavo a scacchi con Man Ray, poi Picabia
arrivava col suo idrante e spazzava via tutto. [...] tutto era molto dada» (/tp, pp. 73-74).

203 Ivi.p. 18,

204 Sul rapporto di Duchamp con gli scacchi cfr. D. Joselit, Lio come readymade, in Marcel Duchamp, critica biografia
mito, cit., pp. 209-235.

205 (fr. ftp,, pp. 68-69, 78-79, 87-88.
206 Ivi, pp. 70-71.
207 Ivi, p. 14.
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rispondeva Duchamp.

§ 57. Infatti, pit si erano intensificate le iniziative ‘altre’ rispetto alla
sua ricerca artistica, pill essa si era trasformata in un ritrovamento di
‘energia’ sotto mentite spoglie. Non vi erano comunque limiti @ priori,
e, paradossalmente, lo stesso esito aveva occuparsi di iniziative nell’am-
bito dell’arte d’avanguardia, rispetto a cui Duchamp assunse la stessa
posizione ironica d’ogni altra occupazione. Poteva essere altrimenti?
Lanno dopo che aveva lasciato non-finito il Grande Vetro (1923),
era nato a Parigi, a opera di amici gid dadaisti quali Louis Aragon,
Paul Eluard, René Crevel e, soprattutto, André Breton, il movimento
surrealista® (ove erano confluiti anche alcuni degli zurighesi’), un
movimento nel quale 'immagine e 'immaginazione avevano un ruolo
decisivo, e il cui principale esponente nelle arti visive (o almeno cosi
eletto, quasi per decreto, da Breton), ossia Max Ernst, avrebbe realiz-
zato, nel 1940, la Vestizione della sposa, un dipinto che ritraduce La
sposa messa a nudo dai suoi celibi, anche in pittura, recuperando certi
stilemi della ‘metafisica’ di De Chirico e di Savinio e la visionarieta
di Bosch. Era giusto 'opposto di un superamento dell’arte ‘retinica’!
Eppure Duchamp collabord intensamente con Breton®, coi surrea-
listi e fu grande amico di Max Ernst. E anche se non aderi mai al
Surrealismo (come non aveva aderito a Dada, nemmeno quando nel
1921 aveva realizzato con Man Ray il fascicolo «New York Dada»),
fu perd decisivo per I'organizzazione di grandi mostre come Fantastic
Art, Dada, Surrealism, tenutasi nel 1936 al Museum of Modern Art
di New York, o I'Exposition Internationale du Surréalisme, promossa
nel 1938, da Breton, a Parigi, che diedero alla relazione artistica fra
Europa e Stati Uniti un’organicita senza precedenti.

208 Peril passaggio dal Dadaismo al Surrealismo, cfr. G. Hugnet, Lavventura DADA. 1916-1922, cit., pp. 75-116; inoltre,
M. De Micheli, Le Avanguardie artistiche del Novecento, cit., pp. 174-199, e A. Breton, Primo manifesto del Surrealismo,
ivi pp. 317-353.

209 La stima di Duchamp per Breton non gli impediva di vedere nel fondatore del Surrealismo una vis ecumenica e
normativa che lo infastidiva. Breton avvertiva, a sua volta, in Duchamp una eccessiva indifferenza verso le vicende del
mondo contemporaneo; cfr. fp., pp. 88-92.
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§ 58. Si ha cosi 'impressione di una ‘dislocazione’ che giunge a supe-
rare ogni limite, di un nichilismo che diviene «uno stile di vita»™. E se
si guarda all’opera svolta ancora in proprio come artista, si coglie una
dinamica non meno sorprendente. Linvenzione di Rrose Sélavy, I'an-
nullamento della propria persona negli oggetti di un grande magazzino
(ancora Au bonheur des dames!), la lingua-osso, ossia la lingua-madre
‘tagliata’ e prosciugata fino al silenzio dei calembours, la cura delle mo-
stre altrui, gli scacchi e le altre attivita menzionate, si accompagnano
a un’ossessiva messa in ordine di tutto il lavoro precedente, che, alla
fine degli anni Trenta, risultera totalmente ‘inscatolato’, ‘miniaturiz-
zato’ e reso ‘portatile’ come nella Scazola in valigia (1938-42)""0 nelle
vere e proprie scatole, come la Scatola verde (1934), in cui aveva rac-
colto, come gia detto, tutti i materiali utilizzati per il Grande Vetro™.
Pitt dunque Duchamp aumentava il suo raggio di azione all’esterno,
pitt il suo lavoro svaniva verso un ‘punto zero’ interiore, ma aderente a
tutti i fatti vissuti, come il ‘corpo assente’ in un ready-made. <Voici le
domaine de Rrose Sélavy / comme il est aride — comme il est fertile —
comme il est joyeux — comme il est triste»”. ‘Concavo’ e ‘convesso’,
Vecchio e Nuovo Mondo non avevano pit limite e tutto sembrava cor-
rispondersi in una controllata dispersione di mosse, come sulle grandi
scacchiere che teneva alle pareti dei suoi studi: ‘biografie prospettiche’
di confronti con misteriosi antagonisti coi quali si teneva in contatto:
«Una partita a scacchi — diceva — ¢ una cosa visiva, plastica, e se non
¢ geometrica nel senso statico della parola, ¢ almeno meccanica, poiché
¢ qualcosa che si muove; ¢ un disegno, una realtd meccanica. I pezzi
sono belli in sé, non pit di quanto lo sia il gioco, ma cio che in esso ¢
bello — se posso usare questa parola— ¢ il movimento. [...] Nel gioco
degli scacchi ci sono cose estremamente belle nell’ambito del movi-
mento, ma non nel campo visivo. E I'immaginazione del movimento e
del gesto che conferisce bellezza al gioco»™.

210 (fr. infra, nota 226.

211 Il tema del rimpicciolimento di tutte le cose & trattato anche da R. Roussel, cfr. Nuove impressioni d'Africa, in A.
Breton, op. cit., p. 248-249.

212 Itp, pp. 85-87. Lopera esequita in «trecento esemplari, di cui venti di lusso, contiene novanta facsimile di fotografie,
disegni e note manoscritte degli anni 1911-1915» (ivi, p. 85).

213 (Cit. in Duchamp du signe, cit., pag. 21.
214 ltp., p. 15.
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§ 59. Lo stesso atteggiamento mantenne anche durante la seconda
guerra mondiale. Nel 1942, in fuga dalla Francia sconfitta e occupa-
ta dall’esercito tedesco, si era stabilito nuovamente a New York, dove
aveva continuato a svolgere le sue attivitd. Questa volta non era pero
solo. Lo stesso viaggio avevano fatto, prima o dopo di lui, Mondrian,
Breton, Legér, Ernst, Ozenfant, Gropius e tanti altri esponenti della
cultura europea, che si erano sentiti minacciati o erano ricercati dalla
Gestapo®™. E quel flusso di ingegni aveva contribuito alla maturazione
della New York School (Gorky, De Kooning, Pollock, Motherwell), os-
sia di una pittura che rivendicava infine la propria identitd americana.
Inoltre il ruolo svolto in tale quadro da galleristi come Peggy Guggen-
heim (di cui Duchamp era da tempo consulente), la quale aveva aperto
sulla 57* strada Art of This Century, sede, fino al 1947, di frequentatis-
sime mostre”, aveva posto le premesse per la creazione di un grande
mercato internazionale destinato a sancire, nell’arte contemporanea, la
sparizione totale del concetto di «oltre la linea»”".

§ 60. Le ulteriori follie europee, culminate appunto nel conflitto del
1939-45, avrebbero infatti prodotto I'unificazione definitiva sul pia-
no politico ed economico con gli Stati Uniti e con il loro modello
di civiltd”®. Con piu forza che nella guerra del 1914-18, la tecnica
si era imposta come linguaggio capace di riportare a se stesso l'e-
sistente, sostituendosi all’elemento umano: i morti erano stati, sta-
volta, oltre cinquanta milioni, e le spaventose distruzioni, che, di
nuovo, avevano avuto per principale teatro 'Europa — in partico-
lare gli eccidi di massa organizzati nei /lager tedeschi — insieme alle
bombe lanciate dall’aviazione americana su Hiroshima e Nagasaki,
nell’agosto del 1945, sancivano che I'umanita aveva varcato tutta in-
sieme una nuova «linea» oltre la quale pareva non vi fosse piu al-

215 Cfr. R. Motherwell, Artistes parisiens en exil. New York 1939-45, Paris-New York. Catalogo della mostra (Parigi,
1977), Paris, Centre national dart et de la culture Georges Pompidou, Musée national d'art moderne, 1977, pp. 106-
114, a cura di D. Abadie, A. Pacquement, H. Seckel.

216 Cfr.D. Abadie, Art of this Century, ivi, pp. 486-501; inoltre Peggy Guggenheim e la nuova pittura americana. Catalogo
della mostra (Vercelli 2008-2009), a cura di L. M. Barbero, Firenze, Giunti, 2008.

217 M. Fumaroli, Parigi—New York e ritorno. Viaggio nelle arti e nelle immagini, Milano, Adelphi, 2011.

218 A. J. Toynbee, La unificazione del mondo e il cambiamento della prospettiva storica, in Givilta al paragone, cit., pp.
87-134.
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cun riconosciuto valore: «abbiamo oltrepassato il punto zero — di-
chiarava Ernst Jinger nel 1949 — [...] E questo porta con sé un
nuovo indirizzo dello spirito e la percezione di fenomeni nuovi»?.
Il «punto zero» personale, il ‘corpo assente’ di Duchamp, diveniva ora
un «punto zero» ‘globale’. Ma in quella coincidenza ‘non retinica’ erano
all'opera, nel profondo, una quantita di elementi culturali dispersi,
che si stavano trasformando e coi quali egli giocava fra le due sponde

dell’Atlantico una partita interiore e esteriore.

XI.
UN GI0CO DI SCACCHI

§ 61. Dal 1942, Duchamp avrebbe risieduto a New York per il re-
sto della vita, pur continuando a svolgere fra gli Stati Uniti e 'Eu-
ropa, in particolare con Parigi, un movimento analogo, benche op-
posto nel punto di partenza, a quello effettuato fra le due guerre.
Non aveva preso parte alla Resistenza in Francia, ove era ritornato
solo nel 1946, ma ¢ chiaro che il suo modo d’essere e agire, o ‘ina-
gire’, interpretava una esigenza tacitamente diffusasi fra gli artisti
e destinata oltretutto a dimostrarsi sempre pit al passo coi tempi.
Era in primo luogo il lavoro con gli oggetti, i ready-mades, a interpreta-
re tale esigenza e in parallelo la ‘dislocazione’ tra il pensiero e 'opera —
corrispondente alla dispersione dell’opera stessa in linguaggi impreve-
dibili — che avrebbe infatti caratterizzato 'arte dei decenni successivi.
Ma anche nell’ambito del mercato dell’arte contemporanea il suo ruolo
era stato decisivo: altri avevano messo a disposizione i mezzi necessari a
incrementarne il giro, ma le idee guida erano state, pilt 0 meno tacita-
mente, le sue. E cos, fra gli anni Cinquanta e Sessanta, la sua opera era

219 E. Jiinger, Oltre la linea [1949] in E. Jiinger — M. Heidegger, Oltre la linea, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1989,
p. 79. Ho ricevuto questo libro in dono dalle mani di Jiinger, a Wilflingen, il 12 aprile 1990. Serbo per quel gesto e per
I'accoglienza che egli riservo a due sconosciuti italiani che avevano suonato alla sua porta una gratitudine che il tempo
non intacca.

59



Roberto Cresti

ormai riconosciuta, per varie ragioni, come un ‘classico’ del Novecento.

Movimenti internazionali, come Fluxus®, fondato nel 1961 a New
York da Maciunas, vi si rifacevano apertamente e la sua influenza si
ravvisa anche in Europa nel lavoro di Yves Klein e degli altri artisti
riuniti nel Nowveau Réalisme di Pierre Restany”'. Richard Hamil-
ton, Robert Rauschenberg, Jasper Johns e Robert Morris ammette-
vano il loro debito nei suoi confronti®’. E lo stesso valeva, in Italia,
in particolare a Milano (dove Duchamp si recod pit volte) per Piero
Manzoni””. Eppure Duchamp dichiarava di non avere mai voluto
creare una scuola né avere degli allievi: «<non ¢, la mia, una formula
che fonda una determinata scuola pittorica in cui si segue un mae-
stro. Si tratta, a mio avviso, di una posizione molto pili elevata»™.
Va anche aggiunto che la sua influenza, nonostante il distacco dalla
pittura, si nota, gia prima della seconda guerra mondiale, nei dipin-
ti di Roberto Sebastian Matta, che avevano molto condizionato alcu-
ni protagonisti della New York School; e le abbandonate ricerche sulla
«quarta dimensione» avevano trovato, negli anni Trenta, un parallelo
nel gruppo parigino del Gran Jeu’. Persino le macchine ideate per La-
stre rotanti di vetro (ottica di precisione), Dischi con spirali e i Rotorilievi
trovavano epigoni che vi vedevano il precedente di un linguaggio og-
gettivo e neutrale, capace di dialogare con le scoperte piti recenti della
scienza applicata alla tecnica. In Duchamp si osserva quindi, davvero
per la prima volta, «il nichilismo come stile»™, e, per quel tramite, la
‘dislocazione’” dell’arte da tutte le sue forme; il che 'induceva a tenere
un atteggiamento distaccato anche verso le Neoavanguardie — lo stes-
so che aveva tenuto verso Dada e il Surrealismo — senza farsi scrupoli
adire, per esempio, che, malgrado i caratteri di svolta epocale di cui gli

220 Cfr. J. Hendricks, Fluxus Codex, with an Introduction by R. Pincus-Witten, Detroit-New York, The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus Collection Detroit, in association with. H. N. Abrams, Inc., Publishers, 1988.

221 (fr. P. Restany, Nouveau Réalisme, 1960-1990, Paris, La Difference, 2007.
222 (fr. 0. Paz, Apparenza nuda. Lopera di Marcel Duchamp, Milano, Abscondita, 2000, pp. 70-72.

223 Per laricezione dell'opera duchampiana e per ruolo svolto in essa dalla critica, cfr. C. Subrizi, op. cit., pp. 150-160
e 173-186.

224 ltp, p. 45.
225 Cfr. /l “Grand Jeu”. Scritti di R. Gilbert-Lecomte e R. Daumal. Immagini di J. Sima, Milano, Adelphi, 1967.
226 E.Jinger, op. cit., p.77.
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happenings erano accreditati, in essi si poteva vedere soprattutto I'affer-
marsi di un elemento mai precedentemente rappresentato nell’arte: la
noia””. Egli non ammetteva, insomma, che in qualsiasi manifestazione
artistica potesse darsi alcunché di definitivo.

§ 62. La tranquillita infatti non I'aveva mai abbandonato. A quasi ot-
tant’anni dichiarava: «Non mi ¢ mancato nulla. E ora che la mia vita
volge al termine mi considero pitl fortunato di quanto non lo fossi al
suo inizio»™. E cosl, tenendo presente I'insieme della sua vita e della
sua opera, viene da chiedersi: chi era davvero Marcel Duchamp? Ri-
sentiamolo in quel passo: «nel 1932, mi dissi: “Basta, cosi va bene”».
— «Fu come una progressiva rinuncia ai mezzi tradizionali di espres-
sione.» — «Esattamente»™. Duchamp non diceva di aver cessato di
esprimersi, ma di aver rinunciato «ai mezzi tradizionali»; dunque
tutto quello che aveva fatto, come si ¢ indicato, aveva in sé e fuori
di sé un nesso necessario, e forse ‘occulto’, col mondo: «la mia arte
[...] ¢ un'opera che non si pud ascrivere a nessun ambito specifi-
co, non & né visiva né cerebrale. E una specie di euforia costante»™.
Ora Duchamp non si ¢ mai rifatto (esplicitamente) ad alcuna tra-
dizione esoterica, e meno che mai a quelle dell'Oriente. Ha sempre
precisato, invece, di essere un uomo dell’Occidente, dicendo che gli
bastavano I'Europa e ’America®; aveva posto, infatti, in rapporto le
culture dei due continenti ‘atlantici’ come aveva fatto in primis col
Cubismo-Futurismo del Nudo che scende le scale n. 2: «composizione
statica di indicazioni statiche delle diverse posizioni assunte da una
forma in movimento...»®. L‘aurora’ del Nuovo Mondo I'aveva portata
cio¢ nel ‘tramonto’ del Vecchio: 'esprit de finesse europeo nel ‘nudo’
delle macchine e nel ready-made ‘americano’, ma senza essere né I'uno
né altro, pervenendo anzi, per gradi, a una posizione di totale ‘indif-

227 «Gli happening hanno introdotto nell'arte un elemento nuovo: la noia» (/tp, p. 110).
228 Ivi, p. 11.
229 (fr. supra, nota 207.

230 Itp, p. 78. «Euforia costante» rimanda a «Gaia scienza» (cfr supra, nota 135). Duchamp usa, credo non casualmente,
I'espressione «gaia pittura» in DS, p. 204.

231 «[...] non ho voglia di andare in Giappone, né in India e neppure in Cina. Mi bastano Europa e America» (/tp,
p. 107).

232 (fr. supra, nota 82.
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ferenza’: «Per il nichilista — afferma Jiinger — deserti e foreste vergini
sono forme. In questo senso il caos non gli ¢ necessario; non ¢ il luogo
al quale ¢ legato»™. La materia, ogni materia utilizzata, si era trasfor-
mata per0 in ‘euforia’, in un’energia che scaturiva dalla tensione fra op-
poste polarita: «Voici le domaine de Rrose Sélavy / comme il est aride
— comme il est fertile — comme il est joyeux — comme il est triste».
Ma non era stata degli argotieri ‘arguti’ proprio la capacita di vivere in
quella ‘euforia’, in quella ‘gaia scienza’ «senza essere capiti dagli altri che
stanno intorno»?

§ 63. Nel 1963 Duchamp tenne all’Art Museum di Pasadena una mo-
stra che riepilogava gran parte del suo lavoro. Vi figuravano numerosi
ready-mades ed opere ad essi affini, disposti in uno spazio quasi aset-
tico, secondo un allestimento che appariva geometrico, simmetrico,
freddo. Al centro della sala, il cui pavimento era composto da gran-
di piastrelle rettangolari, era stato collocato il Grande Vetro in modo
che potesse essere visto da posizioni opposte. Julian Wasser colse Du-
champ in una fotografia ove lo si vede, in quella sala, mentre gioca
a scacchi, con tanto di #imer professionale sul tavolino, con una gio-
vane donna completamente nuda, davanti al Grande Vetro. La donna
ha un seno pronunciato e, seppure non se ne vede il volto, che resta
coperto dai capelli, appare un ‘dato’ di erotismo e di vita in chiaro
contrasto con le caratteristiche dello spazio e degli oggetti circostanti.
Duchamp nel 1954 si era sposato con una donna, Alexina (Teeny)
Sattler, che non poteva pill avere figli (era lui stesso a dichiararlo)?".
E questo fatto sanciva una sorta di compimento del suo rapporto con
laltro sesso, improntato all’amicizia intellettuale, che subentrava al le-
game naturale (il suo regalo di nozze per la moglie era stato il ready-
made fallico intitolato Cuneo di castitir). Ma, nel caso della fotografia
suddetta, tali proporzioni risultano invertite: il gioco intellettuale che
si svolge sulla scacchiera pare essere suscitato dall’attrazione per il cor-
po femminile, che tuttavia permane dall’altra parte del tavolino e della
scacchiera stessa. La donna perd si sporge in avanti e muove i pezzi (la
partita ¢ in corso!), ella cosi si trova in un certo senso ‘nella’ scacchiera

233 E. Jiinger, Oftre la linea, cit., p. 65.

234 «[...]I'hoevitato accuratamente [il matrimonio] fino all'eta di sessantasette anni, quando ho sposato una donna
che per la sua eta non poteva piti avere figli» (/p, p. 83).

62



La trasparenza dei baffi

e ‘al di 12" di essa, come una fonte di energia che il giocatore percepisce
attraverso gli scacchi ovvero i pezzi, gli oggetti, che, assorto, manovra.
La ‘sterilit del gioco intellettuale pare cosi ‘concepire’ una via verso
quel corpo ‘disperso’ nei ready-mades, ma anche ‘presente’ in carne e
ossa; e il colore che Duchamp muove ¢ il bianco (dunque la prima
mossa era stata sua), mentre la donna ha il nero, quello di Iside e delle
vergini pariture. Il nero ha risposto alla mossa del bianco: si rammen-
ti che Iside era nata da un uovo bianco e nero. La ‘concezione’ della
mostra nello spazio, come la posizione dei pezzi sulla scacchiera, era
allora determinante. La partita si svolgeva infatti proprio sulla soglia
del Grande Vetro: chi era dunque quella donna nuda con cui Duchamp
‘giocava’?

§ 64. In una conferenza del 1920, Rudolf Steiner, di cui abbiamo par-
lato in rapporto alle origini del Grande Vetro, afferma: «Bisogna com-
prendere come Iside, la vivente e divina “Sofia”, dovette andar perduta
per evoluzione che ha spinto, che ha introdotto Iastrologia nella ma-
tematica, nella geometria, nella meccanica. Si dovra anche compren-
dere che da questo campo di cadaveri, di matematica, cinematica e
geometria si risvegliera 'immaginazione vivente, e che questo significa
trovare Iside, trovare la nuova Iside, la divina “Sofia”. [...] Noi siamo
a questa svolta dei tempi. [...] I grandi conflitti che hanno suscitato
le spaventose catastrofi degli ultimi anni hanno gia trasformato parte
della Terra stessa in un campo di macerie della civilta. Altri conflitti se-
guiranno. Gli uomini si preparano per la prossima grande guerra mon-
diale. In modo ancora piti vasto la civilta verra ridotta a macerie. Non
si potra piu ricavare direttamente nulla da cio che proprio all'umanita
moderna ¢ apparso come 'elemento pil prezioso per la conoscenza e la
volont. [...] spera inutilmente chi crede di poter continuare le antiche
abitudini di pensiero e di volonta. Dovra sorgere una nuova conoscen-
za e una nuova volonta in ogni campo. Noi dobbiamo prendere atto
del pensiero che una forma di civiltd tramonta, ma dobbiamo anche
guardare nel cuore umano, nello spirito che vive nell'uomo»®. Antici-
pando di molto Jinger sull’attraversamento del «punto zero», Steiner
proseguiva: «Cumanitd moderna passa una soglia dinanzi alla quale sta

235 R. Steiner, La ricerca della nuova Iside, la divina Sofia, cit., pp. 32-33.
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un importante guardiano, un serio guardiano. Egli dice soprattutto:
“Non rimanete legati a cio che ¢ tramandato dai tempi antichi”»*.

§ 65. La posizione di Duchamp era analoga: egli, dopo avere ‘tagliato’
la verticale del Grande Vetro, rescindendo ogni aspetto ‘cosmologico’
di Iside antica, giocava da anni la sua partita sul piano orizzontale, ad
altezza d’occhi: la donna nuda gli stava ora davanti e gli appariva pro-
prio in virtu di quel taglio, che era anche un taglio rispetto al passato.
Larte infatti doveva, secondo Duchamp, rescindere continuamente i
propri legami col passato, per vedere in ‘faccia’ la realta. Il maggior
rimprovero che egli muoveva agli artisti era proprio questa incapacita,
da cui si era sentito colto quando tentava di concludere il Grande
Vetro: «Dovetti diffidare anche di me stesso, perché, malgrado tutto,
ci si lascia invadere dal passato, anche senza volerlo lo si ripete. Do-
vetti lottare duramente per giungere a una scissione netta, radicale»”".
Tornano a questo punto i «baffi» della Gioconda, ma contro ‘qual-
siasi’ forma di condizionamento: «Una societd pud esaltare deter-
minate opere e costruire con esse un Louvre, che dura da parecchi
secoli... Ma parlare in tal caso di veritd, di giudizio reale, assoluto
¢ unassurditd. [...] per ogni epoca esiste una sorta di infatuazione
passeggera per certe cose, una moda fondata su un gusto momen-
taneo che poi scompare»™. 1l fatto quindi che, secondo Duchamp,
l'arte fosse «una creazione umana»™, senza «un’origine biologica»*®,
essendo «qualcosa che ha a che fare col gusto»™, va letta (a par-
te il riferimento ai Lumi) in rapporto alla dichiarazione di Bau-
delaire: «la modernitd ¢ il transitorio, il transitivo, il contingen-
te, la metd dell’arte di cui laltra metd ¢ leterno, I'immutabile»*?.
Si trattava, in altre parole, dell’ennesima frase ‘a chiave’, dell’enne-
sima ‘lettera trafugata’, che si allineava a quella gia ricordata «non

236 Ivi, p.33.

237 ltp, p.38.

238 Ivi, pp. 76-77.
239 Ivi, p. 111.

240 Ibidem.

241 [bidem.

242 (fr. supra, nota 10.
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¢, la mia, una formula che fonda una determinata scuola pittorica
in cui si segue un maestro. Si tratta, a mio avviso, di una posizio-
ne molto pitt elevata»™; o ancora all'incredibile telegramma spedi-
to nel 1954 all’amico Picabia morente: «Caro Francis, a presto» .
Vi ¢ sempre ur’indicazione che prescinde, come nell’atto di un maestro
Zen, dal dato apparente del discorso. Se non fosse cosi, che cosa sarebbe
rimasto a Duchamp dopo la scissione radicale dal passato e, soprattutto
(«Dovetti difidare anche di me stesso»), dal proprio stesso passato?
Octavio Paz ha parlato di un Duchamp statico, contrario alla velocita
‘moderna’ che si ravvisa in Picasso™; in un certo senso sempre uguale
a se stesso: vi ¢ del vero, ma ¢ proprio cosi? O la corrispondenza
con se stesso non ¢ forse proprio quella che Paz chiama I'«apparenza
nuda»*, una apparenza che continuamente muta, e che non pud mai
manifestarsi appieno? Le cose pitt semplici sono le pitt complicate:
anche il ‘nudo’ doveva essere spogliato per mosse non corrispondenti
alla partita visibile (e neppure a quella invisibile) con Iside, la qua-
le, rammenta Ortega y Gasset, era detta «Mirionima» (dai ‘diecimila
nomi’)*. La dea dunque in se stessa si celava e si perdeva mentre
riappariva, come faceva I'argotiere che, per suo tramite, si perdeva e
ritrovava ovunque: «Per quanto mi riguarda — diceva Duchamp —

cerco di vedere»®.

243 (fr. supra, nota 224.

244 [tp, p. 96.

245 0. Paz, Apparenza nuda. Lopera di Marcel Duchamp, Milano, Abscondita, 2000, pp. 15-17.
246 (fr. nota precedente.

247 ). Ortega y Gasset, La disumanizzazione dell‘arte, Forli, Edizioni di Ethica, 1964, p. 50 (si tratta di un testo di grande
rilevanza nella critica d'arte novecentesca, un testo nel quale le numerose obiezioni rivolte dall’A. in particolare al
Cubismo e ai vari processi di astrazione neoplastica non portano a un giudizio negativo, ma mettono a fuoco, in essi,
al di la del gusto, una problematizzazione nel ‘fare arte; che trova una sintonia intellettuale con certi aspetti dell'opera
di Duchamp. Vi si parla, infatti, di un‘arte che «nello svuotarsi dogni emotivita umana. ... rimane sola arte, senza altra
pretesa»).

248 ltp, p. 104.
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Xil.
FINALI DI PARTITA

§ 66. Mentre giocava la partita a scacchi di Pasadena e in apparen-
za conduceva la sua esistenza di viaggiatore ‘indifferente’ fra Euro-
pa e America (nel 1955 era divenuto anche cittadino americano),
Duchamp dal 1946 lavorava segretamente a un’opera che ¢ I'esatto
opposto del Grande Vetro, un’opera cio¢ di reinserimento del pensie-
ro nella sensibilita. Si tratta di Dati: 1. La caduta dacqua, 2. 1l gas
d’illuminazione (1946-1966), un diorama sotto vari aspetti sorpren-
dente, che mostra un corpo femminile nudo, disteso con le gambe
allargate su una terra coperta di sterpi, e con uno sfondo di roc-
ce e di vegetazione che ricorda quello di celebri dipinti di Leonar-
do. Il volto non ¢ visibile, ma la mano del braccio sinistro della
donna tiene sollevata una lampada a gas nel centro del paesaggio.
Nessuno sapeva di quell’opera (per la quale Duchamp si era scelto
come unica collaboratrice la moglie), un’opera complessa, che palesa
un insieme di corrispondenze personali, sincroniche e diacroniche.
In essa Duchamp ricerca una sintesi tendenzialmente formale, che
si annuncia con un lavoro, in cuoio dipinto su rilievo in gesso, gia
intitolato Dati: 1. La caduta d'acqua, 2. Il gas d'illuminazione (1948-
1949), nel quale appare un corpo nudo, definito da una sottile linea di
contorno, con caratteri femminili, ma le cui gambe divaricate mostra-
no un sesso dai caratteri ambigui, che ricorda quanto Winckelmann
scriveva dei giovani sacerdoti di Cibele o Diana efesina, in cui «per la
privazione de’ vasi spermatici [...], veniva a unirsi la dolce convessita
d’ambedue i sessi».

§ 67. 1l nome di Johann Joachim Winckelmann puo apparire fuor di
luogo in questo contesto e invece pare che, in Duchamp, si sia aperto
una sorta di confronto a distanza col Neoclassicismo non come stile ma

249 M. Praz, Winckelmann, in Gusto Neoclassico, Milano, Rizzoli, 1990, p. 61.
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come concezione dell’arte in quanto forma pura, idealmente posta al di
la del piano sensibile. Cultima opera cui ci siamo riferiti palesa infatti
caratteri lineari che non hanno precedenti ed allude a una diversa me-
ditazione della forma in senso ultraretinico. Duchamp pare avere ini-
ziato a concentrare in essa '«euforia» diffusa nel proprio inclassificabile
lavoro, stabilendo, al tempo stesso, un'invalicabile distanza dalla for-
ma. Lo aveva fatto anche Baudelaire con la donna, e poiché non conta
la natura dell’'oggetto contemplato, se femminile o maschile, ¢ inte-
ressante riportare un giudizio di Mario Praz: «Sensualita come quella
del Baudelaire o quella del Winckelmann s’appagano soprattutto di
contemplazione; un contorno, una linea polarizza 'interna vibrazione
dei loro sensi. Spirito e sensi sono talmente intrecciati, che non sai pil
se definire costoro platonici o feticisti»™.

§ 68. Vent'anni dopo Dati (versione 1948-1949), in una incisione del
1968, Le Bec Auer, Duchamp disegno un corpo femminile nella stessa
posizione, con la differenza che esso si completa in un torso maschile
sdraiato al suo fianco, in posizione inversa, con la nuca appoggiata
sull’anca. Il volto non si vede, e la testa dell’'uomo ¢ sollevata dalle
mani intrecciate dietro la nuca, cosicché un gomito cela il volto della
donna, la quale tiene bene in alto, con la mano sinistra, una lampa-
da. La reciprocazione delle forme ¢ qui tale da far pensare a una vici-
nanza estrema, ma non totale, a un attrito ‘morbido’ di opposti®'. 1l
sesso femminile ¢ appena accennato, quello maschile (fuori campo)
¢ implicitamente reso dalla forma della lampada; e va ricordato che,
nel magismo sessuale, I"arte’ della donna ¢ di mantenere il fallo eretto
rimandando, senza limiti di tempo, la eiaculazione. Tale pratica deve
favorire la trasformazione dell’energia fisica (erotica) in energia ‘sottile’,
con un processo di trasformazione (alchemica) capace di condurre alla
‘illuminazione’ spirituale.

§ 69. Fra i due estremi costituiti da Dati (versione 1948-1949) e Le

250 Ivi, p. 60.

251 La prossimita ‘insuperabile’ fra I'uvomo e la donna pare essere stato ancora il tema prediletto di Duchamp negli
ultimi due anni di vita. Risalgono al 1967-1968 una serie di disegni affini al citato Le Bec Auer, che prendono spunto
da celebri opere di Lucas Cranach, Auguste Rodin, Jean-Auguste-Dominique Ingres e Gustave Courbet. Cfr. A. Schwarz,
op. cit., figg. 104-111.
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Bec Auer si colloca il suddetto diorama, che ne riassume i caratteri ri-
spettivi in un terzo linguaggio, costituito da una sorta di ibrido este-
tico, il quale assorbe in sé (come era avvenuto al tempo del Grande
Vetro) tutto quanto Duchamp stava contemporaneamente facendo.
E cosi, senza stabilire un rapporto di traduzione meccanica, ma per
quel lavoro, a volte tanto discontinuo esteriormente quanto ferreo
nella sua intima costanza, si pud pensare che la attrazione esercita-
ta dalla donna ‘carnale’ della fotografia di Pasadena si sia trasforma-
ta, ‘attraverso la partita a scacchi’ (di cui ella era mezzo e fine), nel
corpo femminile del diorama, come se quel corpo fosse 'amalgama
progressiva fra le componenti della partita, ovvero fra i suoi pezzi e
i due sessi, che trasforma il pensiero calcolante (rappresentato dai
ready-mades «celibi») in un organo procreativo di carattere immagi-
nale: «lo voglio afferrare le cose con la mente — asseriva Duchamp
— nello stesso modo in cui il pene viene afferrato dalla vagina»*.
In tal senso, il diorama sviluppa la silhouette della figura tracciata nel
primo Dati verso una forma plastica, pur conservando la distanza da
essa; e crea, al tempo stesso, una tensione ‘magica’ fra gli elementi ma-
schile e femminile de Le Bec Auer, distanziandoli e trasformandoli cosi
in un ‘vedere’ che si estende dall’acqua (invisibile) alla lampada a gas.
Lacqua era stata usata da Winckelmann® come sinonimo di forma
priva di aggettivi, ovvero di sapore, ‘classica’ e quindi comprensibile
con la mente; il gas era la risultante estrema di un processo di illumina-
zione moderna, che perd Duchamp ‘rilegge’, ponendo la lampada nella
mano sinistra della donna, la mano di Iside, ove tutto si ricompone**.
Apuleio descrive la mano che compariva sulla cima di un’asta portata
da un corteo nelle cerimonie isiache: «Il quarto [personaggio del cor-
teo] mostrava un simbolo della giustizia, una mano sinistra deformata
con la palma protesa, la quale, per la sua innata lentezza, per la man-
canza di ogni abilita e destrezza sembrava pit adatta della mano destra
a rappresentare la giustizia»™. Lo stesso senso equilibratore, di giusta
corrispondenza fra tutti gli elementi della creazione, si coglie, infatti,

252 Cit.inJ. Mink, op. cit., p. 84.

253 M. Praz, op. cit, p. 60.

254 J. ). Bachofen, Il matriarcato, cit., p. 297, e Id., Il simbolismo funerario degli antichi, cit. pp. 324-325.
255 Apuleio, Metamorfosi, cit., X, 10, p. 439.
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nelle Mani geroglifiche (coperte di simboli e di piccoli oggetti) conser-
vate a Parigi nella Biblioteca di Sainte-Geneviéve (presso la quale, come
si ¢ detto, Duchamp era stato impiegato), mappe di alfabeti cifrati, che
uno studioso del secolo XVII aveva ricondotto al «terzo tipo di scrittu-
ra egizia», la pitt ermetica®.

§70. Analogo procedimento di riequilibrio e ‘lettura’ di elementi dispersi
puo essere visto allora in un libro scritto da Duchamp con Halberstadt,
gia nel 1932, dedicato agli scacchi, Lopposition et les cases conjuguées
sont réconciliées, nel quale si ricerca un metodo per superare gli opposti:
«aggiunsi “riconciliati” perché avevo trovato un sistema che eliminava
Pantitesi. Ora i finali di partita sui quali tutto il libro si impernia non
interessano a nessun giocatore di scacchi. [...] Neppure i campioni di
scacchi si sognano di leggerlo, anche perché il problema che affronta
pud presentarsi al massimo una sola volta nella vita. Si tratta di possibi-
li finali di partita, ma cosi rari da sembrare inesistenti»*". Il libro tratta
infatti, di ur’intuizione, del calcolo d’una probabilitd immobile, che
non sposta i pezzi: della ‘scintilla’ che I'alchimista genera dalla rottura
delle Tavole della Legge a contatto col mondo della vita, conquistan-
do un livello superiore di realtd: «una posizione molto piu elevata»®®.
Lidea portante di quel libro ¢ la stessa che Duchamp ha mes-
so in gioco nell'intera sua opera: «da questo campo di cada-
veri — diceva Steiner — di matematica, cinematica e geo-
metria si risvegliera I'immaginazione vivente, e [...] questo
significa trovare Iside, trovare la nuova Iside, la divina “Sofia”»**.
Il pensiero degli oggetti «celibi», sterili, si trasforma, alla fine, nel pen-
siero vivente che li pensa senza separarsi da essi, scoprendo l'indifferen-
za e insieme l'identita tra finito e infinito, in un'immagine intermedia,
fra il mentale e il sensibile: «lo voglio afferrare le cose con la mente
nello stesso modo in cui il pene viene afferrato dalla vagina»™®. Ed ¢

256 (Cfr. ). Baltrusaitis, op. cit., p. 45.
257 ltp, p. 85.

258 (fr. supra, nota 223. L'idea di una elevazione iniziatica individuale tramite prove connesse con la scienza applicata
alle macchine viene fatta presente anche da J. Clair nella genesi del Grande Vetro, con riferimento al libro di G. de
Pawlowski, Voyage au Pays de la Quatriéme Dimension: cfr. Marcel Duchamp. Il grande illusionista, cit., pp. 67-68 e 75-79.

259 (fr. supra, nota 235.
260 (fr. supra, nota 252.
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interessante I'indicazione di inizio del processo dalla mente. Jiinger so-
stiene che ¢ la testa, nell’epoca attuale, a porsi «oltre la linea»r®.

§ 71. Duchamp ha lavorato con dedizione ossessiva alla pelle del corpo
femminile nel diorama, il cui sesso ¢ quasi irriconoscibile ed assomiglia
a un organo asessuato, simile pero, nella sua funzione di supporto me-
ditativo, all’'uso della vagina che facevano certi cenacoli gnostici®; e lo
stesso carattere ha I'elemento fallico trasformato nella lampada. Si tratta
di segni residuali (afhini in vario modo ai giovani sacerdoti menzionati
da Winckelmann, in cui «veniva a unirsi la dolce convessita d’ambedue
i sessi»), segni tuttavia evocatori, al tempo stesso, d’'una androginia ul-
teriore, che ha per organo procreativo il pensiero divenuto ‘indifferente’
ai sensi, ma dai sensi (e in specie dalla vista) ancora ‘provocato’; un pen-
siero capace di conciliare ogni dato sensibile senza esserne pit afferrato.
Questo era Tutero spirituale’ che intendeva realizzare Duchamp nel
suo ultimo periodo. Sicché il diorama Dati risulta I'incarnazione del
Grande Vetro, ove la dea perduta si manifesta nella apparenza di un
corpo ‘bi-asessuato’, illuminando un’ulteriore realta, della quale ¢ esito
e al tempo stesso matrice. Duchamp vi trova una sorta di sciogli-
mento personale, di ierogamia sottile fra la mente e i sensi, che non
ripristina alcunché e anzi par rifare la favola di Psiche a rovescio,
mettendo Amore nella lampada. Spariscono le scale, mobili o im-
mobili, gli spigoli degli oggetti, il meccanismo stesso degli scacchi.
Iside illumina ora il mondo cosi come ¢*. Lillumina «riconciliata»
con esso da uno sguardo né ‘inceppato’ né ‘anestetico’, mostrandosi
al di 12 di qualsiasi dualismo sessuale, culturale, percettivo; e, nel
suo corpo immaginale, i sessi, appunto, si mutano in un ‘vedere’ che

261 E. Jiinger, Oltre la lineg, cit., p. 81.

262 (fr.E. Zolla, Culianu, in La filosofia perenne, Milano, Mondadori, 1999, p. 185 («Culianu [loan Petru Culianu, studio-
so rumeno N. d. A.] addita alle raccomandazioni che fanno i testi gnostici, di meditare sulla vagina e sui bulbi oculari:
sugli schemi delle matrici cosmiche e dell'apprensione, da cui spicca il volo la fantasia). Si riscontra qui anche un
riferimento agli occhi, ossia allo sguardo, che non & certo secondario nell'opera di Duchamp, in particolare nel suo
ultimo periodo.

263 «Anche | side & una di quelle Grandi Madri della Natura, che hanno come attributo la lampada. Alla testa della
processione a lei dedicata viene portata la lucerna ardens [lucerna ardente]. [...] La lampada & connessa con entrambi
gli aspetti del principio materno materiale. Come Iside, essa & limmagine della vita e della morte: rappresenta la forza
della natura donatrice di vita, che si consuma eternamente e proprio per questo eternamente si rinnova» (J. J. Bacho-
fen, Il simbolismo funerario degli antichi, cit., pp. 208-201).

70



La trasparenza dei baffi

¢ il luogo stesso dell’opera ove si consuma una assoluta complicita
fra chi guarda e chi ¢ guardato. Dati: 1. La caduta d'acqua, 2. 1 gas
d’illuminazione ¢ stato posto da Duchamp dietro una vecchia porta
acquistata in Spagna (la «linea» delle isole Azzorre!) e reso visibile solo
attraverso due fessure praticate nel legno. Lopera cio¢ si puo trovare
soltanto volendola, cercandola, finché essa non si dona, d’un tratto,
con semplicitd, facendosi vedere interamente al cercatore, senza sforzo,
guidandolo oltre se stessa. La lampada a gas ¢ un faro ironico, «/sis
Pharia» (la Tour Eiffel, la Statua della Liberta®, Europa e America,
in una «gaia scienza» né visiva né cerebrale!), un faro che invita a
intraprendere il viaggio verso una nuova geografia immaginale. La
nota intitolata Possibile, scritta nel 1913, ma premessa alla Scarola
bianca, denominata anche A /[infinitif, del 1967, non potrebbe essere
pitt esplicita:

La figurazione di un possibile

(non come contrario di impossibile
né come relativo a probabile

né come subordinato a verosimile)
Il possibile ¢ solo

un «mordente» fisico [genere vetriolo]

che brucia ogni estetica o callistica™.

§ 72. La Gioconda baffuta riapparve «rasata» sull’invito di una mostra
tenutasi nel 1965 al Museum of Modern Art di New York, recando
perod le immancabili lettere «L.H.O.0.Q.»*. E anche pensando al dio-
rama, al suo ambiguo linguaggio fra il sublime e I'ironico, resta ancora
un interrogativo: «platonico o feticista»? Duchamp si ¢ fermato a quel
punto. Mori all'improvviso nel 1968. Ma anche ritenendo che il corpo
femminile disteso fra i cespugli non sia altro che un animale impaglia-
to messo nella vetrina di un museo di scienze naturali di provincia, o
peggio un surrogato della donna per esercizi d’autoerotismo, insomma

264 Della serie dei disegni di Duchamp ve ne & uno in cui compare una testa femminile stellata che richiama quella
della Statua della Liberta: cfr. A. Schwarz, op. cit., fig. 112.

265 DS, p. 87.
266 (fr. ). Mink, op. cit., p. 91.
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un altro tipo di «baffi, si percepisce che tale ambiguita stessa ¢ il pro-
dotto di un centro espressivo che resta invisibile al di 1a delle proprie
manifestazioni, un centro che ¢ statico-dinamico, presente-passato,
maschile-femminile, soggetto-oggetto, bianco-nero. Persino parlando,
negli ultimi tempi, della pittura, Duchamp diceva che era morta «per il
momento»*. La separazione dal passato ne avrebbe forse fatto rinasce-
re 'esigenza su altre basi, per nuovi fini. Egli credeva pero nella indivi-
dualita di ogni ricerca, soprattutto nelle dure condizioni che si creano
per chi si spinga «oltre la linea»: «Il perduto per il mondo conquista per
sé il suo mondo»™®, sosteneva Nietzsche, autoproclamatosi «il primo
perfetto nichilista d’Europa, che pero ha gia vissuto in sé fino in fondo
il nichilismo stesso — che lo ha dietro di sé, sotto di sé, fuori di sé»*.

§ 73. Duchamp volle che sulla lapide della sua tomba fosse scritto I'epi-
tafhio «D’altronde sono sempre gli altri che muoiono»?, una frase che
propone una estrema ‘dislocazione’ della sua vita o meglio della sua mor-
te, ma anche una ironica rivendicazione della assoluta individualita del
suo percorso. Si ricordi: i finali di partita «riconciliati» possono «presen-
tarsi al massimo una sola volta nella vita». Figuriamoci poi nella morte. ..
Limpressione ¢ perciod che sia ‘morto’ soprattutto chi si ¢ accostato a
quel percorso pretendendo di dargli un tempo supplementare, chi se
ne ¢ servito per demolire il lavoro altrui, non capendone la «gaia scien-
za», o chi I'ha rifiutato senza prenderlo sul serio. Per fortuna I'arte del
Novecento ci appare oggi molto piti varia di quanto non si sia a lungo
creduto e insegnato con formule darwiniane, che I’hanno resa davvero
troppo ‘breve’, troppo prigioniera cio¢ di inesistenti passaggi obbligati,
e, da un certo punto in poi, davvero noiosa. Un po’ di ironia socrati-
ca non guasterebbe, come non guasterebbe interrogare quel demone
che «spingere non spinge mai, anzi mi chiede sempre: “sei sicuro?”».
Anche Socrate era stato iniziato ai misteri d’amore da una sacerdotes-
sa. E la ricerca di Duchamp risente di tale precedente e ci porta fuori
dall’arte per riportarci nell’arte.

267 Itp, p.103.

268 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, a cura di M. Montinari, nota introduttiva di G. Colli, Milano, Adelphi, 1982, vol
l,p.25.

269 Cit. da E. Jiinger in Oltre la linea, cit., p. 49.
270 (fr. DS, p. 276.
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Chissa che, senza esserne consapevoli, non portino i «bafhi» e il «pizzo»
della Gioconda, il critico militante che trova ‘orrendi’ la pittura e la
scultura di oggi, e vorrebbe solo discutere di piccole teorie; quello che
vede una metamorfosi irreversibile dell’arte nelle sorprese degli ovetti
Kinder; il gallerista tronfio o il critico mondano, che pretendono di
sapere cosa sia la qualita di un’opera; il curatore di musei e gallerie dove
I'unica cosa allestita con gusto ¢ I'eco? E, naturalmente, anche chi pone
questa domanda.

E le rondini in volo per I'Egitto
quattro giorni restarono a mezz aria
seguendo rotte marine, tragitti
d’acqua, ma senza attingervi con l'ala.
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