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“Anche il pii razionale degli uomini ha talvolta
bisogno della natura, cioe il suo atteggiamento
di fondo illogico verso tutte le cose”

Friedrich Nietzsche

errebbe da pensarla spontanea e connaturata come l'imparare a stare in piedi, poi a

camminare e a correre, la formazione artistica di Germano Sartelli, avvenuta nel meno

aulico e piu tradizionale ambito della bottega artigiana, il luogo della progettualita

concreta, dello scire per facere e non per leges. A impostarne i gesti, per favorire con
I'esperienza diretta la comprensione della natura piti intima dei materiali era stata la mano
solida dell'intagliatore Gioacchino Meluzzi, nel cui laboratorio, tra assi e tavole, lastre di mar-
mo, oggetti d’uso e d’arte popolare, il tredicenne Sartelli aveva iniziato la sua storia. Che nella
realta dei fatti si svolse seguendo la metrica allentata della provincia italiana, un lungo fermo
immagine trattenuto oltre ogni limite dall'incertezza sempre pilt cupa che governava il clima
di quell'impossibile preludio a un secondo conflitto mondiale. Ma al di la della cronaca, degli
eventi e dei giorni, occorre cercare, almeno, di immaginare i tratti della vicenda meno eviden-
te ma piu attiva in profondita e perentoria di una vocazione precoce e senza modelli, capace,
dietro al giovane artigiano, di prefigurare l'artista, il futuro scultore, di metterlo a fuoco mentre
esamina concentrato le opere dei grandi maestri, Donatello, i Della Robbia, Michelangelo, da
riprodurre in legno o nel marmo, e li interroga — si interroga — su ben altri misteri che non il
ricalcolo delle proporzioni per la riuscita delle repliche in scale diverse.

“Allora non si conosceva niente, o quasi”, ricorda oggi Sartelli di quegli anni di ostinato e
isolato apprendistato, in cui il senso di una pit segreta identita dei materiali, delle potenzialita
inespresse delle cose da far emergere, dirompeva dall’atto stesso, mosso dall'urgenza dell’espres-
sione autonoma e spontanea come dal caso di un incontro. Che alleggeriva improvviso, inoltre,
quel “peso della solitudine, in una citta ormai toccata dalla periferia d'una citta pit1 grande, ma
con una campagna ancor serenamente tiepida alle spalle”, rievocato magistralmente da Andrea
Emiliani', insieme al passeggio serale, al caffe, alle ragazze, agli amici dello scopone, insieme a
“il senso di amarezza e di nobilta congiunte”, toccante come 1'immagine di “chi passa troppe
ore seduto in un angolo a guardar per terra, sulla vecchia aja della collina o in un cortile della
citta”, riscattata solo dalla “fierezza di chi in questo muto colloquio trova consiglio e bellezza
[...]”, dall’l"'umilta dei solitari, la dolcezza degli sperduti, un affetto antico come la poverta
del nostro Appennino”.

Un libro aperto sotto gli occhi da Don Meluzzi, per condividere 'indignazione davanti alle
sconsiderate proposte di un certo Picasso, avrebbe cambiato, per sempre, per lui, il corso della
storia. In quelle pagine era gia tutto quello che poteva servire a confermare un’intuizione di
poetica, a convalidare la direzione di una ricerca che anche altri, prigionieri di diverse solitudini,
spirituali o fisiche, in Italia come in Europa e nel mondo, avevano avviato o stavano allora per
intraprendere. Rottami di metallo, chiodi, viti e bulloni, molle, casseruole, cucchiai, fili e reti
di ferro, ganci e uncini tra le mani dello spagnolo, complici gli amici scultori Pablo Cargallo
e Julio Gonzéles, assumevano nuova vita pur mantenendo tracce riconoscibili dell’esistenza
precedente. A sfida diretta del concetto stesso di identita. Delle cose come dell’essere. A riprova
che tutto, a ben volere, puo trasformarsi in arte, farsi elemento di un’alchimia quotidiana tanto

! ANDREA EMILIANI, Presentazione, in Germano Sartelli, catalogo della mostra (Bologna 6-20 aprile 1963), Bologna,
Galleria De’ Foscherari, 1963.
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1. Locandina della XXXII Biennale Internazionale
d’Arte, Venezia 1964.
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silenziosa quanto potente che necessita soltanto,
per aver inizio consapevole e realizzarsi, di cedere
alla volonta dell’artista.

Alle spalle aveva un percorso del tutto singolare,
lo scultore invitato a partecipare alla XXXII Bien-
nale di Venezia, da una commissione composta da
Maurizio Calvesi, Afro Basaldella, Lucio Fontana,
Luciano Minguzzi e presieduta da Cesare Gnudi
(fig. 1). Lasciata la bottega del maestro, Sartelli cer-
cava di recuperare quanto sottratto dalla guerra, e
non solo intervenendo come restauratore per rime-
diare ai danni delle bombe sui monumenti imolesi.
Frequenta i circoli artistici cittadini e della vicina
Bologna, guarda, legge, confronta e lavora, parte-
cipa ma seguendo i suoi ritmi. Coltivando la sua
distanza relativa e il silenzio pieno di accadimenti
dei suoi luoghi ai quali sempre ritorna. Dopo gli
esperimenti di qualche collettiva, in ambito locale
e regionale, nel 1958, si presenta in una personale
allestita presso il Circolo di Cultura di Bologna,
introdotta da Maurizio Calvesi®. Nel suo testo, lo
studioso sottolineava la novita dei collages e delle
sculture di Sartelli, il carattere particolare del sottile
eppure intenso e perdurante lirismo che ne scatu-
riva, la poesia “umile come le carte cenciose, come
i detriti metallici che usa” e l'affinita di ricerca con
quella, ancora poco nota e per lo pitt incompresa,
portata avanti da Albero Burri, tra Roma e Citta di
Castello. Entrambi realizzavano opere con forme
senza nome, allusive, ‘astratte’ eppure perentoria-
mente fisiche e concrete. Forti di una materialita
inequivocabile, tanto compromessa con la vita,
come il contesto quotidiano di diretta provenienza,

2Maurizio CALVEsl, Presentazione alla mostra personale, Bologna,
Circolo di Cultura, 1958. Un’ampia antologia della critica e
stata riunita e pubblicata nel catalogo che accompagnava la
retrospettiva Germano Sartelli 1954-1994, a cura di RosarLsa
Pajano e CLaupio SPapONI, organizzata presso la Pinacoteca
Comunale di Imola, maggio-giugno 1994, Bologna, Grafis
edizioni, 1994.



quanto inedita per 'arte. Entrambi, a fronte di un
Informale che andava esplorando i territori incogni-
ti dell’irrazionale, dell’istintivo e dell’immediato,
a favore non solo del gesto ma del totale coinvol-
gimento dei sensi e del corpo nella materia e nel
suo farsi ‘materia d’arte’, perseguivano una diversa
misura intellettuale e razionale, corrispondente a
una modalita innata dell’essere che li spingeva a
reperire e a rifondare, ogni volta, in qualsiasi conte-
sto creativo, un ordine. Una forma. Tesa verso una
pienezza assoluta di metro classico e senza tempo
per il maestro umbro, a prescindere dalla trama
scabra dei sacchi, dai tracciati irregolari delle suture
e delle combustioni, dalla frantumazione dei cretti,
quanto parte di un quotidiano ritmato in eterno dal
giorno e dalla notte, dal ciclo delle stagioni, quella
dalla grazia fragile di Germano Sartelli.

Che dalla sua remota e vicinissima dimensione
creativa aveva riportato “paesaggi’ costruiti con
foglie ridotte al loro scheletro di nervature, so-
vrapposte e incollate, mischiate a sterpi e dipinte,
oppure con garze sfilacciate e lacere, intrise di un
colore diluito all'acqua e trasparente, ‘nature morte”
allestite con coperchi e frammenti di lattine arrug-
ginite appiattite sul supporto, o composte con pezzi
direte e carte invase dalle muffe e strappate, ‘topo-
grafie’ lunari, fatte di stracci bruciacchiati percorsi
qua e la da fil di ferro, o costretti in pieghe (fig. 2).
E, ovviamente, le sculture: figure in brandelli dalla
natura ambigua, antropomorfa o fitomorfa?, ma
certo sembrano braccia levate al cielo gli elementi
verticali che slanciano quei grovigli di metallo
contorto sul quale resistono aggrappate placche
smangiate, frammenti di reti, residui indecifrabili
ottenuti da lamiere corrose, accartocciate, tagliate
o traforate, oppure da catene con gli anelli saldati
insieme. Alcune fanno pensare perfino a strane
citta concepite come alveari postatomici, sospese su
zampe esilissime e precarie, circondate dal vuoto
lasciato da un mondo scomparso o solo immagi-
nato, tutt'intorno, dai pochi sopravvissuti; oppure

2. Germano Sartelli, Senza titolo, 1960, tecnica
mista, cm 19 x 29 (courtesy Galleria De’ Fosche-
rari, Bologna).
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3. Germano Sartelli, Fieno, 1962, tecnica mista -
elementi componibili, cm 25 x 25 x 8 (courtesy
Galleria De’ Foscherari, Bologna).

agli scudi allungati di una civilta primitiva di
guerrieri, parte di un corredo da rituale complesso,
misterioso ed efficace, del quale Sartelli, silenzioso
sciamano — “magicien de la terre ” e stato definito,
alcuni anni addietro, ricorrendo al titolo di una
mostra epocale ® - governava fasi e componenti.
Frammenti naturali e scarti industriali partecipa-
vano a pari titolo di una espressione inedita, che
si rivelava ai primi interpreti straordinariamente
evocativa e ricca di potenzialita ancora da scoprire,
di possibili varianti e compresenze innumerevoli.

Nella presentazione distesa per presentare l'ar-
tista al pubblico romano, in occasione della mostra
organizzata dalla Galleria Alibert, nel 1962, Calve-
si accostava all'indicazione di Alberto Burri, indi-
spensabile per mettere a fuoco e chiarire il signifi-
cato del “relitto esistenziale” , nelle diverse decli-
nazioni elaborate dai due artisti, il nome di Jean
Dubulffet, a causa di una “certa componente natu-
ralistica in senso entomologico, faberiano o spele-
ologico, o botanico che sia [...]” In realta, a sug-
gerire di volgere il pensiero verso il maestro dell’
Art Brut nel reperire la costellazione di spiriti fra-
terni intorno al solitario maestro imolese, i motivi
sono molteplici. Certo rivelano un‘attitudine con-
divisa nei confronti degli elementi tratti dall’am-
biente, costruito o originario, le tipologie ricorren-
ti dei materiali extrapittorici convocati su tavole e
tele dai due artisti — le sabbie granulose, i vetri
sbriciolati, le terre e gli sterpi, le ali madreperlate
delle mariposas (fig. 3). E cosi pure la predilezione
per trattamenti che conservano traccia della prima
identita dei frammenti coinvolti nella creazione.
Anche I'impegno profuso dal francese a favore dei
creatori non convenzionali, degli artisti inconsape-
voli che lavorano per corrispondere a impulsi in-

3 Craupio Spapontd, in Germano Sartelli. Racconti della memo-
ria, I quaderni del Circolo degli Artisti, Faenza, Tipografia
Romagna, 1995.

* Maurizio CaLvEsl, Presentazione mostra personale Galleria
Alibert, Roma 1962.
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teriori, seguendo modalita che si stabiliscono di volta in volta spontaneamente, coinvolgendo
materiali, forme, colori senza criteri preconcetti e al di la di ogni regola, condizionamento o
costrizione, costituisce un argomento di precisa importanza in relazione all’attivita di Sartelli.
Nominato responsabile, nel 1952, del primo laboratorio di pittura allestito in Italia all'interno
di una struttura clinica, I'Ospedale psichiatrico Lolli di Imola, per 'applicazione dei principi
della cosiddetta arte terapia®, le cui incoraggianti prospettive erano state divulgate a Parigi da
appena due anni, nel corso del Congres mondial de psichiatrie e dalla grande Exposition Interna-
tional d’art psychopathologique®. Ma tra l'autore di Sols e terrains, delle Texturologies e delle Ma-
tériologies e I'artista imolese sussistono alcune differenze sostanziali la cui considerazione puo
essere utile a una migliore messa a fuoco di tratti specifici delle rispettive personalita. A parti-
re dalla concezione stessa dell’arte e dell’attivita artistica. Per quanto ancora oscillante tra
astrazione e figurazione, nella sua opera permangono e convivono stilizzazioni infantili, gra-
fismi elementari, iconografie sommarie o riconducibili ai territori dell’inconscio, dell’onirico e
del surreale che da tempo andava esplorando, la determinazione di Dubuffet era ben chiara,
come avrebbe spiegato piu tardi: “Le produzioni artistiche devono essere come dei funghi
cresciute nella solitudine. Sono dei funghi falsi se sono stati fatti con lo scopo di metterli in
mostra. Sicuramente, io sono il solo destinatario della mia opera nel momento in cui la creo,
sono anche incline a realizzarla in tal modo da essere il solo ad averne le chiavi. Ma e umano
aspirare a far condividere la propria solitudine ed i frutti di questa ... E proprio della condizio-
ne umana non poter fare a meno di subordinare l'esistenza di qualsiasi cosa alla possibilita che
questa sia vista da altri occhi che non siano i nostri risentiamo come problematica, quasi po-
tenziale, l'esistenza di cio che non & visibile che a noi stessi. Io obbedisco al desiderio di raffor-
zare l'esistenza delle mie opere mostrandole [...] Gli eroi di Art Brut (i miei modelli) non sen-

® Pur considerata da sempre una forma comunicativo-espressiva in grado di giungere laddove le parole non pos-
sono o non riescono ad arrivare, agli studi sulle applicazioni dell’arte in ambito clinico si pervenne solo nel corso
dell’Ottocento. I primi gruppi di arte-terapia sorsero in Gran Bretagna, nel 1942, grazie a Adrian Hill, per portare
beneficio ai malati di tubercolosi. Si diffuse poi, assumendo i caratteri di metodo teorico-pratico nei paesi con una
forte tradizione psicoanalitica e psichiatrica (Gran Bretagna, appunto, Francia, Germania e Stati Uniti) in risposta
ad una esigenza di rinnovamento delle modalita di approccio in ambito pedagogico e riabilitativo, sollecitata anche
dalle moltiplicate necessita di intervento a seguito dei traumi prodotti dalla seconda guerra mondiale.

La trasformazione dei manicomi in ospedali, permise la nascita di comunita terapeutiche all’interno delle quali furono
attivati percorsi di arte-terapia, intesa come “1'uso delle arti (pittura, scultura, musica, danza, teatro, marionette,
costruzione e narrazione di storie/racconti e cosi via) e di altri processi creativi per promuovere la salute e favorire
la guarigione”. Quale strumento di riabilitazione psichiatrica si concentra non sulla dimensione degenerativa della
patologia, bensi sulle opere dei malati come prodotto di un processo ri-generativo. L'arte diventa arte-terapia quando
viene utilizzata con consapevolezza secondo regole precise, per rispondere al bisogno di riparazione dell’utente, per
ripristinare un equilibrio esistenziale. L'attivita diventa terapeutica nel momento in cui, avviata I'esperienza artistica,
si prosegue alla definizione dei progetti e si inizia un percorso in cui diventa fondamentale il contatto emotivo con
il terapeuta e il materiale creativo.

¢Nel corso del Congresso, furono analizzate le prime ricerche sulla psicopatologia dell’espressione, centrate non solo
sui codici di comunicazione impiegati dai malati di mente ma anche dai bambini e presso le popolazioni primitive,
e i risultati che si potevano conseguire tramite la mediazione artistica. Robert Volmat, autore del saggio su l'art
psychopathologique, avvio nel '54 il primo atelier di arte-terapia all’'interno di un ospedale parigino con la finalita di
sperimentare la psicoterapia attraverso la pratica delle arti.
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4. Germano Sartelli, Cicche, 1963, tecnica mista,
cm 70 x 50 (courtesy Galleria De’” Foscherari,
Bologna).
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tivano questo bisogno. Nascondevano le loro
opere sotto i materassi o le chiudevano in scatole.
Erano arrivati ad attribuire un’esistenza totale a cio
che vedevano con i loro occhi senza preoccuparsi
minimamente di essere i soli a vederlo. Mi rimpro-
vero di non avere questo loro potere se non in
quantita piu limitata. Provo, ciononostante a
esercitarlo”’. Quella di Dubuffet era una ricerca
tesa al recupero dell’autenticita assoluta, una vo-
lonta tenace di pervenire alla manifestazione im-
mediata dell'interiorita priva di mediazioni e di
filtri, sia di natura culturale — influenze dirette o
indirette, modelli e stili tramandati — sia sociale,
libera da motivazioni altre e, perfino, senza desti-
natari, basata su un rifiuto altrettanto totale e sen-
za possibilita di revoca nei confronti di un intero
sistema di istituzioni, per la formazione, la diffu-
sione delle conoscenze e di mercato, col quale
sentiva di non poter fare a meno di confrontarsi®.
Il tema del dissenso, istanza fondante e decisiva
motivazione al fare per Dubuffet, come lo sara per
la maggior parte degli artisti pit1 innovativi e im-
pegnati dei decenni centrali del secolo, insofferen-
te nei confronti di una societa incapace di ricono-
scere e di sostenere i talenti originari, di promuo-
vere espressioni inedite e capaci di corrispondere,
anche nelle contraddizioni e negli estremismi, alle
esigenze dei tempi, per perpetuare, invece, valori
falsi e vuoti, miranti a uniformare, a soffocare, a
controllare, a generare tenebre piuttosto che a dis-

7 Questionnaire a bitons rompus, in JeaAN DUBUFFET, Bdtons rompus,
Paris, Les editions de Minuit, 1986.

8 L’intenzione dichiarata dell’artista, infatti, era di non accettare
pil alcuna lezione, per tornare integro e originario, creare,
piuttosto, quadri invendibili — come consigliera a un giovane
che gli chiedeva consigli per avanzare nel mestiere, e coltivare
quale unico legame con le personalita affini quello segreto e
inscindibile che stringe gli orfani ribelli a ogni integrazione.
11 suo impegno, con la parola, le materie, le forme e i colori, i
maestri dell’ Art Brut, era concepito come attivita sovversiva
per combattere dall’interno le sovrastrutture di una societa da
riformare radicalmente.
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siparle, non emerge nel percorso volentieri solitario di Sartelli. Neppure in quello degli anni
piu controversi delle prime affermazioni e del disagio ampiamente condiviso da una genera-
zione traumatizzata, in bilico tra una situazione storica ridotta in macerie e una societa che si
voleva nuova senza sapere come. E che appena sotto le apparenze, risultava precaria nella
struttura, contraddittoria e sfuggente nella fisionomia. Se era identico il gesto che traeva rifiu-
ti e scarti dal contesto per trasformarli nell’oro dell’opera, portando all’estremo il procedimen-
to avviato da Picasso e da Braque con l'inserzione diretta di brani di realta al posto della loro
tradizionale resa mimetica, dai controrilevi di Vladimir Tatlin e dalla successiva rivoluzionaria
proposta dei mertz di Schwitters, profondamente diversa ne era l'istanza, l'ispirazione alla
quale rispondeva. Nessuna tensione anti istituzionale spingeva Sartelli a ricercare tra le travi
dei fienili le trappole traslucide e mortali tessute dagli infallibili architetti della natura; e alcuna
traccia dell'insofferenza caratteristica dell’enfant révolté che intendeva trasformare il mondo a
partire dai suoi stessi materiali, rivelano le file ordinate dei mozziconi di sigaretta (fig. 4), le
cartine dagli orli bruciati delle cicche, o le garze che si ripiegano stancamente su se stesse, in-
trise di colla o di colore, fino a scivolare fuori dal supporto. E neppure le piu sculture pit per-
turbate, realizzate tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio del decennio successivo, dalle la-
mine frante, forate, contorte e accartocciate che testimoniano non solo di contrasti tra tensioni
opposte, di forze cieche e contraddittorie che infieriscono sul metallo, quanto della difficolta
estrema del prendere forma. Dell’infondere la vita nella materia. Che nei “ferri” presentati alla
De’ Foscherari di Bologna nel 1963 (figg. 5-8), pochi mesi prima del debutto veneziano in Bien-
nale, pare perfino lottare per ergersi, almeno in parte, per conquistare con la verticale un asset-
to, una fisionomia, o difenderne quanto meno I'idea, e non finire completamente schiacciata al
suolo. Riassorbita nell'indistinto del preformato. Egualmente dissimile era il significato repe-
rito nelle produzioni degli artisti ancora inconsapevoli, degli irregolari nella vita e nella salute
prima ancora che nell’espressione: erano i maestri dell’ Art brut dai quali riapprendere 'urgen-
za e I'innocenza per il maestro francese, che al di la del sincero apprezzamento li aveva eletti a
modello nel processo di azzeramento delle pseudo competenze trasmesse dalle istituzioni,
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mentre, in fondo, erano quasi “colleghi” non piu inattendibili di altri per Sartelli, che, gia nel
1954, presso la Fondazione Besso di Roma, aveva organizzato la prima mostra italiana con le
opere realizzate nell’Ospedale psichiatrico di Imola, accolta con grande interesse dal pubblico
e dalla stampa. Certo, la pronta adesione di Imola alle indicazioni emerse in ambito internazio-
nale, dovuta all’apertura e alla sensibilita di alcuni specialisti che gia ricercavano modalita te-
rapeutiche alternative o associabili alle pratiche in uso, aveva fornito a Sartelli un contesto di
lavoro del tutto singolare ma, sotto molti profili, perfettamente adeguato al suo modo di esse-
re, di vedere e di concepire il mondo’. Perché, in fondo, chi erano i creatori in potenza che
varcavano titubanti la soglia del laboratorio di pittura? Cosa li rendeva diversi dai materiali di
scarto, dai relitti di altre vite, dai resti inutili o dai frammenti difformi e dimenticati nei quali
si celano infinita di sensi, possibilita molteplici di poesia e di bellezza inediti, che occorreva
scorgere e far emergere, realizzare in opere, come Sartelli ha da sempre saputo fare? Non c’e,
forse, in ognuno un germe fecondo da riscoprire e aiutare a crescere? L’obiettivo, in primo
luogo, ovviamente, era quello di riaccendere una scintilla nello sguardo pit1 remoto, di stabili-
re un contatto attraverso un’azione concreta e un’emozione condivisa, capace di trasformarsi
in una realta da non rifuggire, in una dimensione possibile, anzi, in cui ritrovarsi. Per decenni
Sartelli ha gestito questi strani bambini/adulti o adulti/bambini da tenere impegnati e presenti,
ha spiegato, mostrato, corretto, ammirato le risorse inimmaginabili alle quali solo il dono, la
facolta misteriosa della creativita puo attingere. Ma in questo suo percorso, oltre alla sensibili-
ta e all’inclinazione alla rielaborazione fantastica, si riscontra la stessa naturalezza di procede-
re che ne caratterizza intimamente il fare artistico e che € un modo specifico dell’essere che
imposta la modalita di relazionarsi con le cose e con il mondo, attraverso una comprensione

? Come avrebbero confermato, peraltro, oltre trent’anni di impegno assolto con rigorosa passione. Si veda, al proposito
il video Latelier. Germano Sartelli e i laboratori di arteterapia all’ospedale psichiatrico di Imola, a cura di MAauro BarToLi,
su soggetto di GiusepPE Savini, prodotto da Vaca per la Fondazione Cassa di Risparmio di Imola, 2006.
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spontanea e totale che integra e reimmette ogni elemento, ogni accadimento e circostanza nel
continuum di una vita pienamente accolta. Nella quale, alla fine, emerge il riflesso di una sa-
pienza antica per la quale non c’e nulla di inconcepibile e tutto puo essere, egualmente, nel bene
e nel male, a meno che non si dimentichi di volgere intorno uno sguardo poetico, ma questo
non & mai stato un rischio per Sartelli.

La stessa attitudine che distingue il procedere di Sartelli da quello per tanti aspetti affine di
Dubuffet, vale a dire l'assenza di contrasti, di rifiuti o di prese di posizione polemiche alternative
nei confronti di istituzioni o istanze esteriori, si riscontra accostandone la ricerca a quelli degli
artisti contemporanei europei e statunitensi piu sperimentali, il cui lavoro mostra significative
consonanze con quello condotto nella pili totale autonomia e solitudine dall’imolese.

Impossibile non rilevare, infatti, la contemporaneita tra le poetiche internazionali di recupero
dell’oggetto, di ritorno al reale e del reale, che proprio all’inizio degli anni Sessanta dovevano
imporsi sulla scena internazionale tramite artisti quali Yves Klein, Arman, Francgois Dufréne,
Raymond Hains, Martial Raysse, Daniel Spoerri, Jean Tinguely, Jacques de la Villeglé; a cui
si aggiunsero ben presto César, Mimmo Rotella, Niki de Saint Phalle e Gérard Deschamps,
riuniti intorno al critico Pierre Restany.

Le loro opere, pitture, sculture, istallazioni comprendevano oggetti dall’origine piu varia,
isolati o assemblati, frammenti del quotidiano prelevati e sottoposti a processi di trasformazio-
ne piu o meno profondi a seconda delle circostanze, del contesto e del risultato espressivo da
raggiungere, procedimenti diversi in grado di rinnovarne completamente l'aspetto e I'identita
come di preservarne, pienamente riconoscibile, ogni tratto. Si trattava, doveva spiegare Restany,
di un consapevole metodo di appropriazione diretta della realta, vale a dire di un “recyclage
poétique du réel urbain, industriel, publicitaire”. A fronte dell’evidente esaurimento delle
modalita artistiche tradizionali, del tutto inadeguate a trasmettere contenuti in sintonia con la
sensibilita e le esigenze contemporanee, si riscontrano, a parere del critico, proposte capaci di
promuovere un’appassionante avventura del reale “percepito in sé” e non attraverso il prisma
della trascrizione concettuale o figurativa. La ferraglia compressa, i manifesti strappati, i rifiuti
casalinghi e i resti di lavorazioni industriale integrati nella creazione ampliano i limiti della
percezione logica, sollecitano la partecipazione e, mentre restituiscono la concretezza stessa
delle cose e del mondo, liberano l'accesso a nuove dimensioni di senso e di significati.

Vale la pena di lasciare completare al portavoce del Nouveau Réalisme 1'illustrazione dei prin-
cipi e degli obiettivi degli artisti che si riconobbero nel movimento, eredi consapevoli dei rivo-
luzionari d’inizio secolo, da Marcel Duchamp a Dada, capaci di rinnovarne il gesto giungendo
perfino a rimuovere il potenziale negativo, distruttivo e meramente provocatorio del loro agire:

Les nouveaux réalistes considérent le Monde comme un Tableau, le Grand (Euvre fondamental
dont ils s'approprient des fragments dotés d'universelle signifiance. Ils nous donnent a voir le
réel dans des aspects de sa totalité expressive. Et par le truchement de ces images spécifiques,
C’est la réalité sociologique toute entiére, le bien commun de l'activité des hommes, la grande
république de nos échanges sociaux, de notre commerce en société qui est assigné a comparaitre.
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[...] L’esprit dada s’identifie a un mode d’appropriation de la réalité extérieure du monde mo-
derne. Le ready-made [...]l'élément de base d'un nouveau répertoire expressif. Tel est le nouveau
réalisme: une facon plutdt directe de remettre les pieds sur terre, mais a 40° au-dessus du zéro
de dada, et a ce niveau précis ou1 'homme, s’il parvient a se réintégrer au réel, I'identifie a sa
propre transcendance, qui est émotion, sentiment et finalement poésie, encore'’.

La polemica, in questo caso, mirava a colpire un’estetica élitaria, una pittura e una scultura
astratte incapaci di comunicare, esercizi di stile perduti dietro il mito di un sublime comunque,
oramai, anacronistico, coltivate nell’illusione di una dimensione eroica senza ferite dolorose,
senza sangue e sporco, priva di qualsiasi effettiva densita esistenziale. Che pero, aveva contri-
buito a spegnere Parigi come faro dell’arte contemporanea.

I medesimi concetti e le stesse parole avrebbe usato pochi anni dopo, proprio sulla scena di
Venezia resa internazionale dalla mostra d’arte che ospitava le sculture di Germano Sartelli,
Robert Rauschemberg, il padre dei combine paintings, delle opere dall’identita incerta, partecipe
di pittura e scultura, assemblaggi di oggetti di ogni genere, materia, colore e forma, offerti in
verticale, a invadere lo spazio dalla parete o posati a terra, quadri compositi da aggirare come
statue, a tre dimensioni che esigono la quarta, il tempo, per essere affrontate, interpretate e
comprese. “Il mondo ¢ una gigantesca pittura”, osservava l'autore di Monogram e di Black mar-
ket, che aveva scoperto grazie a Leonardo da Vinci il principio da seguire, rivelato dall’Annun-
ciazione degli Uffizi: per quanto a prima vista possa apparire marginale, ogni elemento della
composizione ha la medesima importanza; nella vita non ci sono gerarchie''. Era esattamente
quanto ricercava l'artista americano, premiato nella stessa Biennale del 1964, mettendo a punto
la sua ars combinatoria, capace di integrare passato e presente, oggetti d’uso e pittura, animali
impagliati, tessuti e riproduzioni a stampa, con I'intenzione di riportare la vita, con tutti i suoi
colori e spessori, le forme, le consistenze, e perfino i suoni e i rumori nell’opera, il luogo in cui
raccogliere “la totalita nel momento”. Il luogo dell’intensita a fronte della dispersione contem-
poranea. La proposta di Rauschemberg reagiva tanto alle aspirazioni d’assoluto dell’espressioni-
smo astratto, che riteneva esercizi intellettuali oramai inattuali e privi di significato, quanto alla
fredda stereotipia della Pop art, volta pit1 a promuovere che a denunciare la mercificazione e
I’ottundimento delle coscienze avviati nelle societa capitaliste. Il riconoscimento del valore della
sua opera da parte della Biennale e sicuramente reso ancor piu significativo dalla coincidenza
con l'ampio spazio dedicato in quell’edizione proprio alla Pop art, che faceva in quel prestigioso

10 PrerRE RESTANY, A 40° au-dessus de DADA, préface au catalogue de I'exposition, Galerie J, 8 rue Montfaucon, Paris,
1961.

' A Firenze, dichiarera piu tardi, aveva scoperto che la finalita di Leonardo era quella di illustrare la vita nella sua
interezza e che questo obiettivo aveva eliminato di necessita ogni categorizzazione stabilita priori, in base a criteri
non corrispondenti alla reale consistenza delle cose. Tale rivelazione lo aveva sollecitato a intraprendere la sua ricerca
senza piu dubbi e concessioni a schemi preconcetti. Si veda, al proposito, I'intervista con André Parinaud, in Paris
New York 1908-1968, cat. della mostra, Parigi, Ed. Centre Pompidou, 1977. Particolarmente utile ¢ il recente catalogo
della mostra Robert Rauschenberg. Combines, ibidem, 2006.

90



contesto il miglior debutto possibile in ambito europeo’. Certo, la comprensione della profonda
diversita dei messaggi contenuti e veicolati dagli assemblaggi di Rauschemberg piuttosto che
dalle Brillo Boxes e dalle smaglianti superfici di Andy Warhol, sarebbe avvenuta solo in seguito,
cosi come I'intuizione dei rischi connessi a una politica d’espansione culturale condotta dall’alto
e con finalita diverse rispetto alla crescita intellettuale e della conoscenza mutuale, ma 1'ini-
ziativa servi ad ampliare I'orizzonte di riferimento degli artisti italiani e a proporre modelli di
elaborazione impostati secondo i criteri della libera iniziativa e sulla soggettivita creativa. Quelli
spontaneamente adottati e seguiti lungo la sua intera carriera da Germano Sartelli, testimone
dell” “invasione di Venezia” da parte delle truppe americane, composte non solo dei colleghi
bensi dei marinai della Sesta Flotta, “schierata in formazione di combattimento come i marines
a Okinawa”, che accompagnavano le opere che avrebbero occupato tutti gli spazi disponibili,
dai giardini della Biennale, al consolato Usa, al teatro della Fenice®.

Alla Biennale Sartelli aveva inviato due grandi sculture in ferro, I'evoluzione naturale delle
opere presentate pochi mesi prima alla De” Foscherari di Bologna, con una mirabile presenta-
zione di Andrea Emiliani, che dell’artista oltre che amico, sara sensibile interprete e testimone
lungo l'intero arco della sua carriera (fig. 9). Alla costellazione dei riferimenti da porre sullo
sfondo entro cui si dispiega I'avventura di Sartelli, dopo Burri e Dubulffet, si aggiungono ora i
nomi di Leoncillo, il tormentato maestro della piu straordinaria plastica informale, e di César,
per il “cosi arrembante stridore di metalli fissi” che pare sprigionarsi dalle sue compressioni.
Ovvero dalle sue Coléres, eloquenti realizzazioni che non necessitano di alcun titolo per essere
comprese, atti vandalici condotti contro gli oggetti, ridotti in pezzi, anche davanti al pubblico,
e parzialmente ricomposti sul supporto. Negli accordi delle lamine di metallo spezzate, forate,
variamente accartocciate e contorte, quasi pagine di un giornale appallottolato, stracciato e
abbandonato al vento, Emiliani invitava a immaginare “una bestia che corra, precipitando poi
sulle zampe anteriori, scheletrita da un raggio mortale; oppure [...] un sinistro aviatorio, quando
il ruggito del fuoco ha ormai nettato ogni lembo di umanita straziata e il cartoccio delle lamiere

1211 preludio alla «presa di Venezia» del 1964, risale all'inizio della Guerra Fredda, alla politica avviata negli anni
Cinquanta dal governo americano per contrastare I'influenza che I'Unione Sovietica esercitava sul mondo artistico
e culturale dell’occidente. Fu elaborato un piano segreto di propaganda culturale con la formula della «persuasione
occulta». Coordinate dalla Cia, vennero coinvolte numerose autorita accademiche e programmate molteplici iniziati-
ve, tra le quali l'istituzione del Congress for Cultural Freedom, volto in realta ad azioni di controllo. Uno dei principali
sostenitori dell’operazione segreta fu il miliardario Nelson Rockfeller, Presidente del Moma (Museum of Modern
Art) di New York. Al consiglio di amministrazione del Museo partecipavano, tra gli altri, Hay Whitney del Whitney
Museum, Henry Luce proprietario del maggior impero editoriale americano e marito di Clara Booth Luce, amba-
sciatrice in Italia, e altri grandi industriali. Fu selezionato un gruppo di artisti le cui opere dovevano rappresentare
la liberta delle espressioni artistiche americano, in netta opposizione al modello collettivistico sovietico. Gli artisti
scelti erano gli “irascibili” che ruotavano intorno a Jackson Pollock, alcuni esponenti dell’Espressionismo Astratto,
Rothko, De Kooning, Motherwell, Kline, Gorky, Tobey e della nuova Pop art.

13 Enrico Baj ricordava la vicenda nel suo scritto biografico L'ecologia dell arte: «La giuria internazionale supinamente
accetto di dare il gran premio della Biennale a Rauschenberg perché cosi si aveva da fare. Ma quando il verbale era
gia steso e il premio deliberato, ci si accorse che entro il recinto della Biennale non era esposta neanche un’opera di
Rauschenberg, che la si dovette di corsa e in gran segreto recuperare e mettere in mostra nel padiglione americano».
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9. Germano Sartelli, Scultura, 1963, ferro, cm
330 x 110, collezione Museo di San Domenico,
Imola. Provenienza: dono dell’autore (2002).
Esposizione: XXI Biennale Internazionale d”Ar-
te, Venezia 1964.

Germano Sartelli ha generosamente desiderato donare alla sua citta un’importante scultura del 1963, un lavoro
storico che ha segnato la sua partecipazione alla XXI Biennale di Venezia. Scultura di grandi dimensioni, esempli-
fica con forza un momento della complessa e coerente ricerca dell’artista sui materiali sui materiali e sulle forme.
Queste “selvatiche sculture... sbrigliate in un crescente galoppo”, come scrive Calvesi nel 1964, “interpretano —erano
due le sculture presenti in biennale — il pili colmo momento naturalistico dell'informale” e sono anche il segno di una
inflessione del suo lavoro in termini di intensa attenzione all’environment.
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10. Germano Sartelli, Ferro, 1963, ferro, cm 22 x
58 x 23, collezione privata.

11. Germano Sartelli, Ferro, 1963, ferro, cm 25 x
88 x 29, collezione privata.
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resiste incorrotto, quasi irridente vittoria, ancora una volta, della natura violentata e risorgente”.
L’assoluta perizia tecnica ed esecutiva — “degna di un niellatore, che erge ostacoli materiali e
psicologici alla vicinanza, drizza barriere di timore naturale alla pacifica osservazione di quei
ghirigori molati e aguzzi [...]” (figg. 10-11) —, una caratteristica che emerge immediata in ogni
lavoro di Sartelli, che sono opere compiute e perfette in senso classico, nulla di pit1 lontano dal
work in progress di tanta arte contemporanea, partecipativa e provvisoria, si rivela capace di un
comporre che non teme di affrontare la dimensione monumentale, di rifondare al suo intorno
l'intero spazio con i suoi elementi, la luce, I'oscurita del buio, avvalendosi solo della sua forza,
che governa il vuoto e il pieno, la materia con i suoi segreti, le ostilita opache e le improvvise ce-
devolezze. D’altra parte, il filo conduttore che si riscontra e collega i collages alle sculture, quelle di
dimensioni piu ridotte e le imprese di maggior estensione, rivela un’attitudine alla progettualita
tanto profonda quanto precisa, che si esplicita direttamente nel fare, passando da uno stadio di
prima verifica che € gia un’opera, una poesia completa e autonoma, alla sua coerente evoluzione
successiva, che avra materia e forma e grandezza diverse pur continuando a corrispondere alla
stessa, unitaria e tenace ispirazione originaria. A evidenza e il medesimo disegno che le ragnatele
interpretano impalpabili distendendosi sul piano del supporto che si erge nelle tre dimensioni
della scultura e si solidifica nel metallo. Dove gli elementi si alternano con identico ritmo, fitto
o piu lento e traforato a mano a mano che si allontana dal centro, appena pilui pesante in basso.
Cosi le foglie calpestate scendendo lungo il greto del fiume', che gia sovrapposte e incollate I'una
all’altra si erano fatte strato percorso dal reticolo di strade di una minuscola metropoli vegetale,
si sono progressivamente di nuovo distaccate, seccate e ritirate, come ¢ normale in natura. Ma
in arte sono diventate lucide lamine che riflettono la luce, imprigionano I’ombra, nella variata
contorsione delle loro forme, accostate in sequenza sul piano orizzontale a comporre quinte
mobili e irregolari, che si direbbe memori dell’antico oscillare all’aria. Non si perde nulla, e non
c’e variazione di intensita, nel senso di crescita o diminuzione, al variare delle tipologie delle
opere e delle loro componenti. Piuttosto il senso di una modulazione, della ricerca della nota
o del timbro perfetto per rendere al massimo dell’espressivita la melodia prefigurata. Questo
pervenire da una ispirazione che matura in progetto e si concretizza in esecuzioni che, pur
conservando ogni emozione del trasporto creativo, non hanno nulla di improvvisato, distingue
il lavoro di Sartelli da quello piu istintuale, veemente e irriflesso tipico dell’Informale. Alla
liberta del quale, tuttavia, per molti versi puo ricondursi. Ma di quel procedere germinale gli
manca il senso spesso tragico di cupo travaglio, di gestazione sempre difficile e dolorosa che
lo caratterizza, anche quando si risolve nella proposta positiva dell’opera finalmente formata.
E questo in virtu della piu segreta corrispondenza che lo governa, indipendentemente dalla
tipologia o dal genere d’appartenenza, spegnendo ogni possibile disarmonia nella conferma
ben avvertibile che I'opera di Sartelli si pone come semplice possibilita ulteriore della materia,
degli elementi, nell’ambito della naturale prosecuzione di un progetto pitt vasto, comprensivo

4 Come scriveva Emiliani: “tanto 1'ho visto andare su e giut per il fiume [...] ad aspettare che la piena rinnovasse
quel paesaggio di scheletri e marcescenze, quell'ideogramma tormentato come da un piccolo diluvio domestico,
quel microcosmo eccitante nella sua dilavata drammaticita”, cat. cit.
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e antico, spontaneamente accolto e assecondato, coltivato senza contraddizione. Quale diretta
emanazione di un modo di essere in sintonia col suo contesto, a dispetto, verrebbe da pensare,
dei tempi e dei luoghi che cambiano, osservati in silenzio dall’alto della Rocca di Imola, dove
l'artista aveva organizzato il suo atelier, in quell’avvio degli anni Sessanta. Dopo il successo di
Venezia, subito seguito da un moltiplicarsi di riscontri positivi, di pubblico e di critica, nelle
piu numerose occasioni espositive.

Nel pieno del ‘boom’, della breve stagione d’euforia appena offuscata dal profilarsi dei mo-
tivi che ne avrebbero incendiato il seguito, con la contestazione giovanile, la sovversione dei
valori e dell’ordine costituito. Se poco prima, ancora “non si sapeva nulla”, le notizie, oramai,
si diffondevano veloci, tra stampa, radio e televisione, gia diventata mass media e contestata
dagli artisti piu preveggenti, consapevoli dei rischi connessi all'uso del suo potere di suggestio-
ne. Per quanto a margine e intoccata da quella vera e propria febbre di crescenza anche l'arte
di Sartelli, che pur conserva lo stesso passo, evolve rapida. E sempre piu sicura coinvolge altri
materiali, conquista spazi e accordi inediti, e nuovi affascinati interpreti, che si accostano agli
esegeti piu fedeli, imprigionati dallo stesso incantesimo.

Nel tempo confuso dell'immaginazione al potere, alla smagliante illusione Pop, tanto attraente
quanto distante, si andavano gia sostituendo, in Italia, le ricerche di una nuova autenticita che
sarebbero, a breve, confluite nelle pratiche dell’arte povera. Di quella espressione che Sartelli,
senza aggettivi, utilizzava da sempre, esplorandone ogni possibilita e continuando ad essere,
nella sua dimensione creativa, quello che non era mai stato nei fatti: 'uomo dei campi che
conosce i segreti delle cose. Proprio come Joseph Beuys, il sognatore piti pragmatico del Nove-
cento, I'ultimo romantico a completare la costellazione degli spiriti fraterni a corona di Sartelli,
il poeta che conosceva le verita che non si trasmettono con le parole e creava con l'esempio
diretto dell’azione, e poi con il miele, il feltro, il grasso e il legno. Materiali curativi che sanno
trasmettere con il calore la formula irriducibile alla logica della vita.
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