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«Queste non sono persone reali. Sono morte»

Nuovi principi di pornocrazia
di Anton Giulio Mancino

«Si puod considerare la pornocrazia la seconda potenza dei nostri giorni, do-
po quella del denaro. Potenza occulta, denunciata da molto tempo; tutto
avviene per mezzo delle donne. Da trent’anni, questa tendenza & progres-
sivamente accentuata dalle teorie, da i libri, e da un partito, che non € altro
che la bobéme.»

PJ. Proudhon, La pornocratie ou les temps modernes, 1875

Se non ora quando?

Se non ¢ semplice parlare di pornografia, per un effetto di satura-
zione in realta molto strumentale, figurarsi di pornocrazia. Per moltissi-
me ragioni, a cominciare da quelle strettamente lessicali, visto che mol-
to spesso gia I'uso delle parole, e non gia delle cose, risulta improprio.
Per evitare confusioni e derive speculative, 0 almeno nel tentativo di ar-
ginarle, ¢ preferibile da subito scoprire le carte. Partire cioe dalle moti-
vazioni. Perché scrivere di pornografia cinematografica? Su una pubbli-
cazione che da anni si occupa di generi cinematografici e televisivi di-
venta tutto piu semplice, perché innanzitutto ¢ di un genere cinemato-
grafico che stiamo parlando. Ma perché scriverne ora, nel 2010, e gui,
in Italia? La risposta potrebbe gia essere contenuta nella domanda. Sia-
no in Italia, no? Viviamo in Italia? Abbiamo una vaga cognizione di quel-
lo che, in Italia per 'appunto, sta accadendo da qual-
che anno e che assume una rilevanza politica di pri-
mo piano? E ci rendiamo sufficientemente conto di
come in politica tutto il dibattito, la dialettica parla-
mentare, il sistema democratico, stiano diventando
tremendamente pornografici, appannaggio della por-
nografia, ostaggi consenzienti della pornografia? Che
non si parla piu metaforicamente, ma alla lettera di
pornografia. Dunque, la materia finisce per coinvol-
gere direttamente le pratiche di genere dell’audiovi-
sivo.Tanto che non & Cinema & Generi a sconfinare
dal suo territorio di riferimento, ma la politica italia-
na ad avere invaso quello che altrimenti sarebbe ri-
masto un ambito specialistico. Da quando? Da qual-
che anno, abbiamo detto. Anno pill, anno meno. De-
cennio piu, decennio meno. Perché il punto di par-
tenza non € meno problematico, sfuggente, adom-
brato, che arretra progressivamente, proprio come il
punto di arrivo, I'incerto hbic et nunc che ogni volta
si sposta, si proietta in avanti, si replica.
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Concettualmente, sembra di assistere all'incipit di 1997: fuga da
New York (1981), che citiamo per non contravvenire alla riflessione su
un genere specifico come la pornografia e su generi - lo si vedra - con-
comitanti, per ragioni proprie o occasionali, come la fantascienza so-
ciologica, 'horror, il thriller, il comico, il biopic, il documentario d’in-
chiesta in cui ci imbatteremo tra breve. Al di 1a del titolo italiano con-
tenente una data oramai non piu futuribile, la premessa del film di John
Carpenter veniva scandita in due tempi, due date che non stanno tanto
a indicare un tempo preciso quanto un rapporto tra un inizio € una
non-fine. C'¢ infatti un prima rappresentato da quel «1988» scelto co-
me anno a partire dal quale sarebbe incominciato il processo irreversi-
bile. E ¢’¢ un momentaneo dopo, il «1997» in cui si € giunti, che serve a
siglare appena un generico, preoccupante, inquietante «NOW»: un pre-
sente instabile, assolutamente provvisorio, non definitivo. Suscettibile
cioe di peggioramenti ulteriori, oramai non pitt quantificabili, destinato
a crescere a livello esponenziale.

Con la pornografia in Italia, o pit precisamente con I'avvento di quel
sistema pornografico/pornocratico di vasi comunicanti tra le pratiche
dell’audiovisivo e le pratiche sociali e politiche in atto, accade esatta-
mente la stessa cosa di 1997: fuga da New York.1 fatti gravi, abbastan-
za gravi, dai quali si tenta di trarre spunto per una riflessione genealo-
gica sulla fase in corso, risultano sempre soppiantati da altri fatti a ve-
nire, fatalmente piu recenti, quasi iscritti in un valore assoluto dell’at-
tualita che provvede operosamente a rendere inaccessibile la questio-
ne. Invalidandola anche con effetto retroattivo o addirittura invalidan-
done 'effetto retroattivo medesimo per offrire un quadro sostitutivo
schiacciato, bidimensionale: appiattito su un “presente” insignificante in
quanto sempre riscrivibile. Di questo, la pornografia come significante
della pornocrazia italiana contemporanea, non per modo di dire ma per
giusta definizione, non si parla o se ne parla troppo, perché se occorre
farlo non € possibile se non a condizione di quei necessari aggiorna-
menti ¢ - dato il contesto - incessanti € perennemente irraggiungibili.

Il meccanismo che punta a impedire I'indagine attiva e retroattiva
sulla pornografia, a impedirne quindi I'opportuna storicizzazione, insi-
ste nell'imbrigliare il pregresso attraverso il progresso, la genealogia at-
traverso la puntuale messa in stato di precarieta della possibile pro-
spettiva, che nell'istante stesso in cui viene enunciata appare superata,
obsoleta e quindi impraticabile. Tale meccanismo da un lato potrebbe
obbedire a una strategia coerente, se non altro efficace, dall’altro a una
situazione oggettiva della storia politica, sociale ed economica italiana
in cui il rincorrersi, moltiplicarsi, ripetersi degli eventi, delle circostan-
ze, degli scenari in sostanza ¢ diventato incontrollabile, fisiologico, si-
stematico. Per cui si ha I'impressione - o si mette deliberatamente in
moto quest’impressione - che manchi in ogni momento utile qualcosa.
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Si rimanda a una novita, a un dettaglio ulteriore, a un caso piu scottan-
te che non tarda ad arrivare, non si fa troppo attendere. E percio si ri-
manda a un’ottica sufficientemente “evoluta” per cogliere I'incessante
evoluzione del fenomeno pornografico/pornocratico: un’ottica matura,
disincantata, non rigida, dilazionabile a tempo indeterminato in grado
di recepirne le troppo cronometrate, insistite trasformazioni, onde re-
gistrarle, interpretarle con maggiore, infaticabile, insostenibile cogni-
zione. Cognizione - va da sé - non di causa ma di rinnovata, inevitabi-
le, mistificante conseguenza. Come se il divenire compulsivo agisse a
discapito dell'insorgere della questione.

Il caso italiano

Come si pud notare, cercare le premesse di questa brusca, drastica
accelerazione pornocratica odierna, che coinvolge a pieno titolo la sto-
ria italiana contemporanea, che procede di pari passo con la diffusione
del genere cinematografico di riferimento, non ¢ affatto un’impresa
semplice, ma di sicuro € piu semplice che tenere il passo con i micro-
scopici 0 macroscopici, brulicanti sviluppi. Ancora una volta, giocando
di sponda e parafrasando le modalita odierne di serializzazione del film,
visto che nella pornografia come genere cinematografico la pratica se-
riale all'interno del testo o tra un testo ¢ l'altro, tra un testo non por-
nografico a monte e una versione pornografica o una parodia porno-
grafica a valle, potremmo dire che vale piu la pena di cercare il sia pur
instabile prototipo o addirittura il possibile prequel di questo stato del-
le cose piuttosto che rincorrerne I'ennesimo sequel. Operazione que-
sta che impone di allargare il campo dell'indagine, estendere I'intorno
temporale per comodita in prima battuta all’'intera epoca che chiame-
remo “berlusconiana” piu per comodita che per univoca riconducibi-
lita alla figura di Silvio Berlusconi, che del fenomeno - diciamolo pure
senza preoccupazioni, nemmeno la preoccupazione di fare un’affer-
mazione scontata - ¢ il principale, visibile, esibito quanto esibizionista
front man del cosiddetto berlusconismo, come il senatore Joseph Mc-
Carthy lo fu per il diuturno maccartismo.

Eccoci giunti al punto delicato. La data. Converrebbe, con le dovute
cautele, provare a fare una prima manovra di marcia indietro molto car-
penteriana - bisogna ammettere - e risalire al 1994. A un possibile
1994, che serve innanzitutto da data fantoccio, da simulacro cronologi-
co indispensabile per uscire da quel presente assoluto e fuorviante. Pre-
se le distanze, ci si accorge immediatamente che quindici anni, questi
ultimi quindici anni, soltanto quindici anni non bastano. Sono troppo
pochi. Non bastano quindi a capire. Con quindici anni si rischia non
tanto di allargare quanto di circoscrivere eccessivamente il quadro di ri-
ferimento di una fase non terminale ma solo ultima in ordine di tempo
che si alimenta di se stessa mese dopo mese, giorno dopo giorno, noti-
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zia dopo notizia rigorosamente con un impianto discorsivo, ostentata-
mente a luci rosse.

Con la cronaca di un anno o la parziale sistemazione storica dei
quindici anni corrispondenti al pur lungo e quasi ininterrotto periodo
di governi berlusconiani infatti non si va molto lontano, ammesso che
si voglia andar lontano. Soprattutto si ricade nel gioco delle parti che di
quEsto scenario pornografico/pornocratico di lunga durata e un effetto
collaterale. Senza contare che, se non si vuole perdere di vista la por-
nografia audiovisiva intesa come genere prodotto e consumato in quan-
to tale, il 1994, data singolare, c’entra ben poco. Berlusconi, il leader po-
litico, I'imprenditore, il personaggio pubblico, il bersaglio onnicom-
prensivo singolarmente non basta 2 comprendere la complessita pluri-
decennale della pornocrazia italiana, intesa come fisiologico accosta-
mento della pornografia alla politica, della pornografia eletta a sistema,
metodo e costume politico. Senza contare, come si accennava all'inizio,
che alle parole bisogna dedicare la giusta e cauta attenzione. Un’atten-
zione che, se elusa, rende equivoco e controproducente 1'uso e I'abuso
di termini come “pornografia” e “pornocrazia”. C'¢ il rischio che il se-
condo usato in continuita con il primo generi molta confusione. Lo si
puo fare, ma ad una condizione indispensabile. Quella di compiere un
ulteriore passo indietro rispetto al 1994 prima di considerare tout
court la“pornocrazia” la conscguenza politica diretta, implicita, per co-
st dire sostanziale di un genere, ovvero di un tipo di rappresentazione,
di un soggetto della rappresentazione comunemente, e in particolar
modo nel settore dell'audiovisivo, chiamiamo “pornografia”. Quindici
anni, gli ultimi, non sono pochi. Tuttavia per con soli quindici anni la
pornocrazia come realta fattuale e non soltanto pit concepita come
ipotesi politica, fantapolitica o fantasociologica - il discorso sui gene-

ri... - sfugge di mano.

Flashback: La Pornocrazia di Proudhon

Cambiamo collocazione cronologica. Se si sceglie la seconda meta
degli anni Settanta con il 1978 come epicentro, luogo geometrico, asse
portante (crono)logico, essendo un anno spartiacque piuttosto denso
di avvenimenti quindi tutt’altro che casuale, assistiamo a un accumu-
larsi di concomitanze con 0gni probabilita anche coerenti. Le due prin-
cipali che caratterizzano la lunga transizione, la zona d’ombra che con-
nota questa seconda meta del decennio sono il progressivo assesta-
mento ufficiale della pornografia cinematografica anche in Italia, I'ex-
Dploit delle televisioni private. L'evento collaterale, almeno apparente-
mente, mentre in realta costituisce un preciso sigillo, € la pubblicazio-
ne sul numero 9 di settembre di «Mondoperaio» di La Pornocratie ou
les temps modernes, opera ovviamente molto poco conosciuta dj Pier-
re-Joseph Proudhon, edita postuma nel 1875. Questo insospettabile
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pamphlet antifemminista, misogino del «sessuofobo» Proudhon, che
per una curiosa serie di coincidenze, compresa la periodizzazione indi-
cata nel brano riportato in esergo, si presta ancora oggi molto a un’ap-
plicazione tutta italiana, € davvero lontano dal Proudhon “maggiore” di
Che cos’e la proprieta (1840)?

Sui rapporti tra uomo e donna la penso come sul diritto di proprieta. At-
traverso la giustizia personale 'nvomo puo motivare e legittimare il suo
possesso terriero, che in fondo non & altro che un’usurpazione. E, sic-
come al di fuori della proprieta, la societa umana ¢ imperfetta e la li-
berta incompleta, ne ho ricavato per conseguenza che la giustizia ¢ ne-
cessaria. Allo stesso modo affermo che, al di fuori del matrimonio e del-
la subordinazione del sesso femminile a quello maschile, I'unione tra
l'vomo e la donna ¢ impossibile; e siccome il prevalere dell’'uomo non
puo che legittimarsi con la giustizia, ¢ necessario che I'uomo sia giusto.
Questa giustizia nei confronti gli sara pin agevole con I'amore’.

Limpatto € tale che viene ripubblicato nel 1979 in volume con una
importante Introduzione di Beniamino Placido, il quale individua ben
altre relazioni di questo Proudhon “minore” con il clima politico suc-
cessivo al delitto Moro, con 'epilogo della stagione decennale del '68,
con la controffensiva strisciante, dissimulata e capillarizzata alle istanze
del movimento femminista del '77, con il mutamento dei rapporti tra il
Pci di Enrico Berlinguer e il nuovo Psi di Bettino Craxi, che sul numero
34 dell’<Espresso» del 27 agosto del 1978 pubblica il suo saggio Il van-
gelo socialista in cui ammetteva: «<Aveva ragione il vecchio Proudhon».
Allacciamo le cinture di sicurezza di fronte a queste - e ad altre, con-
sequenziali - relazioni se non “pericolose”, comunque interessanti,
straordinarie. Trent’anni fa potevano somigliare a una provocazione,
tanto che Placido ironicamente lasciava credere di averle colte a
vent'anni di prudente distanza, come in una cronaca post-atomica. L'as-
se portante era - ed ¢ - Proudhon. Ossia la sua «operetta poco cono-
sciuta adesso, del tutto sconosciuta allora: La Pornocrazia» destinata a
insospettabili fortune fuori tempo e fuori luogo nell’ltalia del 1978 e
dei decenni successivi:

«Ce n’est que le début» come si sarebbe detto dieci anni prima, nel '68.
Non € che l'inizio. Poi questa scienza, come i lettori ben sanno, si ¢
estremamente raffinata. Ed € il suo scaltri mento metodologico che ci
consente che ci consente di misurare con sicurezza la sofisticata astu-
zia strategica che sta dietro la «mossa» del segretario socialista.

Egli finge di usare il Proudhon a tutti noto, da tutti se¢ non letto, quanto
meno «rilettos. In realta utilizza un Proudhon a tutti ignoto, perché in
questo Proudhon inibito e ignorato € presente uno stereotipo psicolo-
gico che adoperato di soppiatto contro l'invidiato fratello maggiore co-
munista ha una sua efficacia irresistibile.

Perché, cosa dice il Proudhon di questa Porrocrazia? Non dice mica
che la donna ¢ inferiore all'uomo. Per caritd. Anzi. In certe cose € me-
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glio. E pit1 bella. Anzi ¢ la bellezza. E meno intelligente. Anzi, non ha pro-
prio intelligenza. Insomma, la donna € «diversa». Per fortuna, perché nes-
sun rapporto stabile si reggerebbe su una uguaglianza sostanziale dei
contraenti. Il rapporto dei rapporti, il matrimonio, si regge sulla diffe-
renza - reciprocamente funzionale - delle due parti in causa.

L'uomo ha funzione di produttore. L'altro termine del rapporto, la don-
na, ha la funzione di stabilizzatore, di conservatore. ;uomo mette I'effi-
cienza, I’esposizione all’esterno, il rischio, la lotta, la competizione, il
successo. La donna mette la docilita I'attesa la costanza la stabilita la pa-
zienza... A questa condizione il patto matrimoniale pud funzionare; se
no, no.

E vai cosi che vai bene, dice Proudhon alla donna. Perché in fondo & co-
st - servendo in apparenza - che sostanzialmente comandi. E tipico del
matrimonio, che esso impone all'uvomo di «commander pour mieuix ré-
gner» mentre consente alla donna di «obeir pour mieux régners.

E cosa dice in sostanza Craxi? Che il comunismo & «diverso», struttural-
mente irrimediabilmente diverso dal socialismo. Perché & contaminato
dal leninismo, come la donna & contaminata dal mestruo. Se ne stia per-
Cio a casa a praticare la nobile virtu dell’opposizione e lasci che sia il
socialismo a sporcarsi le mani con le cose del mondo.

E vai cosi che vai bene. Non ¢ vero forse che si pud partecipare alla di-
rezione politica del paese senza avere i fastidi del Governo (e talvolta
purtroppo del sottogoverno) anche dall'opposizione? «Obeir pour
mieux régner» dovrebbe essere il motto di una opposizione seria.
Come si vede, siamo di fronte allo stereotipo di Proudhon, rovesciato di
segno quanto basta per conservargli efficacia femminismo imperante. E
il principio femminile incarnato nel socialismo (la democrazia) che ha
accesso nel mondo esterno; € il principio maschile annidato nel comu-
nismo (il leninismo) che preclude 1'uscita di casa, la liberazione dal
ghetto dell’opposizione?.

Vengono riassunte in questo ampio stralcio dell' Introduzione di Pla-
cido le linee guida di un discorso che, passando per la “rilettura” di La
pornocratie ad opera di Craxi, amico di Adelina Tattoli. Una rilettura fi-
nalizzata a un mirato e trasversale trasferimento di guel Proudhon sul
piano politico, che lavorava anche a latere sulla societa e sulla cultura,
¢ i cui frutti sarebbero maturati nei trent’anni successivi, riecheggiando
il trentennio pornocratico ottocentesco lamentato dal filosofo francese.
Trent’anni che in Ttalia fanno seguito anche a primi passi mossi dal por-
no cinematografico nel sistema produttivo italiano, che si appresta a
mettere in crisi il mercato della pornografia cartacea pit o meno pati-
nata, sebbene sia in ritardo rispetto agli Stati Uniti dove invece i por-
nofilm di maggior successo avevano funzionato con maggiore 0 mino-
re consapevolezza da dispositivi atti a disinnescare I'impatto libertario
e liberatorio della sessualita ¢ del corpo del '68, come si evince da un
passaggio chiave di un biopic televisivo come Rated X (1999) di Fmi-
lio Estevez, dove il futuro autore del celebrato Bebind the Green Door
(1972), interpretato dallo stesso Estevez, assistendo a un raduno pacifi-
sta intuiva il potenziale erotico del nudo femminile, e il docente classi-
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cista di cinema dell'UCLA, interpretato allusivamente da Peter Bogda-
novich, sconfessa I'impianto mostrativo fondamentalmente pornografi-
co del suo presunto film underground:

Signor Mitchell, il cinema & una forma d’arte. Non € un mezzo per rea-
lizzare goliardate. Il cinema non deve solo provocare facili turbamenti.
La nudita fine a se stessa non crea empatia emotiva, né approfondi-
mento dei personaggi. E semplicemente un congegno a buon mercato
per ottenere approvazione al minimo comun denominatore. Cio che lei
ha fatto & pornografia, signor Mitchell, non arte. Voleva ottenere questo?

Eppure il ritardo italiano rispetto ai modelli d’oltreoceano, in parti-
colare di Gerard Damiano e Jim Mitchell che emersero dalla zona grigia
e dalla invisibilita seriale a cortometraggio nei primi anni Settanta an-
dando incontro a una vera e propria promozione da parte dell’€lite col-
ta progressista e liberale che ne incoraggio una sorta di sbocco “grif-
fithiano”, non era dovuto tanto alla proverbiale arretratezza culturale no-
strana. Era dovuto piuttosto al diverso bersaglio ¢ alla diversa strategia
«in tempi - scrive Placido - di femminismo imperante». Un femminismo
che la pornografia made in Italy cerco di contrastare in tempo reale de-
viandola commercialmente. Ed ¢ nella stessa direzione che hanno mar-
ciato in sincronia pressoché perfetta le nascenti emittenti televisive pri-
vate italiane pronte a recepire I'affare pornografia trasmettendo spetta-
coli e film, specialmente se non si perde di vista la svolta in atto nell’a-
rea politica di riferimento: dnsomma - conclude Placido -, quell'impa-
sto pasticciato di lucidita e confusione, di astuzia e generosita, di vellei-
tarismo e conformismo che si € guadagnato a pieno merito, negli anni
successivi al '78, il nome di “Pornocraxia”». Con il senno di poi non si
pud parlare nemmeno di un’area politica precisa, né semplicemente una
leadership precisa, che perd ci furono ed ebbero il loro peso, € si sa-
rebbero di li a poco, cio¢ nei primi anni Ottanta, assestata al governo e
nel sottogoverno, per poi risorgere dalle sue ceneri e riconfermarsi tale
dopo Tangentopoli, ma sotto mutate spoglie ¢ per vie nemmeno pit in-
dirette. Per non commettere I'errore di perdere di vista il berlusconismo
riducendolo a Berlusconi, come accadde al suo prototipo, il craxismo,
circoscritto impropriamente alla sola figura di Craxi, sarebbe anche in
questo caso a conti fatti piu opportuno parlare di una pornocrazia o
“pornocraxia” - per dirla con Placido - come di un paradigma pluriva-
lente e pluridecennale, trasversale ¢ sovra-partitico.

La pornografia cinematografica in Italia e le tv private

Certo, la pornografia servi in principio alle televisioni private per
competere ad armi impari e senza scrupoli su un terreno all’epoca non
ancora competitivo con il servizio pubblico. Ma c’era gia sotto qualco-
s'altro: un progetto ambizioso o almeno I'impressione di un progetto di
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4l trasformazione nazionale ad ampio spettro che sulla pornografia faceva
leva, e che oggi si presenta in tutta la sua logica evidenza. Una trasfor-
mazione in senso pornocratico del sistema culturale, sociale ¢ politico
che, ribaltandone I'accezione negativa proposta da Proudhon, provve-
deva ad attuarla € a normalizzarne prontamente gli effetti complessivi,
mantenendo intatta la componente antifemminista originaria, se non
addirittura potenziandola e ottimizzandola.
L'etimologia stessa delle parole contribuisce piti di ogni altra chiave
di lettura ad accorgersi e a stretto giro di cosa si confermano essere, in-
| differenti al tempo e allo spazio geografico, la “pornografia” e la “por-
nocrazia” . “Pornografia” proviene da domopvn (porne), ‘prostituta” e
ypapn (graphe) “disegno” o “scritto”. E significa “rappresentazione del-
le attivita delle prostitute”. Mentre nella “pornocrazia” entra in gioco il
kpatol (cratos) cioé il “potere”, 'azione controproducente di “gover-
no” delle prostitute e per estensione, co-
me si evince dal sottotitolo italiano del-
l'opera di Proudhon, delle «donne nei
tempi moderni». Eppure la “pornocra-
zia”, termine consolidatosi nel linguag-
gio corrente da qualche tempo a questa
parte, tanto che su internet sono molti
gli interventi e i siti che vi si appellano
per descrivere ed esprimere riprovazio-
ne la situazione italiana recente, & qual-
cosa di molto piu importante. E stato,
supportato dalle forme cinematografiche
¢ televisive della “pornografia” cosi sdo-
ganata ¢ immessa nell'immaginario na-
zional-popolare, il cavallo di battaglia po-
litico adoperato in Italia all'indomani del-
la morte di Moro, per contrastare gli ulti-
mi bagliori del crepuscolo sessantottino
e i focolai vivi del femminismo e dare un
indirizzo polivalente all’Italia che, scom-
parso Moro dalla scena e con Moro I'ar-
gine del vecchio mondo, si preparava a
spiccare il suo lungo e interminato “salto
nel vuoto”, come non a caso Marco Bel-
locchio volle intitolare il suo primo film
della svolta, il primo oltretutto di finzio-
ne girato dopo il caso Moro. Con una so-
la- variante, minima, che ci riporta d'un
tratto ai lunghi giorni nostri in cui la por-
nocrazia non costituisce piu il pericolo

Videocracy
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proudhoniano da fronteggiare ma la concreta, letterale realizzazione
del sistema politico che agisce sotto la spinta di azioni e reazioni che
vedono al centro autentiche prostitute di mestiere o “escort” che dir si
voglia, utilizzatori finali, protettori, mandanti, prodotti pornografici au-
diovisivi adoperati come merce di scambio e di ricatto al pari del cor-
po mercificato delle donne.

Quello che per Proudhon era I'inaccettabile governo delle donne er-
go prostitute € diventato, senza metterne in discussione l'impianto
ideologico, il governo attraverso la prostituzione di donne ma non solo
di donne. Questo ¢ lo stato delle cose della politica italiana, cui la por-
nografia cinematografica ha fornito le basi rappresentative, estetiche,
pulsionali, compatibilmente con l'accesso alle sfere “alte” della politica
e del governo di una generazione di spettatori - come ha ricordato in
pit1 di un’occasione Gian Piero Brunetta - cresciuti con le commedie
italiane sexy degli anni Settanta. Il filone non si ¢ esaurito allora, si € so-
lo riversato al di qua dello schermo, come nel paradigma comico-senti-
mentale de La rosa purpurea del Cairo (1985) di Woody Allen o in con-
temporanea in quello orrorifico del dittico Demoni (1985) ¢ Demoni
2 (1986) di Lamberto Bava o ancora, tutt’oggi, negli spettacoli interatti-
vi dei parchi tematici di Disneyland.

Videocracy e I'ombra del Grande Fratello

Oltretutto, come se la misura teorica e storica non fosse gia abba-
stanza colma, c’é un precedente che non riguarda esclusivamente I'Tta-
lia. Dovendo tra breve scomodare i massimi sistemi, ¢ un precedente
imprescindibile da ogni discorso serio sulla logica e la metodologia del-
Jda pornografia come base culturale e sociale della pornocrazia politica
che non si esaurisce nel pur peculiare panorama contemporanco ita-
liano. La scelta di George Orwell in 7984 (1948) di assegnarne al Mini-
stero della Verita la produzione seriale, alienata (per chi era preposto
materialmente alla catena di montaggio: le giovani operaie del Partito
sessualmente inesperte) e alienante (per i consumatori designati:i“pro-
let™), in un contesto molto realisticamente futuribile e distopico:

E C’era persino un'intera sottosezione, che in neolingua veniva chiama-
ta Pornosez, interessata solo alla produzione del pit basso materiale
pornografico, che era spedito fuori dal Ministero, alle sue varie destina-
zioni, in certi pacchi sigillati il cui contenuto era assolutamente vietato
a tutti i membri del partito, eccettuati, naturalmente, quelli che vi erano
ammessi per ragioni connesse con la manifattura®,

Poiché possono mutare le forme, le modalita di produzione e con-
sumo. il genere che sul versante cinematografico almeno dagli anni No-
vanta sembrerebbe essersi parcellizzato, settorializzato e articolato in
sottogeneri, diversificando con effetto (retrojattivo, orwelliano, l'offer-
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ta corrente piu che diversificandosi come effetto della domanda. Cio
spiega perché per Orwell non poteva che essere un Ministero ad oc-
cuparsi della produzione e della messa in circolazione. Nella fattispecie,
secondo la logica del capovolgimento sistematico delle parole e dei
concetti, quello della Verita. Lautore di 1984, immaginando su base as-
sai concreta un modello di organizzazione della societa repressiva per-
fezionato, intuisce che la pornografia € un prodotto basilare, consono
alle esigenze di governo e di controllo allargato e profondo, il migliore
concepibile poiché agisce sull’investimento pulsionale dell’individuo:
cioe a partire dal singolo, dal privato, dalla sfera sessuale, psichica, no-
nostante la parvenza trasgressiva e le proibizioni esterne. Anzi, proprio
in virtu di questa stessa valenza trasgressiva ¢ delle modalita proibitive
che finiscono per giustificarla, rafforzarla. Forse fino a qualche anno fa
non era possibile prendere alla lettera 'idea di un governo produttore
¢ diffusore di pornografia, ma il caso italiano degli ultimi trent’anni de-
scritto con cognizione di causa in Videocracy (2009) di Frik Gandini
consente di percepire la componente fantascientifica originale come
una possibilita effettiva del presente storico. Ovviamente, per le ragio-
ni suddette, con I'Ttalia al centro di un esperimento degno dei mad doc-
tor della fantascienza tradizionale:

Videocracy vuol dire il potere dell'immagine sulla societa. E [i I'idea di
tramutare quest’astrazione, questa parola intellettuale in un’esperienza
perché I'ltalia secondo me & forse il paese piu interessante in questo
momento per capire cos'e una “videocrazia”. [...]1 L'era italiana del ber-
lusconismo inizia secondo me con i primi programmi con i primi pro-
grammi della televisione commerciale in cuj si capisce il potere del cor-
po svestito di una donna. [...] Se questo & iniziato trent’anni fa la cosa
a cui ho pensato ¢ che I'ltalia da trent’anni & soggetta a un esperimen-
to televisivo. Cio¢ che questa rivoluzione culturale che € nata allora ha
per trent’anni dominato il Paese e che questo dominio televisivo & ov-
viamente influenzato piti di tutto da Silvio Berlusconi. [...]1 C¢éun’idea
quasi da fantascienza che una persona in una societa puo per trent’an-
ni spargere la sua personaliti, i suoi gusti, la sua idea, i suoi modellj di
vita, le sue visioni, i suoi sogni attraverso il media piu potente che & la
televisione sull’intero paese. Quando il film & uscito in Svezia € stato re-
censito come I'borror movie dell'anno. E per me ¢ stato un sollievo
perché questa realta che facilmente fa ridere veniva fuori nella sua mo-
struosita cosi come la percepisco anch’io?.

In pratica, la storia degli ultimi anni del genere di paese che € di-
ventato I'Italia, specchio - si direbbe - dei generi cinematografici che ha
coltivato, e frutto irreversibile di un esperimento videocratico, chiama
in causa non soltanto la fantascienza come approccio privilegiato dal-
Iautore di Videocracy. Pud evocare predisposizioni riconducibili ad al-
trettanti generi € convenzioni spettatori. Primo tra tutti la pornografia,
naturalmente, per quel che concerne l'oggetto della messa in scena: ad
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esempio la clip in bianco e nero di Spogliamoci insieme, il fortunato
programma andato in onda la prima volta il 21 ottobre 1977 sull’emit-
tente privata Tele Torino International, ove in un night ricostruito in stu-
dio i telespettatori con una telefonata, a seconda se maschi o femmine,
potevano spogliare o vestire una spogliarellista se rispondevano corret-
tamente o meno alla domanda del conduttore. Spogliamoci insieme,
mostrato in apertura di Videocracy, ¢ 'antesignano del telequiz erotico
portato in auge da Colpo grosso. Inoltre risulta dall’intervista che Vi-
deocracy € stato variamente recepito dal pubblico svedese sia come
horror e che come film comico.

Comungque sia, Orwell non si limita a indicare la provenienza mini-
steriale della pornografia, ma ne fa uno strumento autoritario finalizza-
to alla costruzione sociale della verita istituzionale. L'uso distorto in
1984 della verita passa per la pornografia e beneficia dell'impatto veri-
tiero, realistico, di riproducibilita diretta del corpo durante 'atto ses-
suale che la pornografia confeziona, ostenta € ripete, scompone, ricom-
pone e moltiplica. Le operaie del romanzo fabbricano pornografia co-
me una qualsiasi merce su scala industriale. Non a caso Godard nel
1979 in Si salvi chi puo (la vita) rappresenta un rapporto sessuale a
catena come riproduzione pornografica della catena di montaggio. L'a-
nalisi strutturale e narratologica stessa di un film pornografico degli an-
ni Settanta, Ottanta ¢ Novanta, con la sua progressione non orizzontale
degli amplessi, il suo avvicendamento alternato e variato (principal-
mente uomo/donna, donna/donna; poi donne/uomini, uomini/donna;
infine uomini/donne), consente di risalire a una costruzione modulare
e cumulativa a schema pressoché fisso. Schema di cui potrebbe rende-
re adeguatamente conto un studio appropriato, sulla falsariga della
grammatica generativa chomskiana.

Massimi sistemi, vecchi e nuovi principi

L oggettualizzazione del corpo portata alle estreme conseguenze rea-
listiche e mimetiche dalla pornografia & del resto all'origine del titolo qui
scelto: «Queste non sono persone reali. Sono morter, una battuta chiave
di ascendenza dickiana de L'ululato (1980) di Joe Dante. Come sottotito-
lo si € invece preferito mantenere, aggiornandolo (Nuovi), quello di un
precedente intervento: Principi di pornocrazia®,“vecchio” di dieci anni:
troppi per tenere il passo con il rapido invecchiamento, la mutazione €
lo smembramento incontenibili che mettono il genere porno al riparo da
analisi circostanziate. Quell'intervento, che si richiamava a Proudhon sen-
sa mai citarlo, era stato concepito non tanto con l'intenzione di prende-
re in esame il caso italiano, allora non cosi maturo come oggi, ma con I'o-
biettivo di cogliere nel genere cinematografico scelto le forti ipoteche
ideologiche. La scelta di campo del genere era anche un alibi: serviva a
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sottrarsi a quella «dicotomizzazione sistematica» del discorso che grava
ancora oggi anche nel dibattito comune. E che si ripete sempre con le
stesse argomentazioni, gli stessi pro e contro malgrado il genere sia mu-
tato nel corso del tempo, adattandosi, differenziandosi, corrispondendo
inevitabilmente all'affermazione sul mercato dei nuovi media.

In qualunque modo e contesto si affronti il tema o il genere della por-
nografia audiovisiva persistono le due consuete ¢ comode sponde aprio-
ristiche e parimenti rigide, operando la prima su un versante etico e per-
cio ideologico, la secondo su quello estetico partendo sempre da pre-
supposti ideologici. Da un lato assistiamo al rifiuto categorico, moralisti-
co,benpensante, dall’altro al consenso acritico ugualmente benpensante,
di chiara matrice consumistica e autoreferenziale. Il rifiuto ovviamente at-
tinge a un non meglio definito ambito del comune senso del pudore. A
differenza di Bazin che non censurava, non ne faceva una questione di
centimetri di pelle femminile o di cosa far o non far vedere, ma una ri-
flessione ad ampio spettro storico, filosofico e civile sulla deriva univo-
camente psicologica dello «spazio immaginario» (altrimenti «il cinema
idealizzerebbe il cinema pornografico»”), il rifiuto punta a sdoganare sot-
to altre forme la censura, a confondere la morale con il moralismo, guar-
dandosi bene dal mettere in discussione la logica di mercato che ha bi-
sogno delle perversioni per giustificarle e commercializzarne i surrogati,
renderli disponibili, fingersi pit vicino ai bisogni primari. Ha insomma bi-
sogno dei divieti per disattenderli, delle porte onde potersi riappropria-
re delle serrature, del divieto visivo per spiare e codificare un regime sco-
pico. Il mercato in definitiva ha bisogno del rifiuto o comunque di un at-
teggiamento di sfida dove il buon gusto coincide con la censura e diven-
ta gusto della censura, ossessione morbosa della morbosita. Il rifiuto as-
soluto, immotivato della pornografia indubbiamente si attesta su posizio-
ni illiberali dissimulate come rimedi estremi a mali estremi.

Sul versante opposto, tuttavia, I'accettazione, se non addirittura il pia-
cere, la rivendicazione piti 0 meno provocatoria o snobistica del cinema
pornografico camuffato da legittima insofferenza verso ogni forma di
censura, di divieto, di chiusura, fa propria un'incapacita di leggere il fe-
nomeno, il genere, i suoi prodotti. Prodotti mai come in questo caso se-
riali, al servizio di motivazioni personali, soggettive, di gender, fortemen-
te connotate in chiave maschile, che riflettono una modalita di fruizione
dove molto consistente ¢ I'investimento pulsionale. In questo consiste la
«dicotomizzazione sistematica» cui si accennava:a fronte di un genere co-
me la pornografia che esiste, prolifera, contamina, si lascia contaminare,
cambia, si articola, genera i suoi sottogeneri, ¢’¢ chi punta a inibirne la
fruizione con argomenti e obiettivi espressamente restrittivi, € chi pre-
tende di reagire a forme pit 0 meno aggiornate o travestite di puritane-
simo semplicemente avallando comportamenti privati mediati dal con-
sumo medesimo della pornografia. Dove il pit delle volte il confine tra lo
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studio e le dinamiche del desiderio risulta piuttosto sfumato, ambiguo,
equivoco. Non si pud ragionare szl consumo della pornografia a partire
dal consumo, né combattendola né assegnandole a scatola chiusa una va-
lenza positiva in nome di non meglio definite pratica spettatoriali accet-
tate come dato di fatto, verita incontrovertibili in quanto autoreferenzia-
li. Come nel primo anche nel secondo caso permane un difetto di istrut-
toria, un vizio di forma: si € “esperti” nella misura in cui se ne fa “espe-
rienza” diretta, cioé uso e consumo frequente, compulsivo. La premessa
generale, cioé che la pornografia appartiene alla sfera sessuale, come
agente, sottoprodotto, accessorio innocuo o rappresentazione diretta, ve-
ritiera, disinibita, vale a dire copia conforme se non addirittura piu reali-
stica della realtd, vede ugualmente all’opera meccanismi culturali o psi-
cologici se non di censura immediata, di censimento, sistemazione e con-
seguente inibizione dei comportamenti sessuali. E 'audiovisivo agisce
meglio di qualsiasi altro supporto. L'equazione tra sesso € pornografia, la
relazione basata su un principio indimostrato di trasparenza non puo dir-
si esattamente una premessa. Semmai € il problema serio, lo stato delle
cose attuale, effettivo, consolidato. Il fenomeno su cui soffermarsi, da
comprendere, descrivere, ricostruire. Non ci0 che €. Semmai, come € giu-
sto e necessario che sia, cid che dovrebbe essere dimostrato.

Oltre le due scuole di pensiero

Le due scuole di pensiero, chiamiamole cosi, se restano le uniche e
si mantengono per ovvie ragioni di convenienza a distanza di sicurez-
za,la giusta distanza necessaria a non essere poste in discussione se non
dall’esterno, se non dall’altra parta, costruita in opposizione ma a pro-
pria immagine e somiglianza, contribuiscono su fronti antitetici ad aval-
lare I'equivalenza sociologicamente diffusa, imposta dal mercato, effet-
to di un tipo di assuefazione consumistica, ma non per questo automa-
tica tra l'atto sessuale ¢ la sua messa in scena e in quadro. Non si tratta
certo di trovare una via di mezzo, un compromesso tra chi cerca di te-
nere a freno la pornografia in nome di un’istanza di controllo sociale, e
chi ne auspica la circolazione incontrollata proprio per beneficiarne,
quantunque su questo secondo fronte non vengano elusi ma mescolati
aspetti semiologici, psicologici e sociologici, assimilandoli a una sorta
di beneficio collettivo in cui trovare riparo, passare inosservati, mime-
tizzarsi. O di cui farsi interpreti dotti. Per non parlare della strana con-
vergenza sulla salvaguardia delle cosiddette fasce protette, la minore
eta, come se dopo i diciotto anni, con I'ingresso nel mondo adulto, il di-
ritto al libero consumo di pornografia diventasse indice di maturita, di
crescita intellettuale, di autodeterminazione come il diritto di voto o il
conseguimento della patente di guida. Delle due I'una. Se la pornogra-
fia & innocua, perché circoscrivere ¢ proteggere la fascia d’eta dei co-
siddetti minorenni. Questo semmai vuol dire riconoscere una implicita
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pericolosita del prodotto pornografico. Dunque non ha molto senso
concordare su eventuali effetti che possono essere maggiormente inci-
dere durante determinate fasi della crescita. Perché equivale a dare ra-
gione ai chi propone la censura condividendone di buon grado il pre-
supposto. Ma ¢ paradossale anche accettare il corollario che, superata
quella fase della crescita, ovvero a crescita ultimata, avvenuta, in pieno
possesso delle proprie potenzialita e facolta sessuali, si possa accedere
al supporto pornografico considerandolo un immediato coefficiente
del sesso. Perché cosi si da ragione a chi sostiene la (Ia normaliti della)
pornografia e ne invoca la normalizzazione. In pratica, anche quando le
due univoche scuole di pensiero concordano sulla soglia del consumo
pornografico, non fanno che attenersi a un massimo comune denomi-
natore di rassegnazione all'esistente. Non lo mettono in discussione,
non possono, perché questo comporterebbe una messa in discussione
del sistema di mercato, del modello di societa che si di a vedere nei
modi consentiti € commercializzati dalla circolazione e dal consumo
delle merci spettacolari in senso lato, pornografiche in senso stretto.

Censori vs cultori

Scontato? Dovrebbe esserlo ma non lo &. A queste ovvie constata-
zioni invece ci si sente ancora rispondere, anzi rimproverare una con-
cezione antiquata, superata, ampiamente del problema. Laddove, come
si diceva all'inizio, invece si continuano ad auspicano prospettive pil
aggiornate non meglio specificate, parametri di giudizio piu aperti. Per-
sino griglie piu elastiche per comprendere il contesto della produzione
audiovisiva a carattere pornografico profondamente mutato dopo gli
anni Settanta e Ottanta, al punto che i film di quegli anni, equiparati a
prodotti 0 oggetti d’annata, dunque di qualita superiore, oggi - e ab-
biamo gia visto che cos’¢ diventato ad esempio I'oggi italiano, politica-
mente parlando - godono di un salvacondotto culturale che va sotto il
nome di“vintage”. Bisogna pur farsene una ragione: esistono i film por-
no degli anni d‘oro, come si € soliti definirli, vuoi perché girati in pelli-
cola, perché “ben fatti”, diretti, illuminati, recitati, composti, narrativi o
ironici. Eppure una elementare concezione della pornografia come ge-
nere codificato e in evoluzione, affidato a generazioni di autori che si
avvicendano e ne rinnovano la grammatica, condizionando gli indi-
spensabili e concomitanti approcci semantico/sintattico/pragmatici al
film di genere nel suo complesso® e al genere particolare che qui ci in-
teressa, rischiano di non essere nemmeno piti oggetti di consumo ma
di culto: culto del consumo.

Con I'impiego di etichette diverse e concomitanti, con un investi-
mento cospicuo sul discorso dei generi applicato alla pornografia, si ar-
riva senza colpo ferire a un rinnovato principio feticistico che spazza
via le vecchie - queste si,“vecchie” - pretestuose barriere tra il proces-
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so primario della pulsione immediata e quella sorta di processo secon-
dario che ¢ la sublimazione intellettuale del processo primario. Uno
schema dove peraltro € difficile distinguere cio che € primario da cio
che invece ¢ gia secondario, essendo il cosiddetto processo primario
freudiano nel discorso pornografico stato irrimediabilmente compro-
messo e reso secondario dall'immissione sul mercato di simulacri o fan-
tasmi, per giunta parcellizzati o differenziati quando ¢€ in gioco il con-
trollo capillare sociale e l'irregimentazione delle pulsioni di massa. Con -
0 senza scuole di pensiero in lizza, qualsiasi alibi sovra-individuale o in-
dividualistico, mantenendosi su posizioni di rendita, portando avanti o
piu probabilmente garantendo la strategia inoffensiva di una semplice
guerra di posizione, fa il gioco dell’esercizio permanente ¢ auto-rigene-
rante del potere sulla societa. Un potere invisibile per eccesso di visi-
bilita, inafferrabile in quanto significante immaginario, fantasma/fetic-
cio immateriale, microfisico® e mai statico, perennemente delocalizzato
nel quadro generale delle produzioni in un’economia - materiale e psi-
chica - globalizzata e informatizzata.
Leffetto di lunga durata di questa struttura pornografica su cui fa le-
va il potere, € Spesso - come nell'Ttalia degli ultimi trent’anni dove si e
smarrito il confine tra pornografia, comportamento sessuale pubblico o
privato e azione politica - € sotto i nostri occhi. Grazie alla possibilita
del cinema pornografico di concorrere e sbaragliare la pornografia car-
tacea, nonché di agire piu in profondita di ogni altro tipo di rappresen-
tazione del corpo e della prestazione sessuale, tanto che a proposito dei
caratteri pulsionali del significante e del dispositivo cinematografico,
ancora una volta trent’anni orsono, Metz non esitava a concentrarsi piu
di una volta sulla pornografia o sulle dinamiche fantasmatiche e fetici-
stiche dell’erotismo proiettato/sognato/re-immaginato. Cio¢ riprodot-
to/rappresentato/venduto sullo scher-
mo'. Se il cinema dalle origini ai giorni
nostri, nel momento stesso in cui s€ ne
¢ intuito il potenziale sociale ¢ indu-
striale € stato piegato ad esigenze di
controllo, costruzione di mondi possibi-
li o di realta parallele dominanti, anche
la sua applicazione pornografica, affac-
ciandosi sul mercato, sottraendosi a
ogni proibizione, smarcandosi dalla tac-
cia di oscenita, ha potuto contare su un
lavoro di base gia effettuato, gia conso-
lidato, gia collaudato. Per potenziarne, a
livello psichico e pulsionale, I'effetto.
Per renderne sostanzialmente definitivi

i risultati attraverso un processo di nor- Videocracy
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malizzazione cui in Italia ci siamo persino assuefatti, e di conseguenza
si ¢ assuefatta la televisione generalista piu realista del re, piu porno-
grafica del cinema tradizionalmente inteso, appartenendo la pornogra-
fia ormai alla percezione comune, generale, generalizzata della realta, al-
la concezione stessa delle pratiche sessuali e dei condizionamenti so-
ciali da esse istituiti. Quello italiano, spazio geopolitico privilegiato di
indagine per constatare gli effetti di lunga durata di una esposizione o
sovraesposizione della pornografia sulla societa, altro non & che un mi-
crosistema che agisce piu in fretta all'interno di un macrosistema mon-
diale, esercitando probabilmente un potere di traino. Non & forse vero
che gli esperimenti di sexy quiz della emittente torinese nel lontano
1977 riproposti in Videocracy furono monitorati e seguiti con interes-
se da organi di informazione nazionali e internazionali. Il microsistema
alimenta il macrosistema cinema, che a sua volta con tutte le sue pro-
creazioni ulteriori audiovisive e le sue trasfusioni nel panorama stratifi-
cato e in perpetuo sviluppo o aggiornamento dei nuovi media, si & im-
posto nel corso di piu di un secolo come multiforme e mutante imma-
gine allo specchio, costruzione dell'io indimostrata, continuamente
confutata, invalidata, ma di fatto sorretta dagli investimenti dell'indu-
stria del consenso.

Un’analisi testuale di un qualsiasi film pornografico semplifichereb-
be ulteriormente questo discorso. Ma quando si cerca di afferrare la
portata di questo fenomeno, o piu esplicitamente in materia di porno-
grafia audiovisiva, attingendo direttamente a un film intero o a una sua
unita base interscambiabile, sorge il problema della scelta. Poiché un ge-
nere per essere tale, come spiega Altman, presuppone I'esistenza di un
corpus di riferimento esaustivo. Ma proprio per la sua diffusione in-
controllata sul mercato, la sua presenza capillare, ad personam molti-
plicata su scala mondiale della pornografia, per tutti i gusti, tutte le eta,
tutte le circostanze e gli usi concepibili , il repertorio audiovisivo della
pornografia sfugge a una catalogazione, si rende inconoscibile nella sua
ampiezza e incidenza sulla societa.

Horror meets hardcore: Joe Dante

Piuttosto che indugiare su questo o quel film in particolare o sul par-
ticolare frammento o sequenza standard di questo o quel film, convie-
ne rintracciare le linee guida della strategia del film pornografico den-
tro film appartenenti a generi diversi. Cioe film non pornografici ma ri-
gorosamente di genere in cui la scelta metafilmica assume una piu am-
pia valenza metacinematografica. Non & questione di vintage, di snobi-
smo intellettuale o di autocensura, ma della conferma di come un ge-
nere possa diventare lo spazio di prova per una riflessione globale del
cinema su se stesso, sia di come cio sia possibile solo a condizione che
ci sia pieno rispecchiamento. Cio significa che un film di genere per po-
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tersi riconoscere, identificarsi, evocare al suo interno il cinema, la sala,
il film ricorre a una situazione € a un genere altrettanto riconoscibili.
Tra la meta degli anni Settanta e la meta del decennio successivo,
grosso modo da Il comune senso del pudore (1976) di Albero Sordi ¢
Hardcore (1978) di Paul Schrader a Omicidio a luci rosse (1986) di
Brian De Palma la strategia dei generi piu disparati, dalla commedia di
costume italiana al noir, all’horror e al thriller, ¢ stata quella di ospitare
dentro il racconto falsi film pornografici filologicamente ricostruiti ¢
appositamente girati per 'occasione, rendendo la pornografia il nucleo
principale dell'intero blocco teorico. Ma anche di connotare un episo-
dio singolo, casuale, pregnante ¢ di svelare cosi I'impianto metacine-
matografico complessivo. Che € poi la soluzione adottata, sulla falsariga
del gia citato L'ululato, a nemmeno un anno di distanza, da Un Iupo
mannaro americano a Londra (1981) di John Landis. I'elemento che
contribuisce pit di ogni altro, piu dello stesso genere orrorifico di ap-
partenenza, piu del terreno comune della rivisitazione della figura miti-
ca - e cinematografica - del licantropo,a gemellare questi due film ¢la
sequenza che rimbalza dall'uno all’altro della metamorfosi e della rive-
lazione del mostro nel luogo chiuso della piccola o grande sale di
proiezione, mentre scorrono sullo schermo brani di un film porno.
Procediamo in ordine cronologico ¢ cominciamo con L'ululato.
L'uomo lupo Eddie del film di Dante convoca in un sexy shop la gior-
nalista televisiva Karen per sedurla a suo modo: cio€ con la sua trasfor-
mazione in tempo reale, contrapponendo il proprio orrore, il proprio
effetto (di)mostrativo, la propria discendenza diretta e nobile dal cine-
ma classico, alla violenza artificiosa, sporca, davvero mostruosa € anti-
femminista dello snuff movie sullo schermo della saletta riservata dove
una ragazza nuda viene violentata sul letto da ignoti.

EpDIE (fuori campo, rivolto a Karen mentre si vede il film nel film con
la mezza prima figura della ragazza immobilizzala e nuda sul letto):
Non ha sentito niente. Nessuna di loro sente niente.

Si vede ora la mezza figura di Karen mentre Eddie nascosto dal buio con-
tinua a parlarle.

EDDIE (fuori campo). Queste non sonoO persone reali. Sono morte. Non
potranno mai essere come me. Ma tu sei diversa, Karen. Ti vedo in tele-
visione.

L'uomo del film nel film, inquadrato in primo piano con il volto coperto
da una calzamaglia, violenta la ragazza. Segue, sempre in primo piano, il
controcampo della ragazza del film nel film che continua a subire la vio-
lenza.

EppIE (fuori campo): So che posso farti godere molto.

Torna il primo piano frontale di Karen, avvolta dal buio e da Eddie.
EpbiE (fuori campo):Tutto il tuo corpo sara in fiamme.

Karen ansima per la paura, che potrebbe essere scambiata per un orga-

SmMo.
EpDIE (fuori campo): Ora puoi voltarti, Karen. Voglio darti qualcosa.

39

GENERI




s

L'ululato

John Landis

I

G
m
=z
T

ERI 2011

Karen, in campo, si volta. Si sente il suo grido fuori campo,
mentre il gestore del porno shop descrive ai poliziotti Karen
come una «broad» (in gergo studentesco ‘ragazza”, comune-
mente “prostituta”). Fuori del resto nel quartiere pieno di sexy
shop i poliziotti hanno gia interrogato una vera prostituta.
GESTORE: Sta vedendo dei film.

Dopo la sparatoria dichiara di essersi pentito di aver fatto
entrare quella «brocdl».

Esaminiamo i risultati: 1) Il genere pornografico ¢ i suoi
luoghi deputati appartengono ad un pubblico esclusiva-
mente maschile. 2) L'elemento femminile & estraneo a tut-
to ci0. 3) Se entra a far parte ¢ solo in veste di vittima del-
la cooptazione e della violenza maschile. 4) 11 film tanto
quanto il dispositivo cinematografico coincidono/favori-
scono con la trasformazione in mostro del soggetto ma-
schile, il quale predilige il presunto oggetto del desiderio
televisivo («Ma tu sei diversa, Karen. Ti vedo in televisione»)
all'oggetto del desiderio cinematografico («Non ha sentito
niente. Nessuna di loro sente niente. Queste non sono per-
sone reali. Sono morte»). 5) Il buio e 'organizzazione della
sala cinematografica sono le condizioni preliminari che
consentono all'uomo di nascondersi e abbandonarsi sulla
base del condizionamento filmico ai propri istinti. 6) Tali
istinti immediatamente vengono canalizzati dalle regole e
dai ruoli imposti dal film porno, sebbene ritenuto “falso”,
proprio dall'uomo in procinto di trasformarsi pronto a ri-
vendicare in nome dell’io trascendentale scatenato dal di-
spositivo filmico una potenza maschile superiore, cioe
‘mostruosa”. 7) La donna, benché vittima, proprio in quan-
to donna non puod che essere colpevolizzata e giudicata
una prostituta, percio in un film pornografico, considerata
I'etimologia, deve essere sempre oggetto mercificato e sot-
tomesso del desiderio maschile. Perché la pornografia, di-
ciamo quella degli anni Settanta e Ottanta, ammesso che le
cose da allora siano cambiate, non puo che figurarsi e raf-
figurare le donne come prostitute licte e consenzienti. 8)
L'azione inefficace dell’istituzione repressiva (la polizia,
come la censura, pud far ben poco contro il mostro, ovve-
o la pornografia).

Alle stesse conclusioni si giunge visionando la sequenza corrispon-
dente di Un lupo mannaro americano a Londyra, che di seguito de-
scriviamo e su cui ci limitiamo a segnalare ulteriori indicazioni di ca-
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rattere teorico che scaturiscono inevitabilmente dalla commisione/so-
vrapposizione dei generi, nell’ordine, pornografico, comico e orrorifi-
co. David & diventato un lupo mannaro, cosicché 'amico morto Jack in
stato di decomposizione avanzata gli da appuntamento in un cinema
porno di Piccadilly Circus per presentargli tutte le sue recenti vittime.
Questa piccola comunita di «undead» chiede a David per 'ultima volta
di suicidarsi in modo da non potersi pill trasformarsi in uomo lupo e
uccidere con la prossima luna piena.

Lingresso nella sala porno di David e siglato in sottofondo dal tipi-
co commento musicale di una sequenza hard, scandita da gemiti e so-
spiri. David avanza per sedersi accanto a Jack coprendo progressiva-
mente lo schermo su cui alle sue spalle sui cui si sta consumando 1'am-
plesso tra un uomo giovane € una ragazza. Prevalentemente, ad essere
inquadrati, sono gli spettatori in sala. Il sonoro in chiave acusmatica
sopperisce alla parziale assenza del film nel film.

Davip: Ciao Jack.
Jack: Ciao David.

Sullo schermo, attravegso il punto di vista di David e Jack, torna un
brano della sequenza del film porno con le due mezze figure dell'uvomo
e della ragazza che consumano l'atto sessuale sul letto. Jack, quasi mum-
mificato, guarda con interesse. In controcampo il film nel film. La musi-
ca si interrompe € con essa I'amplesso: a interrompere 'uomo giovane
e la ragazza, nonché l'inquadratura stretta precedente, ¢ sopraggiunto
un secondo uomo muscoloso, tatuato, a torso nudo. Ha aperto la porta
a sinistra nell'inquadratura che ha rivelato I'altrettanto tipica, squallida
stanza in campo medio,. L'uomo magro € la ragazza procace, nudi, in
mezza figura frontale, si voltano a guardarlo restando sul letto.

SECONDO UOMO (in campo in mezza figura, di tre quarti, guardando
verso destra); Cosa fai qui? (fuori campo, mentre si vedono frontal-
mente il primo uomo e la ragazza procdace, in mezza figura) Mi ave-
vi promesso di non fare piu queste cose?

Priso vomo: Non ti ho mai promesso niente.

SECONDO UOMO (in campo in primo piano). Non tu, scemo. Lei.
Racazza (in mezza figura come nelle inquadrature precedenti).1o non
ti ho mai visto in vita mia.

SECONDO UOMO (i1 campo in prino piano): Oh, scusa. (si volta, ripreso
in mezza figura di spalle, e se ne va chiudendo la porta).

11 ragazzo e la ragazza si guardano per un istante perplessi, mentre la mu-
sica, riprendendo, lascia intendere cosa torneranno a fare di i a poco.
Davip (in primo piano, con ironia): Bel film!

JACK (in primo piano, senza distogliere lo sgudardo, anniendo e igno-
rando il tono dell'amico): Mhh.
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Lo scambio di battute ¢ accompagnato dalle voci languide, dai so-
spiri, dalla musica e dai gemiti in sottofondo. Dopo che gli «wndead»
ragguagliano con toni seri e semiseri David sulle modalita e 'opportu-
nita del suicidio, si vede la zona di Piccadilly Circus all’esterno, indi-
cando cosi questa inquadratura di raccordo che del tempo & trascorso.
Tempo prezioso. Perché intanto il buio & sopraggiunto e con esso la lu-
na piena.

Nella sala semivuota al buio si odono le urla di David che si sta tra-
sformando in lupo, non dissimili dal suono di possibili orgasmi prove-
nienti tanto dalla sala quanto dallo schermo. Il film prosegue indistur-
bato, mostrato occasionalmente con le consuete due restrittive (trattan-
dosi di un film porno ricostruito) mezze figure che si coprono a vicen-
da della ragazza e del giovane uomo che copulano sul letto. David, inva-
no, mentre la metamorfosi in lupo si va completando, il volto umano as-
sume i connotati della bestia e le unghie galliche del lupo spuntano, sup-
plica gli spettatori in sala di andare via. Una maschera o un avventore, a
causa delle urla sovrumane udibili anche all’esterno, accorre in sala. E
viene assalito. Dallo schermo dove si sta proiettando il film porno pro-
viene, mescolata alla musica, lo squillo fuori campo del telefono e il ru-
more della cornetta che quasi immediatamente nel film porno viene sol-
levata.

RaGazza (fuori campo): Pronto. (in campo, in piano americano fronta-
le, seduta sulla sedia accanto al letto dove il compagno dorme). No, mi
dispiace. No, non ¢’¢ nessuno che si chiami cosi. Ok, grazie. Arrivederci.

Sopraggiunge un poliziotto che assiste alla carneficina compiuta,
mentre sullo schermo nel film porno € tornata la musica e con essa I'at-
to sessuale della coppia sul letto. Come gia era accaduto a David, il poli-
ziotto, avanzando verso il punto dove coglie il lupo mannaro ancora al-
'opera, copre progressivamente lo schermo nello schermo dove scor-
rono le immagini del film porno.

Cosa aggiunge il film di Landis alle indicazioni teoriche gia presenti
nel film di Dante, che riprende, condivide e amplifica? 1) La componen-
te ironica, che non si riduce esclusivamente all’effetto comico pit1 0 me-
no involontario, ma all’effettiva e straniante frizione e sovrapposizione
di generi. 2) Latteggiamento passivo, semi-infermo, e percio incapace di
spirito di autoconservazione e autodifesa del pubblico maschile in sala
durante la proiezione a causa. Il film pornografico estremizza, come si &
detto, le modalita poste in essere dal dispositivo cinematografico. 3) La
ripetitivita visivamente e acusticamente monotona, dunque alienante
dell'amplesso. 4) Linutilita, 'insensatezza, la demenzialita del filo con-
duttore narrativo, che va ad inframezzare le sequenze di sesso esplicito.
5) Lassuefazione del pubblico, in prevalenza maschile, la cui predisposi-
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zione alla fruizione & assoluta, indipendentemente dal proprio stato fisi-
co ed emotivo (sottolinea il film che essere vivi, morti 0 “non-morti” ¢
esattamente la stessa cosa durante un film, in particolare uno di genere
pornografico). 6) La tendenza nei film non pornografici a marcare la di-
stanza dalla pornografia includendola al suo interno, restringendo il cam-
po visivo, lasciando tuttavia piu nudo il corpo femminile, o insistendo
sull’effetto del film sullo spettatore piuttosto che sul film cui costui as-
siste, giocando sul fuori campo, sul controcampo mancante, sull’effetto
metonimico, facendo di necessita virti con la sutura e le presenze acu-
smatiche!!.

Ritorno al presente

Da Un lupo mannaro americano a Londra al presente, italiano, il
passo & breve. Quanto & cambiata la pornografia dagli anni Ottanta? Ma
soprattutto: quanto ha contribuito a cambiare la societa da allora? Tor-
nando al caso italiano, non € forse vero, come insegna il film di Landis,
che la cosiddetta attivita di governo si € trasformata in una serie di at-
tivita sessuali centrali, seriali, modulari come sequenze a luci rosse - con
intermezzi insensati o demenziali corrispondenti invece, sempre sulla
falsariga dei film porno anni Ottanta (Landis insegna...), a quella che
dovrebbe essere la presunta responsabilita della cosa pubblica? Ecco
perché Videocracy dalla specificita italiana ha saputo ricavare gli uni-
versali. Non dimentichiamo che poco piu di un anno fa sembrava esse-
re diventato impossibile I'utilizzo anche solo del termine “videocrazia”
a prescindere dal film di Gandini, presentato con clamore peraltro pre-
vedibile alla Mostra di Venezia, non nella selezione ufficiale, ma come
“evento speciale” della Settimana della Critica in (prudente) collabora-
zione con le Giornate degli Autori. Eppure, nonostante I'impatto me-
diatico del film, in un contesto italiano dove sembra che la censura agi-
sca con minore efficacia e capillarita dell’autocensura, occorrera ricor-
dare che esisteva una definizione di“videocrazia”a prescindere dal film.
Ma in pochi sembravano essersene accorti. In diritto civile per “video-
crazia” si intende il potere delle lobbies economiche sui mezzi di co-
municazione di massa ed in particolare sulle radiotelevisioni; tale pote-
re pud diventare la causa di notevoli distorsioni sull’opinione pubblica
e pud delegittimare surrettiziamente i sistemi elettorali che sono istitu-
zionalmente ancorati a principi pluralistici, garantistici e di trasparenza.
Coloro che hanno potere sui network, infatti, hanno la possibilita di dia-
logare quotidianamente con gli elettori e attraverso i sondaggi [Sondo-
crazia) conoscerne esattamente desideri, gusti € tendenze. In tal modo
costoro sono in grado, senza ricorrere alla mediazione dei partiti politi-
ci tradizionali, di proporre quotidianamente programmi, idee e candi-
dati vincenti soprattutto perché hanno I'incontrollata facolta di fruire a
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loro piacimento degli spazi di comunicazione politica con una presen-
za piu 0 meno latente anche nei programmi di puro intrattenimento!?.
Ma il lemma ha radici persino piu lontane. Al titolo di un articolo ap-
parso su «Repubblica» il 7 marzo del 1995: F la videocrazia il nuovo
fascismo. L'autore, Umberto Rosso, ne attribuisce la paternita a Massi-
mo D’Alema, il quale parla di “videocrazia” in riferimento alla situazione
italiana in cui il gia allora premier Berlusconi «sostituisce la tv ai parti-
ti» € «rompe con la tradizione democratica». Sulla pagina in inglese di
Wikipedia viene definita «the power of the image over society» E la fon-
te sembra essere un altra, peraltro dello stesso anno, cui anche D’Alema
potrebbe realisticamente aver attinto: un lungo intervento di Gianpie-
tro Mazzoleni intitolato Towards a “Videocracy”? Italian Political
Communication at a Turning Point. A questa fonte si riallaccia anche
I'analisi di Giovanni Sartori in Homo videns. Televisione e post-pensie-
ro del 1997.Siamo di fronte a un concetto o uno stato di cose molto ita-
liano? Cose italiane o “caso” italiano? E questo caso politico, poi politi-
co-mediatico si € trasformato nel caso collaterale del film di Gandini,
che ha generato uno spasmodico, iniziale desiderio di vederlo, parlarne,
dire la propria partendo dalla premessa che fosse un film unicamente
su e percio contro Berlusconi. Cosi se ne ¢ sminuito il valore di rico-
gnizione storica, in primo luogo sostenendo nelle piu benevole recen-
sioni “a caldo” che sull’argomento ormai tutti ne sapevano molto pit.
Ragion per cui Videocracy nasceva datato. Data-
to allora a fronte delle ben piu consistenti e suc-
cessive dichiarazioni pubbliche di Veronica Ber-
SEX. THIGHS AND . .

J VIDEOCRACY:” lusconi, dello scandalo legato alla neo-maggio-
renne Noemi Letizia, delle dichiarazioni della
“escort” Patrizia D’Addario. Datato pitl che mai
oggi dopo le vicende delle ultime “escort”, come
la minorenne egiziana Ruby che ¢ stata un po'’la
goccia che ha fatto traboccare il vaso, cioé cade-
re un governo. Ma oggi non ¢ nemmeno un film
datato. E stato direttamente superato. Non se ne
parla piu. Frainteso un anno fa come film-inchie-
sta scandalistico, dimenticato oggi che non puo
servire per questo improprio valore d'uso (e get-
ta), visto che ulteriori aggiornamenti hanno in-
tanto riguardato due suoi protagonisti eccellenti
come Lele Mora e Fabrizio Corona. Scomparsi
loro dalla scena politica, scomparso o messo da
parte lo stesso Berlusconi, non oggi, non domani
ma dopodomani, quando l'oggi sara diventato
storia passata e i fatti assumeranno la parvenza
di cronache post-atomiche, come nella brillante
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e piu volte citata Introduzione di Placido alla Pornocrazia di
Proudhon, insomma che accadra? Ci si chiedera ancora che cos’¢ in la
“videocrazia”? E la “pornocrazia™? Videocracy non ¢ esattamente un
film su Berlusconi ma un film sull'Italia berlusconiana di lunga durata:
fisiologicamente, sociologicamente ¢ forse persino antropologicamen-
te berlusconiana. L'Ttalia in cui, come dice Nanni Moretti nel Caimano,
Berlusconi ha gia vinto. Un’Italia trentennale, come si € visto € ribadi-
to, ossessionata dall’esibizionismo sessuale e dalla totale assenza di fre-
ni morali, percid anche molto incapace di guardarsi allo specchio, se
non considerando la pornografia audiovisiva merce di scambio e di
contesa politica, quindi il proprio specchio cui si accede privatamente
o pubblicamente in ogni momento, disponendo di programmi televisi-
vi che la pornografia I'hanno come sedimentata o, stando al computer,
accedendo a film interi, a sequenze prolungate senza bisogno di regi-
strarsi su quel sistema nervoso centrale che ¢ diventata la rete. E que-
sto lungo periodo di transizione pornocratica I'equivalente sui generis
della fase lacaniana dello specchio della gens italica, che ha metaboliz-
zato dagli anni Sessanta a oggi molto, dai mondo-movies che servirono
a erotizzare il neorealismo, le aperture terzomondiste dello spettatore
medio ¢ lo spirito d’inchiesta zavattiniano, alla liberazione marcusiana,
al ’68 e al femminismo passando per Pier Paolo Pasolini il quale, resosi
conto della logica pornografica/pornocratica della prorompente € buli-
mica societa dello spettacolo italiana, non aveva avuto scelta. Abiurare
se stesso. La sua Trilogia della vita. Che, tradotta in filone, il filone “de-
camerotico” che assieme ad altri filoni contigui, spianarono la strada al
pornocinema italiano della seconda meta degli anni Settanta, era diven-
tata una tremendamente e profeticamente una trappola mortale per s¢
e per i corpi nudi sullo schermo. Corpi non piu liberati ma chiusi nelle
inquadrature anatomiche, moltiplicati all’infinito, ridistribuiti in generi
e sottogeneri, affidati alla pellicola, poi al video, poi alla rete informati-
ca. Piu reali della realta: mortificati.
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