
l passaggio di civiltà che investe l’Europa tra il IV e il VI
secolo, come conseguenza della crisi prima e poi della
caduta dell’Impero Romano d’Occidente sotto i colpi
inferti dalle popolazioni barbariche – che ne invadono i
territori, stanziandovisi e istaurandovi una costellazione
di regni caratterizzati da un’organizzazione politica ed
economica di pretta marca germanica – si manifesta an-
che nel profondo rinnovamento che coinvolge le strut-
ture sociali e gli orientamenti culturali del continente,
già segnati del resto, almeno dall’età di Costantino
(306-337) e in modo più radicale da quella di Teodosio
(379-395), dal diffondersi di una nuova spiritualità,
scaturita dalla liquidazione del paganesimo e dall’affer-
mazione del cristianesimo come religione dominante
non solo nell’orbe romano ma anche presso quelle po-
polazioni barbariche che da tempo erano entrate in con-
tatto con l’impero.
Alla complessità di questa temperie politica, sociale e
culturale, che segna di fatto il passaggio dall’Antichità al
Medioevo, corrisponde in campo artistico un processo
non lineare ma palese di progressivo sfaldamento degli
orientamenti naturalistici e idealizzanti della tradizione
figurativa tardo-ellenistica, che lasciano il campo a con-
figurazioni sempre più scabre ed essenziali, a costrutti
rigidi e schematici, di evidente connotazione anti-clas-
sica, portatori di una concezione non più mimetica ma
allusiva e simbolica della forma, rispondente all’esigen-
za di tradurre in termini figurativi i contenuti dottrina-
li del cristianesimo e l’orientamento dei suoi maggiori
pensatori verso una lettura allegorica sia dei testi sacri
sia della realtà naturale. Destinate a fare da fondamento
in Oriente alla nascente arte bizantina, fin dal V secolo
queste tendenze si intrecciano in Occidente con il for-
mulario aniconico e ornamentale dell’arte barbarica, da
cui scaturisce un’ulteriore virata del linguaggio figurati-
vo in direzione astrattiva e simbolica, che variamente in-
terferendo nei secoli successivi con le rinascenze classi-
ciste promosse da Longobardi, Carolingi e Ottoni, ali-
menta la complessa trama di espressioni figurative in cui
si sostanzia l’arte altomedievale.
Benché valutabili in termini problematici per la scarsità
e la casualità delle sopravvivenze, le trasformazioni che
interessano la produzione pittorica nel passaggio di que-
sti secoli cruciali non si limitano alla sfera delle funzio-
ni e delle strutture formali delle immagini, ma interes-

sano anche altri ambiti del processo di elaborazione dei
manufatti, coinvolgendo sia il campo della destinazione
delle opere, e quindi delle predilezioni tematiche, sia
quello delle tecniche e dei sistemi di rappresentazione.
Così, mentre si assiste al ridimensionamento della con-
suetudine romana di decorare con rilievi scultorei e ci-
cli pittorici gli edifici pubblici d’uso civile, come pure le
residenze del patriziato, cresce invece e si consolida la
pratica di rivestire con ampi e complessi apparati musi-
vi o ad affresco gli interni delle costruzioni sacre (chie-
se, battisteri, mausolei), che vengono anche dotate di li-
bri liturgici illustrati. Con la conseguenza che, mentre si
sviluppa un campionario sempre più articolato di figu-
razioni di soggetto agiografico e dottrinale, desunte dal
repertorio delle storie bibliche o ispirate ai contenuti
della fede cristiana, si fa invece più discontinua la pro-
duzione di dipinti di carattere profano, di cui, in effet-
ti, estremamente scarse sono le testimonianze giunte fi-
no a noi per il periodo compreso tra il V e il X secolo.

Un patrimonio più di assenze che di presenze:
la pittura di storia nell’alto Medioevo
Inesorabilmente questo processo coinvolge anche la pit-
tura di storia che, dopo il successo registrato in età ro-
mana, sembra ora subire una battuta d’arresto, che tut-
tavia non deve essere immaginata nei termini di una
scomparsa totale e repentina, quanto piuttosto come un
diradamento delle occasioni di impiego, cui s’accompa-
gna un mutamento degli schemi e dei sistemi di rappre-
sentazione, in linea con le più generali tendenze del lin-
guaggio pittorico dell’epoca. In effetti, se solo pochi tra
i testi figurativi superstiti del V-X secolo possono essere
inseriti a pieno titolo in questa categoria di manufatti,
sappiamo che dipinti di soggetto storico continuarono
a essere realizzati sia in età tardo-antica, sia dopo la co-
stituzione dei regni romano-barbarici, pur se con una
certa discontinuità e in numero inferiore rispetto al pas-
sato. Lo attestano le fonti, che ci hanno trasmesso rare
ma significative informazioni relative a imprese di que-
sto tipo realizzate dagli imperatori cristiani e da alcuni
sovrani barbarici consapevoli del contenuto ideologico
e propagandistico che questo genere di immagini era in
grado di veicolare.
Un caso esemplare è senz’altro quello dei perduti affre-
schi che la regina Teodolinda – moglie del re longobar-
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Una relazione conflittuale:
discontinuità e recupero dei temi storici
nella pittura medievale

Graziano Alfredo Vergani

�Maestro della Rocca
di Angera, Resa di Napo
della Torre a Ottone Visconti,
particolare,1280 circa,
dipinto murale,
Angera (Varese),
Rocca Borromeo,
Sala di Giustizia.
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dal superamento della concezione organica e mimetica
della forma tardo-ellenistica, a questa tradizione mostra-
no ancora di riallacciarsi nella scelta dei modelli icono-
grafici e nell’attenzione prestata alla resa dei dettagli, co-
me dovevano fare anche i dipinti monzesi.
Un rapporto con la tradizione ellenistica e tardo-antica
vivifica anche la pittura carolingia, per la cui conoscen-
za dobbiamo affidarci ai rari cicli murali superstiti, ai
codici miniati e alle attestazioni delle fonti: un insieme
di testimonianze da cui emergono con chiarezza gli
orientamenti formali e le predilezioni iconografiche del-
l’epoca, che nel caso delle decorazioni murali sembrano
indirizzarsi verso i temi della storia sacra negli edifici ec-
clesiastici e verso argomenti di carattere storico negli
ambienti profani, specie nelle residenze dei sovrani.
Malgrado nessun esempio di questo tipo sia giunto fino
a noi, ne siamo comunque informati dalle descrizioni
delle fonti, tra cui spiccano quelle riguardanti la reggia
di Aquisgrana e il palazzo di Ingelheim, che secondo
Eginardo sarebbe stata la sede prediletta da Carlo Ma-
gno prima di trasferirsi ad Aquisgrana. Utilizzato anche
da Ludovico il Pio e dai suoi successori, il palazzo ospi-
tava un’aula regia ornata da una ricca decorazione scul-

torea e pittorica, i cui soggetti ci sono stati tramandati
da Ermondo Nigello (790-835 ca.), che nel suo Carmen
elegiacum vi ricorda affreschi con Storie dei Franchi, af-
fiancati da una teoria di eroi dell’antichità (Ciro, Ro-
molo e Remo, Alessandro Magno, Annibale), di impe-
ratori romani (Costantino, Teodosio) e di fondatori del-
la dinastia carolingia (Carlo Martello, Pipino il Breve),
conclusa dallo stesso Carlo Magno: una sequenza di
chiara valenza ideologica e propagandistica, finalizzata a
celebrare il sovrano franco come legittimo erede dei re e
degli imperatori antichi, ovvero a manifestare la linea di
continuità che, nel programma di renovatio avviato dal-
la corte, legava il Sacro Romano Impero ai grandi regni
dell’antichità e soprattutto all’impero romano e cristia-
no di Costantino e Teodosio.
Anche se non è facile stabilire quali fossero gli schemi
iconografici e il linguaggio formale di questi dipinti, è
forse possibile riconoscerne qualche riflesso nelle figu-
razioni d’analogo soggetto presenti nei codici miniati
coevi, come nel caso delle scene con battaglie e assedi di
città che scandiscono le pagine del Psalterium Aureum
di San Gallo, realizzato nel 900 circa nello scriptorium
di questa celebre abbazia. In spazi indeterminati, chiu-
si in basso da molli segmenti di rocce ondulate, fanti e
cavalieri vi si fronteggiano in gruppi serrati, svelando
nei gesti e nella distribuzione delle figure una chiara ri-
presa degli schemi impiegati nei rilievi storici romani,
cui si riallacciano anche per l’analitica descrizione degli
abiti e delle armi, mentre del tutto peculiare vi è il dise-
gno sintetico ed essenziale dei personaggi, così come il
colore contrastato e acceso, di chiara matrice anti-clas-
sica. Un disegno nitido, ma più mosso e vibrante, co-
struisce le forme anche nelle grandi illustrazioni dei Ca-
nones Conciliorum della Biblioteca Capitolare di Vercel-
li (realizzato in Italia settentrionale nella prima metà del
IX secolo), i cui soggetti sfiorano in alcuni casi la tema-
tica storica, fornendone una redazione di carattere
grandioso e monumentale, ispirata senza dubbio ai mo-
delli dell’iconografia imperiale tardo antica, come nelle
scene con il Concilio di Nicea presieduto da Costantino
(fol. 2v) e con il Concilio di Efeso presieduto da Teodosio
(fol. 4v), che si segnalano per la concezione ampia ed
equilibrata delle composizioni, desunte probabilmente
da rilievi, sbalzi o intagli del IV-VI secolo, e per il risal-
to conferito alla figura dell’imperatore che, aureolato e
clamidato, siede frontale sul trono, svettando per le
maggiori proporzioni sulle figure di armati ed ecclesia-
stici che gli si affollano alle spalle e si distribuiscono ai
suoi fianchi secondo uno schema codificato in età tar-
do-antica, di cui resta un mirabile esempio nella scena
sbalzata sul Missorium di Teodosio, del 388 circa (Ma-
drid, Accademia de la Historia).

L’iconografia imperiale in età carolingia e ottoniana
Sicuramente non andremmo lontano dal vero suppo-
nendo che le rappresentazioni di eroi antichi, imperato-
ri romani e sovrani franchi distribuite nei perduti affre-
schi di Ingelheim presentassero schemi analoghi a quel-
li adottati per le figure di Costantino e Teodosio nel co-
dice di Vercelli. Varie testimonianze attestano in effetti
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do Autari (589-590) e del suo successore Agilulfo (591-
615) – aveva fatto eseguire nella sua residenza di Mon-
za, presso quella basilica di San Giovanni Battista da lei
stessa fondata e alla quale aveva donato un patrimonio
di oggetti liturgici che, malgrado le perdite subite, resta
una delle più importanti testimonianze dell’oreficeria
prodotta in Italia tra la fine del VI e l’inizio del VII se-
colo. Secondo Paolo Diacono – autore di una Historia
Langobardorum (scritta a Montecassino tra il 778 e il
799) che rappresenta la più preziosa fonte in nostro
possesso per ricostruire le vicende di questo popolo – a
Monza Teodolinda “aliquid et de Langobardorum ge-
stis dipingi fecit”, aveva cioè fatto realizzare una serie di
dipinti dedicati alle gesta della gens longobarda, con
ogni probabilità scene relative all’epopea che dalla nati-
va Scandinavia aveva portato questa popolazione dap-
prima nella valle del Danubio (IV secolo), quindi in
Pannonia (VI secolo), donde era ripartita nel 568 alla
volta dell’Italia, dove si era stanziata, fondandovi un re-
gno che aveva raggiunto una certa coesione proprio con
Autari, primo marito di Teodolinda. Nel novero di
questi avvenimenti è impossibile stabilire quali fossero
i soggetti specifici delle pitture, che non vengono men-
zionati dalla Historia Langobardorum. La collocazione
del ciclo in una residenza ufficiale della corte e gli
orientamenti filo-romani della committente fanno pe-
rò pensare a una selezione attenta, forse predisposta per
tracciare una mitografia figurata dell’epopea longobar-
da, volta non solo a esaltare le imprese di quanti aveva-
no assicurato vittorie e conquiste alla gens vinnilica, ma
a celebrare anche l’operato di quei re, come Autari, che
avevano garantito coesione al regno e autorità alla figu-
ra dei sovrani, facendone in qualche modo gli eredi de-
gli imperatori romani, ai quali, come sappiamo, si ri-
chiamava apertamente lo stesso Agilulfo sia nella defi-

nizione della propria iconografia – come attesta la sce-
na sbalzata su una celebre lamina in bronzo dorato, del-
l’inizio del VII secolo, riutilizzata in un elmo da parata
rinvenuto in Valdinievole (Firenze, Museo del Bargel-
lo) – sia nella determinazione dell’etichetta di corte,
ben esemplificata dalla cerimonia di assunzione al tro-
no del figlio Adaloaldo, che secondo le fonti si sarebbe
svolta nella suggestiva cornice imperiale dell’anfiteatro
romano di Milano.
Se non ricorda i soggetti degli affreschi di Monza, Pao-
lo Diacono si sofferma però a descrivere gli abiti e le ac-
conciature dei personaggi, sottolineandone il carattere
antiquato e germanico, ormai superato dalla sua gente.
Secondo lo storico, infatti, “in quelle pitture si mostra
chiaramente il modo con cui in quel tempo i Longo-
bardi si tagliavano i capelli, si vestivano, che aspetto ave-
vano. Tenevano nuda la parte posteriore del collo, ra-
dendosi fino alla nuca, e davanti lasciavano cadere i ca-
pelli sino alla bocca, dividendoli in due parti con una
scriminatura sulla fronte. I vestiti erano ampi, fatti so-
prattutto di lino, come sono soliti portare gli Anglosas-
soni, ornati di liste piuttosto larghe intessute di vari co-
lori. Portavano calzari aperti fino all’alluce e fermati da
lacci di cuoio intrecciati”. È interessante osservare come
questa descrizione permetta di riferire gli affreschi di
Monza non a maestranze longobarde, che nell’età di
Teodolinda non avevano capacità adeguate per compie-
re un’impresa di questo tipo, ma piuttosto ad artisti “ro-
mani”, cioè a pittori autoctoni in possesso, oltre che del-
le competenze necessarie per realizzare un ciclo di sog-
getto storico, anche di un linguaggio formale ancora se-
gnato da una certa dose di naturalismo, probabilmente
sulla linea dei mosaici ravennati della metà del VI seco-
lo (San Vitale, Sant’Apollinare in Classe, parti rifatte di
Sant’Apollinare Nuovo), che per quanto caratterizzati
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�Miniatore carolingio,
Battaglia e assedio
di una città, 900 circa,
miniatura dal Psalterium
Aureum di San Gallo,
San Gallo, Biblioteca
dell’abbazia, 22, fol. 141r.
È possibile che le illustrazioni
del codice sangallense
riflettano gli schemi
e lo stile dei perduti dipinti
a tema storico che secondo
le fonti dovevano decorare
le residenze degli
imperatori carolingi
ad Aquisgrana e Ingelheim.
In spazi indeterminati, fanti
e cavalieri si fronteggiano
in gruppi serrati, svelando
nei gesti e nella distribuzione
una chiara ripresa degli
schemi impiegati nei rilievi
storici romani,
cui si riallacciano anche
per l’analitica descrizione
degli abiti e delle armi,
mentre del tutto peculiare
vi è il disegno sintetico
ed essenziale delle figure,
così come il colore
contrastato e acceso,
di chiara matrice anti-classica.

�Miniatore dell’Italia
settentrionale, Il concilio
di Efeso presieduto
da Teodosio, prima metà
del IX secolo, miniatura
dei Canones Conciliorum,
Vercelli, Biblioteca
Capitolare, ms. CLXV, fol. 2v.
Definita da un impianto
monumentale e da un
disegno nitido ma vibrante,
la scena si segnala
per la concezione ampia
ed equilibrata della
composizione, desunta
probabilmente da rilievi,
sbalzi o intagli eburnei
del IV-VI secolo, e per
il risalto conferito alla figura
dell’imperatore che,
aureolato e clamidato,
siede frontale sul trono,
svettando per le maggiori
proporzioni sulle figure
di armati ed ecclesiastici
che gli si affollano
alle spalle e si distribuiscono
ai suoi fianchi secondo
uno schema codificato
in età tardo-antica, come
attestano esempi
della ritrattistica
di Costantino e Teodosio.

�Maestro del Registrum
Gregorii, L’imperatore
Ottone II omaggiato
dalle province dell’impero,
983, miniatura
su pergamena, Chantilly,
Musée Condé.
Realizzata dal più grande
pittore dell’epoca,
la miniatura manifesta
con chiarezza la volontà
di rappresentare Ottone II
come erede degli imperatori
romani e carolingi. In una
composizione che nella
resa plastica, nell’afflato
monumentale e nella
ricerca di una spazialità
coerente si richiama alla
tradizione dei ritratti
imperiali tardo-antichi,
il sovrano si erge al centro
della scena, seduto frontale
e ieratico sotto un
baldacchino, ai cui lati
si collocano con simmetria
le province dell’impero.
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ni che la figura del re e il padiglione che lo inquadra mo-
strano con la raffigurazione dell’imperatore Costante II
contenuta in un’opera tardo-antica come il Calendario
del 354, perduto ma noto grazie a una copia del XVII
secolo (Roma, Biblioteca Vaticana).
Una soluzione analoga caratterizza anche i ritratti degli
Ottoni nei codici della seconda metà del X secolo pro-
dotti per gli stessi imperatori germanici o per i grandi
dignitari di corte, nell’intento di manifestare la linea di
continuità che lega i sovrani sassoni agli imperatori ca-
rolingi e romani, come evidenzia la miniatura a tutta
pagina con Ottone II omaggiato dalle province dell’impe-
ro realizzata nel 983 dal Maestro del Registrum Gregorii,
forse il più grande pittore di quest’epoca, per un codice
con le epistole di san Gregorio affidatogli dall’arcivesco-
vo Egberto di Treviri (Chantilly, Musée Condé). Minia-
tura che, per sancire la linea di continuità cui si accen-
nato, si propone come sintesi compiuta e originale sia di
modelli carolingi, come i sopra ricordati ritratti di Car-
lo il Calvo, sia di esempi tardo-antichi, come la perduta
raffigurazione di Costanzo II nel Calendario del 354:
anche qui infatti, entro una composizione che per la re-

sa plastica, l’afflato monumentale delle figure e la ricer-
ca di una spazialità coerente rimanda alla tradizione tar-
do-romana, declinata però con modalità di pretta mar-
ca ottoniana, l’imperatore si erge grandioso al centro
della scena, seduto frontale e ieratico sotto un baldac-
chino classicheggiante, ai lati del quale si dispongono
con studiata simmetria le province dell’impero, inter-
pretate da figure femminili coronate, che reggono in
mano globi dorati.

Allusioni all’attualità nelle raffigurazioni bibliche
e agiografiche
Il tipo del sovrano attestato da questa serie iconografica
non esaurisce comunque la categoria dei ritratti impe-
riali. Altri modelli lo affiancano, come quello dell’im-
peratore a cavallo, tradotto in vari schemi compositivi,
tra i quali particolarmente degno di nota per la sua ori-
ginaria, per quanto generica connessione con un tema
storico (poiché destinato a visualizzare un trionfo mili-
tare del sovrano) è quello della calcatio – cioè dell’impe-
ratore in groppa a un cavallo impennato, colto nell’atto
di colpire un nemico atterrato – tratto dal repertorio dei
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che proprio questi sono i modelli più diffusi in età ca-
rolingia per i ritratti dei sovrani; ritratti in cui il rag-
giungimento di un’intima fusione tra dimensione stori-
ca e simbolica serve a veicolare un contenuto celebrati-
vo, secondo una prospettiva sviluppata già in età pre-el-
lenica e rilanciata con forza nel periodo tardo-antico.
Esemplari sono, in questo senso, i ritratti di Carlo il
Calvo contenuti in alcuni codici prodotti nei decenni
centrali del IX secolo, a partire dalla cosiddetta Prima
Bibbia di Carlo il Calvo (Parigi, Biblioteca Nazionale),
realizzata verso l’846 nell’abbazia di Tours da un minia-
tore formatosi nello scriptorium di Reims. Nella scena di
sapore vagamente “storico” al fol. 423r, con L’abate Vi-
viano che consegna la Bibbia all’imperatore, il tono epico
e sacrale conferito alla figurazione dall’inquadratura ar-
chitettonica, dalla distribuzione dei personaggi e da al-
cune presenze simboliche (come le due virtù che inco-
ronano il sovrano e la mano di Dio che proietta raggi
dorati sul suo capo) è studiato per enfatizzare l’impera-
tore, che appare al centro dell’immagine, incoronato e
clamidato, seduto su un trono monumentale, ai cui lati
si dispongono i consiglieri e le guardie di palazzo, stret-

ti in abiti antichizzanti, come avviene sia nel missorium
di Teodosio sia nei disegni del codice di Vercelli. Uno
schema analogo distingue la figura del sovrano anche
nel frontespizio della Bibbia di San Paolo fuori le mura a
Roma, realizzata dallo stesso miniatore in occasione del
matrimonio tra Carlo il Calvo e Richilde (869), la qua-
le è effigiata alla destra del trono insieme a una dama di
corte, in modo da bilanciare i due armati che affianca-
no il re sull’altro lato, mentre nel padiglione classicheg-
giante che si erge sopra la testa del sovrano sono raffi-
gurate le quattro virtù cardinali. Virtù che nella minia-
tura al fol. 5v del Codex Aureus di Saint-Emmeram a Ra-
tisbona, realizzato verso l’870 da un artefice di Corbie
(Monaco, Bayerische Staatsbibliothek), sono sostituite
dalle personificazioni di due province dell’impero, po-
ste alle spalle di due guardie armate che, ancora una vol-
ta, si dispongono simmetricamente ai lati del trono del-
l’imperatore, ritratto nel consueto schema di desunzio-
ne tardo-antica. Schema cui si ispira anche l’immagine
isolata del monarca inserita al fol. 3v di un Salterio del-
la Biblioteca Nazionale di Parigi, databile alla metà del
IX secolo, interessante anche per le significative relazio-
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�Bottega romana,
Costantino tiene il freno
al cavallo di papa Silvestro,
1246, dipinto murale,
Roma, Basilica dei Santi
Quattro Coronati, Oratorio
di San Silvestro.
Il tema sotteso all’ultima
scena del ciclo dell’oratorio
romano è la dichiarazione
della supremazia
della Chiesa sull’impero.
In questo senso va infatti
interpretata la singolare
iconografia dell’immagine,
nella quale l’imperatore
appiedato conduce
per le briglia il cavallo
del pontefice, quasi
ne fosse un vassallo,
scortandolo verso le porte
di Roma, mentre Silvestro
siede sul candido destriero
rivestito delle insegne
del potere.

�Bottega romana,
Costantino dona le insegne
a papa Silvestro, 1246,
dipinto murale, Roma,
Basilica dei Santi Quattro
Coronati, Oratorio
di San Silvestro.
Realizzato in una fase
critica dello scontro
tra Innocenzo IV e Federico II
di Svevia, il ciclo intende
affermare la legittimità
delle pretese teocratiche
della chiesa romana,
fondate sul Constitutum
Constantini. A ciò allude
la scena qui illustrata,
nella quale, a capo scoperto
e con le gambe piegate
in segno di reverenza,
il primo imperatore cristiano
porge a papa Silvestro
i simboli del potere temporale:

la tiara, il cavallo bianco
e l’ombrello retto
da un assistente.
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motivi iconografici codificati nel rilievo storico romano,
di cui è mirabile esempio l’immagine di Traiano che as-
sale i Daci scolpita in un pannello dell’inizio del II seco-
lo riutilizzato nel 315 nell’Arco di Costantino. Già dal-
l’età di quest’ultimo imperatore, però, il motivo subisce
a volte delle variazioni, la più significativa delle quali è
costituita dalla sostituzione del nemico atterrato con un
serpente, come attesta una medaglia in oro della prima
metà del IV secolo conservata alla Biblioteca Nazionale
di Parigi, che si ritiene ispirata al mosaico posto sopra la
porta del vestibolo del grande palazzo di Costantinopo-
li ricordato nella Vita Constantini di Eusebio di Cesarea.
Cancellando ogni valenza storica, e ogni esplicito riferi-
mento a un preciso sovrano, tale sostituzione trasporta
il soggetto in una dimensione allusiva, di cui si appro-
prierà l’arte medievale, che replicherà diffusamente il
motivo, soprattutto a partire dal XII secolo, trasfor-
mandolo nella rappresentazione di san Giorgio e il dra-
go oppure in un’immagine di puro contenuto simboli-
co, volta a rappresentare la vittoria del cristianesimo sul
paganesimo o, più in generale, del bene sul male.
Di segno opposto è invece la relazione che può collega-
re, a volte, le figurazioni di soggetto biblico o agiografi-
co ai fatti dell’attualità. Infatti, non trovando questi ul-
timi ospitalità, per consuetudine e convenienza, nella
decorazione degli edifici sacri, vi si può talora alludere
in chiave metaforica attraverso la selezione dei soggetti
e le soluzioni iconografiche predisposte per illustrare i
racconti della Bibbia e le vite dei santi. Uno dei casi più
noti dell’alto Medioevo è quello del ciclo d’età carolin-
gia rinvenuto nella chiesa di San Giovanni a Müstair,
nei Grigioni, dove, nel contesto di un programma vete-
ro e neo testamentario, è introdotta una scena con Da-

vide e Assalonne, con il grande re d’Israele che fronteggia
il figlio che gli aveva mosso guerra e che alla fine sarà
sconfitto e ucciso: scena che secondo alcuni studiosi po-
trebbe alludere allo scontro tra l’imperatore Ludovico il
Pio e il nipote Bernardo che si era ribellato alla sua au-
torità (nel qual caso gli affreschi daterebbero all’820 cir-
ca), oppure adombrare la vicenda della ribellione contro
Ludovico il Pio dei suoi stessi figli, come sostengono al-
tri (con conseguente datazione del complesso all’829-
840 circa).
Ancora più significativi e palesi sono tuttavia i riferi-
menti ad avvenimenti dell’attualità politica che possono
essere celati nel contesto di imprese figurative dedicate
a illustrare vicende in bilico tra realtà e leggenda, tra sto-
ria e agiografia, come ad esempio quella di Costantino,
il primo imperatore cristiano, oggetto nel Medioevo di
un culto radicato, fondato sulla testimonianza di Euse-
bio di Cesarea e sostenuto dalle autorità ecclesiastiche
con l’intento di garantire credibilità e autorevolezza al
Constitutum Constantini, la falsa donazione del primo
nucleo territoriale dello stato pontificio fatta dall’impe-
ratore a papa Silvestro I, su cui la Chiesa medievale fon-
dava la propria pretesa di esercitare un imperium di tipo
non solo spirituale ma anche temporale sull’Occidente.
Proprio su questo tema politico è imperniato il pro-
gramma degli affreschi con Storie di Costantino e Silve-
stro eseguiti nel 1246 nell’oratorio di San Silvestro an-
nesso alla basilica dei Santi Quattro Coronati a Roma,
presso il cui monastero la curia pontificia progettava di
riparare nell’eventualità che lo scontro che da decenni
opponeva il papa all’imperatore Federico II di Svevia
precipitasse, causando l’assedio e il sacco dell’Urbe, nel
timore del quale papa Innocenzo IV (1243-1254) aveva

addirittura abbandonato la città nel 1244, riparando a
Lione, da dove, proprio nel 1246, aveva emanato la bol-
la Eger cui lenia, con cui riaffermava, contro le pretese
del sovrano svevo, la legittimità del potere temporale
della Chiesa e la sua supremazia sull’impero, richiaman-
dosi al fondamento giuridico rappresentato appunto
dalla donatio di Costantino. A questi temi rimandano
esplicitamente gli affreschi, introdotti da un abbreviato
Giudizio Universale dipinto nella lunetta sopra le prime
storie e scanditi quindi secondo una sequenza che riper-
corre tutte le tappe della “leggenda storica” del sovrano,
dall’antefatto dei medici che gli consigliano di fare un
bagno nel sangue degli innocenti per guarire dalla leb-
bra (scena 1), al sogno dell’imperatore, al quale i santi
Pietro e Paolo suggeriscono di chiedere consiglio a papa
Silvestro (scena 2), al viaggio e all’arrivo dei messaggeri
imperiali presso il papa (scena 3), all’incontro di Co-
stantino con quest’ultimo, che gli mostra l’icona dei
santi visti in sogno (scena 4), al battesimo e alla guari-
gione di Costantino (scena 5), per finire con le due sce-
ne di maggiore valore “politico”, ovvero quella di Co-
stantino che dona le insegne del potere temporale al
pontefice (scena 6) e quella della sottomissione dell’im-
peratore a papa Silvestro (scena 7). A sostenere i conte-
nuti del Constitutum Constantini e l’ideologia teocratica
rilanciata dalla bolla di Innocenzo IV, le due scene ter-
minali sono ideate in modo da enfatizzare i simboli del
potere concessi al pontefice e la deferenza dell’impera-
tore nei suoi confronti, come si vede nella prima scena,
dove Costantino a capo scoperto e con le gambe piega-
te in segno di reverenza porge a Silvestro i simboli del
potere – la tiara e il cavallo bianco, oltre all’ombrello
retto da un assistente – mentre il papa lo benedice dal-

l’alto del trono su cui è seduto, il capo mitrato protetto
dall’insegna trionfante della croce; allo stesso modo,
nell’ultima scena, l’imperatore a piedi conduce per le
briglia il cavallo del pontefice, quasi fosse un suo vassal-
lo, scortandolo verso le porte di Roma, mentre Silvestro
siede sul candido destriero rivestito delle insegne del po-
tere (tiara e ombrello).

Donazioni, invenzioni e fondazioni:
dall’immagine simbolica alla cronaca figurata
Oltre alle figurazioni bibliche e agiografiche, anche altri
generi e altri temi della pittura medievale si prestano a
veicolare in modo cifrato informazioni relative ad avve-
nimenti della storia o, meglio, della cronaca contempo-
ranea, come per esempio il ricordo della commissione e
dell’esecuzione di lussuosi manufatti liturgici (codici,
altari, cibori), oppure la memoria della fondazione, del-
la dedicazione o della ricostruzione di edifici sacri (chie-
se, cappelle, monasteri). Tra la tarda antichità e il XIV
secolo ciò avviene in genere in forma mediata e allusiva
attraverso l’inserimento, nel contesto dell’opera realiz-
zata, di figurazioni con l’immagine del committente o
del donatore (più raramente dell’esecutore), colto nel-
l’atto di offrire il manufatto – se di piccole dimensioni,
come nel caso di un codice – oppure un suo modello –
se invece si tratta di un’impresa più consistente, come
un altare, o addirittura monumentale, come una chiesa
– al Cristo in trono, piuttosto che alla Vergine o a un
santo. Si tratta di una categoria fitta di immagini, di cui
ci è qui impossibile tracciare l’elenco, che risulterebbe
inevitabilmente parziale e incompleto, per quanto alcu-
ni casi svettino sugli altri per originalità di concezione e
qualità d’esecuzione, come ad esempio – solo per ricor-
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�Miniatore emiliano,
Invenzione e ricognizione
del corpo di san Gimignano,
miniatura dalla Relatio
translationis corporis sancti
Geminiani, 1184 circa (?),
Modena, Archivio Capitolare,
Cod. II.11, fol. 9r.
Come altre immagini
coeve, le miniature
della Relatio modenese
indicano la tendenza
delle illustrazioni dei codici
liturgici di fine XII e inizio
XIII secolo a sviluppare
inediti accenti narrativi,
manifestando un’apertura
verso la rappresentazione
di fatti della cronaca
e della storia locale.
Nella scena in alto
la contessa Matilde dialoga
con i rappresentanti
del clero, mentre una folla
di popolani si stringe
alle sue spalle, esprimendo
il concorso di tutta la città
alla rifondazione della
cattedrale. Nella scena
sottostante Lanfranco
e il vescovo sollevano
il coperchio di un sarcofago,
svelando il corpo del
patrono, alla presenza di vari
prelati, della popolazione
e della stessa Matilde,
mentre gruppi di armati
stazionano in primo piano.

�Miniatore emiliano,
Costruzione del Duomo
di Modena, miniatura dalla
Relatio translationis
corporis sancti Geminiani,
1184 circa (?), Modena,
Archivio Capitolare,
Cod. II.11, fol 1v.
Le illustrazioni del codice
modenese sono realizzate
in uno stile abbreviato
e sintetico, vivacizzato
però dai colori accesi
e dall’attenzione per la resa
dei dettagli e delle
espressioni, come provano
le scene di questo foglio.
In quella superiore
l’architetto Lanfranco
istruisce con gesto nobile
e controllato un gruppo
di operai, intenti a scavare
le fondazioni della chiesa
o a trasportare la terra
rimossa. In quella inferiore
dirige invece il lavoro
di alcuni lapicidi, intenti
a rifinire i conci messi
in opera nelle pareti,
mentre operai di più bassa
condizione trasportano
altro materiale, piegandosi
sotto il peso delle pietre.

�Mosaicisti veneziani,
L’ingresso in basilica
del corpo di san Marco,
1225-50 circa, mosaico,
Venezia, Basilica
di San Marco, portale
di Sant’Alipio.
Il mosaico mostra
una veridica raffigurazione
della facciata della basilica
veneziana come si doveva
presentare all’inizio
del Duecento,
con gli ingressi, le cupole,
il fastoso rivestimento
di mosaici e marmi
preziosi, i quattro cavalli
razziati nel 1204 a
Costantinopoli già innalzati
nella loggia al centro
del prospetto, davanti
al quale una folla variopinta
e animatissima si stringe
in gruppi, affacciandosi
dalle porte del tempio,
al centro del quale due
prelati trasportano la cassa
con il corpo del patrono
all’interno della chiesa.
L’immagine,
di straordinaria vivacità,
trasforma l’episodio
della “leggenda storica”
del santo in un fatto
di cronaca cittadina
contemporanea.
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bile relazione con la cerimonia di consacrazione del
duomo della città emiliana presieduta da papa Lucio III,
il 12 luglio 1184. Tra le coppie di illustrazioni inserite
nelle pagine del codice, si segnalano quelle con la In-
ventio del corpo di san Gimignano e con Lanfranco che di-
rige i lavori di fondazione e costruzione della cattedrale di
Modena, realizzate in uno stile abbreviato e sintetico,
ma attento comunque alla resa dei dettagli e delle
espressioni, e vivacizzato dall’accensione dei colori. Nel-
la prima immagine della Inventio compare al centro la
contessa Matilde scortata da due dame, colta nell’atto di
dialogare con i rappresentanti del clero, raggruppati a
sinistra in una complessa orchestrazione di gesti ed
espressioni, mentre una folla di popolani si stringe alle

spalle della nobildonna, manifestando il concorso di
tutta la città alla rifondazione della cattedrale, che come
sappiamo rappresenta nel Medioevo il monumento ci-
vico per eccellenza. Nella scena sottostante l’architetto
Lanfranco e il vescovo di Modena sollevano il coperchio
di un grande sarcofago, svelando il corpo del santo pa-
trono, alla presenza di altri prelati, della popolazione e
della stessa contessa Matilde, mentre gruppi di armati,
descritti con particolare vivacità, stazionano in primo
piano. Nell’altra pagina Lanfranco, paludato e munito
di una verga, istruisce con gesto nobile e controllato un
gruppo di operai, intenti a scavare le fondazioni della
chiesa o a trasportare, gerle in spalla, la terra rimossa.
Nell’immagine inferiore l’architetto dirige invece i lavo-
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dare tre opere di fama universale – la miniatura con
L’arcivescovo Egberto di Treviri che offre il codice a san Pie-
tro inserita al fol. 18v del cosiddetto Salterio di Egberto
realizzato verso il 980-985 nello scriptorium dell’abbazia
della Reichenau (Cividale, Museo del Friuli), o la scena
con Papa Niccolò III affiancato dai santi Pietro e Paolo
che offre a Cristo il modello del Sancta Sanctorum inclusa
nel ciclo pittorico eseguito verso il 1278-1280 nell’e-
sclusivo e impenetrabile sacello romano presso il Late-
rano, oppure, ancora, la celeberrima sequenza con Enri-
co Scrovegni che porge a tre angeli il modello della cappel-
la affrescata da Giotto nel 1303-1305 sulla controfac-
ciata della cappella dell’Arena di Padova, alla base di un
grandioso e stupefacente Giudizio Universale. Ciò che

preme però sottolineare è come, tra la fine del XII e il
XIII secolo, alcune immagini connesse a questo tipo di
tematiche – in particolare quelle relative a fondazioni,
dedicazioni e consacrazioni di edifici sacri, oppure a ri-
trovamenti e traslazioni di corpi santi – acquistino ac-
centi narrativi e illustrativi affatto particolari, manife-
stando i sintomi di un’apertura della pittura medievale
verso la rappresentazione di fatti della cronaca e della
storia locale che avrà modo di consolidarsi e svilupparsi
nel XIV secolo. Indicative di questa tendenza sono le
miniature del codice con la Relatio translationis corporis
sancti Geminiani della Biblioteca Capitolare di Modena,
datato in genere all’inizio del Duecento, ma anticipato
di recente al 1184 circa (Carlo Bertelli) per la sua possi-
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�Manifattura anglo-normanna,
Lo sbarco della flotta normanna
in Inghilterra, particolare
dell’Arazzo di Bayeux, 1066-
1077 circa, ricamo su tela di lino,
Bayeux, Musée de la Tapisserie.
Capolavoro della pittura
di storia medievale, il ricamo
illustra le vicende della
conquista dell’Inghilterra
da parte del duca Guglielmo
di Normandia. Nella scena
dello sbarco, la minuziosa
descrizione delle navi denota
una precisa conoscenza
dei fatti e delle consuetudini
militari dell’epoca.

�Manifattura anglo-normanna,
Scontro durante la battaglia
di Hastings, particolare
dell’Arazzo di Bayeux,
1066-1077 circa, ricamo
su tela di lino, Bayeux,
Musée de la Tapisserie.
La narrazione raggiunge
uno straordinario vertice
di fedeltà descrittiva
e di potenza espressiva
nell’evocazione della battaglia
di Hastings, che, con la
sconfitta degli inglesi, assicura
a Guglielmo il possesso
del regno anglosassone.
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ri di innalzamento delle mura dell’edificio condotti da
alcuni lapicidi, intenti a rifinire i conci messi in opera,
mentre operai di più bassa condizione trasportano sul
cantiere dell’altro materiale, piegandosi sotto il peso
delle pietre ed evidenziando lo sforzo tramite una sin-
golare e caricata mimica facciale.
Di costrutto più nobile e controllato, ma d’analoga in-
flessione narrativa, è il mosaico con L’ingresso nella basi-
lica dogale del corpo di san Marco inserito nel catino del
portale di sant’Alipio sulla fronte della basilica di San
Marco a Venezia, parte di un ciclo che continua all’in-
terno dell’edificio con scene relative alle fasi precedenti
della “leggenda storica” del ritrovamento e del trasporto
a Venezia del corpo del santo. Realizzato nel 1225-1250
circa, il mosaico mostra una dettagliata e veridica raffi-
gurazione della facciata della chiesa come si doveva pre-
sentare all’inizio del XIII secolo, con i suoi cinque in-
gressi, le cupole orientaleggianti, il fastoso rivestimento
di mosaici e marmi preziosi, le statue dei quattro caval-
li ellenistici, razziati nel 1204 a Costantinopoli, già in-
nalzate sulla loggia al centro del prospetto, davanti al
quale una folla variopinta e animatissima di cittadini si
stringe in gruppi, affacciandosi dalle porte o disponen-
dosi ai lati del tempio, al centro del quale due prelati in
abiti pontificali reggono la cassa con il corpo del patro-
no, trasportandola all’interno della chiesa. Un’immagi-
ne di straordinaria vivacità, che trasforma l’episodio
tratto dalla “leggenda storica” di san Marco in un fatto
di cronaca cittadina contemporanea.

Un mondo in armi: l’epopea della guerra in Europa
e nell’Oltremare
Frattanto, fin dall’XI secolo si era riattivata in Europa
una produzione di immagini destinate a documentare e
a celebrare vittoriose imprese militari, sull’esempio di
un’antichissima tradizione che aveva avuto grande for-

tuna in età romana. Tra le più vaste e complesse realiz-
zazioni di questo tipo si segnala il celebre ricamo su te-
la di lino noto come Arazzo di Bayeux (Bayeux, Musée
de la Tapisserie), del 1066-1077 circa, capolavoro asso-
luto della “pittura” di storia medievale.
Eseguito probabilmente da ricamatrici di Canterbury su
commissione di Oddo, vescovo di Bayeux, che ne fece
dono alla cattedrale della città, il ricamo illustra, in una
sequenza di scene sviluppate senza soluzione di conti-
nuità per ben 70 metri, le complesse vicende della con-
quista dell’Inghilterra da parte del duca Guglielmo di
Normandia (1027-1087), fratellastro di Oddo, noto co-
me Guglielmo il Conquistatore: dagli antefatti dell’im-
presa (morte di re Edoardo il Confessore, giuramento di
fedeltà del nobile Harold, suo tradimento e incorona-
zione), ai preparativi della spedizione (costruzione della
flotta), alla traversata della Manica, allo sbarco e all’in-
vasione dell’isola, fino alla fatidica battaglia di Hastings
(1066), che con la morte di Harold e la rotta degli inglesi
aveva assicurato a Guglielmo il possesso del regno an-
glosassone. Ideata da un pittore assai dotato, che confe-
risce al racconto un ritmo epico e il tono drammatico di
una cronaca vissuta e osservata in prima persona, la nar-
razione alterna con efficacia scene solenni (esecuzioni,
esequie, giuramenti) a episodi violenti e concitati (cacce,
cavalcate, battaglie), animati da centinaia di figure di uo-
mini e animali (se ne contano ben 825), che si muovo-
no con incredibile naturalezza di gesti e atteggiamenti in
uno spazio continuo, scandito da chiese, castelli e palaz-
zi, raggiungendo uno straordinario vertice di fedeltà de-
scrittiva e di potenza espressiva nell’evocazione della bat-
taglia di Hastings. Presentata in tutte le sue fasi – dal dis-
corso di Guglielmo, ai duelli a colpi d’ascia e di spada,
all’intervento degli arcieri – la battaglia culmina nel fu-
rioso scontro tra le cavallerie dei due eserciti, ecceziona-
le per l’arditezza e la varietà delle soluzioni elaborate per
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�Manifattura anglo-normanna,
Assedio del castello di Dinan,
particolare dell’Arazzo
di Bayeux, 1066-1077 circa,
ricamo su tela di lino, Bayeux,
Musée de la Tapisserie.
Il ricamo alterna con efficacia
scene solenni a episodi
violenti e concitati, animati
da centinaia di figure
di uomini e animali,
che si muovono con incredibile
naturalezza di gesti
e atteggiamenti in uno spazio
continuo, scandito da chiese,
castelli e palazzi,
resi con eccezionale
precisione, come in questa
scena, che si segnala
per la puntuale e veridica
restituzione delle strutture
di una motta inglese dell’XI
secolo, del tutto compatibile
con la restituzione che ne può
essere fatta in base
alle risultanze documentarie
e alle ricerche archeologiche.

�Anonimo, Battaglia
tra crociati e infedeli,
fine XII - inizio XIII secolo,
dipinto murale, Cressac-
sur-Charante, Cappella
dei Templari.
Il complesso pittorico
della cappella templare
è centrato sulle gesta
dei cavalieri dell’ordine,
che in una scena sviluppata
su doppio registro sulla
parete nord risultano
impegnati in un animato
combattimento contro
schiere di soldati
mussulmani, identificato
con la battaglia
di La Boquée, svoltasi
nel 1163 e conclusasi
con la rotta delle truppe
dell’emiro Nur al-Din.
La decorazione si
caratterizza per l’uso
di una tavolozza limitata
a due soli colori, ocra
e bianco, e per la resa
disegnativa delle figure,
definite da una linea
funzionale di notevole
forza descrittiva ed
espressiva.

�Anonimo, Lancio di teste
di cadaveri in una città
saracena assediata,
miniatura dalle Storie
d’Oltremare di Guillaume
de Tyr, XIII secolo, Parigi,
Bibliothèque Nationale,
ms fr 2630, fol. 22v.
Le gesta dei crociati
trovano espressione
in una serie di cronache
e narrazioni, trasmesseci
da codici forniti
di un originale apparato
di illustrazioni, dove sono
messi in scena anche
soggetti inediti, privi
i precedenti iconografici,
come le varie fasi
dell’assedio di una città
che, nello spirito
della pittura gotica,
si caratterizzano
per l’attenzione
alla rappresentazione
“realistica”
degli avvenimenti, anche
di quelli più drammatici
o di sapore macabro
e raccapricciante, come
in questa miniatura del XIII
secolo, che mostra
un espediente molto
utilizzato dai guerrieri
cristiani per provocare
un’epidemia e costringere
la città assediata
ad arrendersi.
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cappelle rurali, essendo andate distrutte, dopo lo scio-
glimento dell’ordine nel 1312, pressoché tutte le grandi
fondazioni cittadine – lasciano talora il campo a scene
di battaglia, nelle quali è stato possibile riconoscere la ri-
evocazione degli scontri e delle vittorie riportate dai
Templari nel vicino Oriente. È il caso del catino absida-
le della chiesa di Alaiza, in Spagna, con una sintetica ma
vivace scena di battaglia centrata sull’assedio di una for-
tezza, o della controfacciata di San Bevignate a Perugia,
dove appare uno scontro tra crociati e infedeli. In Fran-
cia, invece, la cappella di Cressac-sur-Charente conser-
va un complesso pittorico pressoché integro, incentrato
proprio sulle gesta dei cavalieri del Tempio, che sulla pa-
rete nord appaiono impegnati, in una scena sviluppata
su doppio registro, in un animato combattimento con-
tro schiere di soldati musulmani nel quale è stata rico-
nosciuta la battaglia di La Boquée, svoltasi nel 1163 e
conclusasi con la rotta delle truppe dell’emiro Nur al-
Din. Databile tra la fine del XII e l’inizio del XIII seco-
lo, la decorazione si caratterizza per l’uso di una tavo-
lozza limitata a due soli colori, ocra e bianco, e per la re-
sa disegnativa delle figure, definite da una linea funzio-
nale di notevole forza descrittiva ed espressiva, che ri-
torna, in un contesto di più vivace policromia, nel fre-
gio con scene di battaglia tra cavalieri francesi e sarace-
ni sulle pareti del mastio del castello comitale di Car-
cassonne, in Linguadoca, pure databile tra la fine del
XII e l’inizio del XIII secolo.
Fondamenti di un nuovo spirito cavalleresco, le gesta
dei crociati e le guerre d’oltremare colpiscono profon-
damente l’immaginario europeo del tardo Medioevo e
trovano espressione in una serie di cronache e narrazio-
ni storico-leggendarie, molte delle quali ci sono state
trasmesse attraverso codici del XIII-XIV secolo muniti
di un ricco apparato illustrativo, nel quale, accanto alla
raffigurazione di battaglie impostate sulla falsariga dei
modelli sperimentati fin dall’XI secolo, vengono messi
in scena anche soggetti inediti, e perciò privi di prece-
denti iconografici, come le varie fasi dell’assedio di una
fortezza o della conquista di una città che, nello spirito
della pittura gotica, si caratterizzano per l’attenzione
prestata alla rappresentazione “realistica” delle situazio-
ni, anche di quelle più drammatiche o addirittura di sa-
pore macabro e raccapricciante, come si può osservare
nelle miniature di alcuni codici duecenteschi delle Sto-
rie d’Oltremare di Guglielmo di Tiro, ad esempio quella
al fol. 60v dell’esemplare conservato presso la Bibliote-
ca Laurenziana di Firenze – dove la raffigurazione della
Conquista di Antiochia da parte dei crociati offre il destro
per illustrare una sintetica ma non per questo meno tru-
culenta scena di esecuzione di musulmani, cui alcuni
cavalieri crociati trafiggono la testa o tagliano la gola
con la spada – oppure quella al fol. 22v della copia de-
positata alla Biblioteca Nazionale di Parigi, con la raffi-
gurazione dei Crociati che lanciano le teste dei cadaveri
all’interno di una fortezza saracena: un espediente tatti-
co largamente usato dalle truppe cristiane durante le
operazioni ossidionali in Terra Santa, praticato con lo
scopo preciso di scatenare un’epidemia all’interno delle
mura nemiche, così da costringere gli assediati alla resa.

Manifesti di propaganda politica
L’apertura ai fatti della storia recente e della cronaca, at-
testata dalle raffigurazioni degli eventi connessi alle spe-
dizioni crociate nel vicino Oriente, trova conferma tra il
XII e il XIII secolo negli apparati decorativi degli edifi-
ci pubblici italiani, nei quali la pittura diventa spesso
veicolo di propaganda politica, venendo chiamata a ri-
flettere e a visualizzare i travagli interni alla vita dei co-
muni, la crisi e il rinnovo delle loro istituzioni, le lotte
che insanguinano le relazioni tra le fazioni rivali e gli esi-
ti di tali lotte, concluse a volte con l’esilio degli sconfit-
ti, più raramente con pubbliche cerimonie di pacifica-
zione. Entrambe le soluzioni trovano espressione nei
due strati sovrapposti di affreschi riemersi durante la se-
conda guerra mondiale sulle pareti nord e sud del salo-
ne del Consiglio Maggiore dell’ala duecentesca del bro-
letto di Brescia. Sullo strato più recente, che la critica
data concordemente al 1298-1300 circa, è raffigurata la
cosiddetta Pace di Berardo Maggi, cioè la cerimonia con
cui nel 1298, una volta rientrato dall’esilio e riafferma-
ta la propria signoria sulla città lombarda, il vescovo Be-
rardo Maggi aveva imposto la pacificazione alle fazioni
guelfe e ghibelline di Brescia, facendo giurare il rispetto
dell’accordo ai rappresentanti degli opposti schieramen-
ti convocati sulla piazza della chiesa di San Pietro de
Dom. Significativamente illustrato anche in uno dei ri-
lievi che decorano il sarcofago del presule, morto nel
1308 e sepolto nel duomo vecchio della città, il tema è
raffigurato nel broletto con un’eccezionale scioltezza
narrativa e con una particolare attenzione alla resa dei
dettagli, ben espressa dalla vivace notazione fisionomica
dei personaggi e dalla puntualità della loro connotazio-
ne storica e sociale attraverso la varietà e la precisione
descrittiva dei costumi, che svelano l’intento attualiz-
zante che presiede l’esecuzione dell’opera, ancora per-
fettamente apprezzabile malgrado il cattivo stato di con-
servazione.
Ancora più interessante è tuttavia la decorazione pitto-
rica, ascritta alla metà del Duecento, riemersa sotto la
Pace di Berardo Maggi. Si tratta di una fascia decorativa
alta 3 metri e sviluppata per una lunghezza complessiva
di ben 62 (28 a sud e 34 a nord), sulla quale è raffigura-
ta una teoria di cavalieri incatenati tra di loro (in origi-
ne circa un centinaio) che, su doppio registro e quasi
tutti di profilo, procedono mestamente uscendo in len-
to corteo dalla porta di una città, le teste reclinate, gli
sguardi dolenti, le mani portate al viso, i corpi coperti
da semplici tuniche, gli scudi buttati sulla schiena. Si
tratta evidentemente di una scena con la partenza per
l’esilio di una schiera di rivoltosi, nella fattispecie dei
maggiori esponenti delle famiglie ghibelline della città,
additati al pubblico ludibrio in qualità di traditori della
patria dall’iscrizione tracciata al piede del fregio, che
evidenzia anche la funzione di exemplum del dipinto,
offerto alla pubblica visione in uno dei luoghi più im-
portanti della città. E a maggiore infamia dei ribelli,
ogni personaggio è accompagnato da una scritta che ne
certifica il nome.
Intenti diametralmente opposti, non di esecrazione ma
di celebrazione, riveste invece la decorazione della sala
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rappresentare la concitazione della lotta, la foga dei sol-
dati, le incredibili pose dei cavalli, quali in corsa, quali
imbizzarriti, quali stramazzati a terra e agonizzanti. No-
tevole è anche l’esattezza della descrizione degli arma-
menti, delle bardature degli animali, delle tecniche di
combattimento. Né minore valore documentario hanno
la raffigurazione della flotta, dei carri e degli edifici, de-
scritti con una volontà di realismo che rivela una precisa
e minuziosa conoscenza dei fatti e delle consuetudini
militari, come nel caso della scena con lo Sbarco della
flotta o di quella con l’Assedio del castello di Dinan, che si
segnala per la puntuale e veridica restituzione delle strut-
ture di una motta inglese dell’XI secolo, per lo meno di
come le conosciamo oggi tramite le risultanze delle evi-
denze documentarie e delle ricerche archeologiche.
L’Italia non resta estranea a questo genere di raffigura-
zioni, che vi trovano ampio corso soprattutto dal XII se-
colo e che si caratterizzano, specie in ambito comunale,
per un singolare adattamento dei mezzi espressivi e del
linguaggio alle tecniche impiegate e alla funzione – ora
documentaria, ora celebrativa – delle opere. Così se un
tono solenne e un ritmo pausato connotano il manife-
sto della resurrezione di Milano dalle distruzioni del
Barbarossa (1162), cioè i rilievi con il Ritorno dei mila-
nesi e dell’esercito della lega Lombarda in città scolpiti nel
1171 sui pilastri di porta Romana (Milano, Castello
Sforzesco), probabilmente ispirati nell’impostazione e
nella resa formale a un esempio romano d’età tetrarchi-
ca, di resa più immediata e sintetica è la paratattica sfi-
lata di fanti e cavalieri affrescata nel Duecento all’ester-
no del broletto di Novara, mentre un tono aulico e un
impianto dinamico caratterizzano gli scontri di cavalie-
ri dipinti nello stesso periodo nelle sale di alcuni palaz-

zi pubblici dell’Italia centrale, come a San Gimignano e
a Fabriano. A Mantova, nella sala del palazzo della Ra-
gione, i resti di un dipinto parzialmente cancellato da
un ciclo pittorico della metà del XIII secolo svelano una
scena di guerra con gruppi di fanti e cavalieri intenti ad
assediare un edificio, che malgrado una certa schemati-
cità si segnala per l’efficacia dell’invenzione compositi-
va e per l’attenzione prestata, come nel caso dell’Arazzo
di Bayeux, alla descrizione delle armi e delle armature
indossate dai combattenti, che la presenza di vessilli del-
l’ordine ospedaliero di San Giovanni sembra indicare
come crociati. Databile tra il XII e l’inizio del XIII se-
colo, l’affresco evocherebbero perciò, secondo una re-
cente interpretazione, un episodio relativo a una spedi-
zione in Terra Santa, forse nel quadro della prima cro-
ciata, che nel 1100 aveva visto la partecipazione di una
folta schiera di lombardi. Avvalorerebbe questa ipotesi
la scoperta sulla parete opposta di un altro affresco, sti-
listicamente e tecnicamente affine, con la rappresenta-
zione di navi con passeggeri a bordo, che alcuni studio-
si credono di poter interpretare come pellegrini in par-
tenza per l’Oriente. Con il che l’epopea delle crociate, la
grande impresa della cristianità in armi contro gli infe-
deli che sconvolse i secoli terminali del Medioevo, fa il
suo ingresso nella pittura italiana.
In relazione a quest’epopea, particolare interesse rive-
stono gli apparati decorativi delle chiese e degli oratori
dei Templari, l’ordine monastico-cavalleresco creato nel
1120 da Ugo di Payns per la difesa delle città della Ter-
ra Santa conquistate dai crociati. Infatti, definiti in ge-
nere da finte apparecchiature murarie e da complesse
trame ornamentali di connotazione simbolica, i cicli de-
gli edifici superstiti di questa congregazione – per lo più
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�Pittore lombardo, Teoria
di cavalieri in catene, metà
del XIII secolo, dipinto
murale, Brescia, Broletto.
La decorazione del salone
del Consiglio Maggiore
nel broletto di Brescia
presenta una teoria
di cavalieri incatenati
che procedono
mestamente in lento
corteo, le teste piegate,
gli sguardi dolenti, le mani
portate al viso, i corpi
coperti da semplici tuniche,
gli scudi buttati sulla
schiena. La scena raffigura
la partenza per l’esilio
dei maggiori esponenti
delle famiglie ghibelline
della città, additati
al pubblico ludibrio come
traditori della patria
dall’iscrizione posta
alla base del fregio.
A maggiore infamia
dei ribelli, ogni personaggio
è accompagnato
da una scritta che ne
certifica il nome. Si tratta
di uno dei rari esempi
superstiti del genere
della “pittura infamante”.
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l’arcivescovo. Il tutto espresso in un linguaggio schietto
e privo di sottigliezze formali, di spirito ancora duecen-
tesco per la notevole semplicità delle composizioni, im-
postate sull’accostamento paratattico di singoli perso-
naggi e gruppi serrati di figure, per la schematica ripeti-
tività delle tipologie facciali e del disegno delle figure,
per l’assenza di una coerente spaziale e la proiezione in
superficie di ogni elemento dell’immagine, cui tuttavia
fanno da correttivo la notevole attenzione prestata alla
resa dei dettagli dei costumi e delle armature, oltre al vi-
vacissimo tessuto pittorico, giocato su tonalità lumino-
se, accostate per contrasto, che guidano e indirizzano
l’occhio dell’osservatore nella lettura degli episodi ed
esaltano l’effetto ornamentale dell’insieme.

La pittura infamante
Inginocchiato davanti a Ottone Visconti, Napo della
Torre impersona efficacemente, negli affreschi di Ange-
ra, la figura del vinto, così come la mesta teoria di cava-
lieri dipinta nel salone del broletto di Brescia. Con l’e-
splicita indicazione delle generalità degli esiliati espres-
sa dalla scritta posta sotto ogni figura, quest’ultima non
si propone tuttavia come una semplice rievocazione per
immagini di un fatto recente della storia cittadina, ma
assume piuttosto il valore di un documento ufficiale,
che la collocazione in quello che era allora lo spazio
pubblico per eccellenza del centro carica di un fortissi-

mo valore simbolico. Quella raffigurata sulle pareti del
broletto, la lunga e dolente cavalcata dei ghibellini scon-
fitti cacciati dalla città, è in effetti una vera e propria li-
sta di proscrizione, affidata, anziché alla pagina scritta –
destinata per sua natura a essere conservata, una volta
letta sulla pubblica piazza, nel segreto di qualche regi-
stro del comune – alla forza dirompente delle immagi-
ni e alla continuità di una fruizione pubblica al massi-
mo livello, così da rappresentare, oltre che un perenne
marchio di ignominia per gli effigiati e per le loro fami-
glie, anche un costante ammonimento per gli abitanti
dell’insediamento.
Si tratta, com’è stato notato, di uno dei più importanti
e rari esempi superstiti di un genere che ebbe ampia for-
tuna in Italia tra il Duecento e il Quattrocento, quello
della cosiddetta “pittura infamante”, che consisteva nel-
la realizzazione e nell’esposizione in luoghi pubblici (in
genere le pareti esterne dei palazzi comunali o delle
maggiori chiese cittadine) di scene in cui era ritratto il
colpevole di un reato, accompagnato da iscrizioni che
ne permettevano il riconoscimento. Attestato dai docu-
menti prima in Emilia e in Toscana, poi nelle altre aree
dell’Italia comunale, all’inizio questo genere di pittura
presenta una casistica abbastanza articolata di soggetti,
essendo rivolto a colpire soprattutto coloro che si erano
macchiati di misfatti esecrati dagli ordinamenti cittadi-
ni – come l’omicidio, il tradimento, il falso e la banca-
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di Giustizia nella rocca di Angera, sul lago Maggiore, ri-
entrata definitivamente in possesso dei Visconti nel
1314, dopo essere stata contesa e a più riprese occupata
dalle forze dei Torriani, la famiglia che nei decenni a ca-
vallo del 1300 disputò lungamente e duramente la si-
gnoria di Milano all’illustre stirpe lombarda che l’avreb-
be definitivamente conquistata nel XIV secolo. Tale
contesa ha avuto fatali ripercussioni sulla datazione dei
dipinti, che secondo alcuni studiosi non potrebbero es-
sere stati eseguiti che dopo il definitivo recupero della
rocca da parte dei Visconti nel 1314, mentre per altri,
più sensibili all’evidenza offerta dai dati stilistici, risali-
rebbero a un momento solo di poco successivo il 1277,
l’anno fatidico della battaglia di Desio, in seguito alla
quale, vinte le truppe di Napo della Torre, l’arcivescovo
Ottone Visconti aveva potuto finalmente fare il suo in-
gresso trionfale a Milano come nuovo reggitore della
chiesa metropolitana e signore di fatto della città. Con-
servati sulle volte, campite con un ricco apparato di mo-
tivi geometrici, e sulle pareti sud e ovest della sala (oltre
a un breve frammento a nord), gli affreschi illustrano i
principali avvenimenti seguiti alla vittoria di Ottone Vi-
sconti su Napo Torriani, inquadrati in basso da un’alta
zoccolatura dipinta e nelle lunette soprastanti da perso-
nificazioni dei pianeti e dei segni zodiacali, che proiet-
tano la raffigurazione della recente storia milanese in
una dimensione cosmica, mentre la ruota della Fortuna

dipinta sul lato nord della sala ne estrinseca il valore mo-
rale e didascalico, rammentando ai visitatori la vanità
della gloria e del potere terreno e la mutevolezza cui so-
no necessariamente soggetti i destini degli uomini.
Caso emblematico di tale mutevolezza è proprio la vi-
cenda di Napo Torriani e Ottone Visconti illustrata nel-
le scene della fascia centrale, dove, scomparsi gli episodi
relativi ai preparativi della guerra e allo scontro di De-
sio, restano in opera quelli successivi al trionfo viscon-
teo, a partire dalla raffigurazione di Napo della Torre
che si arrende, inginocchiandosi davanti a Ottone, e
dalla cattura dei vinti (lato sud), cui segue l’arcivescovo
che esorta le truppe viscontee ed entra a Milano, rice-
vuto dal popolo e dal clero, quindi l’arrivo del prelato
nella basilica di Sant’Ambrogio per celebrare un Te
Deum di ringraziamento e infine un corteo non meglio
identificato (lato ovest). Parzialmente ispirato alle fonti
scritte dell’epoca (come il Liber de gestis in civitate Me-
diolani di Stefanardo da Vimercate), il programma del-
la sala si presenta, oltre che come una celebrazione del-
l’arcivescovo fondatore della potenza viscontea, anche
come un exemplum delle virtù necessarie all’esercizio del
potere, quali la magnanimità e la clemenza nei confron-
ti dei vinti, espressa nella prima scena della parete sud,
oppure la devozione e la fede nella provvidenza divina,
sancita dalla cerimonia officiata in Sant’Ambrogio e
dalla croce astile che ovunque accompagna la figura del-
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�Maestro della Rocca
di Angera, Ingresso
di Ottone Visconti a Milano,
dipinto murale, 1280 circa,
Angera (Varese), Rocca
Borromeo, Sala di Giustizia.
Schietto e privo
di sottigliezze formali,
lo stile degli affreschi
di Angera è improntato
a uno spirito ancora
duecentesco
per la notevole semplicità
delle composizioni,
per la schematica
ripetitività delle tipologie
facciali e delle figure,
per l’assenza di coerenza
spaziale e la proiezione
in superficie di ogni
elemento dell’immagine,
cui tuttavia fanno
da correttivo l’attenzione
per la resa dei dettagli
dei costumi e delle armature,
oltre al vivacissimo tessuto
pittorico, giocato
su tonalità luminose,
che indirizzano
l’osservatore nella lettura
degli episodi ed esaltano
l’effetto ornamentale
dell’insieme.

�Maestro della Rocca
di Angera, Resa di Napo
della Torre a Ottone Visconti
e cattura dei vinti
nella battaglia di Desio,
1280 circa, dipinto murale,
Angera (varese), Rocca
Borromeo, Sala di Giustizia.
Di discussa datazione,
gli affreschi di Angera
rappresentano le vicende
della guerra tra Torriani
e Visconti, culminata
nel 1277 con la battaglia
di Desio, in seguito alla
quale l’arcivescovo Ottone
Visconti poté finalmente
entrare trionfalmente
a Milano, ottenendo
a un tempo la guida
della Chiesa e la signoria
di fatto della città.
Scomparse le scene relative
ai preparativi dello scontro
e alla vittoria viscontea,
gli affreschi superstiti
iniziano con la resa di Napo
della Torre e la cattura
dei vinti, affrescate
sulla parete meridionale
della sala.
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rotta – e che si erano però resi contumaci, sottraendosi
così all’arresto e alla condanna. È il caso di una delle più
antiche immagini di questo tipo di cui resti memoria
nei documenti, quella cioè con l’Assassinio di Schiavo
Paltone per mano del fratello Nanza dipinta nel 1274 da
“Ranaldus pittor de Senis” sulla parete esterna della pie-
ve di San Gimignano, purtroppo perduta in epoca im-
precisata. Non mancano comunque, anche in questa fa-
se, scene di punizione ed esecuzione della condanna. La
quale può risolversi, come a Brescia, nella cacciata dalla
città dei colpevoli, oppure prevedere pene corporali, o
addirittura concretizzarsi nell’esecuzione capitale, che
avveniva in genere in pubblico, con modalità variabili a

seconda del reato e della posizione sociale del condan-
nato, con prevalenza tuttavia della decapitazione e so-
prattutto dell’impiccagione, cui seguiva spesso l’esposi-
zione del giustiziato a testa in giù, ritenuta particolar-
mente infamante e perciò registrata, stando alle fonti,
anche nei dipinti approntati per la pubblica fruizione.
Perse pressoché completamente le attestazioni figurati-
ve del XIII-XIV secolo, la conoscenza di questo genere
pittorico resta affidata alle testimonianze documentarie
e ad alcune rare tavolette del Quattrocento, oltre che al-
la pratica ancora diffusa tra i pittori del XV secolo di ri-
trarre dal vero figure di giustiziati in disegni da utilizza-
re come modelli per i loro dipinti. È il caso di alcuni ce-
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�Leonardo da Vinci,
Il cadavere di Bernardo
di Bandino Baroncelli
impiccato, 1479, disegno
a penna su carta, Bayonne,
Musée Bonnat.
Ripreso dal vero, il disegno
raffigura il cadavere
impiccato e fatto oggetto
della pubblica esecrazione,
di uno dei congiurati
che il 26 aprile 1478 aveva
assassinato nel duomo
di Firenze il giovane
Giuliano de’ Medici.
Definito da un segno nitido
e sicuro, che tratteggia
con immediatezza
ma anche con grande
realismo la posa irrigidita
del giustiziato, il disegno
è accompagnato
da un’annotazione
autografa di Leonardo
con la dettagliata
descrizione dei tessuti
e dei colori delle vesti
del cadavere.

�Pisanello, San Giorgio
e la principessa,
particolare, 1437-1438,
affresco, Verona, Chiesa
di Santa Anastasia.
L’immagine presenta
un particolare della parte
centrale del celebre
affresco dipinto
da Pisanello per la cappella
Pellegrini, con le realistiche
figure di due impiccati
ideate sulla base di studi
dal vero, come attesta
il disegno di New York.
Nella scena il patibolo
è raffigurato all’esterno
e a una certa distanza dalla
città di Trebisonda,
che appare sullo sfondo,
secondo un’usanza diffusa
nelle città medievali,
dove i giustiziati per furto,
i malfattori abituali
o la gente di vile condizione
venivano in genere
impiccati fuori e lontano
dalle mura urbane,
a sottolineare il grado
diverso della loro infamia
e l’espulsione dalla città.
L’opera e, in particolare,
il diseegno preparatorio
testimoniano
la consuetudine degli artisti
medievali di ritrarre figure
di condannati a morte,
probabilmente in relazione
alla produzione di pitture
infamanti che ebbe vasta
diffusione tra il XIII
e il XV secolo.

�Pisanello, Studio di
impiccati, 1437 circa,
disegno a penna su carta,
New York, The Frick
Collection, inv. 36.3.54.
Il disegno è uno studio
preparatorio per la
raffigurazione dei due
cadaveri pendenti dalla
forca al centro
dell’affresco in
Sant’Anastasia a Verona.
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lebri fogli di Pisanello (1395 circa - ante 1455), il pro-
tagonista della pittura gotico internazionale nelle corti
dell’Italia settentrionale, con la raffigurazione al tratto
di alcuni impiccati ripresi dal vero da varie angolazioni
e in momenti diversi dopo l’esecuzione (come attesta la
presenza, nel primo pezzo della serie, ora al British Mu-
seum di Londra, di almeno tre cadaveri, uno dei quali,
al centro, ritratto in avanzato stato di decomposizione),
che l’artista userà come disegni preparatori per delinea-
re le bellissime figure dei due impiccati che penzolano
dalla forca al centro dell’affresco sull’estradosso dell’ar-
co d’ingresso della cappella Pellegrini in Sant’Anastasia
a Verona con San Giorgio e la principessa (1437-1438),
nel quale, tra l’altro, l’erezione del patibolo all’esterno e
a una certa distanza dalla città di Trebisonda, che appa-
re sullo sfondo, documenta un’usanza diffusa nelle città
medievali, dove i giustiziati per furto, i malfattori abi-
tuali o la gente di vile condizione venivano in genere
impiccati fuori e lontano dalle mura urbane, a sottoli-
neare il grado diverso della loro infamia e l’espulsione
dalla città.
Nel 1479, anche il ventiseienne Leonardo da Vinci
(1453-1519) traccia dal vero, su un famoso foglio con-
servato al Museo Bonnat di Bayonne, il disegno del ca-
davere impiccato di Bernardo di Bandino Baroncelli, il
congiurato che il 26 aprile 1478, insieme a Francesco
de’ Pazzi, aveva assassinato a pugnalate nel duomo di Fi-
renze il giovane Giuliano de’ Medici, fratello di Loren-
zo il Magnifico, che a sua volta era rimasto ferito di stri-
scio e si era salvato quasi per miracolo. Come ricordano
le cronache, dopo essere stato giustiziato il corpo del Ba-
roncelli fu esposto alla pubblica esecrazione in piazza
della Signoria, dove lo poté osservare e schizzare Leo-
nardo. Definito da un segno nitido e sicuro, che tratteg-
gia con immediatezza ma allo stesso tempo con grande
realismo la posa irrigidita del giustiziato, il disegno è ac-
compagnato da un’annotazione autografa dell’artista,
che vi descrive minuziosamente i tessuti e i colori delle
vesti del condannato, forse come memoria da utilizzare
per l’esecuzione di un dipinto infamante di cui non si
hanno però notizie. Si è invece conservato il ricordo vi-
sivo di un’altra celebre condanna capitale eseguita a Fi-
renze nel 1498: quella del predicatore e riformatore do-
menicano Girolamo Savonarola, priore del convento di
San Marco, autoritario protagonista della vita politica
fiorentina dopo la morte del Magnifico. Inviso agli am-
bienti patrizi e medicei della città, dopo essere stato sco-
municato da papa Alessandro VI, Girolamo venne im-
prigionato, processato e condannato a morte come “ere-
tico e scismatico”. La condanna venne eseguita il 23
maggio 1498 sulla piazza della Signoria, dove, dopo
l’impiccagione, il corpo del monaco venne arso sul rogo.
Il ricordo dell’avvenimento è registrato in un celebre di-
pinto di anonimo fiorentino della fine del Quattrocen-
to, noto in varie redazioni, caratterizzato da una vasta
veduta a volo d’uccello della piazza, occupata al centro
dal patibolo su cui arde il corpo del Savonarola e pun-
teggiata tutto intorno da sparsi gruppi di cittadini, che
osservano e commentano l’avvenimento, mentre alcuni
operai recano fascine per ravvivare il fuoco purificatore.
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�Anonimo fiorentino,
Il supplizio di Girolamo
Savonarola,
fine del XV secolo,
olio su tavola, Firenze,
Museo di San Marco.
Dopo essere stato
scomunicato da papa
Alessandro VI,
Girolamo Savonarola venne
imprigionato, processato
e condannato a morte
come “eretico e scismatico”.
La condanna fu eseguita
il 23 maggio 1498
sulla piazza della Signoria,
dove, dopo l’impiccagione,
il corpo del monaco venne
arso sul rogo. Il ricordo
dell’avvenimento
è registrato in questo
dipinto, caratterizzato
da una vasta veduta a volo
d’uccello della piazza,
occupata al centro
dal patibolo, su cui arde
il corpo del Savonarola,
e punteggiata tutto
intorno da sparsi gruppi
di cittadini, che osservano
e commentano
l’avvenimento, mentre
alcuni operai recano
fascine per ravvivare
il fuoco purificatore.

026_045_I_2.QXD:026_045_I_2.QXD  15-03-2012  19:58  Pagina 44


