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« Aussy esbahie comme si cornes luy venissent ». 
Soufre, diables et diabolisations narratives dans les 

nouvelles du XVe siècle 
 
 
 
 

Le diable, incarnation du Mal dans les discours 
théologique et ecclésiastique, est l’antagoniste de Dieu et 
l’ennemi du genre humain. Malin, ‘légion’ par la variété des 
visages dont il s’affuble, le diable a ses noms et ses stratégies 
de persuasion : calomniateur, il est forcément aussi affabulateur. 
Effrayant aux yeux du croyant et du fidèle, qu’il parvient à 
abuser à cause de leur « foible creance », il charme et séduit le 
pécheur, déjà gagné à sa cause, pour l’éloigner du droit 
chemin. 
 Décrit au départ dans les textes monastiques, le diable 
médiéval apparaît dans les sculptures des portails, dans les nefs 
et les chapiteaux de l’art roman. Monstrueux et répugnant, il 
réunit des traits humains et bestiaux à la fois. L’homme, 
arraché par l’idéologie à lui-même dans un monde où le Mal 
vient de l’extérieur, d’un ailleurs redoutable, du Nouveau, est 
amené à le regarder avec frayeur, en s’abritant derrière les 
remparts sûrs d’une Église forte, triomphante. 
 Mais la frayeur cède peu à peu le pas à la stupeur, à 
mesure que l’homme redevient le protagoniste de sa propre 
histoire et se soustrait à l’emprise des discours dominants, avec 
lesquels en l’occurrence il joue. Celui-ci commence alors à 
regarder au diable avec curiosité. Tantôt il l’ignore, tantôt il 
sympathise avec lui : peut-être le connaît-il assez bien pour en 
rire (pour s’identifier à lui ?). C’est ce que nous essaierons de 
vérifier dans les nouvelles et dans quelques textes narratifs ou 
en prose du XVe siècle. 
 Avant de lire les textes (Cent Nouvelles Nouvelles, 
Quinze Joies de Mariage, œuvres de La Sale), il est bon de 
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rappeler que le diable est désormais présent dans l’imaginaire 
des masses populaires : au XIe siècle, le moine Raoul Glaber 
dit l’avoir vu et nous en donne des descriptions précises dans 
son Histoire universelle en cinq livres1. L’ennemi revient bien 
sûr, entre autres, dans la littérature savante et édifiante des 
exempla, des Vitae Patrum, dans les Miracles de Nostre Dame 
de Gautier de Coincy, d’abord (fin du XIIe-début XIIIe s.), et de 
Jean le Conte, ensuite (fin XIVe s.). Les images qu’on en 
propose ici s’accordent avec celles qui sont véhiculées par la 
tradition ecclésiastique, même si les développements narratifs 
de certains de ces textes (exempla), que l’on range parmi les 
sources possibles des nouvelles, ainsi que l’attention souvent 
portée à la réalité des différentes époques où ils ont été écrits 
(chez Gautier de Coincy, par exemple), mériteraient que l’on y 
regarde de plus près dans une perspective spécifiquement 
littéraire : on verrait alors, peut-être, le Malin commencer à 
jouer de ses ruses d’affabulateur, dans et par des textes plus 
tournés vers l’humain qu’il n’y paraît. 
 Le diable, l’aversier, le maufé apparaît dans les 
chansons de geste2, où il se confond avec l’ennemi, l’infidèle, 
le « sarrazin », mais aussi dans le roman arthurien. Les 
historiens et les ethnographes se sont penchés sur ses images et 
attestations littéraires pour essayer de faire la part du 
‘populaire’ (voire du ‘folklorique’) et du ‘savant’, dans la 
création et/ou la réception d’un diable d’autant plus présent 
qu’il semble absent à certaines époques – du moins jusqu’à la 
période des chasses aux sorcières qui, dès le XVIe s., 
trouveront dans le Malleus Maleficarum un texte de référence 
pour l’Inquisiteur3. 

                                                      
1 Cf. R. Colliot, « Rencontres du moine Raoul Glaber avec le diable d’après ses 
Histoires », Le Diable au Moyen Âge (Doctrine, problèmes moraux, 
représentations), Senefiance, 6 (1979), p. 117-132 ; Raoul Glaber, Les cinq 
livres de ses «Histoires», publiés par M. Prou, Collection de textes pour servir 
à l’étude et à l’Enseignement de l’Histoire, Paris, 1886. 
2 Cf. G. Ashby, « Le diable et ses représentations dans quelques chansons de 
geste », Senefiance, op. cit., p. 7-21. 
3 Cf. C. Kappler, « Le diable, la sorcière et l’inquisiteur d’après le Malleus 
maleficarum », ibid., p. 277-291. 
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 L’ ‘absence’ du diable a été remarquée par Étienne 
Vézina, qui a proposé pour ce thème une ébauche d’étude dans 
quelques fabliaux du XIIIe siècle et dans deux ou trois 
nouvelles de Boccace : « Tous recueils de textes du Moyen-âge 
– écrit-il –, qu’ils en soient de chansons ou de fabliaux, 
semblent donc ne jamais pouvoir échapper à la manipulation 
savante »4. Voulant surtout mesurer la présence d’un diable 
populaire dans les textes à forte composante orale, Vézina, qui 
se heurte évidemment aux écueils méthodologiques de la 
recherche en matière de rapports folklorique/savant, constate 
que le discours théologique n’a pas été complètement intégré 
dans la culture du peuple, qui s’en passe volontiers. 
 Difficile donc d’appréhender cette lacune. Jean-
Charles Payen, de son côté, a remarqué une sorte de désintérêt 
pour le diable et ses manifestations dans la pensée et les écrits 
des XIIe et XIIIe siècles5 : le système théologique de saint 
Anselme (XIIe s.) ou la philosophie d’Abélard semblent aller, 
déjà, dans le sens d’une responsabilisation de l’individu qui 
l’arracherait à l’emprise d’un Mal métaphysique extérieur à la 
personne. Cela explique, pour lui, cette absence du diable en 
tant qu’agent actif dans la littérature narrative : ainsi dans la 
Queste del Saint Graal, où « la tentation suprême est celle de 
l’amour courtois, que l’on n’ose pas ouvertement, sauf une 
fois, présenter comme un piège du malin »6. De même, « le 
mal, dans La Mort le Roi Artu, procède des seules passions 
humaines »7, tandis qu’au XIIIe siècle, « le Prince de ce monde 
s’efface devant Fortune » – et ce déjà chez Jean de Meung8. 

                                                      
4 Cf. É. Vézina, « Le diable dans la littérature orale au Moyen Âge », texte tiré 
d’Internet, http://www.hst.ulaval.ca/ActInt/Diable/DiableWeb/representation 
_litteraire.htm. 
5 Cf. J.-Ch. Payen, « Pour en finir avec le diable médiéval ou pourquoi poètes 
et théologiens du Moyen-Âge ont-ils scrupule à croire au démon ? », 
Senefiance, op. cit., p. 401-425. 
6 Ibid., p. 409. 
7 Ibid., p. 410. Nous interrogerons cette modernité des passions à partir des 
nouvelles du XVe s. dans le chap. 4 du présent volume. 
8 Ibid., p. 411. 
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 L’auteur du Ci-nous-dit (XIVe s.) a beau énumérer les 
anges déchus et s’interroger sur l’attribution des sièges au 
Paradis9. Le diable, absent déjà des plans spéculatif et 
philosophique, devient métaphore, terme de comparaison, mot 
implicite d’un discours littéraire qui s’en intègre seulement les 
formes stéréotypées, pourtant connues même si on n’en parle 
pas ou l’on en parle peu. Oubli ou ruse suprême d’un Malin qui 
est déjà entré dans l’âme et le corps, humain et textuel ? 
 Époque flamboyante d’un monde à l’envers, où 
personne n’est à sa place et « chacun fait au mieux qui ne fait 
guères bien »10, bouleversé par les mutations de Fortune, ce 
XVe siècle bruyant et charnel est peut-être aussi balayé par le 
souffle du diable, un diable aux rugissements silencieux, 
présent dans ses absences, sortant des bouches ouvertes comme 
une langue médisante11 ou un serpent rusé, bien qu’apprivoisé 
et humanisé. Si le mal est le fait de l’homme, au XVe siècle, 
c’est que le diable est en lui. L’Église s’empressera bientôt de 
l’en arracher. 
 

I 
 
 Le diable dans la parole. La langue du XVe siècle, 
telle qu’elle est attestée dans un certain nombre d’expressions 
présentes dans les nouvelles et dans d’autres œuvres narratives 

                                                      
9 Cf. G. Blangez, « Le diable dans le Ci-nous-dit (la théorie des sièges de 
paradis) », ibid., p. 23-35. 
10 Cette formule appartient à Antoine de La Sale : « maintesfoiz tel fait le 
mieulz qu’i’puet qui ne fait gueres bien ». Cf. A. de La Sale, Jehan de Saintré, 
éd. Misrahi-Knudson, Genève, Droz, 1978 (T.L.F., 117), p. 309. Ce genre de 
formules rhétoriques cristallisent parfois de « réelles audaces de pensée » (Cl. 
Thiry), voire des parts de vérité que le moi ressent, et que le je exprime. 
11 On peut songer aux « langues cuisans, flambans et rouges » de Villon 
(Testament, CXL, v. 1411), dans sa Ballade dite « des langues ennuyeuses » (v. 
1422-1456) : « Ces langues rouges – écrit Jean Dufournet – évoquent à la fois 
celles qui sortaient de la bouche de démons, de personnages et d’animaux 
démoniaques, celles que portaient sur leurs vêtements les gens condamnés par 
l’Inquisition pour faux témoignage, et aussi les flammes des bûchers et de 
l’enfer ». Cf. Villon, Poésies, éd. bilingue de J. Dufournet, Paris, Flammarion, 
1992 (GF, 741), p. 438. 
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de l’époque, s’intègre le diable en tant que personnage et noyau 
sémique autour duquel les différentes formules sont bâties. 
Certes la présence du Malin n’est pas une nouveauté, car elle 
revient linguistiquement dans des textes des siècles précédents, 
étudiés entre autres par Francisco Vicente Calle Calle dans sa 
thèse de doctorat12. Il s’agit de tournures précises, révélant du 
coup de spécifiques tournures d’esprit. 
 On relève dans les Cent Nouvelles Nouvelles13, et 
même dans les joies, de nombreuses interjections, comme 
« Dya ! », ou des locutions exclamatives comme « de par le 
diable ! » (avec toutes les variantes graphiques du mot : deable, 
dyable etc) : « De par le dyable ! » (N. 18, p. 121 ; N. 71, p. 433, 
etc.). 
 Il est intéressant de constater dans quels contextes et 
en rapport à quels sujets ces expressions, qui fonctionnent 
comme des jurons, reviennent avec une certaine fréquence. 
 Dans la nouvelle 18, il est question d’une chambrière 
qui demande dix écus en échange de la courtoisie14 qu’un 
gentilhomme de Bourgogne, de passage au logis, sollicite 
d’elle. Le valet du noble « joa bien du bec » (p.121), « sans 
espergner bourdes et promesses » (ibid.), pour la convaincre à 
accepter la cour de son maître. Mais la demoiselle est « de 
Paris, et plus subtile que foison d’aultres » (ibid.)15 : c’est 
                                                      
12 Fr. V. Calle Calle, Les Représentations du diable et des êtres diaboliques 
dans la littérature et l’art en France au XIIe siècle, Lille, ANRT, 1997. 
13 Cf. Les Cent Nouvelles Nouvelles, éd. F. P. Sweetser, Genève, Droz, 1966 
(T.L.F., 127). Les références aux pages de cette édition sont données après 
chaque citation. 
14 Pour les jeux fondés sur l’emploi ambigu du terme « courtoisie », voir R. 
Dubuis, « La Courtoisie dans les Cent Nouvelles Nouvelles », Et c’est la fin 
pour quoy sommes ensemble. Hommage à Jean Dufournet t. I, Paris, 
Champion, 1993, p. 479-489. 
15 Ces considérations sur la femme (qui est de Paris et « plus subtile que foison 
d’aultres ») rappellent la « Ballade des femmes de Paris », de Villon, située 
entre les quatrains CXLIV et CXLV de son Testament. Le poète y soutient que 
les Parisiennes sont des bonnes discoureuses, soulignant ainsi leur esprit : de 
plus le refrain reprend une expression, « Il n’est bon bec que de Paris » (v. 
1522 et passim), proche de celle que l’on rencontre dans la nouvelle citée : 
« Dieu scet s’il joa bien du bec » (N. 18, p. 121). 
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pourquoi elle se résout à accepter la proposition moyennant 
récompense. Tout le discours entre la fille et le valet du noble 
Bourguignon, rapporté au style direct, est fourré d’expressions 
hautes en couleurs : « Par la mort bieu ! », « de par le 
dyable ! » (ces mots sont mis dans la bouche de l’homme). Le 
gentilhomme pour parvenir à ses fins, ayant de plus « grant 
devocion au saint », décide de lui octroyer la somme demandée 
(« Au deable soit chicheté »), quitte à la lui redemander après 
avoir profité d’elle. 
 Dans la nouvelle 71 un mari surprend sa femme, qui 
est en train de le tromper dans son lit même, avec un chevalier 
picard de passage à l’hostellerie : 
 

1) « Or pensez que c’eust esté si ung aultre que moy vous 
eust trouvez ! Et, par Dieu, vous estiez gastez et perduz, et 
eust esté vostre fait decelé, et tantost sceu par toute la ville. 
Faictes aultrement une aultre foiz, de par le dyable !» Et 
sans plus dire tire l’huys et s’en va. » (N. 71, p. 433). 

  
 Il s’agit d’une histoire où la légèreté de la femme va 
de pair avec la naïveté de l’homme, qui s’écrie : « par Dieu » et 
« de par le dyable ! » dans le même discours, traduisant à la 
fois son étonnement et son étourderie. Cette histoire ne va pas 
sans rappeler le fabliau Du vilain de Balluel de Jean Bodel, où 
un paysan, se croyant mort, laisse faire sa femme qui le cocufie 
avec un prêtre : après avoir tout vu, le mari referme les yeux16. 
 Le diable est là, lors de ces ébats peu conformes à la 
morale, dont la vraisemblance adhère tant bien que mal aux 
fantasmes parodiques des narrataires. Il apparaît dans la bouche 
de personnages tantôt rusés et affabulateurs, tantôt naïfs et 
effarés. C’est le mot d’un discours littéraire qui exprime, avec 
tous les degrés de l’emphase, les formes d’une stupéfaction fort 

                                                                                              
 L’éloquence est un trait encore plus diabolique chez la femme : il 
suffit de penser à l’Italienne (à la fois ‘femme’ et ‘étrangère’) qui séduit par 
son ‘éloquence perverse’ un grand nombre de clercs autour d’Orléans, dans le 
livre III, chap. 8 de Raoul Glaber. Cf. R. Colliot, art. cit., p. 119. 
16 Cf. Fabliaux du Moyen Âge, éd. bilingue de J. Dufournet, Paris, Flammarion, 
1998 (GF, 972), p. 36-43. 
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humaine. Le diable est là sans y être, au demeurant (c’est la 
‘ lacune’ relevée par Payen et Vézina)17, car les occurrences du 
mot dévoilent le peu d’importance qu’on lui accorde : d’un 
côté on le met sur le même plan que Dieu (« par Dieu », « de 
par le dyable ! ») ; d’autre part, présent dans les bouches, il est 
le plus souvent absent des histoires. L’homme est au centre ; le 
diable rôde autour de lui. 
 Dans la nouvelle 36, une belle demoiselle « faicte et 
duicte de façonner gens » (p. 252), entretient en même temps 
un chevalier et son écuyer : « elle tient chacun d’eulx par la 
resne » (p. 253) ; or « celle qu’elle tient de gauche n’est pas si 
longue ne si grande que celle qui emplist sa dextre main » 
(ibid.). L’état de fait, relevé par un observateur externe (le 
voyeur de la situation)18, suscite la réaction du chevalier, 
sexuellement moins doué que son écuyer : 
  

 2) « Entendez a vostre besogne, de par le dyable, et ne vous 
soussyez des aultres » (N. 36, p. 254). 

 
 La nouvelle 5 narre deux histoires ‘vraies’, deux 
jugements dignes de mémoire prononcés par un capitaine 
anglais : Monsieur Talebot. L’un des deux porte sur la nature 
du vrai habillement de guerre (à savoir, si les aiguillettes sont à 
considérer comme faisant partie de cet habillement ou non). Or 
pendant la guerre de Cent Ans un Anglais retient un Français 

                                                      
17 Art. cit. 
18 Les détours et la pénétration, les formes et le rôle du ‘regard (d)écrit’ ont fait 
l’objet du recueil d’articles L’inscription du regard. Moyen Âge – Renaissance, 
textes réunis par M. Gally et M. Jourde, E.N.S., Éditions Fontenay/Saint-
Cloud, où les résultats de deux années d’un séminaire consacré à ce sujet sont 
rassemblés. Voir en particulier M.-Fr. Notz, « Perspective et regard dans les 
Cent Nouvelles Nouvelles », ibid., p. 227-238. Lire aussi l’article de N. Labère, 
« Regarder par le trou de la lorgnette. ‘L’assez apparente vérité’ des Cent 
Nouvelles Nouvelles », La littérature à la cour de Bourgogne. Actualités et 
perspectives de recherche, Actes du 1er colloque international du Groupe de 
recherche sur le moyen français, Université catholique de Louvain, Louvain-la-
Neuve 8-9-10 mai 2003, publiés par Cl. Thiry, Tania Van Hemelryck, 
Montréal, CERES, 2005-06, p. 204-226. 
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malgré son saufconduit, où apparaît en toutes lettres la formule 
« Reservé tout vray habillement de guerre », en soutenant que 
celui-ci n’a pas « armé ses aiguillettes » et qu’il a donc enfreint 
une règle. Talebot se met en colère : 
 

3) « Voyre, villain, de par vostre dyable ! dist monseigneur 
Talebot, avez vous (retenu ung gentilhomme) sur mon 
saufconduyt pour ses aguillettes ? Par saint George ! je vous 
feray monstrer si ce sont habillemens de guerre. » (N. 5, p. 
57). 

 
 Le diable entre, avec quelques variantes (« de par 
vostre dyable ! »), dans des formules qui rehaussent de leurs 
accents des situations souvent pimentées, tout en les 
commentant. Ainsi dans les Quinze Joies de Mariage19 : 
 

4) Et lors se prent a plourer ung des petis enfans, qui est a 
l’aventure celuy que le bon home ayme mieulx, et la dame 
prent une verge et le bat tres bien, par despit du bon home 
plus que pour autre chose. Lors lui dit le proudome : « Belle 
dame, ne le batez pas ! » et se cuide courrocer. Et la dame 
lui dit : « Sa, de par le deable, vous n’avez pas la paine de 
les gouverner ne il ne vous couste gueres.. » (J. 4, p. 31). 

 
 On lit, toujours dans la même joie : 
 

5) « ..par le sacrement Dieu.. Je vous avoye bien dit piecza, 
de par tous les deables, que vous feissés fermer nostre 
poullailler, ou la martre m’a mengé trois de mes meres 
gelines couveresses » (ibid., p. 30-31). 

 
 L’évocation du diable dénote au plan langagier 
l’expression des sentiments humains (l’ébahissement, l’ire, 
mais aussi la méchanceté et la fausseté), dans des récits assez 
éloignés voire dépourvus de toute intention édifiante. À ce 

                                                      
19 Cf. Les .XV. Joies de Mariage, éd. J. Rychner, Genève, Droz, 1967 (T.L.F., 
100). Comme pour les autres textes, les références aux pages de cette édition 
sont données après chaque citation. 
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niveau sa fonction diégétique est minime, car le diable est peu 
présent, voire complètement absent en tant que personnage 
dans les histoires mêmes. Cependant ces interjections et 
locutions figées glissent peu à peu vers des formes 
linguistiques plus complexes : on relève alors, dans les textes, 
des affirmations, des injonctions où l’évocation du diable 
semble déjà plus prégnante. 
 Le Malin entre dans des expressions qui nous 
apprennent quelque chose à son sujet (ses caractères, ses 
comportements), mais aussi au sujet des personnages qui le 
nomment et en font un terme de leurs discours. Il permet des 
comparaisons et des métaphores où l’homme est visé, décrit, 
comparé au diable, mais aussi voué à lui. 
 
 « Au deable / au dyable » et variantes : cette formule 
aussi vive revient souvent dans les discours rapportés au style 
direct qui agrémentent la prose riche et variée des nouvelles. 
Ainsi dans la nouvelle 22 : 
 

6) « Saint Jehan ! veez cy aultres nouvelles, dit le bon 
gentilhomme. Mais au fort, puis qu’el est telle, au dyable 
voit elle ! Je suis bien content que le marchant l’ayt et la 
tienne ; mais quant est de l’enfant, il est mien, et si le veil 
ravoir. » (N. 22, p. 148) 

 
 L’homme, un chevalier de retour auprès de sa femme, 
découvre que celle-ci s’est installée pendant son absence chez 
un marchand, un « abateur de femmes » (p. 146), avec leur fils 
qu’il redemande et veut ravoir. « Qu’elle aille au diable ! » – 
dit-il. C’est une expression plutôt proche de « commander 
quelqu’un au diable », formule qui n’apparaît pas dans les 
nouvelles mais qui était assez fréquente dans les textes du XIIe 
siècle, comme certaines chansons de geste étudiées par Calle 
Calle20. Ginette Ashby écrit en effet : « ‘Commander quelqu’un 
ou quelque chose au(x) diable(s)’ est une injure qui signifie 

                                                      
20 Cf. Les Représentations du diable.., op. cit., p. 34-39. 

69



Les Passions du Mot 
_______________________________________________________________ 

 
‘que le Diable l’emporte’ ou ‘que le Diable l’envoie très loin’, 
et est lié à l’expression ‘au diable’ (loin) en français 
moderne. »21 
 Dans notre cas, la femme de la nouvelle ne s’est 
laissée emporter ni par le diable, ni par le marchand. Elle est 
allée vers l’homme de son initiative et maintenant, « puisqu’el 
est telle », elle peut y rester, au dire de son mari. Dans son 
esprit, aller au diable et rester chez le nouvel amant reviennent 
au même. Il s’ensuit peut-être une diabolisation idéale et 
implicite du marchand, qu’il ne serait pas étonnant d’entendre 
qualifier de « diable de marchand ». Nous verrons plus loin 
qu’il est dans les textes un certain nombre de personnages dont 
les caractères et les comportements méritent bien qu’on leur 
attribue un tel qualificatif. 
 Mais le diable n’est ici que le mot d’un discours 
familier, voire familiarisant et humanisant qui accompagne, 
pour la souligner, la stupéfaction d’un homme en train de 
découvrir sa situation. Au plan langagier, l’on assiste à la fois à 
une diabolisation de l’homme et à l’humanisation du Malin. 
 La femme est diabolique aussi (« puisqu’el est 
telle ») : elle ne cède pas à la tentation lorsqu’elle accepte la 
cour du marchand, car elle est bien déterminée. Il est vrai que 
le dieu d’Amours, « qui n’est jamais oiseux », décoche ses 
flèches (p. 146), mais son choix est déjà arrêté : 
 

7) ...s’il (le marchand) retourne plus a sa queste, (...) il ne 
s’en retournera pas esconduyt ; mesmes, si la laissoit arriere, 
elle tiendra bien telles et si bonnes manieres qu’il entendra 
bien qu’elle en veult a luy (ibid., p. 146). 

 
 C’est elle qui décide, qui mène le jeu. On constate le 
triomphe de la volonté chez une femme qui exerce son libre 
arbitre. Le diable, on le voit, n’y est pour rien : il est absent, ou 
alors il est en elle. « Le diable au ventre »22, pourrait-on dire 

                                                      
21 Cf. G. Ashby, art. cit, p. 11-12. 
22 Cf. Fr. V. Calle Calle, Les Représentations du diable.., op. cit., p. 43-44. 
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par une expression attestée aussi dans les nouvelles (N. 39, p. 
272). 
 Le Mal n’est pas un mal métaphysique ; il n’est pas 
extérieur à la personne, comme l’indiquait saint Anselme23. 
S’agit-il encore d’un Mal absolu pour les écrivains du XVe 
siècle ? – peut-on se demander. Pas pour le chevalier de 
l’histoire, en tout cas, qui se borne à redemander son enfant. 
Quant à elle, qu’elle aille au diable (car elle est comme le 
diable, voire, plutôt, digne de son diable de marchand) ! 
 Dans la nouvelle 33, on raconte l’histoire d’une dame 
qui accorde ses faveurs à deux chevaliers. Le premier des deux, 
découvrant la fausseté de cette femme, s’exclame : 
 

 8) « Le dyable emport la gouge quand elle est telle ! » (N. 
33, p. 230). 

 
 Le dialogue entre les deux chevaliers est bourré de 
jurons (« par la mort bieu ! », p. 231) et d’expressions fort 
parlantes : « Et je vous en prie, dist le premier venu, le feu de 
saint Anthoine l’arde quand oncques je l’accointay ! » (ibid., p. 
230). Le feu, les flammes doivent brûler la traîtresse, mais il 
s’agit d’un feu peu diabolique24. 
 Ces évocations du diable sont assez rhétoriques : elles 
suggèrent les intonations, la gestuelle de voix imagées et 
théâtrales25, de paroles surprenant par leur expressivité. Elles 

                                                      
23 Cf. J.-Ch. Payen, art. cit. 
24 Villon écrit dans son Lais, probablement à propos de Jean le Mardi, qui était 
avec le prêtre Philippe Sermoise lorsque le poète le blessa : « Et celui qui fit 
l’avant-garde / Pour faire sur moi griefs exploits, / De par moi saint Antoine 
l’arde ! / Je ne lui ferai autre lais. » (Lais, huit. XXXIII, v. 261-264). La 
référence au feu Saint-Antoine est courante ; il s’agit d’une maladie, dite aussi 
mal des ardents, qui provoquait des démangeaisons douloureuses, comparables 
au feu de l’Enfer. Voir J. Dufournet dans son éd. de 1992 de Villon, Poésies, p. 
398. 
25 Sur la théâtralité dans les C.N.N. on peut lire, maintenant, l’article 
d’Alexandra Vélissariou, « L’espace et le jeu des Cent Nouvelles Nouvelles », 
Le Moyen Âge. Revue d’Histoire et de Philologie, XIV/2 (2008), p. 239-254. 
D’ailleurs, cet espace théâtral et de théâtralisation narrative que sont les 
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mettent en valeur avec humour les sentiments, l’émotivité des 
personnages dans des histoires qui imposent la centralité toute 
relative de l’homme dans un monde à connaître, à redécouvrir, 
peut-être à inventer. Certainement à raconter. 
 Les nouvelles sont la plupart du temps, à l’instar des 
fabliaux, des contes à rire. Elles sont surtout des contes 
étonnants, jouant de leur brièveté et sur toutes les tonalités du 
possible, d’un possible imaginaire et imaginé dont la 
réalisation demeure inattendue. La seule vérité qu’elles 
imposent est celle de la parole, de ses ruses et pouvoirs. La 
parole crée la réalité racontée : « le dyable y ait part » – 
pourrait-on dire (N. 54, p. 346) –, s’il est vrai qu’il participe à 
la création de ce monde à l’envers. 
 Nommer le diable, l’intégrer à la langue dans des 
formules qui reviennent fréquemment comme des 
automatismes expressifs, aide la nouvelle à parler de l’homme. 
Le diable aide en somme à parler un langage humain : « au 
deable soit chicheté ! » – dit le protagoniste de la nouvelle 18, 
lorsqu’il accepte de payer la femme pour qu’elle lui accorde 
ses faveurs. L’avarice du diable ne doit pas être pratiquée, dans 
ce cas, même si l’homme redemande à la fin l’argent qu’il a 
donné à la dame. 
 Vouer au diable signifie rappeler de manière assez 
théâtrale, mais aussi guetter, de cet observatoire privilégié que 
sont les nouvelles, la nature des hommes :  
  

 9) Mais au dyable des deux s’(ils) (avoient) fain de boire. 
(N. 29, p. 199) 

 
 Dans la nouvelle 29, un nouveau marié vient de 
dépuceler son épouse la nuit des noces. Elle enfante sur-le-
champ un beau bébé. Les voisins arrivent attirés par les 

                                                                                              
nouvelles, est potentiellement susceptible de supporter l’apparition du diable, 
présent dans le théâtre médiéval, comme par exemple les mystères 
hagiographiques étudiés par É. Dupras, Diables et saints. Rôle des diables dans 
les mystères hagiographiques français, Genève, Droz, 2006 (Publications 
Romanes et Françaises, 243). 

72



« Aussy esbahie comme si cornes luy venissent ». 
Soufre, diables et diabolisations narratives dans les nouvelles du XVe siècle 

_______________________________________________________________ 
 
hurlements et, selon la coutume du pays, ils apportent le 
chaudeau. Mais le mari, ébahi, n’a pas envie de fêter 
l’événement inattendu, ce que les voisins ne s’expliquent pas. 
Ils ne prennent aucun plaisir à boire et à manger (« au dyable 
des deux.. » 26), tant qu’ils n’ont pas compris la raison du 
silence qu’affiche le pauvre mari en cette circonstance. 
 La nouvelle 39 raconte l’histoire d’une servante, à qui 
sa maîtresse demande d’entretenir le noble chevalier d’Hainaut, 
son amant, tant qu’elle ne pourra le rejoindre. En effet, la dame 
doit rester aux côtés de son mari pendant qu’il reçoit des 
invités à la maison, ce dont elle n’est guère contente : 
 

 10) « et entretant, si Dieu plaist, le dyable emportera ces 
gens qui nous tiennent ici » (N. 39, p. 269), 

 
dit la dame à sa servante. Celle-ci rejoint le chevalier mais cède 
à ses avances. Lorsqu’elle revient vers sa maîtresse, Jehannette 
est heureuse de lui annoncer que l’homme l’attend et maudit 
les invités qui la retiennent si longtemps (« Dieu scet qu’il le 
fait bon oyr maudire ces gens qui vous retiennent, excepté 
monseigneur », p. 270). Lorsque les gens quittent finalement le 
logis, la dame devrait s’aliter avec son mari. Elle fait semblant 
de vouloir dire ses prières mais ne songe qu’au moment où elle 
ira voir son amant : 
 

11) « Vous m’affolez bien de ceste bigoterie. Et est ce a 
faire a vous de dire tant d’heures ? Ostez, ostez, laissez les 
dire aux prestres » (ibid., p. 271), 

 
riposte son mari. La dame s’éloignant alors pour ‘prier’, le 
laisse avec Jehannette. Ensuite, de retour après avoir assouvi 

                                                      
26 Notation de style : l’auteur reprend à son compte, par cette expression 
insérée au niveau du récit, l’exclamation probable des voisins. Voir B. 
Cerquiglini, « Le style indirect libre et la modernité », Langages, 73 (1984), 
p. 7-16. Une analyse récente du discours rapporté aux styles direct et indirect 
dans les C.N.N. est proposée par R. Zehnder, Les modèles latins des Cent 
Nouvelles nouvelles, Bern, Lang, 2004, passim. 
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ses désirs avec le chevalier, elle les surprend l’une dans les bras 
de l’autre. La dame, « bien esbahye », agresse la servante et lui 
dit les pires choses, comme si celle-ci « eust ung diable au 
ventre » (p. 272). C’est une histoire de tromperies et de ruse 
féminine : la femme trompeuse est trompée deux fois27. 
 Commander au diable, demander qu’il emporte 
quelqu’un signifie donc interagir avec l’homme sur un mode 
humain. Là où Dieu est absent, mot rhétorique et transcendant 
d’un discours trop officiel, le Malin donne implicitement la clef 
et la couleur de relations neuves. Ainsi dans la nouvelle 26 : 
 

12) mais a deable Gerard s’il parla oncques ne demanda 
rien de Brabant. Si se print a doubter le pouvre Conrard, 
c’est assavoir la belle Katherine, qu’elle estoit remise avec 
les pechez oubliez.. (N. 26, p. 173-174) 

 
 Dans la nouvelle 26, il est question de déguisements, 
de doutes, d’amours oubliées28. La langue, flamboyante comme 
une peinture à l’huile flamande, est somptueuse, pleine de 
détails minutieux, de ruses et détours, diabolique en somme. Le 
diable revient incessamment dans la bouche des personnages, 
qui dialoguent et mentent, qui argumentent et affabulent. Il 
revient sous la plume des auteurs dont les récits ont un goût 
sulfureux, même si le diable n’y apparaît que très rarement en 
tant qu’agent actif. 
 On voue au diable d’un bout à l’autre du recueil :  
 

13) Au deable de l’homme s’il peut oncques trouver maniere 
de fournir une pouvre lance a celle qui ne demandoit aultre 
chose.. (N. 28, p. 195) 

                                                      
27 La casuistique de la tromperie et de la ruse ont fait l’objet d’un recueil 
d’articles, Écriture de la ruse, éd. E. Grodek, Amsterdam, Rodopi, 2000. Au 
sujet du recueil bourguignon, voir plus particulièrement l’article de Madeleine 
Jeay, « La coucherie par substitution dans les Cent nouvelles nouvelles », ibid., 
p. 297-307. 
28 L’auteur reprend une nouvelle fois, dans un discours rapporté au style 
indirect libre, l’expression probable de la belle Katherine qu’il situe au niveau 
du récit. 
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 Dans ce cas, un homme n’est pas à la hauteur de ce à 
quoi on s’attend de lui (« la chose que savez », pour utiliser 
l’euphémisme de la N. 58, p.363). 
 Par contre, dans la nouvelle 58 des dames ne tiennent 
pas compte des hommes qui voudraient les aimer. Pour les 
oublier, ceux-ci suivent le conseil donné par Ovide dans son 
Remede d’Amours (« beaucop et souvent faire la chose que 
savez fait oublyer et pou tenir compte de celle qu’on ayme », p. 
363). Ensuite, ils se montrent peu intéressés à elles : « de nous 
au dyable qui en tiendra compte ! » (N.58, p. 363) ; mais cela 
ne sert à rien. Elles restent froides. Les hommes croient alors 
qu’elles aussi ont suivi le conseil d’Ovide : « Au deable les 
crapaudes » (p. 364) – disent-ils –, même si tel n’est pas le cas : 
« il n’en fust rien, – rappelle l’auteur – et est assez legier a 
croire » (ibid.). 
 Pour des femmes altières et qui dédaignent leurs 
amants potentiels, beaucoup d’autres sont portées sur la chose. 
Tel est le cas de la nouvelle 91 : 
 

 14) « Au deable telle femme, dist le mary, qu’on ne peut par 
quelque voye corriger » (N. 91, p. 519). 

 
 Dans la nouvelle 91, la femme « y est destinée » (« je 
suis tellement née soubz telle estoille pour estre preste et 
servant aux hommes... », p. 519)29. Qu’elle aille aussi au diable 
(comme celle de la N. 22, citée plus haut) ! 
 Ailleurs, une femme se justifie de ne pas avoir su 
résister aux charmes d’un charretier, sous prétexte qu’il est 
venu à l’heure où il fallait venir : 
 

 15) « Au dyable, dit il (le mari), soit l’heure, vous aussi, et 
vostre charreton.. » (N . 54, p. 346). 

 
                                                      
29 La référence au motif du destin est bien parodique. On peut songer une fois 
de plus à Villon, lorsqu’il écrit : « ..Saturne me fit mon fardelet » (Débat du 
cœur et du corps, v. 32). Nous avons déjà cité quelques articles consacrés à ce 
thème. 
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 Ce sont des femmes assez proches de celles que l’on 
rencontre dans les Quinze Joies de Mariage et qui s’inscrivent, 
par leurs comportements, dans la tradition des femmes 
présentes dans les fabliaux. 
 Le diable apparaît, on vient de le voir, dans des 
formules exclamatives, dans des injonctions proches des 
interjections (« qu’elle aille au diable ! ») et parfois des jurons. 
Ainsi, lorsque Dieu et le diable alternent dans le même propos : 
« Dieu ou diable.. » (N. 11) ; « si Dieu plaist, le dyable 
emportera.. » (N. 39, p. 269, citée plus haut), etc. 
 Des références à Dieu et au diable sont mises sur le 
même plan dans la septième des Quinze Joies de Mariage : 
 

 16) « Combien que au deable soit l’ame de moy si oncques 
jour de sa vie il m’en parla ! Mais, de par Dieu, je ne veil 
plus qu’il vienne (l’homme qui a révélé ses amours au mari) 
en lieu ou je soye » (J. 7, p. 64). 

 
 On s’aperçoit que la femme, voulant convaincre son 
mari qu’elle ne l’a pas trompé, s’en réfère avec désinvolture à 
Dieu et au diable à la fois : « au deable » soit son âme si elle 
ment, et nous avons là le propos ‘négatif’ du discours ; le 
propos ‘positif’ est lié à l’évocation de Dieu : « je ne veil plus 
qu’il vienne.. ». En réalité, puisqu’elle est en train de mentir, la 
femme craint de ne devoir aller au diable que si elle est 
découverte, elle qui joue la comédie (« Je prie a Dieu a jointes 
mains que, a l’eure qu’il m’en prendra voulenté, que le feu 
descende du ciel qui me arde toute vive », ibid., p. 64). 
 La femme de la joie 7, rusée et bonne langagière, 
n’hésite pas à prendre Dieu à témoin. Elle se signe et donne la 
preuve d’une certaine bigoterie, tout comme la dame de la 
nouvelle 39 qui oscille entre être et paraître, entre vérité et 
mensonges, entre Dieu et diable. Elle dit encore : 
 

17) « Mais g’en donne ma part au deable tout quanqu’il en a 
dessoubz mes deux mains, si oncques bouche d’omme 
toucha a la moye si n’est la vostre et a voz cousins.. » (ibid., 
p. 62). 
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 Le diable permet également l’expression de jugements 
de valeur au moyen de comparaisons ironiques, lorsque le mot 
est utilisé en tant que qualificatif, adjectif ou attribut.  
 
 Comparaisons et discours métaphoriques : l’homme 
n’est pas uniquement voué au diable. Il est également comparé 
à lui : 
 

18) Et ne se donnerent garde que le mary les surprint ; dont 
ne se donnerent nul mal temps, esperans la nuyt parachever 
ce que le jour tresjoieulx, et pour eulx trop court, avoyent 
encommencé, pensans a la verité que le dyable de mary ne 
deust retourner jusques au lendemain au disner.. (N. 72, p. 
435). 

 
 Les choses se passent autrement, « car les deables le 
rapporterent a l’ostel » (ibid.). Naturellement la compagnie, 
« c’est assavoir des deux amants, fut bien esbahie » de voir 
revenir ce « diable de mari » plus tôt que prévu (ibid.). Or la 
nouvelle 72 est très intéressante car le motif du diable y prend 
de l’ampleur et se prête à une métaphore mieux construite 
qu’ailleurs, grâce à laquelle le Malin sort des jeux 
polyphoniques de la parole conteuse (ou rapportée) pour 
commencer à entrer dans l’histoire. Nous reviendrons sur cette 
nouvelle qui mérite d’être lue à part. 
 Le diable est le terme de comparaison pour toutes les 
expressions où il apparaît en tant que qualificatif : il offre au 
passage le moyen de signaler, sur le mode ironique, la nature 
de personnages desquels il est sémantiquement rapproché. 
 Dans la nouvelle 30, qui est vraie « comme 
l’Évangile »30, il est question de trois marchands de Savoie qui 

                                                      
30 N’oublions pas que dans cette littérature chaque affirmation peut être prise 
par antiphrase et nous faire songer à son contraire. Aussi bien que les topoi, les 
formules figées et les expressions toutes faites cristallisent des parts de vérité, 
d’une vérité idéale, allusive, parfois aussi vraie que son contraire. Dans ce cas, 
l’affirmation selon laquelle l’histoire racontée serait « vraie comme Évangile » 
est très ambiguë : en effet, si elle n’était pas antiphrastique, elle pourrait sous-
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partent en pèlerinage avec leurs femmes. Ils se rendent à Saint-
Antoine-en-Viennois. Voulant faire dans la continence l’aller et 
retour, ils décident de dormir séparés. La compagnie s’arrête 
faisant une première halte à Chambéry, dans un logis. 
Nuitamment, trois Cordeliers profitent des femmes restées 
seules dans leur chambre (dont ils ont trouvé la clé31), alors 
qu’elles croient avoir affaire à leurs maris. Le lendemain, 
lorsqu’elles demandent aux hommes pourquoi ils auraient 
enfreint leur vœu, ceux-ci comprennent ce qui s’est passé : 
 

19) « Nous sommes trompez, ces dyables de cordeliers nous 
ont deceuz. Ilz se sont mis en nostre place et nous ont 
monstré nostre folie (...) Dya ! dit l’un d’eulx, nous en 
sommes chastiez pour une aultre foiz ; et au fort il vault 
mieulx que la tromperie soit seulement sceue de nous que de 
nous et d’elles. Car le dangier y est bien grand s’il venoit a 
leur cognoissance. Vous oyez par leur confession que ces 
ribaulx moynes ont fait merveilles d’armes, et espoir plus et 
mieulx que nous ne savons faire » (N. 30, p. 205-206). 

 
 Les moines, mais aussi les prêtres, cibles de choix 
pour les moqueries des auteurs depuis les fabliaux, se 
comportent ici comme de vrais démons : ces « dyables de 
cordeliers » ont agi pendant la nuit, lorsque la conscience est 
affaiblie (ou devrait l’être, car parfois les personnages des 
nouvelles tirent profit des apparences du sommeil). Leur 
silence, voix absente exprimant toute la ruse dont ils sont 
capables, profite des circonstances. Les moines se manifestent 

                                                                                              
entendre que les Saintes Écritures ne disent pas la vérité. Remarquons 
également que les fausses citations des Évangiles sont le propre du diable, 
selon Raoul Glaber. Cf. R. Colliot, art. cit, p. 125. L’auteur des nouvelles, par 
sa comparaison rhétorique, joue donc avec le feu. 
31 Sur cette nouvelle, où les moines trouvent la clé de la chambre où dorment 
les femmes, voir l’article de N. Lévy-Gires, « Savoir et pouvoir : le couple et la 
clé dans les Cent Nouvelles Nouvelles », Les clefs des textes médiévaux. 
Pouvoir, savoir et interprétation, sous la dir. de F. Pomel, Presses 
universitaires de Rennes, 2006 (coll. Interférences), p. 97-112. 
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en quelque sorte comme les diables décrits par Glaber32, 
l’obscurité aidant. Ils se comportent déjà « à la manière du 
diable »33. 
 On voit donc que dans ces récits, certains 
comportements attribués aux personnages qualifiés de ‘diables’ 
peuvent effectivement correspondre, quoique sur le mode 
parodique, à ceux des diables traditionnels, dont les caractères 
et les agissements sont connus grâce aux écrits théologiques et 
ecclésiastiques. Ces rapprochements ne sont pas anodins car ils 
permettent de relever, non seulement au plan linguistique des 
formules et des expressions mais aussi au niveau du récit, la 
présence de contiguïtés signifiantes, fonctionnelles pour le 
déroulement des histoires. Le diable sort donc, en ricanant, de 
son rôle de présence implicite, occulte, dans un procès de 
diabolisation croissante de l’écriture. 
 Dans la nouvelle 34, on raconte l’histoire d’une 
« vaillante preude femme, par saint Denis, mariée a ung tout 
oultre noz amis » (c’est-à-dire à un cocu), qui avait « pluseurs 
serviteurs en amours » (p. 241). Elle donne rendez-vous à deux 
hommes à des heures différentes pendant l’absence du mari, 
avec qui elle a feint le matin d’être malade. Le premier amant 
arrive à huit heures et prend son bon plaisir avec elle. Ensuite, 
à l’arrivée du deuxième, la femme fait cacher le premier dans 
le grenier. Après avoir entretenu le deuxième, qui est arrivé à 
neuf heures, elle le fait cacher dans la ruelle du lit. Le mari 
revient et comprend, voyant l’état du lit, ce qui s’est passé. Il 
commence à tancer sa femme, qu’il appelle « paillarde », mais 
celle-ci se défend avec force : 
 

                                                      
32 D’après Glaber, les visions diaboliques se produisent dans le passage du 
sommeil à la lucidité, comme il l’expérimente lui-même. Dans la nouvelle, la 
situation nocturne offre une fois de plus la possibilité de parodier des 
comportements diaboliques. Mais les femmes ne dorment point et le lecteur 
n’est pas sûr qu’elles ne comprennent pas ce qui se passe vraiment. 
33 Voir plus loin l’analyse de la nouvelle 14. 
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20) Le pouvre mary ne savoit que dire, qui oyoit le dyable sa 
femme ainsi tonner. (...) il remist le procès tout en Dieu, qui 
est juste et droiturier. (N. 34, p. 244-245). 

 
 L’homme cependant n’est pas convaincu : 
 

21) «Vous vous excusez beaucop de ce dont sçay tout le 
voir ; au fort, il ne m’en chault pas tant qu’on pourroit bien 
dire ; je n’en quier jamais faire noise ; celuy qui est la hault 
paiera tout.» Et par celuy de la hault il entendoit Dieu (...). 
Mais le galant qui estoit au grenier, (...), cuidoit a bon 
escient que l’autre l’eust dit pour luy (...). Si respondit tout 
en hault : « Comment, sire, il souffist bien que j’en paye la 
moitié ; celuy qui est en la ruelle peut bien payer l’aultre ! 
(...).» Qui fut bien esbahy, ce fut l’oste. Car il cuidoit que 
Dieu parlast a luy (ibid, p. 245). 

  
 Le « dyable sa femme » a agi dans l’histoire de façon 
à concerter et déterminer le déroulement des événements. 
Comme le vrai diable, elle a agi dans le monde fictionnel de la 
nouvelle, organisant ses temps et ses espaces. Elle est adroite, 
maline, forte : le mari, qui « l’oyoit ainsi tonner », est 
beaucoup plus faible. Croyant avoir tout compris, il s’en remet 
à Dieu mais il est la proie de son diable de femme. Et, sa 
crédulité aidant, il est étonné d’entendre Dieu lui parler. 
 La femme profite de la naïveté du mari ainsi que le 
font les démons. Dans le Paradis de la reine Sibylle, Antoine 
de La Sale insiste sur la naïveté des gens simples qui se laissent 
abuser lorsqu’il rappelle que  
 

22) (...) ne se treuve nulle vraie mencion de ceste faulse 
Sibille que le deable, par son povoir, a cause de nostre foible 
creance, a mis la renommee sus pour decevoir les simples 
gens34. 

                                                      
34 Cf. A. de La Sale, Le Paradis de la reine Sibylle, édition et commentaire 
critique par F. Desonay, Paris, Droz, 1930, p. 55. Le pouvoir de l’ennemi est 
bien sûr un pouvoir de séduction, de conviction : selon Glaber, l’éloquence 
persuasive est une prérogative diabolique grâce à laquelle le Démon peut 
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 Les auteurs connaissent donc le diable, même s’ils 
jouent avec ses images et caractères traditionnels – presque des 
stéréotypes –, lorsqu’ils l’insèrent en tant que terme de 
comparaison dans leurs récits. Le diable est le mot d’un 
discours connu, certes peu crédible, mais toujours utile pour 
parler de l’homme. 
 
 « A la maniere du dyable ». Les personnages sont 
comparés à de véritables démons, ils en ont les manières. C’est 
bien d’eux que le Malin ‘sort’ maintenant et prend forme, se 
matérialisant dans des histoires où sa présence s’explicite de 
plus en plus. De la parole métaphorique à la comparaison 
diabolique, l’homme manifeste des attitudes dignes du diable 
dont l’importance ira pour cette raison grandissant au plan 
narratif. 
 Dans les nouvelles, on l’a vu, l’être diabolique par 
excellence semble être la femme. Cela n’est pas nouveau : Ève, 
la première femme, donna bien son impulsion à l’Histoire par 
sa fréquentation d’un ange déchu qui la tentait sous des 
apparences reptiles. Le diable la séduisit et cette tentation fut 
pour l’humanité celle de la connaissance, du savoir que 
symbolisait une pomme appétissante. Au XVe siècle, les 
nouvelles répondent à ce désir de connaissance, au besoin d’un 
savoir nouveau sur l’homme et son destin séculier, si bien que 
la femme, toujours diabolique, devient l’agent privilégié d’une 
quête extrêmement signifiante. La nouveauté prétendue des 
histoires rappelle le désir de nouveauté qui les sous-tend. Et le 
diable est là, dans ce Nouveau dont Glaber évoquait déjà le 
caractère diabolique35. 

                                                                                              
séduire et abuser les ‘faibles d’esprit’ (mente labiles). Cf. R. Colliot, art. cit, p. 
120. 
35 « je constate – écrit J.-Ch. Payen – que le diable intervient chez R. Glaber 
dès qu’il est question d’innovation, de novitas ; ce qui vient d’ailleurs est 
diabolique (par exemple, une pratique liturgique, lorsqu’elle est espagnole et se 
voit provisoirement tolérée dans une abbaye française) ». Cf. R. Colliot, art. 
cit., p. 132. La nouvelle inscrit dans son programme littéraire un caractère bien 
sulfureux. 
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 Nelly Labère soutient dans son étude du genre de la 
nouvelle au Moyen Âge que, « politiquement et 
théologiquement, la nouveauté est le signe d’une appartenance 
au monde d’après la chute dans lequel le temps se conçoit 
comme une déchéance »36. Qu’elle soit diabolique ou non selon 
les points de vue, la nouveauté sera donc mondaine ou ne sera 
point. Lorsqu’on veut savoir, connaître, aller de l’avant, 
chercher du Nouveau, c’est plutôt du côté du diable que 
l’homme semble se tourner. Ou plutôt, la femme, personnage 
permettant à l’homme une distanciation de ce désir coupable 
qu’est la recherche du Sens. 

La nouvelle 84 est l’histoire d’une dame toujours 
enflammée d’amour37. L’homme de la situation, un maréchal, 
veut se marier : « si le fut, et a la plus devoiée femme qui fust » 
(p. 489). Quand il découvre la nature de celle-ci, il commence à 
la fuir : 
 

23) Quand elle vit qu’il la fuyoit ainsi, et qu’elle n’avoit a 
qui tencer ne monstrer sa devoiée maniere, elle se mist en la 
queste de luy et partout le suyvoit, Dieu scet disant quelx 
mots ; et l’aultre se taisoit et picquoit son chemin. Et elle 
tant plus montoit sur son chevalet, et disoit de maulx et 
maledictions a son pouvre mary, plus que ung diable ne 
saroit faire a une ame damnée (ibid., p. 489-490). 

  
 Elle ne veut pas qu’on la quitte : « Vien ça, traistre ! 
parle a moy. Je suis a toy, je suis a toy ! » – « J’en donne ma 
part au deable, j’en donne ma part au deable », lui répond son 
mari. La femme meurt, ce qui donne au maréchal l’occasion 
d’affirmer : 
 

24) « ..je suis seur qu’elle est en enfer, car oncques chose 
creé n’approucha plus a faire la maniere des deables qu’elle 
faisoit. » (ibid., p. 490). 

                                                      
36 Cf. N. Labère, Défricher le jeune plant, op. cit., p. 59. Le Nouveau peut 
engendrer, faire germer, tel un « jeune plant », le diable au cœur même de la 
parole. 
37 Ces flammes évoquent aussi l’ardeur des passions. 
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 Et à qui lui propose de se remarier et de prendre cette 
fois une femme bonne et loyale : « Maryer ? – disoit il ; 
j’aymeroye mieulx me aller pendre au gibet que jamais me 
rebouter ou dangier de trouver enfer.. » (ibid., p. 491). 
 Cette nouvelle, digne d’une ‘joie de mariage’38, 
propose une idée négative de la femme, dont la méchanceté est 
évoquée au moyen de rapprochements éloquents avec le diable. 
Elle se comporte de la même manière : elle maudit et dit des 
mots peu élégants. Du coup, on peut croire que dire le mal, 
insulter, injurier, calomnier, sont bien pour l’auteur du recueil 
des attitudes propres du diable (on se souvient du chevalier de 
la nouvelle 39, qui maudit les invités de la maison à cause 
desquels son amante tarde à venir ; p. 269). Malgré son ironie 
et, parfois, un cynisme apparent, fonctionnel pour les histoires 
et la peinture des caractères, l’auteur nous invite ouvertement à 
penser que tous les personnages ayant de tels comportements 
sont quelque peu diaboliques. 
 La raison pour laquelle certains personnages sont 
qualifiés de diables est parfois donnée dans les histoires 
mêmes. Du coup celles-ci nous apprennent quelque chose aussi 
bien sur l’idée de diable retenue par l’auteur que sur les 
personnages. 
 Dans la nouvelle 94, un curé assez galant, qui 
« portoit la robe courte, chausses tirées, a la fasson de court » 
(p. 530), considère comme un diable le promoteur qui enquête 
sur ses comportements : 
 

25) Le promoteur de Therouenne, que telles manieres de 
gens appellent dyable, fut informé du gouvernement de 
nostre gentil curé.. (N. 94, p. 530). 

  
 Il s’agit d’une histoire pleine d’esprit : le curé, 
admonesté par le promoteur qui lui impose des vêtements plus 
longs, semble ne pas comprendre ; cette fois-ci, il en fait 

                                                      
38 Mais aucun des maris présents dans les Quinze Joies de Mariage ne parvient 
à la même conclusion que celui de la N. 84. 
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préparer de trop longs et qui traînent par terre. S’agit-il d’un 
naïf ou d’un vrai trompeur, car il s’habille maintenant en guise 
de « mommeur » (p. 532) ? Dans un cas comme dans l’autre, 
ce diable de promoteur (qui lui en veut à cause de sa légèreté) 
est pour lui l’expression d’une rigueur qu’il ne semble pas 
partager. De son point de vue, la comparaison avec le diable est 
pertinente pour signifier ici une position qui normalement 
serait la bonne : celle du promoteur. Il en découle une 
accentuation de la relativité des perspectives. Dans ce cas, le 
diable aide à traduire l’ébahissement un peu ridicule d’un curé 
qui voit le mal ailleurs, non pas dans ses propres comportements 
frivoles ; le diable est le mot d’un discours bien subjectif, où la 
perception des valeurs est renversée, voire personnalisée. Il 
devient l’agent même de ce renversement39. 
 La multiplicité des caractères (rusé/naïf) et des 
réactions (ire, ébahissement), signifiant la multiplicité et la 
relativité du monde et de ses rapports, correspond à la variété 
des masques dont le diable peut s’affubler. Tantôt méchant et 
trompeur, tantôt farceur et mommeur, il exprime dans les 
nouvelles tous les degrés d’une humanité qui se cherche, aussi 
et surtout au moyen de la parole. À l’image du monde réel, 
l’univers fictionnel des nouvelles donne l’illusion de 
comprendre la réalité lorsqu’elle est racontée ; il offre la 
possibilité d’en vérifier les potentiels, les implicites ; et ce, à 
travers la vraisemblance d’une parole explorant / tissant les 
méandres de causalités nouvelles. C’est une parole diabolique, 

                                                      
39 Le diable, ‘agent de renversement’, fonctionne en quelque sorte dans le 
même esprit dichotomique que relève Yasmina Foehr-Janssens à propos de la 
symbolique du ‘derrière’, qu’elle peut bien opposer à celle du devant. 
Métaphore d’un renversement haut/bas qui n’affecte pas la sphère du pouvoir, 
mais certainement celle du Savoir, le diable aussi balaye le monde de son 
souffle pestilentiel ; il rappelle les entrailles de la Terre, souvent toutes 
retournées (on peut songer aux volcans qui mènent aux Enfers dans la 
géographie de La Sale), prêtes à surgir et s’exhaler dans quelques histoires 
scatologiques. Voir Y. Foehr-Janssens, « Pour une littérature du derrière : 
licence du corps féminin et stratégie du sens dans les trois premiers récits des 
Cent Nouvelles Nouvelles », « Rien ne m’est seur que la chose incertaine ». 
Études sur l’art d’écrire au Moyen Âge offertes à Eric Hicks par ses élèves, 
collègues, amies et amis, op. cit., p. 277-291. 
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car elle se veut convaincante, vraie, neuve, et qui, jouant de 
toutes ses ruses, se joue du lecteur qui lui accorde son crédit40. 
 
 La femme est diabolique pour l’homme qui n’arrive 
pas à la gérer ; le promoteur de Therouenne est un diable pour 
le « gentil curé » qui ne comprend pas comment il doit 
s’habiller. Ces idées, les nouvelles les expriment au travers des 
figures de parole, qu’elles mettent dans la bouche des 
personnages pour ensuite se les approprier, paroles et 
personnages. Peu à peu, ce monde affabulé évacue le diable, 
car la parole a justement le pouvoir de créer la chose suggérée, 
puis dite et narrée ; cette ‘chose’ qu’elle explicite et textualise 
pour mieux l’observer. Les figures de parole deviennent alors 
figures de sens. 
 Le diable prend idéalement, métaphoriquement 
possession des femmes et des hommes, pour ensuite les laisser 
et agir en son nom. 
 

II 
 
 Un diable fait de paroles. Nous relevons dans nos 
textes des images et quelques apparitions du diable. Les 
écrivains le connaissent. Ils sembleraient en reconnaître la 
présence idéale et l’intervention dans les affaires humaines, ne 
serait-ce qu’au plan fictionnel des histoires : « les deables le 
rapporterent a l’hostel.. » (N. 72, cit., p. 435), dit-on à propos 
d’un mari qui ne rentre pas ‘au bon moment’, c’est-à-dire plus 
tôt que prévu : sa femme, fausse et déloyale, n’est pas contente. 
Dans ce cas, c’est l’auteur qui prend en charge l’affirmation. 
Nous avons alors une nouvelle forme de discours rapporté au 
style indirect libre, par lequel l’auteur semble adhérer au point 
de vue de la femme et s’approprier ses paroles : en effet, c’est 

                                                      
40 Voulant faire croire à la véracité des histoires, ou, en tout cas, séduire les 
lecteurs, intention qui participe de toute évidence à la construction d’une 
poétique de la nouvelle, les auteurs ont peut-être conscience de la nature 
extensivement sulfureuse de toute démarche persuasive. 
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d’abord elle qui le tient pour un « diable de mari ». L’histoire 
s’intègre narrativement la qualité interjective de son propos. 

Le diable commence à intervenir idéalement dans les 
histoires. Ainsi dans la quinzième Joie, où des commères 
essaient de convaincre un homme que sa femme ne l’a pas 
trompé : 
 

26) « Par le sacrement Dieu, mon compere, je croy que je 
suy une des femmes du monde qui plus vous ame emprès 
vostre femme, mes je vous jure par ma foy que, si je avoye 
veu mal en elle, je le vous diroye. - Par ma foy, fait l’autre, 
ce fut le deable qui le fist pour vous departir d’ensemble, 
pour ce qu’il ne leur peut aultrement nuire.. » (J. 15, p. 111). 

 
 Dans ce cas on attribue au diable une intervention 
dans l’histoire, même si elle s’opère de manière peu crédible et 
encore moins convaincante, relevant (en tant qu’argument 
référé aux commères) d’une véritable rhétorique du mensonge. 
Les femmes empruntent ici au diable sa fausseté. 
 À travers leurs discours, à partir de ce qu’ils affirment 
à son sujet, les auteurs révèlent la connaissance qu’ils en ont 
(on sait déjà qu’il est médisant, qu’il maudit les âmes 
damnées ; N. 39, p. 269, cit.). Ils parlent parfois de sa nature, 
son aspect, ses comportements et caractères : 
 

27) Le dyable, aucunesfoiz envieux d’aultruy, bien treuve 
tant de cautelles et se transforme en angel de lumiere (N. 14, 
p. 100)41. 

 
 Cette affirmation une peu didactique est fonctionnelle 
pour la nouvelle où elle est insérée (N. 14) et donne, comme on 
le verra par la suite, une clé de lecture de l’histoire. Elle 
rappelle la capacité que le diable a de se déguiser, d’adopter 
des masques différents, tout en évoquant son origine angélique. 
C’est une image respectueuse des représentations traditionnelles. 

                                                      
41 Cf. R. Glaber, Livre IV, cit. par R. Colliot, art. cit., p. 121. 
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Ainsi celle qu’en donnent certains auteurs dans les 
développements pédagogiques de leurs textes42. 
 Antoine de La Sale, narrateur et ‘pédagogue’, évoque 
le diable dans Saintré, en particulier dans les parties 
didactiques du roman : « vanité fist devenir l’ange diable » (S., 
p. 27). Le diable est envieux, vaniteux. Madame de Belles 
Cousines, la protagoniste, s’occupe de l’éducation du jeune 
Saintré et l’invite à fuir sa présence maléfique. Dans toute la 
première partie du roman elle dispense des enseignements qui 
ressemblent beaucoup à ceux que La Sale même introduit dans 
ses compilations pédagogiques (la Salade, destinée à 
l’instruction de Jean de Calabre, fils de René d’Anjou, et la 
Salle, écrite pour les fils de Louis de Luxembourg, comte de 
Saint Pol)43. Or, elle propose au jeune page de dire une prière 
en faisant le signe de la croix (« Benedicat michi Dominus et 
custodiat me (...) », S., p. 42)44 : cette prière, dite par saint 
François à frère Lion, aurait éloigné de ce dernier « aucune 
diabolique temptacion, laquelle oncques puis ne lui vint » 
(ibid.). 
 Le diable est tentateur. Il a des caractères qui lui sont 
propres et dont la présence révèle la présence du Malin : 
 

28) « … je veul et vous commande – dit toujours Belles 
Cousines à Saintré – que tous les matins quant vous leverez 
et tous les soirs quand vous coucherez vous vous signez en 

                                                      
42 Il est important de rechercher même dans les œuvres narratives les images 
classiques du diable, pour voir d’un côté si elles correspondent aux images 
données dans les textes ecclésiastiques et, d’autre côté, comment elles 
fonctionnent au plan diégétique. 
43 Cf. L. Pierdominici, « ‘A la verité me samble’ : l’esprit pédagogique de La 
Sale dans la Salade et la Salle », Quaderni di filologia e lingue romanze, terza 
serie, 13 (1998), p. 175-197 et id., « ‘Chose vraye faict a doubter’ : Saintré ou 
l’invitation au mensonge », Saintré d’Antoine de La Sale. Entre tradition et 
modernité, numéro spécial de la Revue des langues romanes, CV/2 (2001), 
p. 143-164. 
44 Saintré fera donc le signe de la croix avant tous ses combats : « Alors 
Saintré, qui sa bannerolle tenoit, recommença a faire le signe de la croiz et par 
trois foiz sa beneisson dire » (S., p. 115). 
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faisant le signe de la croix bien parfaitement, et qu’elle ne 
soit ne par tors ne par biaiz ainsin que vous ay dit et que ces 
diaboliques caractes sont.. » (S., p. 43-44). 

 
 Le signe de la croix est donc important : il faut le faire 
pour éloigner le diable. Il ne faut pas oublier non plus – comme 
le disait Glaber aussi – de prier le matin et au soir, la paresse 
étant dans ce sens une autre tentation diabolique45 : 
 

29) « … je veul et vous commande que amez et vous 
recommendez a la tresbenoite vraye croiz (...), que est nostre 
vray signe et deffense a l’encontre de tous nos ennemis et 
mauvais esperilz » (S., p. 36). 

 
 L’administration de l’eau bénite est également 
fondamentale : 
 

30)  Et quant le roy fut en son lit, et le seigneur de Saintré, 
ainsin que de coustume estoit aux princes et princesses, 
seigneurs et dames d’estat, que, les chambellans aux 
seigneurs, et les dames aux grans dames, leur donnoient de 
l’eaue benoicte quant ilz estoient en leurs liz, ce que a 
pluseurs au jour d’uy est honte et chose mal faite, tant sont 
asseurez de l’enemy (S., p. 232). 

 
 Lors d’un combat, Saintré et son adversaire sont 
invités à ne pas porter sur eux,  
 

31) briez, parolles, charmes, herbes, conjuracions, ne autres 
diaboliques operacions de mal engin pourquoy l’un contre 
l’autre ne peussent offendre ne defendre ; et sans nulles 
haynes, envies, ne mal talens, fors seullement pour acquerir 
honneur et bonne renommee et les tresdesirees graces de 
leurs tresbelles dames (S., p. 125). 

 
 Dans ces passages, le diable présente des traits 
connus : La Sale donne des conseils pour le chasser, invitant à 

                                                      
45 Cf. R. Colliot, art. cit. 
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ne pas subir une tentation à laquelle, dans le temps présent, 
beaucoup d’hommes et de femmes semblent céder. Du coup, il 
rappelle des sentiments humains mais qui appartiennent 
également au diable (« haynes, envies, mal talens »). 
 Or la réalité et l’histoire contredisent le plus souvent 
la théorie des enseignements dispensés par Belles Cousines, et 
par Antoine de La Sale lui-même46. D’abord, la noble veuve 
donne à côté de ses enseignements des conseils plus pratiques 
qui permettent d’adapter, dans le respect apparent des règles, la 
théorie à la vie concrète qu’on mène à la cour (par exemple, 
faire des cadeaux à la reine). Saintré retiendra la leçon et 
deviendra un chevalier riche et valeureux. Ensuite, Belles 
Cousines cède aux charmes de Damp Abbés, en enfreignant le 
respect de la forme et les belles valeurs qu’elle-même a 
enseignées à Saintré. Elle devrait être punie : 
 

32) « ..telle dame devroit estre despoillee toute nue dez la 
ceinture en amont et toute reze, puis oindre de miel, puis 
menee par la ville afin que les mouches li courissent et la 
picassent, la faulse dame qu’elle est.. » (S., p. 305-306). 

 
 Son âme est damnée : livrer la dame aux mouches 
équivaut peut-être à la livrer au diable, les mouches étant 
l’attribut de Belzébuth qui est, selon la tradition biblique, leur 
seigneur47. 
 La Sale semble contempler la présence et l’action 
réelles du diable dans le monde lorsqu’il rappelle ses 
séductions, son influence se manifestant dans le manque de 
respect des signes rituels que tout bon chrétien devrait adopter : 
le signe de la croix qu’il ne faut pas faire « par tors ni par 

                                                      
46 Cf. L. Pierdominici, « ‘Chose vraye faict a doubter’ : Saintré ou l’invitation 
au mensonge », art. cit. 
47 Ces mouches nous font penser également aux douleurs que selon Glaber le 
démon inflige à un paysan inculte (livre II, chap. XI), même si Glaber parle en 
fait d’abeilles : sa présence se manifeste par un « fourmillement intense dans 
tout le corps du malheureux, comme s’il était envahi par un essaim 
d’abeilles ». Cf. R. Colliot, art. cit, p. 120. 
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biaiz » ; l’eau bénite que certains refusent ; ces « diaboliques 
operacions » (charmes, herbes, conjurations) auxquelles il fait 
allusion et qu’il déconseille. 
 Nous n’avons là qu’un rappel du respect des gestes 
traditionnels. L’auteur est beaucoup plus ambigu lorsqu’il fait 
évoluer ses personnages dans les parties narratives du roman : 
Saintré ne dédaigne pas les richesses, ni l’idée de faire carrière 
à la cour. Il sait manipuler les apparences ; ses comportements 
de flatteur ne sont pas condamnables ; il est astucieux, tandis 
que Belles Cousines est condamnée pour avoir enfreint les lois 
du ‘paraître’, non pas la morale officielle. Au fond, si elle avait 
su agir comme certaines femmes des nouvelles et des fabliaux 
(être en somme encore plus ‘diabolique’, évitant de se faire 
découvrir), elle aurait pu sauver et les apparences et son 
honneur. L’auteur met donc en perspective idéal et réalité, car 
l’histoire du roman, où il glisse parfois vers les formes de la 
nouvelle, contredit tantôt de manière subtile, tantôt 
ouvertement, ce qu’il propose dans ses développements 
didactiques et officiels. On peut se demander de quel côté il se 
range véritablement : La Sale semble suggérer la mesure dans 
les comportements, voire le respect ‘apparent’ de la tradition et 
de la morale. 
 Ces problématiques sont absentes des nouvelles dont 
l’auteur a fait un choix précis : celui de raconter des histoires 
qui sanctionnent le triomphe de la parole. D’une parole 
circulaire, débridée, diabolique, car elle joue des mêmes ruses 
que l’on reconnaît au Prince de ce monde. 
 De rares affirmations dévoilent cependant la 
connaissance du diable et de ses caractères qu’a l’auteur des 
nouvelles : 
 

33) Le dyable, aucunesfoiz envieux d’aultruy, bien treuve 
tant de cautelles et se transforme en angel de lumiere (N. 14, 
p. 100, citée plus haut.) 

 
 On lit ailleurs : 
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34) « les parolles dictes au baptesme (...) sont valables a 
rebouter tous les dyables d’enfer.. » (N. 70, p. 427). 

  
 Il s’agit de notations fonctionnelles au niveau du récit.  
 Le diable narratif semble parodier le diable 
traditionnel et jouer avec lui : on l’a vu apparaître dans la 
bouche de personnages qui jurent et le nomment. C’est un 
diable fait de paroles. Il se manifeste également dans les 
comportements de celles et ceux qui agissent comme lui : ces 
personnages sont ouvertement, ironiquement reconnus comme 
des diables. Le Malin sort donc de l’homme, qui l’a « au 
ventre ». On ne croit pas trop à un diable extérieur ; il est plutôt 
dans le corps, humain et, surtout, textuel. C’est un diable 
fantasmé, littéraire. C’est l’agent de toute découverte, de tout 
changement culturel. Si Dieu est le garant de la tradition, du 
transcendant, c’est au diable que l’on fait implicitement appel 
dans la quête humaine de tout renouvellement. 
 Certains personnages agissent consciemment comme 
le diable. C’est le cas de l’ermite de la nouvelle 14. La 
métaphore y est poussée plus loin que dans les exemples déjà 
cités48 : 
 

35) Assez près d’un gros et bon village assis sur la riviere 
d’Ouches avoit et encore a une montaigne ou ung hermite, 
tel que Dieu scet, faisoit sa residence. Lequel soubz umbre 
du doulx manteau d’ypocrisie, faisoit des choses 
merveilleuses qui pas ne vindrent a congnoissance ne en la 
voix publicque du peuple, jusques ad ce que Dieu plus ne 
vouloit son tresdamnable abus permettre ne souffrir. (N. 14, 
p. 97) 

 
 L’auteur de la nouvelle épouse officiellement le parti 
de la morale et semble condamner d’emblée la conduite du 
personnage, qu’il va pourtant nous décrire. 

                                                      
48 Dans cette nouvelle nous retrouvons tous les comportements et les traits du 
diable de Glaber, que l’ermite incarne sciemment : l’apparition nocturne et 
angélique, l’éloquence etc. 
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36) Ce saint hermite, qui de son coup a la mort se tiroit, 
n’estoit pas mains luxurieux que ung vieil singe est 
malicieux ; mais la maniere du conduire estoit si tressubtille 
qu’il fault dire qu’elle passoit le termes des engins 
communs. Veez cy qu’il fist (ibid.). 

 
 Il choisit une fille du village pour abuser d’elle au 
moyen d’une ruse. Vers minuit, descendu de sa montagne, il 
s’approche de la maison où habite la mère de celle-ci, une 
veuve toute simple. Il lui parle par un pertuis, pendant son 
sommeil : 
 

37) « Escoute moy, femme de Dieu ; je suis ung angel au 
Createur, qui devers toy m’envoye toy annuncer et 
commender, par les haulx biens qu’il a voulu en toy enter, 
qu’il veult par ung hoir de ta char, c’est a savoir ta fille, 
l’Eglise son espouse reunir, reformer, et a son estat deu 
remettre. Et veez cy la fasson. Tu t’en yras en la montaigne 
devers le saint hermite, et ta fille luy meneras, et bien au 
long luy compteras ce que a present Dieu par moy te 
commende. Il cognoistra ta fille, et d’eulx viendra ung filz 
eleu de Dieu et destiné au saint siege de Romme, qui tant de 
bien fera que a saint Pierre et saint Paul le pourra l’on 
comparer. Atant m’en vois. Obeys a Dieu. » (ibid., p. 98). 

 
 La femme, simplette, « tresesbahie, soupprinse aussi 
et a demy ravye » (ibid.), se rend chez l’ermite et lui révèle 
l’annonciation reçue par un ange du Seigneur. C’est l’ermite 
même qui lui dit de prendre garde à elle, donnant la preuve 
d’une fausse bonne foi : 
 

38) « Dieu soit loé ! Mais, m’amye, dist il, vous semble il a 
la vérité, et a vostre entendement, que ce droit cy vous me 
dictes ne soit point fantosme ou illusion ? » (ibid., p. 100).  

 
 La femme répond qu’elle ne dormait point : 
 

39) « Or bien, dit il, non pas que je veille contredire au 
vouloir de mon createur, si me semble il bon que vous et 
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moy dormions encore sur ce fait ; et, s’il vous appert de 
rechef, vous reviendrez icy vers moy (...). On ne doit pas 
trop legierement croire, ma bonne mere ; le dyable, 
aucunesfoiz envieux d’aultruy, bien treuve tant de cautelles 
et se transforme en angel de lumiere (...). N’ay je pas a Dieu 
voué chasteté ? Et vous m’apportez la rompture par luy.. » 
(ibid., p. 100-101). 

 
 L’histoire se répète trois fois. La nuit, l’ermite 
redescend de sa montagne pour donner à la vieille l’« angélique 
nouvelle » : sa fille enfantera le nouveau pape si elle s’offre à  
lui. Le jour, la veuve revient chez l’ermite pour lui 
communiquer que l’ange s’est remanifesté et a confirmé son 
annonciation. 
 Le personnage, qui abuse la pauvre femme en 
profitant de sa naïveté, est un vrai diable : il le suggère en 
donnant la clé de son propre comportement. L’ange du 
seigneur est un « bigot » (p. 104), un « ypocrite pervers » (p. 
102), un « damp hermite » (p. 103)49, pour reprendre les 
épithètes qui lui sont attribués. Dans son discours, les 
arguments dont il use pour convaincre la veuve (« N’ay je pas a 
Dieu voué chasteté ? Et vous m’apportez la rompture par 

                                                      
49 L’ermite est un être damné : il est nommé « damp hermite », tout comme on 
nomme « damp Abbés » le moine vigoureux qui séduit Belles Cousines dans le 
roman de La Sale. Ce mot, qui devrait normalement être orthographié dam, 
vient en réalité du lat. dominum, mais pourrait être rapproché d’un autre mot : 
damnation, « dampnacion », à cause de cette graphie -p- qui donne à entendre 
un faux voisinage sémantique – une proximité apparente, bien sûr, mais 
probablement ‘réelle’ au niveau de la compréhension chez des lecteurs ignorant 
les étymologies des deux. 
 Le diable est idéalement au cœur de cette nouvelle, tout comme 
l’ermite se montre en train de prier « enmy sa chambre » (p. 99). Enmy, c’est-à-
dire au milieu, lat. in medium, est un mot qui rappelle du point de vue 
graphique enemy, le diable même : l’ennemi, qui est ‘au milieu’, au cœur des 
histoires. Ces rapprochements que rendait possibles l’évolution accidentelle 
des signifiants, ces résonances formelles étymologiquement non justifiées 
devaient permettre le jeu linguistique ainsi qu’une resémantisation créative des 
mots à laquelle les esprits, attentifs aux similitudes trompeuses des signes, 
étaient probablement sensibles. 
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luy.. ») soulignent grandement son niveau de conscience et de 
préméditation dans toute l’affaire.  
 Finalement, l’ermite se dit convaincu de la véracité 
des visions. Il reste avec la fille et « le ventre luy commença a 
bourser, dont elle fut si tresjoyeuse qu’on ne le vous saroit 
dire » (p. 103-104). Il s’agit d’une possession diabolique : le 
‘diable’ entre en elle (« le ventre luy commença a bourser »). 
La vanité de la mère, la ruse de l’ermite causeront finalement 
son déshonneur, car elle accouchera d’une belle fille. 
 Comme on le voit, la métaphore diabolique fonde et 
justifie toute l’histoire de la nouvelle 14, où il est question de 
visions, d’apparitions nocturnes. Le bigot n’hésite pas à singer 
une annonciation cocasse, destinée à lui permettre d’assouvir 
ses désirs. Ses faux arguments, tirés de la logique et de la 
morale qu’il montre par là de connaître, dénoncent sa fausseté. 
D’ailleurs, tout son discours a un je-ne-sais-quoi de 
blasphématoire, lorsqu’il dit à la femme : « (Dieu) veult par 
ung hoir de ta char, c’est a savoir ta fille, l’Église son espouse 
reunir, reformer, et a son estat deu remettre » (cit.). C’est une 
affirmation légère, car mensongère, mais aussi transgressive, 
qui pourrait annoncer la venue du diable au sein de l’Église, 
d’un Anti-Christ (d’une papesse ? La protagoniste enfantera 
une belle fille). 
 Si le protagoniste de la nouvelle 14 se plaît à adopter 
des attitudes diaboliques, d’autres personnages vivent des 
aventures assez rocambolesques et invraisemblables : la 
référence au diable y souligne bien la dimension toute humaine 
et quelque peu ridicule des situations. 
 Ainsi dans la nouvelle 72, également bâtie sur une 
même métaphore bien développée. C’est l’histoire de ce 
« dyable de mary » qui revient trop tôt (p. 435) et qui risque de 
découvrir sa femme avec un amant : on sait déjà que « les 
deables le rapporterent a l’hostel.. » (cit., ibid.). Or l’amant, 
pour se sauver, se cache dans le cabinet d’aisance : 
 

40) le pouvre gentilhomme n’eut aultre advis que de se 
bouter ou retraict de la chambre, esperant en saillir par 
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quelque voye que sa dame trouveroit avant que le chevalier 
y mist pié ; dont il advint tout aultrement. Car nostre 
chevalier, qui pour ce jour avoit chevauché XV ou XVJ 
grosses lieues, estoit tant las qu’il ne povoit les rains 
traynner ; et voulut soupper en sa chambre.. (N. 72, p. 435-
436)50. 

 
 Puisque le pauvre écuyer commence à tousser, 
 

41) il ne sceut aultre remede, affin de non estre oy, que de 
bouter sa teste au pertuis du retrait, ou il fut bien encensé, 
Dieu le scet, de la conficture de leens (ibid., p. 436-437). 

  
 C’est une histoire en odeur non pas de sainteté.., mais 
de scatologie. « Pour abreger, il fut long temps la teste en ce 
retraict, crachant, mouchant et toussant » (ibid.). Finalement il 
parvient à sortir la tête du trou, en arrachant « l’ays percé du 
retrait », qu’il « rapporta a son col ; mais en sa puissance n’eust 
esté de l’en oster » (ibid.). La dame, qui le voit dans cet état, 
« fut bien esbahie ». L’écuyer prend son épée et elle commence 
à rire. Il a trouvé le moyen de sortir du retrait : la dame, à sa 
demande, barbouille de noir le visage de l’écuyer, puis celui-ci 
s’élance dans la chambre, l’épée nue dans sa main, la tablette 
percée à son cou : 
 

42) ..le dolent mary, qui eut de le voir (si) grand paour, 
cuidant que ce fust ung dyable, qu’il se laissa tumber du 
hault de luy a terre (...). A chef de piece qu’il fut revenu a 
luy, il dist a voix casse bien piteuse : « Et n’avez vous veu 
ce dyable que j’ay encontré ? – Certes si ay, dit elle ; a peu 
que j’en suis morte de la grand frayeur que j’ay eue a le voir 
(...) ..creez que c’est signifiance d’aucune chose. Dieu nous 
veille garder et defendre de toute male aventure ! le cueur ne 
me gist pas bien de ceste vision. » Alors tous ceulx de l’ostel 
dirent chacun sa rastelée de ce dyable, cuidans a la verité 
que la chose fust vraye. Mais la bonne dame savoit bien la 

                                                      
50 Toujours chez Glaber, nous trouvons une apparition du diable qui sort du 
coin des latrines. Cf. R. Colliot, art. cit., p. 126. 
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trainnée, qui fut bien joyeuse de les veoir tous en ceste 
opinion. Et depuis continua avec le dyable dessus dit le 
mestier que chacun fait voluntiers, au desceu du mary et de 
tous aultres, fors d’une chambriere.. » (ibid., p. 438). 

 
 L’amant profite de l’état dans lequel il se trouve, le 
visage barbouillé d’excréments, pour effrayer le pauvre mari. 
Son image est diabolique, d’un diabolisme qui prête à rire. Et si 
le mari est qualifié de diable lorsqu’il revient à la maison (pour 
cela il devrait aller au diable, d’après la femme et son amant), 
la diabolisation finale du récit, ridicule et scatologique, donne 
l’occasion d’un dénouement inattendu. La métaphore est donc, 
une fois de plus, fonctionnelle pour l’histoire. 
 Le diable est tantôt évité, tantôt évoqué, selon la 
teneur de la nouvelle.  
 Dans la nouvelle 70 le diable se montre. Nous avons 
là sa seule véritable apparition. Il est effrayant. Or l’histoire 
présente une dimension didactique. Un chevalier allemand, de 
passage dans un de ses châteaux, est appelé par un bourgeois 
de la ville : celui-ci demande au noble personnage d’être 
parrain au baptême de son fils, ce que le chevalier lui accorde 
de bon gré. L’Allemand, qui n’avait jamais prêté son attention 
aux paroles prononcées par le prêtre, même pendant le baptême 
de ses propres enfants, les trouve à cette occasion, « comme 
elles sont a la verité, plaines de haulx et divins misteres » (p. 
426) : 
 

43) « Si je savoye veritablement que a mon baptesme 
eussent esté pronuncées les dignes et sainctes parolles que 
j’ay oyes a ceste heure au baptesme de mon nouveau filleul, 
je ne craindroye en rien le dyable qu’il eust sur moy 
puissance ne autorité, sinon seulement de moy tenter, et me 
passeroye de faire le signe de la croix. » (N. 70, p. 427). 

 
 Cette affirmation peut surprendre, mais le chevalier 
s’empresse d’ expliquer son propos : 
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44) « Non pas, affin que bien vous m’entendez, que je ne 
sache tresbien que ce signe est suffisant a rebouter le 
deable ; mais ma foy est telle que les parolles dictes au 
baptesme de chascun chrestian, s’elles sont telles que celles 
que aujourd’uy j’ay oyes, sont valables a rebouter tous les 
dyables d’enfer, s’il en y avoit encores autant. » (ibid.). 

 
 Le curé le rassure : les mêmes paroles ont été 
proférées pour lui. Et pourtant le sens de l’histoire n’est pas 
clair. On dirait que le chevalier découvre le sacrement pour la 
première fois, puisqu’il doute que de tels mots puissent avoir 
été prononcés à l’occasion de son baptême. Il ne croit pas au 
diable non plus, puisqu’il en parle avec légèreté : « ..tous les 
dyables d’enfer, s’il en y avoit encores autant » (cit.). Enfin il 
refuse de faire le signe de la croix, ce qui est à l’évidence – ou 
pourrait paraître – un « diabolique caracte ». Mais le chevalier 
insiste : 
 

45) « Et puisqu’ainsi est, (...), je promectz a Dieu mon 
createur tant honorer de ferme foy le saint sacrement de 
baptesme que jamais, pour quelque peril, rencontre ou assaut 
que le dyable me face, je ne feray le signe de la croix ; mais 
par la seule memoire du sacrement de baptesme l’en 
chasseray en sus de moy, tant ay ferme foy en ce divin 
mistere » (ibid., p. 426-427). 

 
 Il peut sembler étonnant que le chevalier déclare une 
foi solide et inébranlable, alors même qu’il avouait ne pas 
connaître, avec les mots du rite, le sens profond du sacrement. 
 Or un monstre se manifeste. Il lui apparaît au retrait : 
 

46) Comme il entroit dedans, il vit devant luy ung grand 
monstre, horrible et terrible, ayant grandes et longues 
cornes, les yeux plus alumez que flambe de fornaise, les 
braz gros et longs, les griffes agues et trenchans ; et bref 
c’estoit ung monstre tresespoventable, et ung dyable, comme 
je croy. Et pour tel le tenoit le bon chevalier, lequel de 
prinsault fut assez esbahi d’avoir telle rencontre.  (...). Et luy 
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souvint du veu qu’il avoit fait, et du saint et divin mistere de 
baptesme. Et en ceste foy marche vers ce monstre que 
j’appelle dyable.. (ibid., p. 428). 

 
 La narrateur se montre prudent : il dit croire que son 
chevalier a affaire à un vrai diable, mais peut-être n’en est-il 
pas sûr. L’Allemand se défend : « il estoit tant fort armé de son 
escu de foy que pou luy nuisoient les coups de son ennemy » 
(ibid., p. 429). Finalement il parvient à lui arracher une corne 
qu’il montre à ses amis, une fois revenu vers eux, comme 
preuve tangible de la rencontre qu’il a faite. 
 Un de ses amis veut à son tour aller voir ce diable 
pour lui arracher l’autre corne. Déconseillé par son maître, il se 
rend au retrait dont il ne reviendra pas. 
 Dans cette nouvelle, le diable présente un aspect tout à 
fait traditionnel. Mais derrière la célébration du sacrement il 
faut lire l’ambiguïté de l’histoire : la foi du chevalier paraît 
suspecte, récente. On ne sait de quel matériel est constituée la 
corne (« ne savoient juger, (...), de quoy elle estoit, si c’estoit 
os ou corne, comme aultres cornes sont, ou que c’estoit », p. 
430). Et puis, il n’a pas fait le signe de la croix. 
 Peut-être l’auteur veut-il dénoncer par là le manque 
d’efficacité voire l’inutilité des attitudes extérieures, des 
bigoteries qui ne peuvent nous aider dans des situations réelles. 
Du coup, il rejette dans le domaine de l’apparent les signes 
pieux de la foi. Peut-être n’est-il pas étonnant non plus que ce 
soit un Allemand qui refuse de pratiquer ce geste. 

Or le diable représente par endroits un motif 
structurant au niveau du recueil51. En effet, il est question de lui 
à différents titres dans cette partie de l’ouvrage (N.70-72). 

                                                      
51 Sur les effets de structure, voir N. Labère, « Cueillir, garder et augmenter : 
l’ordre du recueil dans la nouvelle », « De vrai humain entendement. » 
Hommage à Jacqueline Cerquiglini-Toulet, textes rassemblés par Y. Foehr-
Janssens et J.-Y. Tilliette, Genève, Droz, 2005 (Recherches et rencontres, 21), 
p. 99-117. Lire aussi les développements qu’elle consacre à ce sujet dans son 
livre cité, Défricher le jeune plant, IVe partie, chap. 2, « Éloge de 
l’architecture », p. 513-596. 
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 La nouvelle 70 est celle que l’on vient d’analyser : un 
monstre, le diable peut-être, s’y montre à un chevalier qui a 
raison de lui par le seul souvenir de son baptême. 
 La nouvelle 71, on s’en souvient, est celle d’une 
femme assez diabolique qui trompe son mari (celui-ci jure en 
s’exclamant : « par Dieu » et « de par le dyable ! » dans le 
même discours, cit.). 
 La nouvelle 72 est celle de l’amant qui sort tout sale 
du retrait et effraie le mari par son aspect diabolique. 
 Cette distribution des nouvelles fait sens : par la 
dimension scatologique du lieu où le diable se manifeste, la 
nouvelle 72 peut être rapprochée de la nouvelle 70. On 
remarque aussi que la nouvelle 72 parodie rétrospectivement 
cette dimension de l’histoire racontée dans la nouvelle 70 ; elle 
y apporte un ‘surplus de sens’, donnant à penser que le monstre 
rencontré par l’Allemand (N. 70), quoi qu’il en ait dit, n’était 
pas un diable : sa corne n’était pas une corne, même s’il reste 
un doute quant au sort de l’ami disparu. Le narrateur s’amuse à 
construire un récit présentant quelques aspects fantastiques, 
puis à le gloser en y ajoutant une autre histoire. 
 Quoi qu’il en soit, la succession des nouvelles 
souligne le passage vers une conception plus humaine du 
diable, sanctionnant en quelque sorte son humanisation par 
l’‘ébahissement’ : l’Allemand est certes étonné de l’apparition 
(« lequel de prinsault fut assez esbahi d’avoir telle rencontre », 
p. 428). La manifestation fait l’objet d’une prise de parole avec 
ses amis, à qui il veut faire partager son étonnement. 
 D’autre part, la femme est l’agent de cette évolution : 
dans la nouvelle 71, le mari étourdi et naïf découvre le 
comportement de sa femme, attitude assez proche de celle qui 
caractérise d’autres ‘diables de femmes’ : « d’eulx il fut le plus 
esbahy de trop » (p. 432). C’est toujours la femme qui aide son 
amant à sortir de ce lieu sulfureux qu’est le « retraict » dans la 
nouvelle 72 : mais malgré son aspect, celui-ci n’est plus un 
diable. Maintenant c’est un homme. 
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 Le passage d’une irréalité douteuse (N. 70) à sa 
relecture métaphorisante (N. 72), seule réalité possible car dite 
et narrée, est accompli. Cette sorte de connaissance est 
apportée par des femmes, dont le regard (s’)humanise et 
éblouit. Ce n’est pas l’Allemand qui apporte une lumière de 
vérité au monstre dont on pense qu’il s’agit d’un diable. C’est 
la femme, qui sort à la fois le diable et l’homme de leur retrait, 
dans un processus d’ancrage mondain qui ne s’opère pas sans 
un certain étonnement52. De là, elle prive la réalité de toute 
ambiguïté possible quant à son interprétation. L’ambiguïté se 
situe le cas échéant au niveau de la communication, de la 
parole fondatrice de toute apparence. Le diable n’y est pour 
rien. Dieu non plus. 
 Si dans la nouvelle 70 le diable est évité, dans la 
nouvelle 11 il est invoqué : un homme jaloux de sa femme vit 
ce sentiment comme une véritable maladie douloureuse53. Il 
fait des pèlerinages et de nombreuses offrandes pour obtenir la 
grâce de ne plus être jaloux : 
 

47) Ung jour, comme il pensoit qu’il fait et fait faire 
pluseurs offrandes a divers sains de paradis, et entre aultres a 
monseigneur saint Michel, il s’advisa qu’il en feroit une 
aultre a l’ymage qui est dessoubz ses piez, qui est la 
representacion d’un deable. Et de fait commenda a ung de 
ses gens qu’il luy allumast et feist offre d’une grosse 
chandelle de cyre, en luy priant pour son intencion (N. 11, p. 
85). 

 
 Le valet obéit à son ordre : 
 

                                                      
52 Les nouvelles montrent souvent l’étonnement au féminin, une réaction 
émotive dont l’intensité est soulignée par l’expression « aussy esbahie comme 
si cornes luy venissent » : cette expression imagée, référée à la femme 
sanctionne la convergence ironique, amusante, de l’humain et du diabolique sur 
le terrain métaphoriquement renversant de la stupéfaction. Cf. N. 31, p. 209 ; 
N. 14, p. 104. 
53 Nous reviendrons sur cette nouvelle dans le chap. 4 de ce volume, consacré 
aux passions dans le recueil bourguignon. 
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48) « Or ça, dist il (l’homme) en soy mesmes, je verray si 
Dieu ou deable me pourroit garir.. » (ibid., p. 86). 

 
 Nous avons déjà cité cette affirmation. L’homme se 
couche, puis il s’endort : 
 

49) Et, comme il estoit au plus parfond de son somme, celuy 
a qui ce jour la chandelle avoit fait offrir par vision a luy 
s’apparut, qui le remercya de l’offerende que nagueres luy 
envoya, affermant que pieça telle offrande ne luy fut donnée. 
Dist au surplus qu’il n’avoit pas perdue sa peine, et qu’il 
obtendroit ce dont il l’avoit requis (ibid.) 

 
 La diable lui apparaît pendant le sommeil : on a ici 
affaire à une vision, alors qu’on parlait plus haut de sa 
« representacion » aux pieds de saint Michel. Il adresse des 
mots au jaloux qui lui a fait son offrande, mais son discours est 
rapporté au style indirect. Cet expédient narrativisant 
l’énonciation, permet de l’éloigner en tant que présence réelle 
dans l’histoire, car emboîtée dans un rêve, pour laisser au 
lecteur le doute de sa manifestation et le plaisir d’apprécier 
pleinement l’étourderie du personnage : 
 

50) Et, comme a l’aultre sembla, en ung doy de sa main ung 
anel y bouta, disant que, tant que cest anel y fust, jaloux il ne 
seroit, ne cause aussi jamais venir ne luy pourroit qui de ce 
le tentast. Après l’esvanuissement de ceste vision nostre 
jaloux se reveilla, et si trouva l’un des doiz de sa main bien 
avant ou derriere de sa femme bouté, dont il et elle furent 
bien esbahiz. (ibid.). 

 
 Il s’agit d’un conte à rire. Le diable n’y est pas. Ce 
n’est qu’un motif onirique, un (men)songe extrêmement 
fonctionnel pour la construction de l’histoire. On peut donc 
affirmer que dans les nouvelles le diable est absent. Certes, on 
constate et apprécie quelques représentations de lui, qui 
présentent une fonction narrative se déclinant sur le mode 
parodique, même s’il est toujours mis à distance en tant 
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qu’essence matérielle : tantôt il se montre dans des visions à la 
réalité desquelles on ne peut guère croire (c’est le cas de la 
nouvelle 11) ; tantôt il se manifeste dans des espaces contigus, 
tangents, séparés du théâtre concret des histoires : c’est le 
retrait de la nouvelle 70. Dans ce cas, on l’a dit, il s’agit d’un 
monstre qui pourrait bien être un diable, mais les autres 
personnages ne le voient pas. Lorsqu’il quitte ce lieu pour 
annuler toute distanciation spatiale, ce n’est plus un diable mais 
il devient sa propre caricature : il s’humanise en s’approchant 
des hommes. L’amant caché de la nouvelle 72 sort du coin des 
latrines barbouillé d’excréments. On sait que le mari trompé le 
prend pour « ung deable ». Celui-ci, le vrai, n’y est jamais ; il 
est présent en tant qu’idée, en tant que terme de comparaison 
dans des histoires où le vrai diable est l’homme : c’est un 
pauvre diable, au demeurant. Ses comportements – ses défauts 
et misères qu’accompagnent les rires des narrataires – suscitent 
l’étonnement, ce qui cadre bien avec la poétique même de la 
nouvelle.  
 L’auteur du recueil ne croit pas au diable (et celui des 
Quinze Joies de Mariage non plus), mais il le connaît. Il en rit. 
Il le trouve séduisant54. Ils se plaît à jouer avec ses formes 
changeantes lorsqu’il applique aux personnages des caractères 
diaboliques. Diabolique lui aussi, il adopte ses ruses et 
stratégies d’affabulateur. 
 La séduction est là, dans cette écriture dense et pleine 
d’implicites, de secrètes pensées. Elle veut emporter l’adhésion 
du lecteur, le convaincre de la véracité d’un monde qu’on peut 
raconter. 
 
 Diabolisations narratives et paroles du diable. Les 
textes se dérobent tout le temps à l’univocité du Sens, qui n’est 

                                                      
54 À cette époque, le diable séduit dans des œuvres différentes mais qui 
expriment des sensibilités parfois analogues : « le diable des mystères séduit. Il 
séduit le lecteur et la lectrice modernes par tous les aspects qui, déjà, plaisaient 
aux spectateurs médiévaux. Il fascine en révélant des processus infinis de 
violence et d’exclusion, et l’impossible expérience de l’altérité ». Cf. É. 
Dupras, Diables et Saints, op. cit., p.440. 
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pas Absolu mais bien la somme de vérités partielles, souvent 
contradictoires, dont les auteurs essaient finalement de clore 
l’expérience. Les personnages révèlent de par leurs 
comportements la nature prosaïque du monde et de relations 
basées sur le jeu d’apparences. Il importe de ‘paraître’ plutôt 
que d’‘être’. En gardant le respect de la forme, tout est permis : 
telle semble être la leçon qui se dégage des nouvelles, où elle 
est clairement énoncée, mais aussi du roman de La Sale, encore 
plus ambigu. 
 C’est la conscience du jeu qui le rend diabolique 
(imitation de la spontanéité, de la modestie, etc.55) : dans les 
joies et les nouvelles, les personnages jouent consciemment des 
rôles dans le but de tromper. C’est par là que la ruse, 
lorsqu’elle sous-tend la théâtralité des actions, introduit dans 
tout comportement humain des instances que l’on peut qualifier 
de diaboliques au niveau intentionnel56. 

                                                      
55 Cf. L. Pierdominici, « ‘Chose vraye faict a doubter’.. », art. cit. L’imitation 
de la spontanéité et de la modestie, c’est-à-dire de caractères propres aux 
enfants, est peut-être un aspect diabolique : dans son Courtisan, Baldassar 
Castiglione fera dire à Cesare Gonzaga : « il me semble (...) que vous avez 
dérobé ce passage dans l’Évangile, où il est dit  : ‘‘Quand tu seras invité à des 
noces, va t’asseoir à la place la plus basse, pour que, quand viendra celui qui 
t’a invité, il te dise  : ‘mon ami, montez plus haut’  ; et il te fera honneur en 
présence des invités’’ »  (livre II, XX, p.132). Ces réflexions n’étonnent pas 
dans une cour  ; elles font rire messire Federico, qui dit  : « Ce serait un 
sacrilège trop grand que de dérober quelque chose dans l’Évangile. » (ibid.).  
Castiglione met la fausse modestie en rapport avec l’esprit évangélique. C’est 
comme si le jeu d’apparences fonctionnait dans la perversion de cet esprit  : 
« Voilà donc les vraies et solides faveurs, qui font que quelqu’un est estimé par 
ceux qui le voient de dehors ; car, n’ayant pas été mendiées, chacun présume 
qu’elles proviennent de la vraie vertu, et d’autant plus qu’elles sont 
accompagnées de modestie... » (ibid.). Cf. Baldassar Castiglione, Le Livre du 
Courtisan, trad. de Gabriel Chappuis (1580) présentée par Alain Pons, Paris, 
GF-Flammarion, 1991 (GF, 651), p. 132. 
56 La ruse des flatteurs, par exemple, qui produit une parole trompeuse, 
diabolique car intentionnellement mensongère : « Ils sont bien des fumees sans 
feu, c’est a entendre que sont maintes faulses langues desliees de flacteurs a 
gecter les fumees sans feu, c’est a dire porter et rapporter faulses et mauvaises 
renommees a hommes et a femmes sans cause et contre raison, mais elles ne 
peuent porter le feu, c’est la veritable preuve, dont ilz demeurent de ame, de 
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 Les écrivains le savent bien : dans leurs histoires et 
récits ils prêtent aux personnages, sur la modalité de la 
vraisemblance, quelque chose de leurs propres pensées et 
instances personnelles. Leur sensibilité. Peut-être leur goût du 
diable. Mis à distance pour des raisons de bienséance, celui-ci 
est recherché. Peut-être n’est-ce qu’un état d’esprit chez des 
hommes qui aiment se le représenter, car, de toute évidence, 
pour eux il n’existe pas. Et pourtant... : tentation suprême du 
Malin, que celle de pousser les hommes à dominer leur monde 
par son intermédiaire idéal ? 
 La Sale n’hésite guère à suggérer la séduction 
mondaine de l’« ennemi ». Il suffit de lire son Paradis de la 
reine Sibylle, fragment autobiographique aux allures de 
nouvelle où le diable, selon une légende italienne, tente le 
voyageur qu’il attire dans une grotte d’amour sous des 
apparences trompeuses57. Il n’est pas permis d’y croire. Son 
pouvoir s’exerce néanmoins sur les gens simples, dans un pays 
étranger (donc éloigné, tel un Ailleurs que l’auteur a pourtant 
visité).  
 Le diable n’y en est pas moins attrayant. Les histoires 
qui parlent de lui sont plus riches et séduisantes que d’autres : 
leur écriture est plus subtile, qui fonde un savoir nouveau, 
centré sur l’homme et ses vicissitudes d’ici-bas. C’est dans un 
renversement des perspectives et des valeurs établies que le 
diable, essence négative d’expériences à ne pas répéter, sort 
narrativement des exempla. 
 Ainsi dans les compilations didactiques de La Sale58 : 
tout prétexte pédagogique mis à part, le merveilleux édifiant y 
apparaît dans les exemples qui situent leurs histoires à 
Marseille, alors que l’étonnant et le curieux, prêtant davantage 

                                                                                              
honneur et maintes foiz du corps perdus et dampnez et sont par darriere 
villenez et moquez » (S., p. 307-308). 
 La Sale prévient les flatteurs et les menteurs de ce qui les attend : ils 
seront dampnez. Pourtant, il souligne aussi qu’ils seront par darriere villenez et 
moquez. 
57 Cf. A. de La Sale, Le Paradis de la reine Sibylle, op. cit. 
58 Cf. A. de La Sale, Œuvres Complètes, t. l. La Salade ; t. 2. La Salle, éd. F. 
Desonay, Liège-Faculté de Philosophie et Lettres, Paris-Droz, 1935-1941. 
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à une poétique de la surprise, apparaissent souvent en Italie  : 
que l’on songe à la merveille des oiseaux de Diomède, dans les 
Pouilles (Salle, p. 204), ou aux femmes-hôtesses, qui, toujours 
en Italie, changent par leurs sortilèges les voyageurs en bêtes 
de somme (ibid. p.205). Si l’Ailleurs justifie59, il n’éloigne 
l’indicible que pour mieux l’approcher. C’est dans cette 
perspective ambiguë que narrer équivaut à séduire, la parole 
vive donnant du sens à ce qui seul existe dans les rêves. Dans 
les visions. 
 Dans l’Excursion aux îles Lipari, La Sale relate la 
rencontre avec un personnage mystérieux60. Son aspect est 
effrayant. Il ressemble à un diable : 
 

51) Car, tout premier, son chief estoit moult plain de gros 
cheveulx meslez de blanc, recoquillez jusques es espaules, 
car vrayement n’estoient pas trop bien paignez, couvers 
d’une vieille barrette d’un vieil drap de layne d’un bleuf 
obscur moult pellé  ; le front assez ridé  ; les yeulx moult 
peiz et enfoncez, desquelz le blanc estoit come tanné  ; les 
soursiz gros et pelluz, meslez d’aucuns poilz blans 
entredeux; les joues grosses et ridees  ; le nez moult large 
par les narines et moult plat  ; la bouche tresgrande au rire 
que fist  ; la barbe noire, aucuns poilz blans, courte et large, 
moult pelue, qui sur la bouche entroit dedens  ; le col bien 
court, les espaules larges, les bras grans  ; les mains grans et 
tresmaigres et les jointes des doiz moult pellues, les ongles 
longs et larges et moult plains d’ordure entre eulz et la chair; 

                                                      
59 C’est un Ailleurs spatial mais aussi temporel, car La Sale décrit et raconte 
des souvenirs. La mémoire justifie alors, telle une nouvelle forme de 
distanciation, l’ambiguïté de son écriture. Il faut certes distinguer une mémoire 
personnelle (le je de La Sale) de la mémoire littéraire. Pour les C.N.N., lire 
l’article de N. Labère, « ‘La fresche mémoire’ : génération et régénération dans 
les Cent Nouvelles nouvelles », La circulation des nouvelles au Moyen Âge, 
Actes de la journée d’études (Université de Zurich, 24 janvier 2002), publiés 
par L. Rossi, A.B. Darmstätter, U. Limacher-Riebold, S. Alloatti Boller, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005 (Revue Critique de Philologie Romane, 
Coll. « Textes et Études », 2), p. 275-283. 
60 Cf. A. de La Sale, L’Excursion aux îles Lipari, dans Œuvres Complètes, t. l. 
La Salade, op. cit., p. 140-158. 
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le corps, come dist est, tresgrant, vestu d’une jacquette a 
quetre pointes d’un vieil gros gris moult pellé  ; les jambes 
longues et tresgreles selon le corps, chaussees d’uns gros 
houseaux de cuir fauve moult pellez  ; les piez avoit grans et 
plas et bonnement sur le ront. Que vous diroie ? Il me 
semble que je le voy, toutes les fois qu’il m’en souvient61 

  
On apprend que pour certains il s’agit bien de l’esprit 

des îles volcaniques. Bien sûr l’auteur ne le croit pas. 
D’ailleurs, lorsque ce personnage explique les origines d’une 
légende locale, selon laquelle il faudrait mettre des croix sur la 
proie des navires amarrés dans le port pour les protéger62, les 
marins qui accompagnent La Sale dans son voyage, peu 
superstitieux comme lui, décident par défi de les ôter. Une 
tempête se déchaîne alors, qui met en péril la vie de tout le 
monde : 
 

52) Et quand vint au milieu de la premiere garde, un grand 
vent si tresfort et si orrible se leva, qui portoit la fumee de 
Boulcan dedens les naives et par le port tellement que a 
peine povoit on ouvrir les yeulx  ; aussi la sable, qui tant 
piquoit par les visaiges et entroit es yeulx que, si grant force 
ne feust, n’y avoit patron ne marinier qui ne voulsist estre au 
dessoubs63 

 
 L’événement est étrange. L’auteur ne propose aucune 
explication logique des faits auxquels il a assisté. Encore une 
fois la vérité paraît incompréhensible. Encore une fois, comme 
dans la nouvelle 70, on refuse le signe de la croix. La Sale 
introduit ses souvenirs personnels dans des compilations 
didactiques, ces summae pédagogiques qu’il destine à 
l’instruction de ses nobles élèves. Voulant contredire des 

                                                      
61 Ibid., p. 149-150. 
62 Le personnage mystérieux rit de cette superstition : « Alors lui demendasmes 
de quoy il se rioit. Si nous respondit, plus fort en riant  : Puis que voulez que le 
vous die, je le diray. Je me ris de vos folies et de ce signal que faictes a voz 
proings. Il ne dit mie croix, combien que en ce pais disent le signe de la 
croix. » Ibid., p. 251. 
63 Ibid., p. 154-155. 
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légendes populaires italiennes, il construit des récits étonnants 
où il ne cache pas la fascination diabolique subie dans la patrie 
des mythes et des mystères. 
 
 Au XVe siècle les hommes ne croient pas au diable. 
Mais ils connaissent ses manèges. Certains le recherchent et 
l’imitent. Ils adoptent ses manières et voudraient le rencontrer, 
lui demandant un chemin à emprunter sur la voie du Savoir. 
 Métaphore ou clé donnant accès à un monde nouveau, 
où l’on parle un nouveau langage, là où Dieu même est absent, 
on lui demande, telle une nouvelle pomme, cette nourriture 
coupable qu’est le Sens des choses et de la vie. Certes la 
connaissance est un péché. Mais le diable plus que Dieu aide 
l’homme à se connaître. À se reconnaître dans des histoires 
refusant tout signe de la croix. 
 Avec Barbey d’Aurevilly, l’auteur des Diaboliques 
qui n’écrivit jamais des Célestes, on pourrait alors considérer 
nos nouvelles comme « des histoires réelles de ce temps de 
progrès et d’une civilisation si délicieuse et si divine, que, 
quand on s’avise de les écrire, il semble toujours que ce soit le 
Diable qui ait dicté !... ». Cette définition sied parfaitement aux 
nouvelles et à certaines histoires du XVe siècle. 
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