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« Aussy eshahie comme si cornes luy venissent ».
Soufre, diables et diabolisations narratives dans les
nouvelles du X\f siécle

Le diable, incarnation du Mal dans les discours
théologique et ecclésiastique, est l'antagoniste de Dieu et
'ennemi du genre humain. Malin, ‘légion’ par la variété des
visages dont il s'affuble, le diable a ses homs et ses stratégies
de persuasion : calomniateur, il est forcément aussi affabulateur.
Effrayant aux yeux du croyant et du fidéle, qu'il parvient a
abuser a cause de leur « foible creance », il charme et séduit le
pécheur, déja gagné a sa cause, pour I'éloigner du droit
chemin.

Décrit au départ dans les textes monastiques, le diable
médiéval apparait dans les sculptures des portails, dans les nefs
et les chapiteaux de I'art roman. Monstrueux et répugnant, il
réunit des traits humains et bestiaux a la fois. L’homme,
arraché par l'idéologie a lui-méme dans un monde ou le Mal
vient de I'extérieur, d'un ailleurs redoutable, du Nouveau, est
amené a le regarder avec frayeur, en s'abritant derriére les
remparts sdrs d’une Eglise forte, triomphante.

Mais la frayeur céde peu a peu le pas a la stupeur, a
mesure que 'homme redevient le protagoniste de sa propre
histoire et se soustrait a 'emprise des discours dominants, avec
lesquels en I'occurrence il joue. Celui-ci commence alors a
regarder au diable avec curiosité. Tantot il I'ignore, tant6t il
sympathise avec lui : peut-étre le connait-il assez bien pour en
rire (pour s'identifier a lui ?). C'est ce que nous essaierons de
vérifier dans les nouvelles et dans quelques textes narratifs ou
en prose du XVsiécle.

Avant de lire les textesCent Nouvelles Nouvelles
Quinze Joies de Mariagexeuvres de La Sale), il est bon de
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Les Passions du Mot

rappeler que le diable est désormais présent dans l'imaginaire
des masses populaires : au® Xlécle, le moine Raoul Glaber
dit l'avoir vu et nous en donne des descriptions précises dans
sonHistoire universelleen cing livre& L’ennemi revient bien
sir, entre autres, dans la littérature savante et édifiante des
exempladesVitae Patrum dans ledMiracles de Nostre Dame
de Gautier de Coincy, d'abord (fin du Xdébut X1 s.), et de
Jean le Conte, ensuite (fin XfVs.). Les images qu'on en
propose ici s'accordent avec celles qui sont véhiculées par la
tradition ecclésiastique, méme si les développements narratifs
de certains de ces textesxémpl3, que I'on range parmi les
sources possibles des nouvelles, ainsi que I'attention souvent
portée a la réalité des différentes époques ou ils ont été écrits
(chez Gautier de Coincy, par exemple), mériteraient que I'on y
regarde de plus prés dans une perspective spécifiguement
littéraire : on verrait alors, peut-étre, le Malin commencer a
jouer de ses ruses d'affabulateur, dans et par des textes plus
tournés vers I'’humain qu'il n'y parait.

Le diable, laversier le maufé apparait dans les
chansons de gedteu il se confond avec I'ennemi, l'infidéle,
le «sarrazin», mais aussi dans le roman arthurien. Les
historiens et les ethnographes se sont penchés sur ses images et
attestations littéraires pour essayer de faire la part du
‘populaire’ (voire du ‘folklorique’) et du ‘savant’, dans la
création et/ou la réception d’'un diable d'autant plus présent
gu'il sembleabsent a certaines époques — du moins jusqu’a la
période des chasses aux sorciéres qui, dés le® XVI
trouveront dans IMalleus Maleficarumun texte de référence
pour I'lnquisiteur.

1 Cf. R. Colliot, « Rencontres du moine Raoul Glaber avec le diable d’aprés ses
Histoires», Le Diable au Moyen Age (Doctrine, problémes moraux,
représentations)Senefiance6 (1979), p. 117-132 ; Raoul Glabées cing

livres de ses «Histoirespubliés par M. ProuCollection de textes pour servir

a I'étude et a 'Enseignement de I'Histojfearis, 1886.

2 Cf. G. Ashby, « Le diable et ses représentations dans quelques chansons de
geste »Senefianceop. cit, p. 7-21.

3 Cf. C. Kappler, « Le diable, la sorciére et l'inquisiteur d’apréMédleus
maleficarum», ibid., p. 277-291.
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« Aussy esbahie comme si cornes luy venissent ».
Soufre, diables et diabolisations narratives dans les nouvelles Usiet\ée

L’ ‘absence’ du diable a été remarquée par Etienne
Vézina, qui a proposé pour ce theme une ébauche d'étude dans
guelques fabliaux du XIil siécle et dans deux ou trois
nouvelles de Boccace : « Tous recueils de textes du Moyen-age
— écrit-il —, gu’ils en soient de chansons ou de fabliaux,
semblent donc ne jamais pouvoir échapper a la manipulation
savante % Voulant surtout mesurer la présence d'un diable
populaire dans les textes a forte composante orale, Vézina, qui
se heurte évidemment aux écueils méthodologiques de la
recherche en matiére de rapports folklorique/savant, constate
que le discours théologique n'a pas été complétement intégré
dans la culture du peuple, qui s’en passe volontiers.

Difficile donc d'appréhender cette lacune. Jean-
Charles Payen, de son c6té, a remarqué une sorte de désintérét
pour le diable et ses manifestations dans la pensée et les écrits
des XIF et XIlI® siécles: le systéme théologique de saint
Anselme (XIf s.) ou la philosophie d’Abélard semblent aller,
déja, dans le sens d’'une responsabilisation de I'individu qui
l'arracherait a I'emprise d'un Mal métaphysique extérieur a la
personne. Cela explique, pour lui, cette absence du diable en
tant qu'agent actif dans la littérature narrative : ainsi dans la
Queste del Saint Graabu « la tentation supréme est celle de
lamour courtois, que l'on n'ose pas ouvertement, sauf une
fois, présenter comme un piége du mafinBe méme, «le
mal, dansLa Mort le Roi Arty procéde des seules passions
humaines & tandis qu’au XIIf siécle, « le Prince de ce monde
sefface devant Fortune » — et ce déja chez Jean de Meung

4 Cf. E. Vézina, « Le diable dans la littérature orale au Moyen Age », texte tiré
d'Internet, http://www.hst.ulaval.ca/Actint/Diable/DiableWeb/representation
_litteraire.htm.

5 Cf. J.-Ch. Payen, « Pour en finir avec le diable médiéval ou pourquoi poétes
et théologiens du Moyen-Age ont-ils scrupule a croire au démon ? »,
Senefianceop. cit, p. 401-425.

% Ibid., p. 409.

7 Ibid., p. 410. Nous interrogerons cette modernité des passions a partir des
nouvelles du XV's. dans le chap. 4 du présent volume.

8 Ibid., p. 411.
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Les Passions du Mot

L’auteur duCi-nous-dit (XIV® s.) a beau énumérer les
anges déchus et s'interroger sur Il'attribution des siéges au
Paradi® Le diable, absent déja des plans spéculatif et
philosophique, devient métaphore, terme de comparaison, mot
implicite d’un discours littéraire qui s’en intégre seulement les
formes stéréotypées, pourtant connues méme si on n’en parle
pas ou I'on en parle peu. Oubli ou ruse supréme d’'un Malin qui
est déja entré dans I'ame et le corps, humain et textuel ?

Epoque flamboyante d’un monde a I'envers, ou
personne n'est a sa place et « chacun fait au mieux qui ne fait
guéres bien®3, bouleversé par les mutations de Fortune, ce
XV€ siécle bruyant et charnel est peut-étre aussi balayé par le
souffle du diable, un diable aux rugissements silencieux,
présent dans ses absences, sortant des bouches ouvertes comme
une langue médisariteou un serpent rusé, bien qu’apprivoisé
et humanisé. Si le mal est le fait de 'homme, au®Xi&cle,
cest que le diable est en lui. L’Eglise s'empressera bientdt de
I'en arracher.

Le diable dans la paroleLa langue du XV siécle,
telle qu’elle est attestée dans un certain nombre d’expressions
présentes dans les nouvelles et dans d'autres ceuvres narratives

® Cf. G. Blangez, « Le diable dans @G-nous-dit (la théorie des siéges de
paradis) »jbid., p. 23-35.

10 Cette formule appartient & Antoine de La Sale : « maintesfoiz tel fait le
mieulz qu'i'puet qui ne fait gueres bien ». Cf. A. de La Saéhan de Saintré

éd. Misrahi-Knudson, Genéve, Droz, 1978L(F., 117), p. 309. Ce genre de
formules rhétoriques cristallisent parfois de « réelles audaces de pensée » (Cl.
Thiry), voire des parts de vérité que le messent, et que Je exprime.

1 On peut songer aux «langues cuisans, flambans et rouges » de Villon
(TestamentCXL, v. 1411), dans sa Ballade dite « des langues ennuyeuses » (v.
1422-1456) : « Ces langues rouges — écrit Jean Dufournet — évoquent a la fois
celles qui sortaient de la bouche de démons, de personnages et d'animaux
démoniaques, celles que portaient sur leurs vétements les gens condamnés par
I'Inquisition pour faux témoignage, et aussi les flammes des bdchers et de
I'enfer ». Cf. Villon, Poésieséd. bilingue de J. Dufournet, Paris, Flammarion,
1992 GF, 741), p. 438.
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Soufre, diables et diabolisations narratives dans les nouvelles Usiet\ée

de I'époque, s'integre le diable en tant que personnage et noyau
sémique autour duquel les différentes formules sont baties.
Certes la présence du Malin n'est pas une nouveauté, car elle
revient linguistiquement dans des textes des siécles précédents,
étudiés entre autres par Francisco Vicente Calle Calle dans sa
thése de doctorat Il s’agit de tournures précises, révélant du
coup de spécifiques tournures d’'esprit.

On reléve dans le€ent Nouvelles Nouvelfs et
méme dans les joies, de nombreuses interjections, comme
« Dya ! », ou des locutions exclamatives comme « de par le
diable ! » (avec toutes les variantes graphiques du deghble
dyableetc) : « De par le dyable ! » (N. 18, p. 121 ; N. 71, p. 433,
etc.).

Il est intéressant de constater dans quels contextes et
en rapport a quels sujets ces expressions, qui fonctionnent
comme des jurons, reviennent avec une certaine fréquence.

Dans la nouvelle 18, il est question d’une chambriére
qui demande dix écus en échange de la courtbisie’'un
gentlhomme de Bourgogne, de passage au logis, sollicite
d’elle. Le valet du noble «joa bien du bec » (p.121), « sans
espergner bourdes et promessetbid.j, pour la convaincre a
accepter la cour de son maitre. Mais la demoiselle est « de
Paris, et plus subtile que foison d'aultresibid()'®: c’est

2 Fr. V. Calle CallelLes Représentations du diable et des étres diaboliques
dans la littérature et I'art en France au XBiécle Lille, ANRT, 1997.

13 Cf. Les Cent Nouvelles Nouvellesi. F. P. Sweetser, Genéve, Droz, 1966
(T.L.F., 127). Les références aux pages de cette édition sont données apres
chaque citation.

1 Pour les jeux fondés sur 'emploi ambigu du terme « courtoisie », voir R.
Dubuis, « La Courtoisie dans I€ent Nouvelles Nouvelles Et c’est la fin

pour quoy sommes ensembldommage a Jean Dufournet I, Paris,
Champion, 1993, p. 479-489.

15 Ces considérations sur la femme (qui est de Paris et « plus subtile que foison
d'aultres ») rappellent la « Ballade des femmes de Paris », de Villon, située
entre les quatrains CXLIV et CXLV de sdestamentLe poete y soutient que

les Parisiennes sont des bonnes discoureuses, soulignant ainsi leur esprit : de
plus le refrain reprend une expression, « Il n’est bon bec que de Paris » (v.
1522 etpassim, proche de celle que I'on rencontre dans la nouvelle citée :

« Dieu scet s'il joa bien du bec » (N. 18, p. 121).
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pourquoi elle se résout a accepter la proposition moyennant
récompense. Tout le discours entre la fille et le valet du noble
Bourguignon, rapporté au style direct, est fourré d’expressions
hautes en couleurs: «Par la mort bieu!», «de par le
dyable ! » (ces mots sont mis dans la bouche de I'homme). Le
gentilhomme pour parvenir a ses fins, ayant de plus « grant
devocion au saint », décide de lui octroyer la somme demandée
(« Au deable soit chicheté »), quitte a la lui redemander aprés
avoir profité d’elle.
Dans la nouvelle 71 un mari surprend sa femme, qui

est en train de le tromper dans son lit méme, avec un chevalier
picard de passage adstellerie:

1) « Or pensez que c'eust esté si ung aultre que moy vous
eust trouvez ! Et, par Dieu, vous estiez gastez et perduz, et
eust esté vostre fait decelé, et tantost sceu par toute la ville.
Faictes aultrement une aultre fode par le dyable !» Et
sans plus dire tire I'huys et s'’en va. » (N. 71, p. 433).

Il s'agit d'une histoire ou la légereté de la femme va
de pair avec la naiveté de I'homme, qui s’écrie : « par Dieu » et
«de par le dyable ! » dans le méme discours, traduisant a la
fois son étonnement et son étourderie. Cette histoire ne va pas
sans rappeler le fabliddu vilain de Balluelde Jean Bodel, ou
un paysan, se croyant mort, laisse faire sa femme qui le cocufie
avec un prétre : aprés avoir tout vu, le mari referme les'$eux

Le diable est Ia, lors de ces ébats peu conformes a la
morale, dont la vraisemblance adhére tant bien que mal aux
fantasmes parodiques des narrataires. Il apparait dans la bouche
de personnages tantbt rusés et affabulateurs, tantdt naifs et
effarés. C'est le mot d’un discours littéraire qui exprime, avec
tous les degrés de I'emphase, les formes d’'une stupéfaction fort

L'éloquence est un trait encore plus diabolique chez la femme : il
suffit de penser a I'ltalienne (a la fois ‘femme’ et ‘étrangére’) qui séduit par
son ‘éloquence perverse’ un grand nombre de clercs autour d’Orléans, dans le
livre Ill, chap. 8 de Raoul Glaber. Cf. R. Colliot, art. cit., p. 119.

16 Cf. Fabliaux du Moyen Aged. bilingue de J. Dufournet, Paris, Flammarion,
1998 GF, 972), p. 36-43.
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humaine. Le diable est la sans y étre, au demeurant (c’est la
‘lacune’ relevée par Payen et Véziiayar les occurrences du
mot dévoilent le peu d'importance qu’on lui accorde : d'un
c6té on le met sur le méme plan que Dieu (« par Dieu », « de
par le dyable ! ») ; d’autre part, présent dans les bouches, il est
le plus souvent absent des histoires. L’homme est au centre ; le
diable r6de autour de lui.

Dans la nouvelle 36, une belle demoiselle « faicte et
duicte de faconner gens » (p. 252), entretient en méme temps
un chevalier et son écuyer : « elle tient chacun d'eulx par la
resne » (p. 253) ; or « celle qu'elle tient de gauche n’est pas si
longue ne si grande que celle qui emplist sa dextre main »
(ibid.). L'état de fait, relevé par un observateur externe (le
voyeur de la situation, suscite la réaction du chevalier,
sexuellement moins doué que son écuyer :

2) « Entendez a vostre besogde,par le dyableet ne vous
soussyez des aultres » (N. 36, p. 254).

La nouvelle 5 narre deux histoires ‘vraies’, deux
jugements dignes de mémoire prononcés par un capitaine
anglais : Monsieur Talebot. L'un des deux porte sur la nature
du vrai habillement de guerre (a savoir, si les aiguillettes sont a
considérer comme faisant partie de cet habillement ou non). Or
pendant la guerre de Cent Ans un Anglais retient un Francais

7 Art. cit.

18 |es détours et la pénétration, les formes et le réle du ‘regard (d)écrit’ ont fait
I'objet du recueil d’articles’inscription du regard. Moyen Age — Renaissance
textes réunis par M. Gally et M. Jourde, E.N.S., Editions Fontenay/Saint-
Cloud, ou les résultats de deux années d’un séminaire consacré a ce sujet sont
rassemblés. Voir en particulier M.-Fr. Notz, « Perspective et regard dans les
Cent Nouvelles Nouvellesibid., p. 227-238. Lire aussi I'article de N. Labere,

« Regarder par le trou de la lorgnette’assez apparente véritéles Cent
Nouvelles Nouvelles, La littérature a la cour de Bourgogne. Actualités et
perspectives de recherchActes du I colloque international du Groupe de
recherche sur le moyen francais, Université catholique de Louvain, Louvain-la-
Neuve 8-9-10 mai 2003, publiés par Cl. Thiry, Tania Van Hemelryck,
Montréal, CERES, 2005-06, p. 204-226.
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malgré son saufconduit, ou apparait en toutes lettres la formule
« Reservé tout vray habillement de guerre », en soutenant que
celui-ci n'a pas « armé ses aiguillettes » et qu’il a donc enfreint
une regle. Talebot se met en colére :

3) « Voyre, villain,de par vostre dyable dist monseigneur
Talebot, avez vous (retenu ung gentilhomme) sur mon
saufconduyt pour ses aguillettes ? Par saint George ! je vous
feray monstrer si ce sont habillemens de guerre. » (N. 5, p.
57).

Le diable entre, avec quelques variantes (« de par
vostre dyable ! »), dans des formules qui rehaussent de leurs
accents des situations souvent pimentées, tout en les
commentant. Ainsi dans |€uinze Joies de Mariage:

4) Et lors se prent a plourer ung des petis enfans, qui est a
I'aventure celuy que le bon home ayme mieulx, et la dame
prent une verge et le bat tres bien, par despit du bon home
plus que pour autre chose. Lors lui dit le proudome : « Belle
dame, ne le batez pas ! » et se cuide courrocer. Et la dame
lui dit: « Sa,de par le deablevous n'avez pas la paine de
les gouverner ne il ne vous couste gueres.. » (J. 4, p. 31).

On lit, toujours dans la méme joie :

5) « ..par le sacrement Dieu.. Je vous avoye bien dit piecza,
de par tous les deablegjue vous feissés fermer nostre
poullailler, ou la martre m'a mengé trois de mes meres
gelines couveressesibi@., p. 30-31).

L'évocation du diable dénote au plan langagier
'expression des sentiments humains (I'ébahissement, ['ire,
mais aussi la méchanceté et la fausseté), dans des récits assez
éloignés voire dépourvus de toute intention édifiante. A ce

19 Cf. Les .XV. Joies de Mariagéd. J. Rychner, Genéve, Droz, 1967.(F.,
100). Comme pour les autres textes, les références aux pages de cette édition
sont données apres chague citation.
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niveau sa fonction diégétique est minime, car le diable est peu
présent, voire complétement absent en tant que personnage
dans les histoires mémes. Cependant ces interjections et
locutions figées glissent peu a peu vers des formes
linguistiques plus complexes : on reléve alors, dans les textes,
des affirmations, des injonctions ou I'évocation du diable
semble déja plus prégnante.

Le Malin entre dans des expressions qui nhous
apprennent quelque chose a son sujet (ses caractéres, ses
comportements), mais aussi au sujet des personnages qui le
nomment et en font un terme de leurs discours. Il permet des
comparaisons et des métaphores ou I'homme est visé, décrit,
comparé au diable, mais aussi voué a lui.

« Au deable / au dyable » et variantesette formule
aussi vive revient souvent dans les discours rapportés au style
direct qui agrémentent la prose riche et variée des nouvelles.
Ainsi dans la nouvelle 22 :

6) « Saint Jehan! veez cy aultres nouvelles, dit le bon
gentilhomme. Mais au fort, puis qu’el est telm) dyable
voit elle ! Je suis bien content que le marchant l'ayt et la
tienne ; mais quant est de I'enfant, il est mien, et si le veil
ravoir. » (N. 22, p. 148)

L’homme, un chevalier de retour auprés de sa femme,
découvre que celle-ci s’est installée pendant son absence chez
un marchand, un « abateur de femmes » (p. 146), avec leur fils
gu'il redemande et veut ravoir. « Qu'elle aille au diable ! » —
dit-il. C’est une expression plutdét proche de «commander
guelgu’'un au diable », formule qui n'apparait pas dans les
nouvelles mais qui était assez fréquente dans les textes du XII
siecle, comme certaines chansons de geste étudiées par Calle
Callé®. Ginette Ashby écrit en effet : « ‘Commander quelqu’un
ou quelque chose au(x) diable(s)’ est une injure qui signifie

20 Cf. Les Représentations du diabjep. cit, p. 34-39.
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‘gue le Diable I'emporte’ ou ‘que le Diable I'envoie trés loin’,
et est lié a l'expression ‘au diable’ (loin) en francais
moderne. %

Dans notre cas, la femme de la nouvelle ne s’est
laissée emporter ni par le diable, ni par le marchand. Elle est
allée vers 'homme de son initiative et maintenant, « puisqu’el
est telle », elle peut y rester, au dire de son mari. Dans son
esprit, aller au diable et rester chez le nouvel amant reviennent
au méme. Il s’ensuit peut-étre une diabolisation idéale et
implicite du marchand, qu'il ne serait pas étonnant d’entendre
qualifier de « diable de marchand ». Nous verrons plus loin
gu'il est dans les textes un certain nombre de personnages dont
les caracteres et les comportements méritent bien qu'on leur
attribue un tel qualificatif.

Mais le diable n'est ici que le mot d'un discours
familier, voire familiarisant et humanisant qui accompagne,
pour la souligner, la stupéfaction d'un homme en train de
découvrir sa situation. Au plan langagier, I'on assiste a la fois a
une diabolisation de 'homme et a 'humanisation du Malin.

La femme est diabolique aussi (« puisqu’el est
telle ») : elle ne cede pas a la tentation lorsqu’elle accepte la
cour du marchand, car elle est bien déterminée. Il est vrai que
le dieu d’Amours, « qui n'est jamais oiseux », décoche ses
fleches (p. 146), mais son choix est déja arrété :

7) ...s'il (le marchand) retourne plus a sa queste, (...) il ne
sen retournera pas esconduyt ; mesmes, si la laissoit arriere,
elle tiendra bien telles et si bonnes manieres qu'il entendra
bien qu’elle en veult a luylfid., p. 146).

C’est elle qui décide, qui méne le jeu. On constate le
triomphe de la volonté chez une femme qui exerce son libre
arbitre. Le diable, on le voit, n'y est pour rien : il est absent, ou
alors il est en elle. « Le diable au ventf& pourrait-on dire

2L Cf. G. Ashby, art. cit, p. 11-12.
2 Cf. Fr. V. Calle Calleles Représentations du diabjep. cit, p. 43-44.
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par une expression attestée aussi dans les nouvelles (N. 39, p.
272).

Le Mal n'est pas un mal métaphysique ; il n'est pas
extérieur a la personne, comme lindiquait saint Ansé&lme
Sagit-il encore d'un Mal absolu pour les écrivains du °XV
siécle ? — peut-on se demander. Pas pour le chevalier de
I'histoire, en tout cas, qui se borne a redemander son enfant.
Quant a elle, qu'elle aille au diable (car elle est comme le
diable, voire, plutét, digne de son diable de marchand) !

Dans la nouvelle 33, on raconte I'histoire d’'une dame
qui accorde ses faveurs a deux chevaliers. Le premier des deux,
découvrant la fausseté de cette femme, s’exclame :

8) « Le dyable emport la gouge quand elle est telle ! » (N.
33, p. 230).

Le dialogue entre les deux chevaliers est bourré de
jurons (« par la mort bieu!», p. 231) et d'expressions fort
parlantes : « Et je vous en prie, dist le premier venu, le feu de
saint Anthoine I'arde quand oncques je I'accointayibig(, p.

230). Le feu, les flammes doivent brdler la traitresse, mais |l
s'agit d’un feu peu diaboliqgé

Ces évocations du diable sont assez rhétoriques : elles
suggéerent les intonations, la gestuelle de voix imagées et
théatrale¥, de paroles surprenant par leur expressivité. Elles

Z Cf. J.-Ch. Payen, art. cit.

2 vVillon écrit dans sot.ais, probablement & propos de Jean le Mardi, qui était
avec le prétre Philippe Sermoise lorsque le poéte le blessa : « Et celui qui fit
I'avant-garde / Pour faire sur moi griefs exploits, / De par moi saint Antoine
larde ! / Je ne lui ferai autre lais. afs, huit. XXXIII, v. 261-264). La
référence au feu Saint-Antoine est courante ; il s’agit d’'une maladie, dite aussi
mal des ardents, qui provoquait des démangeaisons douloureuses, comparables
au feu de I'Enfer. Voir J. Dufournet dans son éd. de 1992 de VRloésies, p.

398.

% Sur la théatralité dans le€.N.N. on peut lire, maintenant, l'article
d’Alexandra Vélissariou, « L'espace et le jeu @Ent Nouvelles Nouvelles

Le Moyen AgeRevue d'Histoire et de Philologi&IV/2 (2008), p. 239-254.
Dailleurs, cet espace théatral et de théatralisation narrative que sont les
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mettent en valeur avec humour les sentiments, I'émotivité des
personnages dans des histoires qui imposent la centralité toute
relative de 'homme dans un monde & connaitre, a redécouvrir,
peut-étre a inventer. Certainement a raconter.

Les nouvelles sont la plupart du temps, a l'instar des
fabliaux, des contes a rire. Elles sont surtout des contes
étonnants, jouant de leur briéveté et sur toutes les tonalités du
possible, d'un possible imaginaire et imaginé dont la
réalisation demeure inattendue. La seule vérité qu'elles
imposent est celle de la parole, de ses ruses et pouvoirs. La
parole crée la réalité racontée: «le dyable y ait part» —
pourrait-on dire (N. 54, p. 346) —, s'il est vrai qu'il participe a
la création de ce monde & I'envers.

Nommer le diable, l'intégrer a la langue dans des
formules qui reviennent fréquemment comme des
automatismes expressifs, aide la nouvelle a parler de 'homme.
Le diable aide en somme a parler un langage humain: «au
deable soit chicheté ! » — dit le protagoniste de la nouvelle 18,
lorsqu’il accepte de payer la femme pour gu’elle lui accorde
ses faveurs. L'avarice du diable ne doit pas étre pratiquée, dans
ce cas, méme si 'homme redemande a la fin I'argent qu'il a
donné a la dame.

Vouer au diable signifie rappeler de maniére assez
théatrale, mais aussi guetter, de cet observatoire privilégié que
sont les nouvelles, la nature des hommes :

9) Mais au dyable des deug'(ils) (avoient) fain de boire.
(N. 29, p. 199)

Dans la nouvelle 29, un nouveau marié vient de
dépuceler son épouse la nuit des noces. Elle enfante sur-le-
champ un beau bébé. Les voisins arrivent attirés par les

nouvelles, est potentiellement susceptible de supporter I'apparition du diable,
présent dans le théatre médiéval, comme par exemple les mysteres
hagiographiques étudiés par E. Dupras, Diables et saints. Role des diables dans
les mystéres hagiographiques frangafSenéve, Droz, 2006P(blications
Romanes et Frangaise43).
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hurlements et, selon la coutume du pays, ils apportent le
chaudeau. Mais le mari, ébahi, n’a pas envie de féter
I’événement inattendu, ce que les voisins ne s’expliquent pas.
lls ne prennent aucun plaisir a boire et a manger (« au dyable
des deux..» %), tant qu’ils n’ont pas compris la raison du
silence qu’affiche le pauvre mari en cette circonstance.

La nouvelle 39 raconte I’histoire d’une servante, a qui
sa maitresse demande d’entretenir le noble chevalier d’Hainaut,
son amant, tant qu’elle ne pourra le rejoindre. En effet, la dame
doit rester aux cOtés de son mari pendant qu’il recoit des
invités a la maison, ce dont elle n’est guére contente :

10) « et entretant, si Dieu plaist, le dyable emportera ces
gens qui nous tiennent ici » (N. 39, p. 269),

dit la dame a sa servante. Celle-ci rejoint le chevalier mais céde
a ses avances. Lorsqu’elle revient vers sa maitresse, Jehannette
est heureuse de lui annoncer que I’homme I’attend et maudit
les invités qui la retiennent si longtemps (« Dieu scet qu’il le
fait bon oyr maudire ces gens qui vous retiennent, excepté
monseigneur », p. 270). Lorsque les gens quittent finalement le
logis, la dame devrait s’aliter avec son mari. Elle fait semblant
de vouloir dire ses priéres mais ne songe qu’au moment ou elle
ira voir son amant :

11) « Vous m’affolez bien de ceste bigoterie. Et est ce a
faire a vous de dire tant d’heures ? Ostez, ostez, laissez les
dire aux prestres » (ibid., p. 271),

riposte son mari. La dame s’éloignant alors pour ‘prier’, le
laisse avec Jehannette. Ensuite, de retour aprés avoir assouvi

% Notation de style: I’auteur reprend & son compte, par cette expression
insérée au niveau du récit, I’exclamation probable des voisins. Voir B.
Cerquiglini, « Le style indirect libre et la modernité », Langages, 73 (1984),
p. 7-16. Une analyse récente du discours rapporté aux styles direct et indirect
dans les C.N.N. est proposée par R. Zehnder, Les modéles latins des Cent
Nouvelles nouvelles, Bern, Lang, 2004, passim.
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ses désirs avec le chevalier, elle les surprend I'une dans les bras
de l'autre. La dame, « bien esbahye », agresse la servante et ui
dit les pires choses, comme si celle-ci « eust ung diable
ventre» (p. 272). C’est une histoire de tromperies et de ruse
féminine : la femme trompeuse est trompée deux'fois
Commander au diable, demander qu’il emporte
guelgu’un signifie donc interagir avec 'homme sur un mode
humain. La ou Dieu est absent, mot rhétorique et transcendant
d’'un discours trop officiel, le Malin donne implicitement la clef
et la couleur de relations neuves. Ainsi dans la nouvelle 26 :

12) maisa deable Gerards'il parla oncques ne demanda
rien de Brabant. Si se print a doubter le pouvre Conrard,
c’est assavoir la belle Katherine, qu’elle estoit remise avec
les pechez oubliez.. (N. 26, p. 173-174)

Dans la nouvelle 26, il est question de déguisements,
de doutes, d’amours oubliédd_a langue, flamboyante comme
une peinture a l'huile flamande, est somptueuse, pleine de
détails minutieux, de ruses et détours, diabolique en somme. Le
diable revient incessamment dans la bouche des personnages,
qui dialoguent et mentent, qui argumentent et affabulent. I
revient sous la plume des auteurs dont les récits ont un goQt
sulfureux, méme si le diable n'y apparait que trés rarement en
tant qu’agent actif.

On voue au diable d'un bout a I'autre du recueil :

13) Au deable de 'hommeg'il peut oncques trouver maniere
de fournir une pouvre lanae celle qui ne demandoit aultre
chose.. (N. 28, p. 195)

%" La casuistique de la tromperie et de la ruse ont fait 'objet d’'un recueil
darticles, Ecriture de la rusgéd. E. Grodek, Amsterdam, Rodopi, 2000. Au
sujet du recueil bourguignon, voir plus particulierement I'article de Madeleine
Jeay, « La coucherie par substitution dan<lest nouvelles nouvellesibid.,

p. 297-307.

% Lauteur reprend une nouvelle fois, dans un discours rapporté au style
indirect libre, I'expression probable de la belle Katherine gqu'il situe au niveau
du récit.
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Dans ce cas, un homme n’est pas a la hauteur de ce a
qguoi on s’attend de lui («la chose que savez », pour utiliser
'euphémisme de la N. 58, p.363).

Par contre, dans la nouvelle 58 des dames ne tiennent
pas compte des hommes qui voudraient les aimer. Pour les
oublier, ceux-ci suivent le conseil donné par Ovide dans son
Remede d’Amourg« beaucop et souvent faire la chose que
savez fait oublyer et pou tenir compte de celle gu'on ayme », p.
363). Ensuite, ils se montrent peu intéressés a elles : « de nous
au dyablequi en tiendra compte ! » (N.58, p. 363) ; mais cela
ne sert a rien. Elles restent froides. Les hommes croient alors
gu'elles aussi ont suivi le conseil d'Ovide : « Au deable les
crapaudes » (p. 364) — disent-ils —, méme si tel n'est pas le cas :
« il n’en fust rien, — rappelle l'auteur — et est assez legier a
croire » (bid.).

Pour des femmes altieres et qui dédaignent leurs
amants potentiels, beaucoup d'autres sont portées sur la chose.
Tel est le cas de la nouvelle 91 :

14) «Au deabletelle femme, dist le mary, qu’on ne peut par
quelque voye corriger » (N. 91, p. 519).

Dans la nouvelle 91, la femme «y est destinée » (« je
suis tellement née soubz telle estoille pour estre preste et
servant aux hommes... », p. 5£9Ru’elle aille aussi au diable
(comme celle de la N. 22, citée plus haut) !

Ailleurs, une femme se justifie de ne pas avoir su
résister aux charmes d’'un charretier, sous prétexte qu'il est
venu a I'heure ou il fallait venir :

15) « Au dyable dit il (le mari), soit I'heure, vous aussi, et
vostre charreton.. » (N . 54, p. 346).

2 La référence au motif du destin est bien parodique. On peut songer une fois
de plus a Villon, lorsqu’il écrit : « ..Saturne me fit mon fardeleDékat du

coeur et du corps. 32). Nous avons déja cité quelques articles consacrés a ce
théme.
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Ce sont des femmes assez proches de celles que I'on
rencontre dans leQuinze Joies de Mariaget qui s'inscrivent,
par leurs comportements, dans la tradition des femmes
présentes dans les fabliaux.

Le diable apparait, on vient de le voir, dans des
formules exclamatives, dans des injonctions proches des
interjections (« qu’elle aille au diable ! ») et parfois des jurons.
Ainsi, lorsque Dieu et le diable alternent dans le méme propos :
« Dieu ou diable.. » (N. 11); «si Dieu plaist, le dyable
emportera.. » (N. 39, p. 269, citée plus haut), etc.

Des références a Dieu et au diable sont mises sur le
méme plan dans la septiéeme rsnze Joies de Mariage

16) « Combien quewu deable soit 'ame de m®j oncques
jour de sa vie il men parla! Maisle par Dieuy je ne veil
plus qu’il vienne (’lhomme qui a révélé ses amours au mari)
en lieu ou je soye » (J. 7, p. 64).

On s’apercoit que la femme, voulant convaincre son
mari qu’elle ne I'a pas trompé, s’en référe avec désinvolture a
Dieu et au diable a la fois : « au deable » soit son ame si elle
ment, et nous avons la le propos ‘négatif du discours ; le
propos ‘positif’ est lié a I'évocation de Dieu : « je ne veil plus
gu'il vienne.. ». En réalité, puisqu’elle est en train de mentir, la
femme craint de ne devoir aller au diable que si elle est
découverte, elle qui joue la comédie (« Je prie a Dieu a jointes
mains que, a l'eure qu'il m'en prendra voulenté, que le feu
descende du ciel qui me arde toute vivibid., p. 64).

La femme de la joie 7, rusée et bonne langagiere,
n’hésite pas a prendre Dieu a témoin. Elle se signe et donne la
preuve d'une certaine bigoterie, tout comme la dame de la
nouvelle 39 qui oscille entre étre et paraitre, entre vérité et
mensonges, entre Dieu et diable. Elle dit encore :

17) « Maisg’en donne ma part au deabeut quanqu’il en a
dessoubz mes deux mains, si oncques bouche d’omme
toucha a la moye si n’est la vostre et a voz cousingid,(

p. 62).
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Le diable permet également I'expression de jugements
de valeur au moyen de comparaisons ironiques, lorsque le mot
est utilisé en tant que qualificatif, adjectif ou attribut.

Comparaisons et discours métaphoriqudfromme
n'est pas uniquement voué au diable. Il est également comparé
alui:

18) Et ne se donnerent garde que le mary les surprint ; dont
ne se donnerent nul mal temps, esperans la nuyt parachever
ce que le jour tresjoieulx, et pour eulx trop court, avoyent
encommencé, pensans a la verité quéylble de manne
deust retourner jusques au lendemain au disner.. (N. 72, p.
435).

Les choses se passent autrement, « car les deables le
rapporterent a l'ostel »ikjd.). Naturellement la compagnie,

« Cc'est assavoir des deux amants, fut bien esbahie » de voir
revenir ce « diable de mari » plus t6t que prébid(). Or la
nouvelle 72 est trés intéressante car le motif du diable y prend
de I'ampleur et se préte a une métaphore mieux construite
gu'ailleurs, grace a laquelle le Malin sort des jeux
polyphoniques de la parole conteuse (ou rapportée) pour
commencer a entrer dans I'histoire. Nous reviendrons sur cette
nouvelle qui mérite d'étre lue a part.

Le diable est le terme de comparaison pour toutes les
expressions ou il apparait en tant que qualificatif : il offre au
passage le moyen de signaler, sur le mode ironique, la nature
de personnages desquels il est sémantiquement rapproché.

Dans la nouvelle 30, qui est vraie «comme
I'Evangile »°, il est question de trois marchands de Savoie qui

%0 N'oublions pas que dans cette littérature chaque affirmation peut étre prise
par antiphrase et nous faire songer a son contraire. Aussi bien qojedictes
formules figées et les expressions toutes faites cristallisent des parts de vérité,
d’une vérité idéale, allusive, parfois aussi vraie que son contraire. Dans ce cas,
I'affirmation selon laquelle I'histoire racontée serait « vraie comme Evangile »
est trés ambigué : en effet, si elle n’était pas antiphrastique, elle pourrait sous-
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partent en pélerinage avec leurs femmes. lls se rendent & Saint-
Antoine-en-Viennois. Voulant faire dans la continence l'aller et
retour, ils décident de dormir séparés. La compagnie s'arréte
faisant une premiére halte a Chambéry, dans un logis.
Nuitamment, trois Cordeliers profitent des femmes restées
seules dans leur chambre (dont ils ont trouvé 1&)clélors
gu'elles croient avoir affaire a leurs maris. Le lendemain,
lorsqu’elles demandent aux hommes pourquoi ils auraient
enfreint leur voeu, ceux-ci comprennent ce qui s’est passé :

19) « Nous sommes trompez, aygbles de cordelieraous

ont deceuz. llz se sont mis en nostre place et nous ont
monstré nostre folie (...pya! dit 'un d’eulx, nous en
sommes chastiez pour une aultre foiz ; et au fort il vault
mieulx que la tromperie soit seulement sceue de nous que de
nous et d'elles. Car le dangier y est bien grand s'il venoit a
leur cognoissance. Vous oyez par leur confession que ces
ribaulx moynes ont fait merveilles d’armes, et espoir plus et
mieulx que nous ne savons faire » (N. 30, p. 205-206).

Les moines, mais aussi les prétres, cibles de choix
pour les moqueries des auteurs depuis les fabliaux, se
comportent ici comme de vrais démons: ces «dyables de
cordeliers » ont agi pendant la nuit, lorsque la conscience est
affaiblie (ou devrait I'étre, car parfois les personnages des
nouvelles tirent profit des apparences du sommeil). Leur
silence, voix absente exprimant toute la ruse dont ils sont
capables, profite des circonstances. Les moines se manifestent

entendre que les Saintes Ecritures ne disent pas la vérité. Remarquons
également que les fausses citations des Evangiles sont le propre du diable,
selon Raoul Glaber. Cf. R. Colliot, art. cit, p. 125. L'auteur des nouvelles, par
sa comparaison rhétorique, joue donc avec le feu.

%1 Sur cette nouvelle, o les moines trouvent la clé de la chambre ou dorment
les femmes, voir I'article de N. Lévy-Gires, « Savoir et pouvoir : le couple et la
clé dans lesCent Nouvelles Nouvelles Les clefs des textes médiévaux.
Pouvoir, savoir et interprétation sous la dir. de F. Pomel, Presses
universitaires de Rennes, 2006 (coll. Interférepqes97-112.
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en quelque sorte comme les diables décrits par Gfaber
I'obscurité aidant. lls se comportent déja «a la maniére du
diable »°.

On voit donc que dans ces récits, certains
comportements attribués aux personnages qualifiés de ‘diables’
peuvent effectivement correspondre, quoique sur le mode
parodique, a ceux des diables traditionnels, dont les caractéres
et les agissements sont connus grace aux écrits théologiques et
ecclésiastiques. Ces rapprochements ne sont pas anodins car ils
permettent de relever, non seulement au plan linguistique des
formules et des expressions mais aussi au niveau du récit, la
présence de contiguités signifiantes, fonctionnelles pour le
déroulement des histoires. Le diable sort donc, en ricanant, de
son role de présence implicite, occulte, dans un procés de
diabolisation croissante de I'écriture.

Dans la nouvelle 34, on raconte ['histoire d'une
« vaillante preude femme, par saint Denis, mariée a ung tout
oultre noz amis » (c’est-a-dire & un cocu), qui avait « pluseurs
serviteurs en amours » (p. 241). Elle donne rendez-vous a deux
hommes a des heures différentes pendant I'absence du mari,
avec qui elle a feint le matin d’étre malade. Le premier amant
arrive a huit heures et prend son bon plaisir avec elle. Ensuite,
a l'arrivée du deuxieme, la femme fait cacher le premier dans
le grenier. Aprés avoir entretenu le deuxieme, qui est arrivé a
neuf heures, elle le fait cacher dans la ruelle du lit. Le mari
revient et comprend, voyant I'état du lit, ce qui s’est passé. Il
commence a tancer sa femme, qu'il appelle « paillarde », mais
celle-ci se défend avec force :

%2 Daprés Glaber, les visions diaboliques se produisent dans le passage du
sommeil a la lucidité, comme il I'expérimente lui-méme. Dans la nouvelle, la
situation nocturne offre une fois de plus la possibilit¢ de parodier des
comportements diaboliques. Mais les femmes ne dorment point et le lecteur
n'est pas sr qu’elles ne comprennent pas ce qui se passe vraiment.

3 Voir plus loin 'analyse de la nouvelle 14.
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20) Le pouvre mary ne savoit que dire, qui oy@itlyable sa
femmeainsi tonner. (...) il remist le procés tout en Dieu, qui
est juste et droiturier. (N. 34, p. 244-245).

L’homme cependant n’est pas convaincu :

21) «Vous vous excusez beaucop de ce dont scay tout le
voir ; au fort, il ne m'en chault pas tant qu’on pourroit bien
dire ; je n’en quier jamais faire noise ; celuy qui est la hault
paiera tout.» Et par celuy de la hault il entendoit Dieu (...).
Mais le galant qui estoit au grenier, (...), cuidoit a bon
escient que l'autre I'eust dit pour luy (...). Si respondit tout
en hault : « Comment, sire, il souffist bien que j'en paye la
moitié ; celuy qui est en la ruelle peut bien payer l'aultre !
(...).-» Qui fut bien esbahy, ce fut I'oste. Car il cuidoit que
Dieu parlast a luyiljid, p. 245).

Le « dyable sa femme » a agi dans I'histoire de fagcon
a concerter et déterminer le déroulement des événements.
Comme le vrai diable, elle a agi dans le monde fictionnel de la
nouvelle, organisant ses temps et ses espaces. Elle est adroite,
maline, forte: le mari, qui «l'oyoit ainsi tonner », est
beaucoup plus faible. Croyant avoir tout compris, il sS’en remet
a Dieu mais il est la proie de son diable de femme. Et, sa
crédulité aidant, il est étonné d’entendre Dieu lui parler.

La femme profite de la naiveté du mari ainsi que le
font les démons. Dans Raradis de la reine SibylleAntoine
de La Sale insiste sur la naiveté des gens simples qui se laissent
abuser lorsqu’il rappelle que

22) (...) ne se treuve nulle vraie mencion de ceste faulse

Sibille que le deable, par son povoir, a causeakre foible

creance a mis la renommee sus pour decevoir les simples
4

gens

34 Cf. A. de La SaleLe Paradis de la reine Sibyllédition et commentaire

critique par F. Desonay, Paris, Droz, 1930, p. 55. Le pouvoir de I'ennemi est
bien sOr un pouvoir de séduction, de conviction : selon Glaber, I'éloquence
persuasive est une prérogative diabolique grace a laquelle le Démon peut
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Les auteurs connaissent donc le diable, méme s'ils
jouent avec ses images et caractéres traditionnels — presque des
stéréotypes —, lorsquils linsérent en tant que terme de
comparaison dans leurs récits. Le diable est le mot d'un
discours connu, certes peu crédible, mais toujours utile pour
parler de 'homme.

« A la maniere du dyable »Les personnages sont
comparés a de véritables démons, ils en ont les maniéres. C'est
bien d’eux que le Malin ‘sort’ maintenant et prend forme, se
matérialisant dans des histoires ou sa présence s’explicite de
plus en plus. De la parole métaphorigue a la comparaison
diabolique, 'homme manifeste des attitudes dignes du diable
dont l'importance ira pour cette raison grandissant au plan
narratif.

Dans les nouvelles, on 'a vu, I'étre diabolique par
excellence semble étre la femme. Cela n’est pas nouveau : Eve,
la premiére femme, donna bien son impulsion a I'Histoire par
sa fréquentation d'un ange déchu qui la tentait sous des
apparences reptiles. Le diable la séduisit et cette tentation fut
pour I'humanité celle de la connaissance, du savoir que
symbolisait une pomme appétissante. Au °Xsiécle, les
nouvelles répondent a ce désir de connaissance, au besoin d'un
savoir nouveau sur 'homme et son destin séculier, si bien que
la femme, toujours diabolique, devient I'agent privilégié d’une
quéte extrémement signifiante. La nouveauté prétendue des
histoires rappelle le désir de nouveauté qui les sous-tend. Et le
diable est 14, dans ce Nouveau dont Glaber évoquait déja le
caractére diaboligde

séduire et abuser les ‘faibles d’esprnitiefite labiley Cf. R. Colliot, art. cit, p.

120.

% « je constate — écrit J.-Ch. Payen — que le diable intervient chez R. Glaber
dés qu'il est question d'innovation, devitas; ce qui vient d’ailleurs est
diabolique (par exemple, une pratigue liturgique, lorsqu’elle est espagnole et se
voit provisoirement tolérée dans une abbaye francaise) ». Cf. R. Colliot, art.
cit., p. 132. La nouvelle inscrit dans son programme littéraire un caractére bien
sulfureux.
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Nelly Labere soutient dans son étude du genre de la
nouvelle au Moyen Age que, «politiquement et
théologiquement, la nouveauté est le signe d’une appartenance
au monde d'apres la chute dans lequel le temps se congoit
comme une déchéanc& »Qu’elle soit diabolique ou non selon
les points de vue, la nouveauté sera donc mondaine ou ne sera
point. Lorsqu'on veut savoir, connaitre, aller de Il'avant,
chercher du Nouveau, c’est plutét du cbété du diable que
’homme semble se tourner. Ou plutdt, la femme, personnage
permettant & 'homme une distanciation de ce désir coupable
gu’est la recherche du Sens.

La nouvelle 84 est I'histoire d’'une dame toujours
enflammée d’amodf. L’homme de la situation, un maréchal,
veut se marier : « si le fut, et a la plus devoiée femme qui fust »
(p. 489). Quand il découvre la nature de celle-ci, il commence a
la fuir :

23) Quand elle vit qu'il la fuyoit ainsi, et qu’elle n’avoit a
qui tencer ne monstrer skevoiée maniereelle se mist en la
queste de luy et partout le suyvoit, Dieu scet disant quelx
mots ; et l'aultre se taisoit et picquoit son chemin. Et elle
tant plus montoit sur son chevalet, et disoit de maulx et
maledictions a son pouvre mary, plus quey diable ne
saroit faire a une ame damnébid., p. 489-490).

Elle ne veut pas qu'on la quitte : « Vien c¢a, traistre !
parle a moy. Je suis a toy, je suis a toy ! » — « J’en donne ma
part au deable, j'en donne ma part au deable », lui répond son
mari. La femme meurt, ce qui donne au maréchal I'occasion
d’affirmer :

24) «..je suis seur qu’'elle est en enfer, car oncques chose
creé n'approucha plus a faireri@aniere des deablags’elle
faisoit. » {bid., p. 490).

% Cf. N. Labere,Défricher le jeune plantop. cit, p. 59. Le Nouveau peut
engendrer, faire germer, tel un « jeune plant », le diable au cceur méme de la
parole.

37 Ces flammes évoquent aussi I'ardeur des passions.
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Et a qui lui propose de se remarier et de prendre cette
fois une femme bonne et loyale: « Maryer ? — disoit il ;
jaymeroye mieulx me aller pendre au gibet que jamais me
rebouter ou dangier de trouver enfer.ibid(, p. 491).

Cette nouvelle, digne d'une ‘joie de mariade’
propose une idée négative de la femme, dont la méchanceté est
évoquée au moyen de rapprochements éloquents avec le diable.
Elle se comporte de la méme maniére : elle maudit et dit des
mots peu élégants. Du coup, on peut croire que dire le mal,
insulter, injurier, calomnier, sont bien pour I'auteur du recueil
des attitudes propres du diable (on se souvient du chevalier de
la nouvelle 39, qui maudit les invités de la maison a cause
desquels son amante tarde a venir ; p. 269). Malgré son ironie
et, parfois, un cynisme apparent, fonctionnel pour les histoires
et la peinture des caractéres, I'auteur nous invite ouvertement a
penser que tous les personnages ayant de tels comportements
sont quelque peu diaboliques.

La raison pour laquelle certains personnages sont
qualifiés de diables est parfois donnée dans les histoires
mémes. Du coup celles-ci nous apprennent quelque chose aussi
bien sur l'idée de diable retenue par l'auteur que sur les
personnages.

Dans la nouvelle 94, un curé assez galant, qui
« portoit la robe courte, chausses tirées, a la fasson de court »
(p. 530), considére comme un diable le promoteur qui enquéte
sur ses comportements :

25) Le promoteur de Therouenne, que telles manieres de
gens appellent dyable, fut informé du gouvernement de
nostre gentil curé.. (N. 94, p. 530).

Il s’agit d'une histoire pleine d'esprit: le curé,
admonesté par le promoteur qui lui impose des vétements plus
longs, semble ne pas comprendre ; cette fois-ci, il en fait

% Mais aucun des maris présents danfleisze Joies de Mariagee parvient
a la méme conclusion que celui de la N. 84.
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préparer de trop longs et qui trainent par terre. S'agit-il d’'un
naif ou d'un vrai trompeur, car il s’habille maintenant en guise
de « mommeur » (p. 532) ? Dans un cas comme dans l'autre,
ce diable de promoteur (qui lui en veut a cause de sa légéreté)
est pour lui I'expression d’une rigueur qu'il ne semble pas
partager. De son point de vue, la comparaison avec le diable est
pertinente pour signifier ici une position qui normalement
serait la bonne: celle du promoteur. Il en découle une
accentuation de la relativité des perspectives. Dans ce cas, le
diable aide a traduire I'ébahissement un peu ridicule d’'un curé
qui voit le mal ailleurs, non pas dans ses propres comportements
frivoles ; le diable est le mot d’un discours bien subjectif, ou la
perception des valeurs est renversée, voire personnalisée. Il
devient 'agent méme de ce renverserftent

La multiplicité des caracteres (rusé/naif) et des
réactions (ire, ébahissement), signifiant la multiplicité et la
relativité du monde et de ses rapports, correspond a la variété
des masques dont le diable peut s'affubler. Tantét méchant et
trompeur, tantdt farceur et mommeur, il exprime dans les
nouvelles tous les degrés d’une humanité qui se cherche, aussi
et surtout au moyen de la parole. A I'image du monde réel,
l'univers fictionnel des nouvelles donne [lillusion de
comprendre la réalité lorsqu'elle est racontée; il offre la
possibilité d’'en vérifier les potentiels, les implicites ; et ce, a
travers la vraisemblance d'une parole explorant / tissant les
méandres de causalités nouvelles. C’est une parole diabolique,

% Le diable, ‘agent de renversement’, fonctionne en quelque sorte dans le
méme esprit dichotomique que reléve Yasmina Foehr-Janssens a propos de la
symbolique du ‘derriere’, qu’elle peut bien opposer a celle du devant.
Métaphore d’un renversement haut/bas qui n’affecte pas la sphére du pouvoir,
mais certainement celle du Savoir, le diable aussi balaye le monde de son
souffle pestilentiel ; il rappelle les entrailles de la Terre, souvent toutes
retournées (on peut songer aux volcans qui ménent aux Enfers dans la
géographie de La Sale), prétes a surgir et s’exhaler dans quelques histoires
scatologiques. Voir Y. Foehr-Janssens, « Pour une littérature du derriére :
licence du corps féminin et stratégie du sens dans les trois premiers récits des
Cent Nouvelles Nouvelles « Rien ne m’'est seur que la chose incertaine ».
Etudes sur l'art d’écrire au Moyen Age offertes & Eric Hicks par ses éléves,
collégues, amies et amip. cit, p. 277-291.
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car elle se veut convaincante, vraie, neuve, et qui, jouant de
toutes ses ruses, se joue du lecteur qui lui accorde sorf%rédit

La femme est diabolique pour 'homme qui n'arrive
pas a la gérer ; le promoteur de Therouenne est un diable pour
le «gentil curé » qui ne comprend pas comment il doit
s’habiller. Ces idées, les nouvelles les expriment au travers des
figures de parole, gu'elles mettent dans la bouche des
personnages pour ensuite se les approprier, paroles et
personnages. Peu a peu, ce monde affabulé évacue le diable,
car la parole a justement le pouvoir de créer la chose suggérée,
puis dite et narrée ; cette ‘chose’ qu’elle explicite et textualise
pour mieux I'observer. Les figures de parole deviennent alors
figures de sens.

Le diable prend idéalement, métaphoriquement
possession des femmes et des hommes, pour ensuite les laisser
et agir en son nom.

Un diable fait de parolesNous relevons dans nos
textes des images et quelques apparitions du diable. Les
écrivains le connaissent. lls sembleraient en reconnaitre la
présence idéale et I'intervention dans les affaires humaines, ne
serait-ce qu'au plan fictionnel des histoires : «les deables le
rapporterent a I'hostel.. » (N. 72, cit., p. 435), dit-on a propos
d’'un mari qui ne rentre pas ‘au bon moment’, c'est-a-dire plus
tét que prévu : sa femme, fausse et déloyale, n'est pas contente.
Dans ce cas, c'est I'auteur qui prend en charge l'affirmation.
Nous avons alors une nouvelle forme de discours rapporté au
style indirect libre, par lequel I'auteur semble adhérer au point
de vue de la femme et s’approprier ses paroles : en effet, c’est

40 Voulant faire croire a la véracité des histoires, ou, en tout cas, séduire les
lecteurs, intention qui participe de toute évidence a la construction d'une

poétique de la nouvelle, les auteurs ont peut-étre conscience de la nature
extensivement sulfureuse de toute démarche persuasive.
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d’abord elle qui le tient pour un « diable de mari ». L’histoire
s’integre narrativement la qualité interjective de son propos.

Le diable commence a intervenir idéalement dans les
histoires. Ainsi dans la quinzieme Joie, ou des commeéres
essaient de convaincre un homme que sa femme ne I’a pas
trompé :

26) « Par le sacrement Dieu, mon compere, je croy que je
suy une des femmes du monde qui plus vous ame emprés
vostre femme, mes je vous jure par ma foy que, si je avoye
veu mal en elle, je le vous diroye. - Par ma foy, fait I’autre,
ce fut le deable qui le fist pour vous departir d’ensemble,
pour ce qu’il ne leur peut aultrement nuire.. » (J. 15, p. 111).

Dans ce cas on attribue au diable une intervention
dans I’histoire, méme si elle s’opére de maniere peu crédible et
encore moins convaincante, relevant (en tant qu’argument
référé aux commeéres) d’une véritable rhétorique du mensonge.
Les femmes empruntent ici au diable sa fausseteé.

A travers leurs discours, a partir de ce qu’ils affirment
a son sujet, les auteurs révelent la connaissance qu’ils en ont
(on sait déja qu’il est médisant, qu’il maudit les ames
damnées ; N. 39, p. 269, cit.). lls parlent parfois de sa nature,
son aspect, ses comportements et caracteres :

27) Le dyable, aucunesfoiz envieux d’aultruy, bien treuve
tant de cautelles et se transforme en angel de lumiere (N. 14,
p. 100)*.,

Cette affirmation une peu didactique est fonctionnelle
pour la nouvelle ou elle est insérée (N. 14) et donne, comme on
le verra par la suite, une clé de lecture de I’histoire. Elle
rappelle la capacité que le diable a de se déguiser, d’adopter
des masques différents, tout en évoquant son origine angélique.
C’est une image respectueuse des représentations traditionnelles.

L Cf. R. Glaber, Livre 1V, cit. par R. Colliot, art. cit., p. 121.
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Ainsi celle quen donnent certains auteurs dans les
développements pédagogiques de leurs t&tes

Antoine de La Sale, narrateur et ‘pédagogue’, évoque
le diable dansSaintré en particulier dans les parties
didactiques du roman : « vanité fist devenir I'ange diablg.,» (
p. 27). Le diable est envieux, vaniteux. Madame de Belles
Cousines, la protagoniste, s’occupe de I'éducation du jeune
Saintré et l'invite a fuir sa présence maléfique. Dans toute la
premiére partie du roman elle dispense des enseignements qui
ressemblent beaucoup a ceux que La Sale méme introduit dans
ses compilations pédagogiques (I8alade destinée a
l'instruction de Jean de Calabre, fils de René d’Anjou, et la
Sallg écrite pour les fils de Louis de Luxembourg, comte de
Saint Polf®. Or, elle propose au jeune page de dire une priére
en faisant le signe de la croix Benedicat michi Dominus et
custodiat me(...) », S, p. 42§*: cette priére, dite par saint
Francois a frére Lion, aurait éloigné de ce dernier « aucune
diabolique temptacion, laquelle oncques puis ne lui vint »
(ibid.).

Le diable est tentateur. Il a des caractéres qui lui sont
propres et dont la présence réveéle la présence du Malin :

28) « ... je veul et vous commande — dit toujours Belles
Cousines a Saintré — que tous les matins quant vous leverez
et tous les soirs quand vous coucherez vous vous signez en

42| est important de rechercher méme dans les ceuvres narratives les images
classiques du diable, pour voir d'un cété si elles correspondent aux images
données dans les textes ecclésiastiques et, d'autre cdté, comment elles
fonctionnent au plan diégétique.

43 Cf. L. Pierdominici, « ‘A la verité me samble’ : I'esprit pédagogique de La
Sale dans I&aladeet laSalle», Quaderni di filologia e lingue romanzterza

serie, 13 (1998), p. 175-197 et id., « ‘Chose vraye faict a doul8aihtréou
l'invitation au mensonge >Saintré d’Antoine de La Sale. Entre tradition et
modernit¢ numéro spécial de IRevue des langues romané&sv/2 (2001),

p. 143-164.

% Saintré fera donc le signe de la croix avant tous ses combats : « Alors
Saintré, qui sa bannerolle tenoit, recommenca a faire le signe de la croiz et par
trois foiz sa beneisson dire $,(p. 115).
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faisant le signe de la croix bien parfaitement, et qu’elle ne
soit ne par tors ne par biaiz ainsin que vous ay dit et que ces
diaboliques caractes sont..S, (p. 43-44).

Le signe de la croix est donc important : il faut le faire
pour éloigner le diable. Il ne faut pas oublier non plus — comme
le disait Glaber aussi — de prier le matin et au soir, la paresse
étant dans ce sens une autre tentation diabdfique

29) «... je veul et vous commande que amez et vous

recommendez a la tresbenoite vraye croiz (...), que est nostre
vray signe et deffense a I'encontre de tous nos ennemis et
mauvais esperilz >§(, p. 36).

L'administration de l'eau bénite est également
fondamentale :

30) Et quant le roy fut en son lit, et le seigneur de Saintré,
ainsin que de coustume estoit aux princes et princesses,
seigneurs et dames d'estat, que, les chambellans aux
seigneurs, et les dames aux grans dames, leur donnoient de
'eaue benoicte quant ilz estoient en leurs liz, ce que a
pluseurs au jour d’'uy est honte et chose mal faite, tant sont
asseurez de 'enem$( p. 232).

Lors d'un combat, Saintré et son adversaire sont
invités a ne pas porter sur eux,

31) briez, parolles, charmes, herbes, conjuracions, ne autres
diaboliques operacions de mal engin pourquoy I'un contre
'autre ne peussent offendre ne defendre; et sans nulles
haynes, envies, ne mal talens, fors seullement pour acquerir
honneur et bonne renommee et les tresdesirees graces de
leurs tresbelles dameS (p. 125).

Dans ces passages, le diable présente des traits
connus : La Sale donne des conseils pour le chasser, invitant a

4 Cf. R. Colliot, art. cit.
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ne pas subir une tentation a laquelle, dans le temps présent,
beaucoup d’hommes et de femmes semblent céder. Du coup, il
rappelle des sentiments humains mais qui appartiennent
également au diable (« haynes, envies, mal talens »).

Or la réalité et I'histoire contredisent le plus souvent
la théorie des enseignements dispensés par Belles Cousines, et
par Antoine de La Sale lui-méffie D’abord, la noble veuve
donne a coté de ses enseignements des conseils plus pratiques
qui permettent d’adapter, dans le respect apparent des regles, la
théorie a la vie concréte qu’'on mene a la cour (par exemple,
faire des cadeaux a la reine). Saintré retiendra la lecon et
deviendra un chevalier riche et valeureux. Ensuite, Belles
Cousines cede aux charmes de Damp Abbés, en enfreignant le
respect de la forme et les belles valeurs qu'elle-méme a
enseignées a Saintré. Elle devrait étre punie :

32) «..telle dame devroit estre despoillee toute nue dez la
ceinture en amont et toute reze, puis oindre de miel, puis
menee par la ville afin que les mouches li courissent et la
picassent, la faulse dame qu’elle est.. p{S305-306).

Son ame est damnée : livrer la dame aux mouches
équivaut peut-étre a la livrer au diable, les mouches étant
l'attribut de Belzébuth qui est, selon la tradition biblique, leur
seigneut’.

La Sale semble contempler la présence et I'action
réelles du diable dans le monde lorsquil rappelle ses
séductions, son influence se manifestant dans le manque de
respect des signes rituels que tout bon chrétien devrait adopter :
le signe de la croix qu'il ne faut pas faire « par tors ni par

46 Cf. L. Pierdominici, « ‘Chose vraye faict a doubteBaintré ou l'invitation

au mensonge », art. cit.

47 Ces mouches nous font penser également aux douleurs que selon Glaber le
démon inflige & un paysan inculte (livre 1l, chap. XI), méme si Glaber parle en
fait d’abeilles : sa présence se manifeste par un « fourmillement intense dans
tout le corps du malheureux, comme s'il était envahi par un essaim
d’abeilles ». Cf. R. Colliot, art. cit, p. 120.
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biaiz » ; I'eau bénite que certains refusent ; ces « diaboliques
operacions » (charmes, herbes, conjurations) auxquelles il fait
allusion et qu'il déconseille.

Nous n'avons la qu'un rappel du respect des gestes
traditionnels. L'auteur est beaucoup plus ambigu lorsqu’il fait
évoluer ses personnages dans les parties narratives du roman :
Saintré ne dédaigne pas les richesses, ni I'idée de faire carriére
a la cour. Il sait manipuler les apparences ; ses comportements
de flatteur ne sont pas condamnables ; il est astucieux, tandis
gue Belles Cousines est condamnée pour avoir enfreint les lois
du ‘paraitre’, non pas la morale officielle. Au fond, si elle avait
su agir comme certaines femmes des nouvelles et des fabliaux
(étre en somme encore plus ‘diabolique’, évitant de se faire
découvrir), elle aurait pu sauver et les apparences et son
honneur. L'auteur met donc en perspective idéal et réalité, car
I'histoire du roman, ou il glisse parfois vers les formes de la
nouvelle, contredit tant6t de maniére subtile, tant6t
ouvertement, ce qu'il propose dans ses développements
didactiques et officiels. On peut se demander de quel cbté il se
range véritablement : La Sale semble suggérer la mesure dans
les comportements, voire le respect ‘apparent’ de la tradition et
de la morale.

Ces problématiques sont absentes des nouvelles dont
'auteur a fait un choix précis : celui de raconter des histoires
qui sanctionnent le triomphe de la parole. D'une parole
circulaire, débridée, diabolique, car elle joue des mémes ruses
gue 'on reconnait au Prince de ce monde.

De rares affirmations dévoilent cependant la
connaissance du diable et de ses caractéeres qu'a l'auteur des
nouvelles :

33) Le dyable, aucunesfoiz envieux d’aultruy, bien treuve
tant de cautelles et se transforme en angel de lumiere (N. 14,
p. 100, citée plus haut.)

On lit ailleurs :
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34) «les parolles dictes au baptesme (...) sont valables a
rebouter tous les dyables d’enfer.. » (N. 70, p. 427).

Il s'agit de notations fonctionnelles au niveau du récit.

Le diable narratif semble parodier le diable
traditionnel et jouer avec lui: on I'a vu apparaitre dans la
bouchede personnages qui jurent et le nomment. C'est un
diable fait de paroles. Il se manifeste également dans les
comportements de celles et ceux qui agissent comme lui: ces
personnages sont ouvertement, ironiguement reconnus comme
des diables. Le Malin sort donc de 'hnomme, qui I'a «au
ventre ». On ne croit pas trop a un diable extérieur ; il est plutét
dans lecorps humain et, surtout, textuel. C'est un diable
fantasmé, littéraire. C'est I'agent de toute découverte, de tout
changement culturel. Si Dieu est le garant de la tradition, du
transcendant, c’est au diable que 'on fait implicitement appel
dans la quéte humaine de tout renouvellement.

Certains personnages agissent consciemment comme
le diable. C'est le cas de l'ermite de la nouvelle 14. La
mét%)hore y est poussée plus loin que dans les exemples déja
cités”:

35) Assez pres d’'un gros et bon village assis sur la riviere
d’'Ouches avoit et encore a une montaigne ou ung hermite,
tel que Dieu scet, faisoit sa residence. Lequel soubz umbre
du doulx manteau d'ypocrisie, faisoit des choses
merveilleuses qui pas ne vindrent a congnoissance ne en la
voix publicque du peuple, jusques ad ce que Dieu plus ne
vouloit son tresdamnable abus permettre ne souffrir. (N. 14,
p. 97)

L'auteur de la nouvelle épouse officiellement le parti
de la morale et semble condamner d’emblée la conduite du
personnage, qu'il va pourtant nous décrire.

8 Dans cette nouvelle nous retrouvons tous les comportements et les traits du
diable de Glaber, que I'ermite incarne sciemment : I'apparition nocturne et
angélique, I'éloquence etc.
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36) Ce saint hermite, qui de son coup a la mort se tiroit,
n'estoit pas mains luxurieux que ung vieil singe est
malicieux ; mais la maniere du conduire estoit si tressubtille
qu’il fault dire qu'elle passoit le termes des engins
communs. Veez cy qu'il fist (ibigl

Il choisit une fille du village pour abuser d'elle au
moyen d’une ruse. Vers minuit, descendu de sa montagne, il
s’approche de la maison ou habite la mere de celle-ci, une
veuve toute simple. Il lui parle par un pertuis, pendant son
sommeil :

37) « Escoute moy, femme de Dieu ; je suis ung angel au
Createur, qui devers toy m’'envoye toy annuncer et
commender, par les haulx biens qu’il a voulu en toy enter,
qu'il veult par ung hoir de ta char, c'est a savoir ta fille,
'Eglise son espouse reunir, reformer, et a son estat deu
remettre. Et veez cy la fasson. Tu t'en yras en la montaigne
devers le saint hermite, et ta fille luy meneras, et bien au
long luy compteras ce que a present Dieu par moy te
commende. Il cognoistra ta fille, et d’eulx viendra ung filz
eleu de Dieu et destiné au saint siege de Romme, qui tant de
bien fera que a saint Pierre et saint Paul le pourra I'on
comparer. Atant m'en vois. Obeys a Dieuibid., p. 98).

La femme, simplette, « tresesbahie, soupprinse aussi
et a demy ravye »it{id.), se rend chez I'ermite et lui révéle
'annonciation recue par un ange du Seigneur. C'est I'ermite
méme qui lui dit de prendre garde a elle, donnant la preuve
d’une fausse bonne foi :

38) « Dieu soit loé | Mais, m'amye, dist il, vous semble il a
la vérité, et a vostre entendement, que ce droit cy vous me
dictes ne soit point fantosme ou illusion 2bid., p. 100).

La femme répond gu’elle ne dormait point :

39) «Or bien, dit il, non pas que je veille contredire au
vouloir de mon createur, si me semble il bon que vous et

92



« Aussy esbahie comme si cornes luy venissent ».
Soufre, diables et diabolisations narratives dans les nouvelles Usiet\ée

moy dormions encore sur ce fait; et, s'il vous appert de
rechef, vous reviendrez icy vers moy (...). On ne doit pas
trop legierement croire, ma bonne mere; le dyable,
aucunesfoiz envieux d'aultruy, bien treuve tant de cautelles
et se transforme en angel de lumiere (...). N'ay je pas a Dieu
voué chasteté ? Et vous m’'apportez la rompture par luy.. »
(ibid., p. 100-101).

L'histoire se répéte trois fois. La nuit, I'ermite
redescend de sa montagne pour donner a la vieille I'« angélique
nouvelle » : sa fille enfantera le nouveau pape si elle s'offre a
lui. Le jour, la veuve revient chez [I'ermite pour lui
communiquer que l'ange s’est remanifesté et a confirmé son
annonciation.

Le personnage, qui abuse la pauvre femme en
profitant de sa naiveté, est un vrai diable : il le suggére en
donnant la clé de son propre comportement. L'ange du
seigneur est un « bigot » (p. 104), un « ypocrite pervers » (p.
102), un «dam hermite » (p. 103j, pour reprendre les
épithétes qui lui sont attribués. Dans son discours, les
arguments dont il use pour convaincre la veuve (« N'ay je pas a
Dieu voué chasteté ? Et vous m’apportez la rompture par

9 "ermite est un é&tre damné : il est nommé « pléw@rmite », tout comme on
nomme « daim Abbés » le moine vigoureux qui séduit Belles Cousines dans le
roman de La Sale. Ce mot, qui devrait normalement étre orthogrd@imé
vient en réalité du ladominum mais pourrait étre rapproché d'un autre mot :
damnation « danpnacion », a cause de cette grappiequi donne a entendre
un faux voisinage sémantique — une proximité apparente, bien sdr, mais
probablement ‘réelle’ au niveau de la compréhension chez des lecteurs ignorant
les étymologies des deux.

Le diable est idéalement au coeur de cette nouvelle, tout comme
I'ermite se montre en train de prier « enmy sa chambre » (FE@8)y c'est-a-
dire au milieu, lat.in medium est un mot qui rappelle du point de vue
graphigueenemy le diable méme : I'ennemi, qui est ‘au milieu’, au cceur des
histoires. Ces rapprochements que rendait possibles I'évolution accidentelle
des signifiants, ces résonances formelles étymologiquement non justifiées
devaient permettre le jeu linguistique ainsi qu’une resémantisation créative des
mots a laquelle les esprits, attentifs aux similitudes trompeuses des signes,
étaient probablement sensibles.
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luy.. ») soulignent grandement son niveau de conscience et de
préméditation dans toute I'affaire.

Finalement, I'ermite se dit convaincu de la véracité
des visions. Il reste avec la fille et « le ventre luy commenca a
bourser, dont elle fut si tresjoyeuse qu'on ne le vous saroit
dire » (p. 103-104). Il s’agit d'une possession diabolique : le
‘diable’ entre en elle (« le ventre luy commenca a bourser »).
La vanité de la mére, la ruse de I'ermite causeront finalement
son déshonneur, car elle accouchera d’'une belle fille.

Comme on le voit, la métaphore diabolique fonde et
justifie toute I'histoire de la nouvelle 14, ou il est question de
visions, d’apparitions nocturnes. Le bigot n’hésite pas a singer
une annonciation cocasse, destinée a lui permettre d’assouvir
ses désirs. Ses faux arguments, tirés de la logique et de la
morale qu'il montre par la de connaitre, dénoncent sa fausseté.
Drailleurs, tout son discours a un je-ne-sais-quoi de
blasphématoire, lorsqu'il dit a la femme : « (Dieu) veult par
ung hoir de ta char, c’est a savoir ta fille, 'Eglise son espouse
reunir, reformer, et a son estat deu remettre » (cit.). C'est une
affirmation légere, car mensongere, mais aussi transgressive,
qui pourrait annoncer la venue du diable au sein de I'Eglise,
d'un Anti-Christ (d’une papesse ? La protagoniste enfantera
une belle fille).

Si le protagoniste de la nouvelle 14 se plait a adopter
des attitudes diaboliques, d'autres personnages vivent des
aventures assez rocambolesques et invraisemblables: la
référence au diable y souligne bien la dimension toute humaine
et quelque peu ridicule des situations.

Ainsi dans la nouvelle 72, également batie sur une
méme métaphore bien développée. C'est I'histoire de ce
« dyable de mary » qui revient trop tét (p. 435) et qui risque de
découvrir sa femme avec un amant: on sait déja que «les
deables le rapporterent a I'hostel.. » (dibid.). Or I'amant,
pour se sauver, se cache dans le cabinet d’aisance :

40) le pouvre gentilhomme n’eut aultre advis que de se
bouter ou retraict de la chambre, esperant en saillir par
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quelgue voye que sa dame trouveroit avant que le chevalier
y mist pié; dont il advint tout aultrement. Car nostre
chevalier, qui pour ce jour avoit chevauché XV ou XVJ
grosses lieues, estoit tant las qu'il ne povoit les rains
tray;;(r;er; et voulut soupper en sa chambre.. (N. 72, p. 435-
436)".

Puisque le pauvre écuyer commence a tousser,

41) il ne sceut aultre remede, affin de non estre oy, que de
bouter sa teste au pertuis du retrait, ou il fut bien encensé,
Dieu le scet, de la conficture de leeitsd., p. 436-437).

C’est une histoire en odeur non pas de sainteté.., mais
de scatologie. « Pour abreger, il fut long temps la teste en ce
retraict, crachant, mouchant et toussaribig(). Finalement il
parvient a sortir la téte du trou, en arrachant « I'ays percé du
retrait », qu'il « rapporta a son col ; mais en sa puissance n’eust
esté de I'en oster sibfd.). La dame, qui le voit dans cet état,

« fut bien esbahie ». L’écuyer prend son épée et elle commence
a rire. Il a trouvé le moyen de sortir du retrait : la dame, a sa
demande, barbouille de noir le visage de I'écuyer, puis celui-ci
s'élance dans la chambre, I'épée nue dans sa main, la tablette
percée a son cou :

42) ..le dolent mary, qui eut de le voir (si) grand paour,
cuidant que ce fust ung dyable, qu’il se laissa tumber du
hault de luy a terre (...). A chef de piece qu'il fut revenu a
luy, il dist a voix casse bien piteuse : « Et navez vous veu
ce dyable que j'ay encontré ? — Certes si ay, dit elle ; a peu
que j'en suis morte de la grand frayeur que j'ay eue a le voir
(...) ..creez que c’est signifiance d’aucune chose. Dieu nous
veille garder et defendre de toute male aventure ! le cueur ne
me gist pas bien de ceste vision. » Alors tous ceulx de l'ostel
dirent chacun sa rastelée de ce dyable, cuidans a la verité
que la chose fust vraye. Mais la bonne dame savoit bien la

%0 Toujours chez Glaber, nous trouvons une apparition du diable qui sort du
coin des latrines. Cf. R. Colliot, art. cit., p. 126.
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trainnée, qui fut bien joyeuse de les veoir tous en ceste
opinion. Et depuis continua avec le dyable dessus dit le
mestier que chacun fait voluntiers, au desceu du mary et de
tous aultres, fors d'une chambriere.ibid., p. 438).

L'amant profite de I'état dans lequel il se trouve, le
visage barbouillé d’excréments, pour effrayer le pauvre mari.
Son image est diabolique, d’'un diabolisme qui préte arire. Et si
le mari est qualifié de diable lorsqu'il revient a la maison (pour
cela il devrait aller au diable, d'aprés la femme et son amant),
la diabolisation finale du récit, ridicule et scatologique, donne
I'occasion d’'un dénouement inattendu. La métaphore est donc,
une fois de plus, fonctionnelle pour I'histoire.

Le diable est tantdt évité, tantdt évoqué, selon la
teneur de la nouvelle.

Dans la nouvelle 70 le diable se montre. Nous avons
la sa seule véritable apparition. Il est effrayant. Or I'histoire
présente une dimension didactique. Un chevalier allemand, de
passage dans un de ses chéateaux, est appelé par un bourgeois
de la ville: celui-ci demande au noble personnage d'étre
parrain au baptéme de son fils, ce que le chevalier lui accorde
de bon gré. L’Allemand, qui n'avait jamais prété son attention
aux paroles prononcées par le prétre, méme pendant le baptéme
de ses propres enfants, les trouve a cette occasion, « comme
elles sont a la verité, plaines de haulx et divins misteres » (p.
426) :

43) « Si je savoye veritablement que a mon baptesme
eussent esté pronuncées les dignes et sainctes parolles que
jay oyes a ceste heure au baptesme de mon nouveau filleul,
je ne craindroye en rien le dyable qu’il eust sur moy
puissance ne autorité, sinon seulement de moy tenter, et me
passeroye de faire le signe de la croix. » (N. 70, p. 427).

Cette affirmation peut surprendre, mais le chevalier
s'empresse d’ expliquer son propos :
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44) « Non pas, affin que bien vous m’'entendez, que je ne

sache treshien que ce signe est suffisant a rebouter le
deable ; mais ma foy est telle que les parolles dictes au

baptesme de chascun chrestian, s’elles sont telles que celles
que aujourd’uy j'ay oyes, sont valables a rebouter tous les

dyables d’enfer, s'il en y avoit encores autantbiel().

Le curé le rassure: les mémes paroles ont été
proférées pour lui. Et pourtant le sens de I'histoire n’est pas
clair. On dirait que le chevalier découvre le sacrement pour la
premiére fois, puisqu'il doute que de tels mots puissent avoir
été prononcés a l'occasion de son baptéme. Il ne croit pas au
diable non plus, puisqu’il en parle avec Iégéreté : « ..tous les
dyables d’enfer, s'il en y avoit encores autant » (cit.). Enfin il
refuse de faire le signe de la croix, ce qui est a I'évidence — ou
pourrait paraitre — un « diabolique caracte ». Mais le chevalier
insiste :

45) « Et puisqu’ainsi est, (...), je promectz a Dieu mon
createur tant honorer de ferme foy le saint sacrement de
baptesme que jamais, pour quelque peril, rencontre ou assaut
que le dyable me face, je ne feray le signe de la croix ; mais
par la seule memoire du sacrement de baptesme l'en
chasseray en sus de moy, tant ay ferme foy en ce divin
mistere » ipid., p. 426-427).

Il peut sembler étonnant que le chevalier déclare une
foi solide et inébranlable, alors méme qu'il avouait ne pas
connaitre, avec les mots du rite, le sens profond du sacrement.

Or un monstre se manifeste. Il lui apparait au retrait :

46) Comme il entroit dedans, il vit devant luy ung grand

monstre, horrible et terrible, ayant grandes et longues
cornes, les yeux plus alumez que flambe de fornaise, les
braz gros et longs, les griffes agues et trenchans ; et bref
c’estoit ung monstre tresespoventable, et ung dyable, comme
je croy. Et pour tel le tenoit le bon chevalier, lequel de

prinsault fut assez esbahi d’avoir telle rencontre. (...). Et luy
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souvint du veu qu'il avoit fait, et du saint et divin mistere de
baptesme. Et en ceste foy marche vers ce monstre que
jappelle dyable..ipid., p. 428).

La narrateur se montre prudent : il dit croire que son
chevalier a affaire a un vrai diable, mais peut-étre n'en est-il
pas sdr. L'Allemand se défend : « il estoit tant fort armé de son
escu de foy que pou luy nuisoient les coups de son ennemy »
(ibid., p. 429). Finalement il parvient a lui arracher une corne
gu’il montre a ses amis, une fois revenu vers eux, comme
preuve tangible de la rencontre qu'il a faite.

Un de ses amis veut a son tour aller voir ce diable
pour lui arracher I'autre corne. Déconseillé par son maitre, il se
rend au retrait dont il ne reviendra pas.

Dans cette nouvelle, le diable présente un aspect tout a
fait traditionnel. Mais derriére la célébration du sacrement il
faut lire 'ambiguité de rlhistoire : la foi du chevalier parait
suspecte, récente. On ne sait de quel matériel est constituée la
corne (« ne savoient juger, (...), de quoy elle estoit, si c'estoit
0S ou corne, comme aultres cornes sont, ou que c’estoit », p.
430). Et puis, il n’a pas fait le signe de la croix.

Peut-étre I'auteur veut-il dénoncer par la le manque
d'efficacité voire linutilité des attitudes extérieures, des
bigoteries qui ne peuvent nous aider dans des situations réelles.
Du coup, il rejette dans le domaine de I'apparent les signes
pieux de la foi. Peut-étre n’est-il pas étonnant non plus que ce
soit un Allemand qui refuse de pratiquer ce geste.

Or le diable représente par endroits un motif
structurant au niveau du recG&ilEn effet, il est question de lui
adifférents titres dans cette partie de I'ouvrage (N.70-72).

5L Sur les effets de structure, voir N. Labére, « Cueillir, garder et augmenter :
I'ordre du recueil dans la nouvelle x De vrai humain entendement. »
Hommage a Jacqueline Cerquiglini-Toylééxtes rassemblés par Y. Foehr-
Janssens et J.-Y. Tilliette, Geneve, Droz, 2Mécherches et rencontrexl),

p. 99-117. Lire aussi les développements qu’elle consacre a ce sujet dans son
livre cité, Défricher le jeune plant IV® partie, chap.2, «Eloge de
I'architecture », p. 513-596.
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La nouvelle 70 est celle que I'on vient d’analyser : un
monstre, le diable peut-étre, s’y montre a un chevalier qui a
raison de lui par le seul souvenir de son baptéme.

La nouvelle 71, on s’en souvient, est celle d'une
femme assez diabolique qui trompe son mari (celui-ci jure en
s’exclamant : « par Dieu » et «de par le dyable! » dans le
méme discours, cit.).

La nouvelle 72 est celle de I'amant qui sort tout sale
du retrait et effraie le mari par son aspect diabolique.

Cette distribution des nouvelles fait sens: par la
dimension scatologique du lieu ou le diable se manifeste, la
nouvelle 72 peut étre rapprochée de la nouvelle 70. On
remarque aussi que la nouvelle 72 parodie rétrospectivement
cette dimension de I'histoire racontée dans la nouvelle 70 ; elle
y apporte un ‘surplus de sens’, donnant a penser que le monstre
rencontré par I'Allemand (N. 70), quoi qu'il en ait dit, n'était
pas un diable : sa corne n’était pas une corne, méme s'il reste
un doute quant au sort de I'ami disparu. Le narrateur s'amuse a
construire un récit présentant quelques aspects fantastiques,
puis a le gloser en y ajoutant une autre histoire.

Quoi qu’il en soit, la succession des nouvelles
souligne le passage vers une conception plus humaine du
diable, sanctionnant en quelque sorte son humanisation par
I"ébahissement’ : I'Allemand est certes étonné de I'apparition
(« lequel de prinsault fut assez esbahi d’avoir telle rencontre »,
p. 428). La manifestation fait I'objet d’une prise de parole avec
ses amis, a qui il veut faire partager son étonnement.

D’autre part, la femme est I'agent de cette évolution :
dans la nouvelle 71, le mari étourdi et naif découvre le
comportement de sa femme, attitude assez proche de celle qui
caractérise d’autres ‘diables de femmes’ : « d'eulx il fut le plus
esbahy de trop » (p. 432). C’est toujours la femme qui aide son
amant a sortir de ce lieu sulfureux qu’est le « retraict » dans la
nouvelle 72 : mais malgré son aspect, celui-ci n'est plus un
diable. Maintenant c’est un homme.
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Le passage d'une irréalité douteuse (N. 70) a sa
relecture métaphorisante (N. 72), seule réalité possible car dite
et narrée, est accompli. Cette sorte de connaissance est
apportée par des femmes, dont le regard (s’)humanise et
éblouit. Ce n’est pas I'Allemand qui apporte une lumiéere de
vérité au monstre dont on pense qu'il s'agit d'un diable. C’est
la femme, qui sort a la fois le diable et 'homme de leur retrait,
dans un processus d’ancrage mondain qui ne s’opére pas sans
un certain étonnemeft De 13, elle prive la réalité de toute
ambiguité possible quant & son interprétation. L'ambiguité se
situe le cas échéant au niveau de la communication, de la
parole fondatrice de toute apparence. Le diable n'y est pour
rien. Dieu non plus.

Si dans la nouvelle 70 le diable est évité, dans la
nouvelle 11 il est invoqué : un homme jaloux de sa femme vit
ce sentiment comme une véritable maladie doulout&uie
fait des pélerinages et de nombreuses offrandes pour obtenir la
grace de ne plus étre jaloux :

47) Ung jour, comme il pensoit qu'il fait et fait faire
pluseurs offrandes a divers sains de paradis, et entre aultres a
monseigneur saint Michel, il s'advisa qu'il en feroit une
aultre a lI'ymage qui est dessoubz ses piez, qui est la
representacion d’'un deable. Et de fait commenda a ung de
ses gens qu'il luy allumast et feist offre d’'une grosse
chandelle de cyre, en luy priant pour son intencion (N. 11, p.
85).

Le valet obéit a son ordre :

2 Les nouvelles montrent souvent I'étonnement au féminin, une réaction
émotive dont l'intensité est soulignée par I'expression « aussy esbahie comme
si cornes luy venissent »: cette expression imagée, référée a la femme
sanctionne la convergence ironique, amusante, de 'humain et du diabolique sur
le terrain métaphoriquement renversant de la stupéfaction. Cf. N. 31, p. 209 ;
N. 14, p. 104.

%3 Nous reviendrons sur cette nouvelle dans le chap. 4 de ce volume, consacré
aux passions dans le recueil bourguignon.
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48) « Or ¢a, dist il ('homme) en soy mesmes, je verray sSi
Dieu ou deable me pourroit garir..ibi¢., p. 86).

Nous avons déja cité cette affirmation. L’homme se
couche, puis il s'endort :

49) Et, comme il estoit au plus parfond de son somme, celuy
a qui ce jour la chandelle avoit fait offrir par vision a luy
s’apparut, qui le remercya de I'offerende que nagueres luy
envoya, affermant que pieca telle offrande ne luy fut donnée.
Dist au surplus qu'il n'avoit pas perdue sa peine, et qu'il
obtendroit ce dont il I'avoit requis (ibid

La diable lui apparait pendant le sommeil : on a ici
affaire a une vision, alors qu'on parlait plus haut de sa
« representacion » aux pieds de saint Michel. Il adresse des
mots au jaloux qui lui a fait son offrande, mais son discours est
rapporté au style indirect. Cet expédient narrativisant
I'énonciation, permet de I'éloigner en tant que présence réelle
dans I'histoire, car emboitée dans un réve, pour laisser au
lecteur le doute de sa manifestation et le plaisir d’apprécier
pleinement I'étourderie du personnage :

50) Et, comme a l'aultre sembla, en ung doy de sa main ung
anel y bouta, disant que, tant que cest anel y fust, jaloux il ne
seroit, ne cause aussi jamais venir ne luy pourroit qui de ce
le tentast. Aprés I'esvanuissement de ceste vision nostre
jaloux se reveilla, et si trouva I'un des doiz de sa main bien
avant ou derriere de sa femme bouté, dont il et elle furent
bien esbahiz.ifjid.).

Il s’agit d'un conte a rire. Le diable n'y est pas. Ce
n'est qu’'un motif onirique, un (men)songe extrémement
fonctionnel pour la construction de I'histoire. On peut donc
affirmer que dans les nouvelles le diable est absent. Certes, on
constate et apprécie quelques représentations de lui, qui
présentent une fonction narrative se déclinant sur le mode
parodique, méme ¢s'il est toujours mis distanceen tant
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gu’essence matérielle : tantdt il se montre dans des visions a la
réalité desquelles on ne peut guére croire (c’est le cas de la
nouvelle 11) ; tant6t il se manifeste dans des espaces contigus,
tangents, séparés du théatre concret des histoires: c’est le
retrait de la nouvelle 70. Dans ce cas, on I’a dit, il s’agit d’un
monstre qui pourrait bien étre un diable, mais les autres
personnages ne le voient pas. Lorsqu’il quitte ce lieu pour
annuler toute distanciation spatiale, ce n’est plus un diable mais
il devient sa propre caricature : il s’humanise en s’approchant
des hommes. L’amant caché de la nouvelle 72 sort du coin des
latrines barbouillé d’excréments. On sait que le mari trompé le
prend pour « ung deable ». Celui-ci, le vrai, n’y est jamais ; il
est présent en tant qu’idée, en tant que terme de comparaison
dans des histoires ou le vrai diable est I’homme : c’est un
pauvre diable, au demeurant. Ses comportements — ses défauts
et miseres qu’accompagnent les rires des narrataires — suscitent
I’étonnement, ce qui cadre bien avec la poétique méme de la
nouvelle.

L auteur du recueil ne croit pas au diable (et celui des
Quinze Joies de Mariage non plus), mais il le connait. Il en rit.
Il le trouve séduisant™. Ils se plait & jouer avec ses formes
changeantes lorsqu’il applique aux personnages des caractéres
diaboliques. Diabolique lui aussi, il adopte ses ruses et
stratégies d’affabulateur.

La séduction est I, dans cette écriture dense et pleine
d’implicites, de secrétes pensées. Elle veut emporter I’adhésion
du lecteur, le convaincre de la véracité d’un monde qu’on peut
raconter.

Diabolisations narratives et paroles du diable. Les
textes se dérobent tout le temps a I’univocité du Sens, qui n’est

* A cette époque, le diable séduit dans des ceuvres différentes mais qui
expriment des sensibilités parfois analogues : « le diable des mystéres séduit. 11
séduit le lecteur et la lectrice modernes par tous les aspects qui, déja, plaisaient
aux spectateurs médiévaux. Il fascine en révélant des processus infinis de
violence et d’exclusion, et I'impossible expérience de Ialtérité ». Cf. E.
Dupras, Diables et Saints, op. cit., p.440.
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pas Absolu mais bien la somme de vérités partielles, souvent
contradictoires, dont les auteurs essaient finalement de clore
'expérience. Les personnages révélent de par leurs
comportements la nature prosaique du monde et de relations
basées sur le jeu d’apparences. Il importe de ‘paraitre’ plutot
que d"étre’. En gardant le respect de la forme, tout est permis :
telle semble étre la lecon qui se dégage des nouvelles, ou elle
est clairement énoncée, mais aussi du roman de La Sale, encore
plus ambigu.

C’est la conscience du jewui le rend diabolique
(imitation de la spontanéité, de la modestie,*dtc.dans les
joies et les nouvelles, les personnages jouent consciemment des
rébles dans le but de tromper. C'est par la que la ruse,
lorsqu’elle sous-tend la théatralité des actions, introduit dans
tout comportement humain des instances que I'on peut qualifier
de diaboliques au niveau intentiorifiel

%5 Cf. L. Pierdominici, « ‘Chose vraye faict a doubter’.. », art. cit. L'imitation

de la spontanéité et de la modestie, c'est-a-dire de caractéres propres aux
enfants, est peut-étre un aspect diabolique : dansCsamtisan Baldassar
Castiglione fera dire a Cesare Gonzaga : «il me semble (...) que vous avez
dérobé ce passage dans I'Evangile, ou il est dit : “Quand tu seras invité a des
noces, va t'asseoir a la place la plus basse, pour que, quand viendra celui qui
t'a invité, il te dise : ‘mon ami, montez plus haut’ ; et il te fera honneur en
présence des invités” » (livre I, XX, p.132). Ces réflexions n'étonnent pas
dans une cour ; elles font rire messire Federico, qui dit : « Ce serait un
sacrilege trop grand que de dérober quelque chose dans I'Evaniiiel.)» (
Castiglione met la fausse modestie en rapport avec I'esprit évangélique. C'est
comme si le jeu d’apparences fonctionnait dans la perversion de cet esprit :
« Voila donc les vraies et solides faveurs, qui font que quelqu’un est estimé par
ceux qui le voient de dehors ; car, n'ayant pas été mendiées, chacun présume
qu’elles proviennent de la vraie vertu, et d'autant plus qu’elles sont
accompagnées de modestie..ibid(). Cf. Baldassar Castiglionég Livre du
Courtisan trad. de Gabriel Chappuis (1580) présentée par Alain Pons, Paris,
GF-Flammarion, 1991GF, 651), p. 132.

% La ruse des flatteurs, par exemple, qui produit une parole trompeuse,
diabolique car intentionnellement mensongeére : « lls sont bien des fumees sans
feu, c’est a entendre que sont maintes faulses langues desliees de flacteurs a
gecter les fumees sans feu, c’est a dire porter et rapporter faulses et mauvaises
renommees a hommes et a femmes sans cause et contre raison, mais elles ne
peuent porter le feu, c’est la veritable preuve, dont ilz demeurent de ame, de
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Les écrivains le savent bien : dans leurs histoires et
récits ils prétent aux personnages, sur la modalité de la
vraisemblance, quelque chose de leurs propres pensées et
instances personnelles. Leur sensibilité. Peut-étre leur goQt du
diable. Mis a distance pour des raisons de bienséance, celui-ci
est recherché. Peut-étre n'est-ce qu'un état d'esprit chez des
hommes qui aiment se le représenter, car, de toute évidence,
pour eux il n'existe pas. Et pourtant... : tentation supréme du
Malin, que celle de pousser les hommes a dominer leur monde
par son intermédiaire idéal ?

La Sale n’hésite guére a suggérer la séduction
mondaine de I'« ennemi ». Il suffit de lire s®aradis de la
reine Sibylle fragment autobiographique aux allures de
nouvelle ou le diable, selon une légende italienne, tente le
voyageur qu’il attire dans une grotte d’amour sous des
apparences trompeusésll n'est pas permis d’y croire. Son
pouvoir s'exerce néanmoins sur les gens simples, dans un pays
étranger (donc éloigné, tel un Ailleurs que l'auteur a pourtant
visité).

Le diable n’y en est pas moins attrayant. Les histoires
qui parlent de lui sont plus riches et séduisantes que d’autres :
leur écriture est plus subtile, qui fonde un savoir nouveau,
centré sur ’homme et ses vicissitudes d'ici-bas. C’est dans un
renversement des perspectives et des valeurs établies que le
diable, essence négative d'expériences a ne pas répéter, sort
narrativement desxempla

Ainsi dans les compilations didactiques de La Bale
tout prétexte pédagogique mis a part, le merveilleux édifiant y
apparait dans les exemples qui situent leurs histoires a
Marseille, alors que I'étonnant et le curieux, prétant davantage

honneur et maintes foiz du corps perdus et dampnez et sont par darriere
villenez et moquez >§(, p. 307-308).

La Sale prévient les flatteurs et les menteurs de ce qui les attend : ils
serontdampnezPourtant, il souligne aussi qu'ils sergatr darriere villenez et
moquez
57 Cf. A. de La Sald,e Paradis de la reine Siby|lep. cit
%8 Cf. A. de La Sale(Euvres Compléteq. |. La Salade t. 2.La Salle éd. F.
Desonay, Liege-Faculté de Philosophie et Lettres, Paris-Droz, 1935-1941.
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a une poétique de la surprise, apparaissent souvent en ltalie
gue I'on songe a la merveille des oiseaux de Dioméde, dans les
Pouilles Gallg p. 204), ou aux femmes-hbtesses, qui, toujours
en ltalie, changent par leurs sortileges les voyageurs en bétes
de somme ibid. p.205). Si I'Ailleurs justifié’, il n’éloigne
I'indicible que pour mieux I'approcher. C'est dans cette
perspective ambigué que narrer équivaut a séduire, la parole
vive donnant du sens a ce qui seul existe dans les réves. Dans
les visions.

Dans IExcursion aux iles LipariLa Sale relate la
rencontre avec un personnage mystéftuson aspect est
effrayant. Il ressemble a un diable :

51) Car, tout premier, son chief estoit moult plain de gros
cheveulx meslez de blanc, recoquillez jusques es espaules,
car vrayement n’estoient pas trop bien paignez, couvers
d'une vieille barrette d'un vieil drap de layne d'un bleuf
obscur moult pellé ; le front assez ridé ; les yeulx moult
peiz et enfoncez, desquelz le blanc estoit come tanné ; les
soursiz gros et pelluz, meslez daucuns poilz blans
entredeux; les joues grosses et ridees ; le nez moult large
par les narines et moult plat ; la bouche tresgrande au rire
que fist ; la barbe noire, aucuns poilz blans, courte et large,
moult pelue, qui sur la bouche entroit dedens ; le col bien
court, les espaules larges, les bras grans ; les mains grans et
tresmaigres et les jointes des doiz moult pellues, les ongles
longs et larges et moult plains d’ordure entre eulz et la chair;

%9 C’est unAilleurs spatial mais aussi temporel, car La Sale décrit et raconte
des souvenirs. La mémoire justifie alors, telle une nouvelle forme de
distanciation, 'ambiguité de son écriture. Il faut certes distinguer une mémoire
personnelle (Ige de La Sale) de la mémoire littéraire. Pour @b8l.N, lire
I'article de N. Labére, « ‘La fresche mémoire’ : génération et régénération dans
les Cent Nouvelles nouvelles La circulation des nouvelles au Moyen Age
Actes de la journée d'études (Université de Zurich, 24 janvier 2002), publiés
par L. Rossi, A.B. Darmstéatter, U. Limacher-Riebold, S. Alloatti Boller,
Alessandria, Edizioni dell'Orso, 200Ré¢vue Critique de Philologie Romane
Coll. « Textes et Etudes », 2), p. 275-283.

0 Cf. A. de La Salel’Excursion aux fles LiparidansEuvres Complétes. I.

La Saladeop. cit, p. 140-158.
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le corps, come dist est, tresgrant, vestu d’'une jacquette a
guetre pointes d’'un vieil gros gris moult pellé ; les jambes
longues et tresgreles selon le corps, chaussees d’'uns gros
houseaux de cuir fauve moult pellez ; les piez avoit grans et
plas et bonnement sur le ront. Que vous diroie ? Il me
semble que je le voy, toutes les fois qu'il m’en soudfent

On apprend que pour certains il s’agit bien de I'esprit
des fles volcaniques. Bien sOr l'auteur ne le croit pas.
Drailleurs, lorsque ce personnage explique les origines d’'une
Iégende locale, selon laquelle il faudrait mettre des croix sur la
proie des navires amarrés dans le port pour les prétghps
marins qui accompagnent La Sale dans son voyage, peu
superstitieux comme lui, décident par défi de les éter. Une
tempéte se déchaine alors, qui met en péril la vie de tout le
monde :

52) Et quand vint au milieu de la premiere garde, un grand
vent si tresfort et si orrible se leva, qui portoit la fumee de

Boulcan dedens les naives et par le port tellement que a
peine povoit on ouvrir les yeulx ; aussi la sable, qui tant

piquoit par les visaiges et entroit es yeulx que, si grant force
ne feust, n'y avoit patron ne marinier qui ne voulsist estre au
dessoul§

L'événement est étrange. L'auteur ne propose aucune
explication logique des faits auxquels il a assisté. Encore une
fois la vérité parait incompréhensible. Encore une fois, comme
dans la nouvelle 70, on refuse le signe de la croix. La Sale
introduit ses souvenirs personnels dans des compilations
didactiques, cessummae pédagogiques qu'il destine a
l'instruction de ses nobles éléves. Voulant contredire des

% Ibid., p. 149-150.
%2 e personnage mystérieux rit de cette superstition : « Alors lui demendasmes
de quoy il se rioit. Si nous respondit, plus fort en riant : Puis que voulez que le
vous die, je le diray. Je me ris de vos folies et de ce signal que faictes a voz
proings. Il ne dit mie croix, combien que en ce pais disent le signe de la
croix. »lbid., p. 251.
% bid., p. 154-155.
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Iégendes populaires italiennes, il construit des récits étonnants
ou il ne cache pas la fascination diabolique subie dans la patrie
des mythes et des mysteéres.

Au XV¢ siécle les hommes ne croient pas au diable.
Mais ils connaissent ses manéges. Certains le recherchent et
I'imitent. lls adoptent ses maniéres et voudraient le rencontrer,
lui demandant un chemin a emprunter sur la voie du Savoir.

Métaphore ou clé donnant accés a un monde nouveau,
ou I'on parle un nouveau langage, la ot Dieu méme est absent,
on lui demande, telle une nouvelle pomme, cette nourriture
coupable gu'est le Sens des choses et de la vie. Certes la
connaissance est un péché. Mais le diable plus que Dieu aide
I'homme & se connaitre. A se reconnaitre dans des histoires
refusant tout signe de la croix.

Avec Barbey d'Aurevilly, I'auteur de®iaboliques
qui n'écrivit jamais de<élesteson pourrait alors considérer
nos nouvelles comme « des histoires réelles de ce temps de
progreés et d'une civilisation si délicieuse etdsvine que,
qguand on s’avise de les écrire, il semble toujours que ce soit le
Diable qui ait dicté !... ». Cette définition sied parfaitement aux
nouvelles et a certaines histoires du®$iécle.
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Ce volume est un recueil d'articles précédemment parus sur Villon, les Cent
Nouvelles Nouvelles, I Reali di Francia d'Andrea da
Barberino et les animaux dans les fatrasie. Ces travaux dessinent un parcours
qui montre le renversement des points de vue et I'éclatement des savoirs a la fin
du Moyen Age, que métaphorisent entre autres l'image du diable et la
représentation des passions. L'homme narre et enquéte, se situant avec son je ou
inscrivant son moi dans les traditions formelles et culturelles dont les symboles,
devenus ambigusau XV° siécle, s'opacisent. La parole, rhétorique et débridée,
souffre dans la tentative de dire le « nouveau », a une époque ou les auteurs
essaient encore d'atteindrele Sens en passant par les signifiants.
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