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Costanza Geddes da Filicaia

Fra block notes e giberna. Per una lettura di Doppio scatto
di Silvio Perrella

Nato a Palermo nel 1959, Silvio Perrella vive a Napoli fino
dai tempi dell’Universita che ha frequentato alla Federico II lau-
reandosi in lettere moderne. Egli €, come noto, scrittore, gior-
nalista, critico letterario. In quest’ultima veste si & occupato, tra
gli altri, di autori come Italo Calvino, Goffredo Parise, Vincenzo
Consolo. Perrella & dunque una figura di letterato e intellettuale
che, pur forte e memore della sua sicilianita, ha scelto tuttavia
Napoli quale sua patria di elezione, rendendosi cosi padrone di
una realta partenopea che costituisce un volto diverso, rispetto
a quello siciliano, della cultura meridionale, un tempo declina-
ta entro il Regno delle Due Sicilie e oggi ancora legata, seppur
nella significativa diversita del tessuto sociale e delle tradizioni,
da un costante trait d’'union'. Doppio scatto &, tra le opere di
Perrella, forse la piu caratterizzata da tratti di originalita. Pub-
blicato nel 2015 da Bompiani, e fonte ispiratrice di una mostra
itinerante che ¢ partita da Napoli ed ¢ stata ospitata nelle sedi
degli Istituti italiani di cultura di varie citta europee fra cui Cra-
covia, Varsavia, Bruxelles e Amsterdam, questo libro coniuga
due linguaggi, quello narrativo/descrittivo e quello fotografico,
scegliendo tuttavia non gia di giustapporli, bensi di fonderli e
renderli 'uno complementare all’altro. Il progetto portato avan-
ti dal siculo-campano Perrella € infatti tanto semplice quanto
efficacissimo: egli parte dal presupposto che per descrivere la

1 Si pensi al legame marittimo, dovuto alla frequentatissima tratta navale Napoli-
Palermo e al ruolo perduto di capitali che entrambe le citta, sebbene in tempi diversi,
hanno avuto e che appunto le caratterizza.
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realta napoletana, le sue ammalianti bellezze ma anche il suo
degrado, la sua solarita ma anche gli angoli bui e cupi, insom-
ma, per dirla con Toto e Peppino, la sua miseria e la sua nobilta,
la parola, seppur potente, non basti perché non riesce a com-
pletamente restituire I’idea e il significato, appunto nell’ambito
visivo e forse ancor piu specificatamente in quello coloristico, di
quanto visto.

Allo stesso tempo, Iautore ritiene che anche la sola imma-
gine non sia sufficiente a illustrare tale realta in quanto non in
grado di fornire I'interpretazione di cio che si nasconde dietro le
forme e i colori di quanto si vede.

Ed é cosi che nasce dunque il linguaggio misto di Doppio
scatto: ’'uno € quello della penna che descrive, I’altro quello del-
la giberna che immortala, dove la giberna € una piccola mac-
china fotografica digitale che, nella premessa all’opera, Perrella
dice di aver acquistato a New York e di utilizzare, in prima
istanza, come una sorta di deposito di appunti, poi completato
dal cosi detto scatto verbale, benché sia possibile anche il pro-
cedimento contrario, cio¢ che una visione della realta urbana e
paesaggistica sia stata precedentemente letta da Perrella nelle
descrizioni di Napoli reperibili nei tanti romanzi ambientati nel-
la citta partenopea e poi per cosi dire verificata visivamente e
immortalata dalla macchina fotografica.

In linea generale, il modus operandi con cui ’autore sviluppa
PPopera ¢ volutamente non sistematico, pur nel ripetersi dello
schema costante di giustapposizione dell’immagine alla parola
scritta: egli cammina per la citta, osserva i paesaggi, i monu-
menti, la struttura urbana, i dettagli e in tal modo scopre scorci,
scale, cartelloni pubblicitari e murales, paesaggi illuminati da
una luce rarefatta, memorie. Vengono cosi effettuati scatti foto-
grafici che hanno la funzione di appunti visuali, simili a quelli
che tracciavano disegnando i viaggiatori di una volta, quando
la macchina fotografica non esisteva. Tali scatti sono accompa-
gnati da quelli verbali, altrettanto snelli, veloci e sintetici. Il let-
tore, inoltrandosi in questa sequenza di apparizioni, entra cosi
in contatto con una citta che sicuramente ¢ Napoli; allo stesso
tempo, pero, gli verra spesso da sospettare che Napoli sia anche
’emblema di tutte quelle realta urbane in cui la storia, la cultura
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e la natura si sono stratificate a lungo. Lo sguardo di Perrella,
fattosi voce narrante e descrittiva, lo guida per scale, anfratti,
scorci, paesaggi e memorie. Sono infatti essi i principali pro-
tagonisti dell’opera nella quale, evidentemente per una precisa
scelta, trovano invece uno spazio molto ridotto le persone e i
volti: & dunque la realta architettonica e paesaggistica di Napoli
ad essere il fulcro visivo, narrativo e descrittivo di Doppio scatto
con una particolare attenzione, come gia si accennava, agli an-
goli meno conosciuti della realta partenopea ovvero ai dettagli
e ai particolari: una facciata, un cantone, un gioco di luci, un
vetro incrinato, un’immagine riflessa nell’acqua.

L’opera si apre con la classica immagine di uno scorcio del
golfo di Napoli fotografato dalla collina di Pizzofalcone in un
giorno di sole: nell’istantanea si scorge, all’orizzonte, un’imbar-
cazione solitaria. L’incipit visivo-descrittivo dell’opera &€ dunque
in qualche misura prevedibile. Ma gia la successiva fotografia e
la relativa descrizione virano su un terreno meno noto: Perrella
presenta infatti la cosi detta “salita del Petraio” tramite la qua-
le si puo raggiungere il quartiere del Vomero senza utilizzare
la funicolare. Ad essa I’autore abbina un’eco letteraria poten-
temente evocativa: asserisce infatti che tale immagine gli ram-
menta gli aspri e scoscesi paesaggi descritti nelle Rime petrose
di Dante Alighieri. Il successivo scatto coglie anch’esso, come
la fotografia d’apertura, un’immagine del golfo di Napoli, ma ¢
stato realizzato in un giorno di pioggia, evidentemente per pro-
porre all’attenzione del lettore un volto diametralmente opposto
dello stesso luogo. Tale opposizione ¢ peraltro accentuata dallo
specifico soggetto rappresentato nella fotografia: si tratta infatti
dell’isola di Nisida, dove si trova il carcere minorile partenopeo.
Dunque le “lacrime di pioggia” che bagnano Iobiettivo della
giberna e si riflettono nella fotografia appaiono un appropria-
to correlato alle sofferenze della detenzione alle quali, in quella
piccola e attenuata Alcatraz contemporanea, i giovanissimi car-
cerati SOno sottoposti.

Molto nutrito ¢ poi il filone delle istantanee dedicate a imma-
gini notturne di Napoli. Colpiscono in particolare le fotografie
della Certosa di San Martino e di Castel Sant’Elmo che Perrella
realizza scendendo a piedi dall’osservatorio astronomico, posto
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in Salita della Riccia. I due monumenti spiccano infatti all’oriz-
zonte, illuminati dalla luce lunare, al contempo austeri e soffusi
di un’aura di calorosa sintonia con la realta urbana partenopea.
Non poteva quindi mancare una particolare attenzione al
cosi detto “ventre di Napoli”: ¢ cosi che I’autore propone nel
volume varie immagini sotterranee del tracciato della funico-
lare, le quali sono atte a descrivere un’altra Napoli, quella dei
tunnel e dei cunicoli, entro la quale si nasconde un volto della
citta si oscuro, ma anche profondamente intimo e viscerale.
Quanto a un’altra istantanea notturna proposta nel volume,
quella della falce lunare che illumina il golfo, e che, trattandosi
di un fenomeno naturale, si pud ben immaginare immutabile
nei decenni e nei secoli, essa ha certamente ispirato Giacomo
Leopardi per il suo estremo canto, I/ tramonto della luna, com-
posto mentre ormai da quasi quattro anni egli si trovava in un
soggiorno partenopeo in parte forzato dalle circostanze, in parte
determinato dal sodalizio con il napoletano Antonio Ranieri.
In una delle poche lettere di quel periodo che Leopardi ebbe
la possibilita fisica di scrivere di proprio pugno invece di doverla
dettare a Ranieri, egli, rivolgendosi al padre, ebbe a definire Na-
poli «paese semibarbaro e semiaffricano» (27 novembre 1834),
mentre in un’altra missiva, sempre indirizzata a Monaldo, defini-
sce i suoi abitanti «Lazzaroni e Pulcinelli nobili e plebei, tutti ladri
e b. f. degnissimi di spagnuoli e di forche» (3 febbraio 1835)2.
Eppure ¢ proprio in questo luogo cosi denigrato che il poeta
trova ispirazione per componimenti come I’appena citato I/ tra-
monto della luna e come La ginestra che indubbiamente pren-
dono spunto dalla realta urbana e geografica di Napoli e dei
suoi dintorni3, mentre € plausibile che Patmosfera misteriosa e
oscura di un’altra opera del periodo napoletano, i Paralipomeni
della batracomiomachia, tragga ispirazione proprio dalle sugge-
stioni della Napoli sotterranea®.

2 Per Pedizione dell’Epistolario leopardiano si puo fare riferimento a Giacomo
Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati-Boringhieri,
1998.

3 La ginestra canta, come noto, la stoica, eroica resistenza del «fiore del deserto»
alle asperita naturali del «Formidabil monte sterminator Vesevo».

4 Dunque la realta urbana napoletana, pur cosi denigrata da Leopardi, assume
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Nel suo fotolibro Perrella non trascura alcuni dei luoghi e dei
monumenti piu celebri di Napoli. Egli dedica dunque spazio a
istantanee della Galleria Principe, della collina di Posillipo, delle
principali chiese e dei tipici panorami marittimi, uno dei quali &
infatti, come gia ricordato, posto in apertura del volume.

Eppure, questa opera non si contraddistingue tanto per la
presenza, in qualche modo doverosa, di queste istantanee, bensi,
come gia si accennava, per la ricerca del particolare e del det-
taglio attraverso il quale Perrella guida il lettore alla scoperta
della brulicante quotidianita partenopea. Insomma, I’autore va
a caccia, con le sue istantanee, di una sorta di citta invisibile,
che é tale non perché non la si veda, ma perché nessuno, pur ve-
dendola, fa caso a essa. D’altronde quello di Italo Calvino € un
modello chiaramente esplicitato per questa sua opera da Perrella
il quale fa frequente riferimento a un particolare aspetto delle
Citta invisibili, quello delle citta nascoste, a cui I'ultimo capitolo
dell’opera di Calvino é dedicato.

E dunque quali altri dettagli di Napoli e del suo ventre coglie
Perrella nella sua opera?

Un particolare su cui autore spesso si focalizza ¢ quello dei
pennuti, descritti piu volte mentre, posati sui rami, sui cornicio-
ni, sui tetti, sono intenti ad osservare il panorama, le auto che
sfrecciano nelle strade partenopee e in particolare nel celebre
lungomare Caracciolo, i passanti che camminano sotto di loro,
ignari dell’acuto sguardo che li segue dall’alto. Non sfuggira,
anche in questo caso, il riferimento leopardiano: soffermandosi
con affettuosa attenzione sui pennuti e sul loro intenso sguardo,
Perrella sembra tratteggiare un “elogio degli uccelli” condotto
per immagini, oltre che con parole, e sembra riconoscere a essi,
sulla falsariga dell’operetta leopardiana, uno sguardo “alto”,
soave, leggero e pur tuttavia intenso, che permette loro di osser-
vare la realta da un originale punto di vista.

Un altro aspetto su cui si focalizza I’attenzione di Perrella ¢
quello delle facciate dei palazzi napoletani. In esse infatti sembra

una incontrovertibile importanza nel forgiare P'ultima fase della sua poetica. Cio
non stupira se si pensa che la realta paesaggistica del cosi vituperato «natio borgo
selvaggio» ¢ istanza poetica fondamentale di molti canti leopardiani.
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giocarsi ancora una volta uno dei contrasti tipici della “miseria
e nobilta” napoletana. Alcune di esse appaiono infatti nuove,
sostanzialmente immacolate, e dunque segno di un ambiente
ricco e curato. In altri casi, numericamente piu frequenti, esse si
presentano accidentate o, come si dice in gergo, «sgarrupate».
E tuttavia in questa circostanza, evidentemente conseguenza di
scarsita di risorse economiche, che le facciate appaiono bruli-
canti di vita: esse accolgono infatti panni stesi, sedie, tende, con-
dizionatori, balconi pericolanti e pieni all’inverosimile di piante
e utensili di ogni tipo. Perrella definisce dunque questo mosaico
di oggetti, colori, funzioni come «scacchiera umanissima di abi-
tudini quotidiane fattesi immagini»°.

Entro la generale fattispecie delle facciate vanno poi ricor-
date quelle facciate che si ergono sulle numerose strade in salita
della citta partenopea e appaiono dunque affastellate, poiché i
loro piani si presentano come scoscesi e sovrapposti: in taluni
casi, afferma Perrella, il fatto che tali facciate, e i palazzi che a
esse si appoggiano, stiano in piedi, appare una inspiegabile ec-
cezione alle piu elementari leggi della ingegneria. Molto sugge-
stivo anche il paragone formulato dall’autore tra queste “sgar-
rupate” costruzioni napoletane e le favelas sudamericane, pur
con la significativa differenza che i degradati palazzi partenopei
si sviluppano in verticale mentre le favelas hanno generalmente
una estensione orizzontale.

Un altro elemento della vita quotidiana sul quale si appun-
ta lattenzione di Perrella sono le cassette postali. Solitamente
derubricate, entro gli equilibri architettonico-urbanistici delle
citta, a dettaglio privo di particolare significato, esse diventano
invece, nella descrizione visivo-narrativa di Doppio scatto, un
elemento capace di delineare il carattere dei palazzi e dei suoi
abitanti non solo in merito alla loro condizione socio-econo-
mica, ma anche relativamente alle loro inclinazioni caratteriali.
Perrella individua in particolare due tipologie di cassette posta-
li. La prima tipologia corrisponde a cassette ordinate, fatte di
materiale pregiato, in cui i nomi dei condomini sono incisi su

S Doppio scatto, p. 127.
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lucide targhette in ottone: insomma, si potrebbero definire delle
cassette asburgiche catapultate nel regno borbonico.

La seconda tipologia ¢ invece costituita da cassette povere
e sgangherate, sulle quali i nomi dei condomini sono scritti su
precarie etichette. Queste cassette sono imprigionate in un colo-
re indefinibile che le fa quasi mimetizzare con la muffa del muro
su cui appoggiano. Lo scatto fotografico le coglie nel momento
in cui in ciascuna di esse ¢ stata inserita una lettera circolare. Po-
trebbe, afferma Perrella, trattarsi di un’ingiunzione dell’ammini-
stratore ovvero di una bolletta per un servizio condominiale. E
chissa perché, si interroga ancora I’autore, tre di queste cassette
non contengono la lettera? Forse un errore del postino nel reca-
pito? Oppure il condomino ha gia controllato la sua cassetta e
ritirato il plico? Ovvero questi € escluso da tale corrispondenza
circolare per qualche misterioso motivo che lo rende differente
dagli altri abitanti del palazzo?

Perrella non ha ovviamente una risposta a questi interroga-
tivi. E pur tuttavia gli sorge spontaneo paragonare tale strano,
affastellato recapito nelle malridotte cassette postali all’azione
di un confusionario e scarmigliato postino-Cappellaio Matto,
evocativo del celebre personaggio di Alice nel Paese delle me-
raviglie.

Forse chi ha inserito la corrispondenza, ipotizza Perrella, era
inseguito dal Diavolo in persona e, nella concitazione della fuga,
ha semplicemente lanciato le lettere azzeccando, per uno strano
gioco del destino, la fessura di ciascuna cassetta? E forse le tre
cassette vuote sono quelle per le quali il lanciatore ha sbagliato
mira e non gia, molto piu banalmente, dalle quali la corrispon-
denza ¢ gia stata ritirata? Si tratta, invero di una ipotesi alquan-
to affascinante, che pone Perrella, seppur tangenzialmente, nel
novero di quegli autori che, dal machiavelliano Belfagor in poi,
hanno voluto scherzare con il Maligno.

Un altro aspetto profondamente caratteristico di Napoli, sul
quale indulge questo fotolibro, ¢ quello dei mercati, dei qua-
li "autore, palermitano di nascita, subisce particolarmente il
fascino, stante 1’analoga tradizione dei mercati, primi fra tutti
Ballaro e la Vucciria, che caratterizza il capoluogo siciliano, e
che costituisce un significativo #rait d’union culturale fra le due
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citta. In essi la vita brulica soprattutto al mattino, e la fotografia
leggermente sfuocata del mercato di Sant’Antonio Abate rap-
presenta proprio questa vita brulicante che, nella sua velocita,
P’obiettivo non riesce a mettere completamente a fuoco. Ma ¢’¢
un aspetto di questo mercato che "immagine esalta e la parola
scritta sottolinea: Perrella nota che, per come sono disposte le
bancarelle, la chiesa ¢ ormai inglobata nel mercato stesso. Dun-
que il sacro e il profano si fondono tra loro, quasi ad evocare
’'uno il carattere talora anche mondano delle istituzioni eccle-
siastiche, I’altro, per cosi dire, la sacralita dei riti di vendita e
acquisto che connotano ogni mercato che si rispetti.

Esiste infine anche una Napoli moderna, frutto degli inter-
venti infrastrutturali e urbanistici degli ultimi decenni. Tra i
primi si annovera certamente la metropolitana, che corre nel
“ventre” di Napoli e che si difende dai “mariuoli” che vi si po-
trebbero aggirare grazie al potente occhio vigile delle telecamere
dislocate per ogni dove. Dei secondi fa parte la robusta struttura
di un hotel-grattacielo dalla cui sommita & possibile contempla-
re il panorama cittadino e il golfo.

Giungendo dunque alla conclusione di questa disamina di
Doppio scatto, appare opportuno interrogarsi sul valore tanto
dell’opera in sé quanto del particolare genere letterario, quello
del fotolibro, ovvero del fotoromanzo (dato che quella di Perrel-
la €, a ben vedere, una narrazione romanzata), intendendo na-
turalmente Pespressione in senso lato e non come strettamente
legata alla produzione nazional-popolare che tanto successo eb-
be nel secondo dopoguerra. Da un lato non si puo infatti tacere
il fatto che lo spazio della fantasia suscitato dalle immagini sia
molto piu limitato rispetto a quello che scaturisce dalla paro-
la scritta. Le immagini sono infatti identiche, e pertanto stan-
dardizzate, per ciascun fruitore, mentre la narrazione a parole
consente di rielaborare individualmente nella propria fantasia,
pur sulla falsariga di quanto letto, le persone e i fatti descritti e
quindi, in buona sostanza, di moltiplicare le diverse versioni de-
gli scenari e dei personaggi per tante volte quante sono i lettori
dell’opera.

Cio premesso, € tuttavia innegabile come talora le immagini
possano ammantarsi di una vibrante potenza che le rende indi-
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menticabili nella memoria di chi le osserva. E questo il caso, en-
tro Doppio scatto, della scala elicoidale di Palazzo Mannajuo-
lo, nel cuore del quartiere napoletano di Chiaia. Questa scala
vertiginosa appare snodarsi nel vuoto entro il quale non crolla
per puro miracolo: secondo Perrella essa avrebbe affascinato un
regista “visionario” quale Alfred Hitchcock, che forse I’avrebbe
fatta assurgere al ruolo di personaggio autonomo. E tuttavia
non manca per essa anche un riferimento letterario. Perrella cita
infatti ancora una volta Italo Calvino, autore ampiamente evo-
cato in questo libro, e afferma che la scala di Palazzo Mannajuo-
lo gli ricorda 'immagine della vertiginosa scala descritta da Cal-
vino stesso: dalla sommita di questa scala calviniana si trova da
un lato 'umanita del ventesimo secolo, che prova ad osservare
il mondo novecentesco ma ha la costante sensazione di precipi-
tare, mentre dall’altro lato si € collocato Thomas Mann il quale
continua sornione a osservare quello stesso mondo dall’ultima
prospettiva ottocentesca.

Va inoltre sottolineato un ulteriore aspetto: in Doppio scatto
i due linguaggi, quello della parola scritta e quello delle imma-
gini, hanno pari dignita poiché sono stati concepiti insieme per
una narrazione armonica. Dunque nessuno dei due ¢ ancillare
all’altro ma entrambi contribuiscono, parimenti, allo snodarsi
di una armonica narrazione tramite parole e immagini e acqui-
siscono cosi pari dignita e pari importanza entro gli equilibri
dell’opera.

Si & accennato, in apertura di questo studio, che in Doppio
scatto quasi sostanzialmente non trovano spazio le figure uma-
ne. Vi é tuttavia una significativa eccezione: si tratta della foto-
grafia di Silvio Perrella il quale si ritrae con la sua giberna in una
sorta di selfie artigianale favorito da uno “specchio di strada”
appoggiato sul muro sbrecciato di un qualche vicolo napoleta-
no. L’espressione del volto di Perrella denota una qualche pre-
occupazione. Forse perché il suo viaggio é finito e, sorta di mo-
derno Alessandro Magno, non intravede mete future a cui poter
anelare? O forse perché lo specchio che ha davanti & appoggiato
precariamente e qualora cadesse e si rompesse porterebbe sette
anni di guai cosi come insegna una diffusa superstizione? Co-
me che sia, ci si puo confortare nella certezza che la realta par-
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tenopea sapra ancora e comunque offrire a Perrella, anche al
termine del multiforme itinerario di Doppio scatto, molteplici
suggestioni visive e letterarie. E ci si puo altresi rassicurare nella
consapevolezza che, qualora quello specchio precariamente ap-
poggiato al muro si rompesse, i famosi cornetti rossi venduti in
abbondanza per la vie del ventre di Napoli sapranno arginare i
temuti sette anni di guai.



