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LA COLLANA 
 
 
 
La riflessione sul significato del lavoro è parte costitutiva del discorso pedagogico. I sensibili 
mutamenti demografici, la transizione digitale ed ecologica, le nuove formazioni politiche, la 
pervasività della robotica e IA nel mondo formativo e lavorativo, la precarietà generalizzata e 
nuove forme di esclusione, subordinazione e sofferenza, il consolidarsi dell’attenzione in ambito 
europeo sui problemi dell’apprendimento adulto impongono ai pedagogisti un serio confronto 
con sociologi, politologi, economisti, psicologi ed antropologi che si occupano di formazione e 
lavoro. 
La collana intitolata “Pedagogia e lavoro. Competenze e formazione per lo sviluppo umano e la 
transizione digitale ed ecologica” accoglie saggi, ricostruzioni storiche, descrizioni di buone 
pratiche e ricerche su tre campi, di seguito illustrati. 
Il primo ambito riguarda le teorie pedagogiche del lavoro ed i nuovi saperi tecnico-scientifici 
nell’agire lavorativo, tra robotica, mondo digitale e intelligenza artificiale: in questo versante, si 
vuole diffondere una visione antropologica del lavoro fondata sul concetto di “persona” e 
costruire una cultura pedagogica del lavoro che parta dalla storia e sia in armonia con lo 
sviluppo tecnologico, economico e sociale. 
Il secondo ambito concerne la formazione e l’educazione alla sostenibilità e alle nuove 
competenze: qui si vogliono valorizzare le capacitazioni umane nei processi formativi per adulti 
occupati e non, in risposta ai nuovi modelli di apprendimento organizzativo, per promuovere 
una cultura della formazione alla sostenibilità e all’imprenditorialità centrata sulla transizione 
ecologica e digitale, in grado di rispondere alle istanze progettuali della Next Generation UE. 
Il terzo ambito è centrato sulle nuove professionalità, politiche di welfare e pratiche formative 
nei contesti organizzativi: in questo campo di studio, si vuole promuovere una riflessione sul 
lavoro dignitoso ed etico (decent work), fondato su relazioni rispettose della dignità della 
persona; sulle strategie di formazione continua e degli adulti (long-term employability); sui nuovi 
modelli di welfare aziendale e sul tema della felicità in azienda; sui nuovi modelli di lavoro 
digitale e flessibile (lavoro smart e agile). 
Il quarto ambito è focalizzato sullo sviluppo professionale dei giovani in formazione e dei 
lavoratori, il quale presuppone la costruzione di un progetto di vita professionale in cui è 
implicata l’acquisizione di competenze tecnico-specialistiche e trasversali (non-cognitive skills), 
necessarie per orientarsi nelle transizioni Scuola-Università-Lavoro e definire la propria identità 
professionale.
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Non esiste punizione più terribile  
del lavoro inutile e senza speranza.  

A. Camus, Il mito di Sisifo. 
 
 

Preambolo 
 

Nel 2012 Paolo e Vittorio Taviani vinsero l’Orso d’oro al Festival del Cinema di 
Berlino con “Cesare deve morire”, opera cinematografica realizzata e interpretata 
da detenuti in regime di alta sicurezza presso il carcere di Rebibbia. Il film mette 
in scena il “Giulio Cesare” di William Shakespeare sotto la direzione di Fabio Ca-
valli, offrendo una rappresentazione paradigmatica del potenziale trasformativo 
delle pratiche artistiche in ambito penitenziario. In tale esperienza, il teatro non 
si configura soltanto come attività espressiva, ma come dispositivo capace di in-
cidere sui processi identitari, aprendo spazi di senso all’interno di una condizione 
segnata dalla privazione e dalla sospensione del tempo sociale. 

Alcuni dei detenuti coinvolti in quell’esperienza sono oggi liberi e continuano 
a recitare; altri sono ancora reclusi a Rebibbia e proseguivano tale attività. Prose-
guivano, appunto. Una circolare del Ministero della Giustizia, firmata da Carlo 
Nordio (DAP, 2025), ha infatti introdotto forti restrizioni, “disciplinando” le at-
tività culturali: i detenuti in alta sicurezza non possono più accedere al teatro in-
terno per le prove, ma soltanto per le rappresentazioni, e in assenza di pubblico. 
Come osserva con amara ironia Mattia Feltri è come consentire di giocare a tennis 
senza avversario (Feltri, 2026). Analoghe restrizioni hanno colpito esperienze con-
solidate, come il laboratorio di lettura del carcere di Saluzzo, realizzato in colla-
borazione con il Salone del Libro di Torino. Dopo ben ventiquattro edizioni, è 
stata vietata la partecipazione alla venticinquesima edizione.  

In questa tensione tra ricerca di senso e condizione di limite si inscrive la ri-
flessione di Albert Camus sull’assurdo posta ad epigrafe del presente contributo. 
Come noto, l’assurdo nasce dal confronto irriducibile tra il bisogno umano di si-
gnificato e il silenzio del mondo (Camus, 1947). Lungi dal risolversi in una resa 
nichilistica, tale esperienza trova nella “rivolta” una possibilità etica: vivere senza 
appello, ma nella consapevolezza, trasformando la condizione data in spazio di 
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libertà (Camus, 1951). In questo senso, le pratiche culturali in carcere – teatro, 
cinema, scrittura – possono essere lette come forme di rivolta concreta, capaci di 
restituire la parola a soggetti altrimenti ridotti a mera esistenza amministrata. Ma 
la circolare ministeriale, si muove in direzione opposta. Tale misura, giustificata 
in nome di “esigenze securitarie”, producono di fatto una compressione degli spazi 
simbolici e relazionali entro cui può articolarsi un percorso rieducativo. 

In questa prospettiva, l’assurdo non è più soltanto una categoria esistenziale, 
ma assume una dimensione politico-istituzionale: esso si manifesta nella contrad-
dizione tra i principi normativi e le pratiche che li disattendono. L’articolo 27, 
comma 3, della Costituzione italiana stabilisce infatti che la pena deve tendere 
alla rieducazione del condannato, escludendo trattamenti contrari al senso di 
umanità; analogamente, l’articolo 1 dell’Ordinamento Penitenziario, L. n. 
354/1975 (GU, 1975) prevede un trattamento orientato al reinserimento sociale, 
anche attraverso i contatti con l’ambiente esterno. La limitazione di tali contatti 
e la riduzione delle attività culturali rischiano di svuotare tali principi, trasfor-
mando la pena in una forma di mera gestione custodiale. 

Di fronte a questo scenario, la “rivolta” evocata da Camus può essere reinter-
pretata e promossa come pratica sociale e culturale: non un gesto eclatante, ma 
una resistenza quotidiana che si esprime nella costruzione di spazi di significato, 
relazione e riconoscimento. Le esperienze teatrali e cinematografiche in carcere si 
configurano così come dispositivi liminali, capaci di mettere in comunicazione il 
“dentro” e il “fuori”, interrompendo la logica della separazione e aprendo possi-
bilità di reinclusione. Il presente contributo si propone di analizzare tali pratiche 
alla luce di una prospettiva teorica che intreccia filosofia dell’esistenza e studi sul 
penitenziario, interrogandone la capacità di promuovere processi di soggettiva-
zione, responsabilizzazione e ricostruzione del legame sociale. In conclusione, ver-
ranno avanzate alcune proposte per il rafforzamento delle politiche di 
reintegrazione, evidenziando la necessità di un approccio sistemico che coinvolga 
istituzioni, territorio e società civile. 

 
 

2. Il carcere come istituzione totale: controllo, isolamento e identità 
 

Occorre riprendere i “classici” della letteratura critica per analizzare le ricadute 
sul piano teorico e pratico, soprattutto per quanto concerne il percorso di ricerca 
tracciato e le finalità che si intendono perseguire. Nel dibattito sociologico e cri-
minologico, il carcere è stato oggetto di molteplici analisi, che hanno messo in 
luce il suo ruolo non solo come luogo di punizione, ma come un dispositivo di-
sciplinare capace di incidere profondamente sulla costruzione identitaria dei sog-
getti reclusi. Tra le principali chiavi interpretative del carcere, va sicuramente 
ricordata quella di “istituzione totale” elaborata da Erving Goffman. Secondo 
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Goffman, in questi contesti l’individuo è isolato dal mondo esterno e sottoposto 
a un controllo totale, dove la vita quotidiana è regolata da un’unica autorità e 
ogni sua azione è sorvegliata e definita da altre persone (Goffman, 1968). In tali 
ambienti, il processo di spersonalizzazione e di ridefinizione dell’identità risulta 
particolarmente intensificato. L’individuo non ha più il controllo sulla propria 
vita e, progressivamente, si adatta ai ruoli e alle funzioni imposte dal sistema. La 
sua identità, dunque, diventa un prodotto del sistema penale, che ne fa un sog-
getto disciplinato e conformato. In maniera complementare, Michel Foucault, il 
carcere moderno si inscrive all’interno di un più ampio dispositivo disciplinare 
che produce corpi docili e soggettività normalizzate attraverso pratiche di sorve-
glianza, classificazione e controllo (Foucault, 1975). In Sorvegliare e punire, il 
modello del “panopticon” – elaborato da Jeremy Bentham – diventa figura para-
digmatica di una razionalità del potere fondata sulla visibilità asimmetrica: il sog-
getto è potenzialmente sempre osservato, senza mai sapere quando lo è 
effettivamente, e finisce per interiorizzare il controllo. In questo senso, la pena 
non è più soltanto afflittiva, ma si configura come un insieme di tecniche volte a 
governare l’individuo dall’interno, inducendolo all’autodisciplina. 

Nel carcere, la separazione dal mondo esterno e la regola costante del controllo 
fisico e psicologico diventano condizioni strutturali di isolamento. Non si tratta 
solo di un’esclusione emotiva o relazionale, ma di una condizione imposta che 
toglie all’individuo non solo la libertà fisica ma anche quella sociale e simbolica. 
Il carcere, infatti, non rappresenta solo la privazione della libertà, ma un luogo in 
cui il soggetto perde le risorse simboliche e materiali che gli permetterebbero di 
costruire un’identità sociale riconosciuta al di fuori delle mura carcerarie. 

Questo isolamento ha effetti devastanti sulle persone quando il detenuto lascia 
il carcere. In molti casi, la recidiva è innescata dalla difficoltà di reintegrarsi in 
una società che non riconosce l'individuo al di fuori della sua condizione di “car-
cerato”. Al contrario, l'individuo si trova privo di risorse relazionali e materiali 
per ricostruire una vita, poiché la sua identità, nel corso del processo carcerario, 
è stata depauperata, riducendo la sua umanità al semplice ruolo di detenuto. 

 
 

3. La costruzione sociale della devianza 
 

Il concetto di devianza è centrale nel comprendere come il carcere non solo 
esclude, ma costruisce la criminalità. La devianza, infatti, non è una qualità in-
trinseca degli individui, come suggerisce la teoria tradizionale, ma un fenomeno 
che si radica in un processo sociale di “etichettamento”, come sostiene Howard 
S. Becker nella sua teoria dell’etichettamento. Becker mostra come la devianza 
non sia un fatto oggettivo legato al comportamento, ma una costruzione sociale 
che avviene quando le norme vengono infrante e una determinata comunità de-
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cide di etichettare un comportamento come deviato. L’individuo viene etichettato 
e, progressivamente, interiorizza questa etichetta, trasformandosi nella sua identità 
principale (Becker, 1963). 

Nel contesto carcerario, questo processo è amplificato. L’etichetta di “delin-
quente” non solo è imposta dal sistema penale, ma viene stabilizzata dal contesto 
carcerario, dove il detenuto è costantemente sottoposto alla sorveglianza e alla 
normalizzazione. Il carcere diventa, quindi, un luogo in cui la devianza è creata e 
mantenuta, non risolta o superata. Gli individui sono trasformati in oggetti di 
controllo, senza che vengano mai offerte loro le opportunità per riscrivere la pro-
pria identità al di fuori dell’etichetta di “criminale”. 

Il sistema penale non solo etichetta la devianza, ma la “stabilizza” in modo che 
diventi una parte strutturale dell’identità del soggetto. Tale processo di etichetta-
mento risulta particolarmente devastante nel contesto del carcere, dove le possi-
bilità di rielaborazione della propria identità sono limitate. In questo modo, il 
sistema penale finisce per prolungare la devianza, invece di risolverla, alimentando 
un circolo vizioso di isolamento, stigmatizzazione e recidiva. Sopraggiunge da re-
mote lontananze l’eco di Franz Kafka: la punizione s’abbatte sul criminale 
acuendo la colpa del reato, estendendosi nell’arco dell’esistenza (Kafka, 1973). 

In questo contesto, è importante evidenziare la critica del criminologo norve-
gese Nils Christie al sistema penale, che considera il carcere come un luogo di ap-
propriazione delle risorse sociali. Christie sostiene che il sistema penale non solo 
isola i detenuti dalla società, ma li sottrae anche dalla possibilità di rielaborare le 
proprie azioni e comportamenti in contesti sociali più ampi e meno coercitivi. 
Invece di risolvere i conflitti sociali, il sistema penale tende a costruire la crimi-
nalità come fenomeno separato e distaccato dalla società, negando le risorse che 
potrebbero essere utilizzate per affrontare la devianza in modo comunitario e de-
centrato Christie (1985, pp. 13-27, pp. 30-45, 2012, pp. 39-51, pp. 115-195). 
In tale contesto, le comunità alternative si pongono come spazi di resistenza al 
processo di etichettamento imposto dal carcere. Questi spazi permettono alle per-
sone di riallineare la propria identità in modo più profondo, rielaborando le espe-
rienze passate e ricostruendo legami sociali che vanno oltre l’etichetta di 
“criminale”.  

L’analisi sulle esperienze e le pratiche di comunità condotte nell’arco di quasi 
trent’anni da Christie richiederebbe uno spazio molto ampio, ma ci sono fondati 
motivi sulla base di queste esperienze per ritenere che le esperienze delle comunità 
per persone “fuori dalla norma” indicano una direzione possibile: una giustizia 
orientata non solo alla sanzione, ma anche alla ricostruzione dei legami sociali e 
alla promozione della dignità umana (Christie, 2001, pp. 21-91, pp. 121-140).  
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4. La “rivolta”: teatro e cinema come dispositivi di trasformazione 
 

Accanto alle esperienze comunitarie, negli ultimi decenni si sono sviluppate nu-
merose pratiche artistiche all’interno degli istituti penitenziari, in particolare nel 
campo del teatro e del cinema. Tali esperienze si configurano come dispositivi 
privilegiati di espressione, rielaborazione identitaria e costruzione di legami sociali, 
contribuendo in modo significativo ai processi di reintegrazione (Migliori, 2007). 

Il teatro in carcere rappresenta una delle forme più consolidate di intervento. 
Come evidenziato da Valenti e Taormina (2013), il teatro penitenziario in Italia ha 
conosciuto un significativo sviluppo a partire dagli anni Ottanta, configurandosi 
progressivamente come una pratica stabile e diffusa. Esperienze come quelle della 
Compagnia della Fortezza, attiva presso la casa di reclusione di Volterra sotto la di-
rezione di Armando Punzo, o i laboratori teatrali sviluppati nel carcere di Rebibbia, 
mostrano come la pratica teatrale possa trasformare lo spazio detentivo in un luogo 
di produzione culturale e simbolica. In tali contesti, il detenuto non è più soltanto 
oggetto di controllo, ma diventa soggetto attivo di un processo creativo, capace di 
rielaborare la propria esperienza e di ridefinire il proprio ruolo sociale. 

Dal punto di vista sociologico, il teatro può essere interpretato come uno spa-
zio liminale, in cui le identità vengono sospese e rinegoziate. La possibilità di 
“mettere in scena” sé stessi e altri personaggi consente ai partecipanti di prendere 
distanza dal proprio vissuto e di esplorare nuove forme di espressione e relazione. 
In questo senso, la pratica teatrale contribuisce a contrastare i processi di stigma-
tizzazione, offrendo un contesto in cui l’individuo può essere riconosciuto per le 
proprie capacità e non ridotto al reato commesso. Le ricerche empiriche mostrano 
inoltre come tali attività favoriscano lo sviluppo di competenze relazionali e una 
maggiore consapevolezza di sé (Valenti, 2013, pp. 441-453). 

Il cinema, tra documentario e finzione, entra nel carcere con una forza espres-
siva decisiva. Nella prospettiva esistenziale assunta in questo contributo, si richia-
mano alcune opere significative che hanno contribuito alla formazione di una 
coscienza critica sul tema. A partire da “Nella città l’inferno” di Renato Castellani 
(1959), fino a “Desirè” di Mario Vezza (2023) passando per “Mery per sempre” 
di Aurelio Grimaldi (1989) e “Ragazzi fuori” di Marco Risi (1990), così come 
per il già citato “Cesare deve morire” dei fratelli Paolo Taviani e Vittorio Taviani; 
“Ariaferma” di Leonardo Di Costanzo (2021), “Io spero paradiso” di Daniele Pi-
gnatelli (2023). Qui i protagonisti sono sempre loro: i detenuti. Uomini e donne, 
adolescenti e adulti, vite sospese. E la macchina da presa – anche quando racconta 
attraverso la finzione – non addolcisce, non protegge: osserva da vicino, mette a 
nudo, costringe a vedere, ma indica anche un percorso, una via, fosse pure l’ac-
cenno di un sentiero. 

A questa dimensione rappresentativa si affianca, in modo sempre più signifi-
cativo, una pratica cinematografica partecipativa, che trasforma il detenuto da 
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oggetto di narrazione a soggetto attivo del processo creativo. Sussiste infatti una 
stretta interrelazione – documentata anche sul piano storico, sebbene qui per ra-
gioni di sintesi non è possibile approfondire – tra tali rappresentazioni e la nascita 
di docu-film legati a progetti concreti di reinclusione sociale. In queste esperienze, 
i detenuti prendono parte alla costruzione dell’opera, dalla regia alla scrittura fino 
all’elaborazione dei dialoghi, affiancati da professionisti del settore. In questa pro-
spettiva si collocano alcune esperienze emblematiche: “Il viaggio della Corte” di 
Fabio Cavalli (2019), che documenta l’incontro tra i giudici della Corte Costitu-
zionale e i detenuti del carcere di Rebibbia; “11 Giorni”, web-serie documentaria 
che restituisce uno sguardo intimo e verticale sulla vita detentiva presso il “Nerio 
Fischione”, progetto nato a Brescia da un laboratorio di scrittura condiviso; “Ben-
venuti in galera” ideato da Michele Rho (2023), che esplora la quotidianità al-
l’interno di una sezione carceraria. 

A queste produzioni si affiancano iniziative strutturate che fanno del cinema 
e della cultura strumenti di consapevolezza e trasformazione. Progetti come “Ci-
nema dentro e fuori le mura” o i percorsi promossi da “Lanterne Magiche” uti-
lizzano la visione filmica e il dibattito per sostenere il diritto alla cultura e i processi 
di riabilitazione, coinvolgendo attivamente i detenuti. Analogamente, il “Reggio 
Calabria Film Fest” ha promosso l’apertura di biblioteche negli istituti peniten-
ziari, mentre la rassegna “Libri Liberi” della Fondazione De Sanctis impiega la 
cultura come leva per accrescere consapevolezza e senso critico. In questo intreccio 
tra rappresentazione e pratica, il cinema non si limita a raccontare il carcere, ma 
diviene esso stesso esperienza trasformativa: uno spazio in cui la narrazione si fa 
relazione, e in cui anche chi è recluso può tornare a essere soggetto di parola, di 
sguardo e di possibilità. 

Teatro e cinema non devono essere considerati come attività accessorie o me-
ramente ricreative, ma come pratiche dotate di una forte valenza trasformativa, 
in grado di incidere sui processi di reintegrazione sociale. Essi si collocano piena-
mente all’interno di un approccio che valorizza la dimensione relazionale e co-
munitaria della pena, contribuendo a ridefinire il significato stesso della libertà 
in contesto penitenziario. Sul piano individuale, favoriscono lo sviluppo di com-
petenze espressive, relazionali ed emotive; sul piano collettivo, contribuiscono alla 
costruzione di comunità temporanee fondate sulla cooperazione e sulla fiducia; 
sul piano sociale, infine, rappresentano un ponte tra il “dentro” e il “fuori”, ren-
dendo visibili esperienze e vissuti altrimenti esclusi dal discorso pubblico. 

In questo passaggio – dallo sguardo sul carcere alla parola e alla visione che 
dal carcere emerge – si intravede una possibilità: quella di sottrarre la pena alla 
sua dimensione puramente afflittiva e di reinscriverla in un orizzonte umano, re-
lazionale e trasformativo. Una possibilità fragile, certo, ma capace di incidere, per-
ché restituisce ciò che il dispositivo penale tende a sospendere: la voce, il tempo 
e, in ultima istanza, la dignità della persona. 
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L’assurdo, riprendendo Camus, anche quando si presenta nelle vesti di una 
circolare del ministro Nordio, genera “la rivolta” affidata ancora all’educazione. 
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