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ABSTRACT

In recent years, historical narratives have undergone significant revitalization through
the work of several Arab authors. These narratives often deploy historical settings and
the interplay of fictional and fictionalized characters as narrative strategies to transport
the reader into the historical past of given historical figures. However, what happens
when this temporal movement is reversed—when the historical figure is brought into
the reader’s present instead of the reader being taken into the past? This narrative in-
version lies at the core of Abu Hayyan fi Tanga (2010), a novel by the Moroccan author
Baha’ al-Din al-Tud (1946-2023). Through its subversion of generic conventions and the
protagonist’s journey across time, the novel aligns itself with postmodern literary prac-
tices. The fictionalization of historical figures such as Aba Hayyan al-Tawhidi (930-1023)
and Muhammad Sukri (1935-2003), along with al-Tad’s reworking of historical material,
opens up critical spaces for social commentary. Using a close reading approach, this
paper aims to highlight the numerous and varied references and intertexts of the novel
and its main themes, while pointing out Abu Hayyan fi Tanga’s unique features within

the genre of Moroccan biofiction.
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Gli ultimi anni hanno visto una fioritura a livello globale del genere della biofic-
tion, un particolare sottogenere della narrativa storica che coniuga, come suggerisce il
nome, la biografia alla fiction, rivendicando, tuttavia, la propria natura essenzialmente
finzionale. Anche nel contesto della letteratura araba si assiste a una proliferazione del
genere, con testi che impiegano personaggi storici per discutere temi socio-politici at-
tuali. Esempi di questo filone letterario possono essere individuati in al-Haya al-tanya
li-Qustantin Kafafis (La seconda vita di Konstantinos Kavafis, 2012) dello scrittore egizia-
no Tariq Imam, in Mawt sagir (Una piccola morte, 2016) del saudita Muhammad Hasan
‘Alwan o anche in Rambu al-habasi (Il Rimbaud abissino, 2021) dell’autore eritreo Haggi
Gabir.

Una tendenza simile si puo registrare anche all’interno della letteratura marocchi-
na, con pubblicazioni quali — per restare alla sola produzione arabofona — al-‘Allama
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(L’erudito, 2001)' di Binsalim Himmis, Girtrid (Gertrude, 2011)> di Hassan Nagmi e
Uhgiya Idmun ‘Amran al-Malih (L enigma di Edmond Amran El Maleh, 2020) di Muham-
mad Sa‘id Ahgiwig.

Le ragioni di questa diffusione - ritengo — sono da ricercare in una delle pecu-
liarita del genere, vale a dire la possibilita di restituire una voce a personaggi margina-
lizzati, esclusi o silenziati (Tunca & Ledent 2020:336), attribuendo loro una dimensione
simbolica. Pertanto, la biofiction non si cura particolarmente della verosimiglianza sto-
rico-storiografica, in quanto, citando Lackey, 'autore «takes his inspiration from the
life of a specific person, but after getting from that figure what he needs and wants,
he then begins the process of creative invention by converting the protagonist into a
multivalent symbol» (Lackey 2021a:392). La pratica di selezione dei dati biografici dei
personaggi a cui fa riferimento Lackey evidenzia un approccio figlio delle discusse tesi
di Hayden White sulla natura narrativa della storia (White 2006) e della critica postmo-
dernista alla visione della storiografia come rappresentazione fedele della realta, che,
secondo Castellana, ha «reso possibile il superamento della poetica modernista e una
ibridazione produttiva tra biografia e romanzo» (Castellana 2015:74). Con cio non si
intende che la materia storica costituisca, per gli autori di biofiction, un elemento irrile-
vante, ma piuttosto che essa viene concepita come parte integrante del materiale narra-
tivo e, in quanto tale, «historical figures may, like any other fictional material, be altered
to suit the purposes of the work» (Jacobs 1990:XVI). In quest’ottica, lo sguardo rivolto
alla storia e spesso propedeutico a produrre una riflessione sulla nostra percezione tanto
del passato quanto del presente (Effe 2025:280), poiché «writers mine the past for stories
that effectively illuminate who we are but also intelligently imagine what we can beco-
me» (Lackey 2021b:181).

In virtu dell’uso, a fini di fiction, di personaggi storici realmente esistiti, a cui si
coniuga una non secondaria componente di riscrittura storica, Abu Hayyan fi Tanga
(Abu Hayyan a Tangeri, 2010) dello scrittore marocchino Baha’ al-Din al-Tad (1946-
2023), oggetto di questo studio, puo essere analizzato come una biofiction per rispondere
ad alcune domande di ricerca: come si inserisce il genere della biofiction nel contesto
letterario marocchino e com’e stato sviluppato? Quali peculiarita assume in al-Tad? E

quale messaggio vuole trasmettere I’autore?

1 - Autobiografia, autofiction e biofiction in Marocco

Il contesto letterario marocchino moderno ¢ stato caratterizzato da una forte com-

1 Esistono due edizioni del romanzo: Himmi§ 1997 e Himmis 2001. Le due versioni presentano
alcune differenze. Qui si € scelto di indicare I’edizione del 2001 come quella definitiva.

2 Per un’analisi della riflessione metanarrativa in Nagmi, si veda Lackey 2021a. Per uno studio
sull’'uso dell’intertestualita nel romanzo, si veda Sabih 2018.
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ponente autobiografica sin dai suoi primi sviluppi (Rooke 1997:289). Negli anni suc-
cessivi all’indipendenza (1956) e nel processo di costruzione di un canone letterario
nazionale, numerose sono state le autobiografie al vaglio dei critici marocchini, nel ten-
tativo di identificare il testo fondativo del genere del romanzo in Marocco (Fernandez
Parrilla 2011:6), vale a dire «la referencia sobre la que se construye por acumulacion el
género» (Rodriguez Sierra 2015:241). Come nota giustamente Rodriguez Sierra, la fase
primigenia di selezione dei testi fu frutto della postura teorica dei critici marocchini,
in particolare «respecto a la distincion entre autobiografia y ficcion y la situacion de
los limites ficcionales» (Rodriguez Sierra 2015:233).° Tra le autobiografie analizzate dai
critici vale la pena di menzionare al-Zawiyya (L’angolo, 1942) di al-Tuhami al-Wazzani
e Fi al-tufila (Nell’infanzia, 1957) di “‘Abd al-Magid bin Gallan. In questi testi I'esperien-
za personale si fonde con quella collettiva e, soprattutto in Fi al-tufila, la costruzione
dell’identita individuale rispecchia quella nazionale attraverso una riflessione su valori
socioculturali condivisi (al-Hugmari 2023). Il colonialismo, con le sue dinamiche di op-
posizione binaria tra interno ed esterno, ha costituito un terreno fertile per la prolife-
razione del genere (Abdel Nasser 2020:10). Queste autobiografie, infatti, rispondevano
a un bisogno di liberazione dal giogo coloniale e di ridefinizione delle caratteristiche
identitarie nazionali. In quest’ottica, i protagonisti di queste narrazioni finiscono per
riflettere un sé collettivo (Anishchenkova 2014:39; Yacoubi 2016:8) e per essere caricati
di una forte valenza simbolica, divenendo vere e proprie “allegorie nazionali” (Rooke
1997).* Pertanto, spesso il dato biografico si interseca con eventi di rilevanza nazionale,
come nel caso di un’altra celebre autobiografia marocchina, al-Hubz al-hafi (Il pane
nudo, 1982) di Muhammad Sukri (1935-2003); qui i fatti della vita del giovane Muham-
mad incrociano in pit punti la storia del Marocco dal colonialismo (spagnolo, in questo
caso) all’indipendenza.

In Marocco, la narrazione biografica non esaurisce le sue potenzialita con il ro-
manzo di Sukri, bensi inizia a mutare forma, esplorando le vie dell’autofiction,” un ge-
nere che si pone a meta tra la supposta veridicita dei fatti narrati, il cosiddetto “patto
autobiografico” (Lejeune 1975), e la finzione romanzesca. Infatti, pur condividendo con
l’autobiografia la base narrativa, vale a dire la narrazione della vita dell’autore, I’autofic-

tion rinuncia al patto autobiografico, perché «ne se donne pas pour une histoire vraie,

3 Per approfondire il dibattito critico attorno alla designazione del primo romanzo marocchino
moderno e, in particolare, su Fi al-tufila, si vedano, tra gli altri: Barrada 1971; al-Madini 1985.

4 Rooke riprende la definizione di Jameson 1986. Tra i critici del concetto jamesoniano di alle-
goria nazionale si segnala Ahmad 2004.

S Termine coniato dallo scrittore Serge Doubrovsky per descrivere il suo romanzo Fils (1977). 11
corrispettivo arabo, tahiyyil dati, & stato introdotto dal critico e romanziere Muhammad Barrada
in occasione della presentazione a Rabat del suo romanzo Mitla sayf lan yatakarrar (Come un’es-
tate che non tornera piu, 1997) (al-Dahi 2016:59).
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mais pour un “roman” qui “démultiplie” les récits possibles de soi» (Gasparini 2011:15).°
Alcuni momenti della vita dell’autore, infatti, vengono narrati da diversi punti di vista,
al fine di raggiungere, attraverso la finzione narrativa, una verita maggiormente sfac-
cettata. Gli eventi vengono dunque aperti a una pluralita di interpretazioni, in un mec-

canismo narrativo in cui, secondo al-Dahi,

il narratore, sia esso uno storico o un testimone, interviene nel rimodellare I’evento
ricordato e nell’imprimergli il carattere della soggettivita, facendogli assumere de-
terminate forme in ragione della natura di chi parla e delle sue intenzioni (al-Dahi

2021:150).7

Questa moltiplicazione delle prospettive sul sé e la conseguente decentralizza-
zione del protagonista costituiscono uno degli aspetti principali del genere, che sfocia
nel dominio della finzione letteraria. In ragione della chiara relazione con I’autobio-
grafia, i cui stilemi vengono trasgrediti, alcuni critici hanno visto nell’autofiction uno
sviluppo o un rinnovamento del genere autobiografico (Beggar 2014:128).

L’adozione dell’autofiction nel contesto letterario marocchino puo essere ricondot-
ta a due principali motivazioni: la sperimentazione letteraria e il tentativo di aggirare
la censura (al-Dahi 2016; Yacoubi 2016). Nella prima categoria rientrano testi di alcuni
autori spesso ascritti alla corrente letteraria del tagrib (“sperimentalismo”).® E il caso,
per esempio, di Warda li-l-waqt al-magribi (Una rosa per il tempo marocchino, 1983) di
Ahmad al-Madini e Mitla sayf lan yatakarrar (Come un’estate che non tornera piu, 1997)
di Muhammad Barrada. A questi si aggiunge anche il romanzo filosofico Awraq (Pagine,
1989) di “Abd Allah al-‘Arwi.

Nel secondo gruppo ricadono, invece, alcuni testi afferenti alla letteratura di pri-
gionia, in cui I autofiction ¢ funzionale all’elaborazione del trauma del carcere. Tra ques-
ti, Kana wa ahawatu-ha (Kana e le sue sorelle, 1986), Dalil al-‘unfuwan (Guida del vigore,
1989) e Dalil al-mada (Guida dell’ampiezza, 2003) di ‘Abd al-Qadir al-Sawi e Al-‘aris (Lo
sposo, 2000) di Salah al-Wadi‘. Vi sono poi testi caratterizzati da una forte critica poli-
tica, come Ramad Sus (Cenere del Sous, 1999) e Mustanqa‘at Sus (Paludi del Sous, 2000)
di Ibrahim Aba Zalim, in cui autore denuncia, per bocca dei personaggi, la corruzione
della regione marocchina del Sous e di alcune autorita politiche locali senza nominarle
direttamente, ma facendo riferimento alla loro carica. Pertanto, I autofiction puo essere,

in alcuni casi, foriera di una critica o di una riflessione su temi politici e sociali, sebbene

6 Enfasi in originale.
7 Traduzione mia.

8 Per approfondire la corrente dello sperimentalismo nella letteratura araba contemporanea, si
veda Caiani 2007. Per uno studio sullo sperimentalismo nella letteratura marocchina, si veda El
Younssi 2024.
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comporti comunque dei rischi legati alla censura, come nel caso dei romanzi di Ibrahim
Abu Zalim (Yacoubi 2016:11-2).° In tal senso, la biofiction garantisce agli autori maggiore
liberta espressiva e un maggiore spazio di manovra, in virtu del focus su personaggi
storici legati al passato. Il primo esempio di biofiction sulla scena letteraria marocchina
é probabilmente rappresentato dal gia citato al-‘Allama (2001) di Binsalim Himmis, che
presenta molti interessanti punti di contatto con Abu Hayyan fi Tanga. Il romanzo di
Himmis prende in esame gli ultimi anni della vita dell’eclettico studioso Ibn Haldin
(1332-1406)," dal 1385 circa al sopraggiungere della sua morte. La narrazione segue
piuttosto fedelmente gli ultimi spostamenti del personaggio storico in seguito al tragico
naufragio in cui perse la sua famiglia nel 1384. Accanto agli importanti eventi storici
di cui fu protagonista Ibn Haldan, tra cui il celebre incontro col condottiero mongolo
Tamerlano (1336-1405) in occasione dell’assedio di Damasco nel 1401, Himmis$ inseris-
ce una serie di elementi e personaggi fittizi per imbastire la sua narrazione. Tra questi
I'elemento amoroso, incarnato dal personaggio di Umm Banin, che viene introdotto nel
primo capitolo in compagnia del marito, lo scriba Hammau al-Hihi. I due si presenta-
no da Ibn Haldun, all’epoca qadi al-qudat (“giudice dei giudici”) della scuola malikita,
per chiedergli un parere legale. Umm Banin rappresenta il cortocircuito che proietta la
narrazione di Himmis nella dimensione della critica sociale. Dopo la morte di al-Hihi,
infatti, Ibn Haldin, che durante il suo pellegrinaggio a Mecca non ha smesso di pensare
a lei, chiede ufficialmente la sua mano. I due si sposano nel 1388 e trascorrono insieme
anni felici, fino al gia menzionato incontro con Tamerlano. Al suo rientro al Cairo, Ibn
Haldin e Umm Banin decidono di trasferirsi a Fes, ma il protagonista viene richiamato
e trattenuto in Egitto per lunghi periodi dal sultano al-Nasir Farag (1389-1412), che lo
tratta come una pedina nelle sue mani. Costretto a separarsi dalla moglie e dalla figlia,
Ibn Haldan trascorre i suoi ultimi anni in solitudine, accudito nella malattia dal fedele
servo Sa‘ban.

Il testo presenta una struttura ciclica (Allen 2008:271-72) che permette a Himmis
di introdurre sin dalle prime pagine il tema del romanzo, attraverso una riflessione del
protagonista sui principi fondanti del suo pensiero e sulla ciclicita della storia. Sebbene
la storia sia una ricca fonte di insegnamenti preziosi per il futuro, il protagonista eviden-
zia il ripetersi degli errori del passato che portano alla divisione in seno alla comunita
e alla successiva distruzione delle civilta. In questo processo, i governanti giocano un

ruolo fondamentale, rei di ignorare volontariamente gli insegnamenti della storia. Nella

9 Yacoubi riporta un’intervista ad Aba Zalim, nella quale I'autore sostiene di essere stato denun-
ciato per diffamazione dalla Lega marocchina per i diritti dell'uomo. Il processo sarebbe stato
fermato sotto pressione del procuratore del re, giungendo a un accordo tra le parti che prevede-
va: il ritiro dei testi dalle librerie e il divieto di pubblicare il terzo volume della trilogia, nonché
la loro traduzione a opera di Idmiin ‘Amran al-Malih (1917-2010) (Yacoubi 2016:11).

10 per approfondire la figura di Ibn Haldiin si vedano, tra gli altri: Himmis 2007; Alatas 2013.
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costruzione delle relazioni tra il protagonista e le figure di potere, il personaggio fittizio
di Umm Banin funge da catalizzatore per rafforzare il senso di impotenza di Ibn Haldan,
la cui volonta é costantemente sottomessa a quella del potente di turno, e rendere piu
evidenti al lettore i temi principali della narrazione: la prepotenza dei governanti e il
rapporto tra gli intellettuali e le autorita. L’assunto circa la ciclicita degli eventi storici
mette, poi, in luce gli intenti narrativi dell’autore. Lo sguardo rivolto al passato, infatti,
e propedeutico a produrre nel lettore una riflessione sul presente.

Nonostante il chiaro legame di filiazione con il genere del romanzo storico, la bio-
fiction in Marocco presenta anche alcuni punti di contatto con la lunga tradizione della
narrativa biografica, spesso, sin dai suoi primi sviluppi, foriera di riflessioni di carattere
sociale. L’autofiction e la biofiction, ritengo, si configurano come variazioni sul tema del-
la narrazione del sé, attraverso I’adozione della finzione narrativa al fine di scandagliare
piu approfonditamente il sé narrato, sia esso coincidente con l'autore, come nel caso

dell’autofiction, o altro da sé, come nella biofiction.

2 - Cenni biografici sull’autore

Nato a Ksar El Kebir nel 1946, Baha’ al-Din al-Tad ha trascorso un’infanzia turbo-
lenta, durante la quale il padre, Muhammad bin “‘Abd al-Qadir al-Tad, ¢ stato piu volte
arrestato per via dei legami della famiglia con il celebre combattente rifiano Muhammad
bin “Abd al-Karim al-Hattabi (1882-1963)." Ha studiato giornalismo a Madrid per poi de-
dicarsi allo studio della giurisprudenza tra Rabat e Parigi. Ha esercitato per trent’anni la
professione di avvocato dedicandosi saltuariamente anche alla scrittura di romanzi, rac-
conti brevi e articoli giornalistici e letterari. La pratica forense ’ha avvicinato a figure
di spicco del mondo politico e letterario.”” Ha stretto legami con la sezione di Tangeri
dell’Unione degli scrittori marocchini (Ittihad kuttab al-Magrib), di cui e stato dapprima
legale e successivamente segretario generale. Qui ha conosciuto Muhammad Sukri, che
ha scritto anche la prefazione del suo primo romanzo al-Ba‘idun (I lontani, 1990), accolto
favorevolmente dalla critica e tradotto in spagnolo nel 2014. Questo romanzo ruota atto-
rno ai temi della migrazione in Europa, a causa delle dure condizioni di vita in patria, e
della gurba, la nostalgia dell’esule: temi, questi, che confluiranno anche nel secondo ro-
manzo dell’autore, Abu Hayyan fi Tanga. al-Tud ha anche partecipato attivamente alla

vita culturale di Tangeri, intessendo rapporti personali con autori quali Roger Garaudy

11 per approfondire la figura di ‘Abd al-Karim, si vedano, tra gli altri: Zniber 1976; Pennell 1986.
12 § stato, per esempio, I'avvocato di Ahmad Fu’ad II (1952-), figlio del re Faraq I d’Egitto (1920-
1965), in una causa relativa a una questione ereditaria legata ad alcuni fondi svizzeri del padre.
Inoltre, al-Ttd ha difeso il celebre scrittore palestinese Imil Habibi (1922-1996), il quale aveva
intentato causa contro il Ministero dell’istruzione marocchino per ottenere il pagamento delle
royalties derivanti dall’inclusione di uno dei suoi romanzi nei programmi scolastici marocchini.
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(1913-2012), Mahmiid Darwis (1941-2008), Gamal al-Gitani (1945-2015), Juan Goytisolo
(1931-2017) e accademici come Gabir ‘Usfar (1944-2021). E morto a Tangeri il 17 ottobre
2023, all’eta di 77 anni (al-Farsi 2023).

3 - Abu Hayyan fi Tanga come biofiction sull’immigrazione irregolare

Per Lackey ai fatti storici e biografici gli autori prediligono nella biofiction altre

“verita” in virtu dell’autonomia dell’arte. Cio significa che 'autore

has the freedom to engage and use history and to alter it [...] in order to give rea-
ders a metaphorical or symbolic “truth,” so long as the author honors, respects,
and accurately represents the larger and more significant “truth” [...] from the real

person’s life and time (Lackey 2021a:390).

In quest’ottica, osservando Abu Hayyan fi Tanga si evince che lo stratagemma
narrativo del viaggio nel tempo, pur sovvertendo in parte il paradigma, consente ad
al-Tad di discutere temi attuali adottando una prospettiva interamente centrata sulla
contemporaneita. In altre parole, ’autore sceglie di non trasportare il lettore nella realta
del personaggio storico, bensi di trasportare quest’ultimo al tempo del lettore. In questo
modo, la critica condotta da al-Tud risulta piu diretta e forte, qualunque sia il tema trat-
tato. In questo Abu Hayyan fi Tanga si avvicina alla neo-magama Hadit ‘Isa Ibn Hisam
aw fatra min al-zaman (Il racconto di Isa Ibn Hisam, ovvero un lasso di tempo, 1907) dello
scrittore egiziano Muhammad al-Muwaylihi (1868-1930), con cui condivide anche la
componente di critica sociale.” In questo testo, al-Muwaylihi immagina il suo incontro
con un pascia ottomano, risorto per miracolo, proveniente dall’epoca di Muhammad “Ali
Basa (1769-1849). Nel corso della loro visita alla citta, i due discutono dei cambiamenti
nella societa egiziana a seguito delle riforme introdotte nel Paese sul finire dell’Ottocen-
to e del concetto di modernita. Come al-Muwaylihi, al-Ttd si serve di un personaggio
del passato per condurre una satira dei costumi del presente. Infatti, per affrontare quel-
lo che é uno dei temi piu caldi della societa marocchina contemporanea, I’autore decide
di calare il suo protagonista nei panni di un immigrato irregolare arrestato dalle autorita
spagnole nei pressi di Tarifa e ricondotto in Marocco per essere processato.

A livello narrativo, al-Tud crea un alone di mistero attorno al suo protagonista, la
cui identita viene inizialmente taciuta al lettore. Si tratta del celebre letterato e filosofo
Abu Hayyan al-Tawhidi (930-1023),' protagonista e narratore del romanzo, che apre

la narrazione in medias res con una riflessione in prima persona che mette sin da subi-

13 1] testo ¢ disponibile anche in inglese nella traduzione in due volumi di Roger Allen (2015),
corredata da uno studio introduttivo sull’opera.

14 per approfondire la vita e le opere di al-Tawhidi, si veda Bergé 1990.
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to in luce la sua natura meditabonda e il suo turbamento interiore. Centrale nelle sue
riflessioni e la dimensione della temporalita, perché afferma «Sentivo che un filo sottile
legava il mio passato e il mio presente e che sarebbe stato reciso da un momento all’al-
tro, separandomi da una delle due linee temporali e facendomi vorticare in un’eternita
senza fine» (al-Ttud 2010:7)." Questa insistenza sulla temporalita diventa sospetta quan-
do racconta di essere in compagnia di due soldati spagnoli su una nave cosi grande da
risultargli inconcepibile, tanto che

[...] pensai che fosse un castello fiabesco trainato dai demoni con fili invisibili sulle
onde del mare. Mi dissi: questa non puo essere una nave, perché non ci sono uomini
con lunghe braccia e avambracci nerboruti che vogano a turno o vele che la fanno

muovere cosi velocemente! (al-Tad 2010:8).

In questo caso, la discrepanza tra I'idea di nave del lettore e quella presentata dal
protagonista produce un effetto di straniamento.

Una volta sbarcato, il protagonista viene affidato alle autorita giudiziarie ma-
rocchine e interrogato dall’ufficiale al-Hagg Ibrahim. Qui I'autore, che ha un retroterra
da avvocato in Spagna, sfrutta sapientemente il topos del viaggio nel tempo per costruire
una situazione paradossale dalle tinte piuttosto comiche, caratterizzando nel frattempo
il protagonista. E opportuno sottolineare, pero, che al-Tad attinge alle opere del filosofo
per rappresentarlo in modo abbastanza fedele. Pertanto, la dimensione comica non ori-
gina tanto da una caratterizzazione macchiettistica di Abta Hayyan, quanto dalla distan-
za, temporale e valoriale, tra il protagonista e gli altri personaggi del romanzo. L’ironia
della situazione consente all’autore di far luce, tramite il fictionalized character di Abu
Hayyan, su un tema attualissimo e molto sentito in Marocco come quello dell'immigra-
zione irregolare attraverso lo stretto di Gibilterra.'

L’autore costruisce questa impalcatura in poche pagine, sfruttando le peculiarita
dell’interrogatorio come strumento narrativo per esporre al lettore gli antecedenti e
chiarire il motivo alla base dell’insistenza del protagonista sulla temporalita. Alle do-
mande di rito «Come ti chiami? Come ti sei infiltrato in Spagna? Dove vivi?» (al-Tud
2010:9), definite strane dal protagonista, Aba Hayyan sceglie di non rispondere. Una
delle guardie, quindi, informa al-Hagg Ibrahim:

«Signore, abbiamo provato a farlo parlare in arabo e in altre lingue, finché non

abbiamo pensato che fosse sordo o duro d’orecchi, muto. Percio abbiamo usato la

15 Tutte le citazioni dal romanzo sono mie traduzioni dall’originale in arabo.

16 All'interno della vasta bibliografia sul fenomeno migratorio dal Marocco e sulla sua portata
sociale, mi limito a rimandare a Daoud 2002.
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lingua dei segni, ma non ha risposto nulla. Anzi, ha continuato a fissarci come se

non ci vedesse, esattamente come fa ora» (al-Tad 2010:10).

Pur minacciato di tortura dall’ufficiale, Aba Hayyan si chiude nel suo silenzio,
preoccupandosi unicamente delle sensazioni che cova al suo interno, in particolare
«la mia totale consapevolezza di essere fuori dal mio spazio e dal mio tempo» (al-Tad
2010:10). Tuttavia, ravvisando delle ambiguita nelle parole di al-Hagg Ibrahim, il pro-
tagonista decide di prendere la parola, rivolgendo all’ufficiale un lungo ed eloquente
discorso. Si viene a sapere, cosi, che Aba Hayyan é giunto in Marocco per conoscere fi-
losofi e giuristi del Maghreb e dell’Andalusia. al-Hagg Ibrahim, sbigottito dall’eloquenza
sfoggiata dal protagonista, adotta un linguaggio piu formale e si dice pronto ad aiutare il
filosofo a chiarire «il segreto di questo mistero che mi circonda» (al-Ttad 2010:11), dopo

che questi avra risposto ad alcune domande:

«Quali sono il vostro nome e le vostre generalita?»'” Non potei nascondere il dis-
prezzo che avviluppava il mio volto per la sua domanda sul piano logico e linguis-
tico. Percio gli risposi: «Il mio nome ¢ Abt Hayyan al-Tawhidi “Ali ibn Muhammad
ibn al-‘Abbas, genere maschile, arabo musulmano.» «Vi sto chiedendo delle vostre
generalita, non del vostro genere!» Con lo stesso disprezzo misto a sdegno, gli
risposi: «lo, signore, sono un uomo, un singolo individuo, e tu ti rivolgi a me al
plurale. Vedi forse nella mia persona un gruppo di uomini o vi & un motivo che non

conosco dietro questo discorso?» (al-Tad 2010:12).

Questo passaggio, ben esemplificativo dell’'uso ironico della lingua da parte
dell’autore, inaugura il dibattito sul tema dell’immigrazione che sara centrale nella pri-
ma parte del romanzo. Come si diceva, al-Tud si serve della distanza temporale e delle
differenze degli orizzonti valoriali e culturali dei due personaggi per decostruire il dis-
corso attraverso toni ironici. Aba Hayyan dichiara di provenire da Baghdad, percio gli
viene chiesto se sia in possesso di documenti che ne attestino la nazionalita irachena. A
questa domanda risponde: «Ho mai ricevuto un documento che certifichi la mia fedelta
all'Iraq e non a un altro paese?» (al-Tad 2010:13). Il protagonista ricorre alle sue doti
logiche per controbattere alle domande dell’ufficiale, ma, di nuovo, emerge con forza la

17 Nell’originale I'ufficiale dice: «Ma huwa ismu-kum wa ma hiya ginsiyyatu-kum?». Questa
frase, traducibile letteralmente come «Qual € il suo nome e qual é la sua nazionalita?», innesca
nel romanzo due puns. Il primo nasce dalla vicinanza sonora tra i termini gins (“sesso”) e gin-
siyya (“nazionalita”). Per riprodurre lo stesso effetto in italiano si € scelta la coppia di termini
“genere” e “generalita”. Il secondo, invece, nasce dall’'uso in arabo della forma di cortesia che
richiama anche il plurale. Per questo motivo si € scelto di usare il piu desueto “voi” al posto del
[13 2

lei”.
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differenza di prospettive dovuta all’appartenenza a epoche diverse. Aba Hayyan sostie-
ne di credere «che i musulmani nelle terre dell’Islam siano eguali, a meno che non dubiti
del mio Islam» (al-Tad 2010:14). Nella sua logica, infatti, il viaggio che ha intrapreso
non puo costituire un reato, perché, in qualita di musulmano, puo muoversi abbastanza
liberamente all’interno dei territori della dar al-Islam (“terre dell’Islam”) e al-Andalus ne
€ ancora parte integrante. Ma, nel mondo contemporaneo, lo scenario ¢ mutato drastica-
mente a causa della Reconquista della penisola iberica (1492) e, piu recentemente, della
nascita di un mosaico di Stati indipendenti nei territori che facevano parte della dar al-
Islam. La $ahada (“attestazione di fede”) del protagonista, pertanto, non ha alcun valore
in termini giuridici. Abt Hayyan non ha, pero, contezza di cosa sia accaduto durante il
suo sonno millenario e si aggrappa a una logica figlia di una realta molto distante sul
piano temporale nel tentativo di comprendere la contemporaneita. Lo sguardo straniato
del protagonista consente all’autore di gettare luce sulle contraddizioni del fenomeno
migratorio, che riguarda la storia dell’umanita sin dai suoi albori, ma che ha assunto una
portata globale solo negli ultimi decenni. Non stupisce, percio, che per Abt Hayyan il
reato di immigrazione irregolare sia inconcepibile. Piu avanti nel testo, tornera infatti a

interrogarsi sulla questione, domandandosi:

Come potevano, in nome di Dio, punire la migrazione? Da quando un musulmano
nelle terre dell’Islam veniva punito per la migrazione, sia essa segreta o meno? Non
era, forse, migrato il Profeta segretamente da Mecca a Medina? Non aveva, forse,

Dio invitato nel suo Libro alla migrazione in piu di un versetto? (al-Tad 2010:60).

3.1 - Riscrittura parodica della rihla

al-Hagg Ibrahim chiede ad Abt Hayyan maggiori dettagli sul suo viaggio e si apre
un’interessante parentesi intertestuale in cui al-Tad propone, per tramite del protago-
nista, una riscrittura parodica del genere tradizionale della rihla (“racconto di viaggio”),
di cui uno dei massimi esponenti fu il celebre viaggiatore marocchino Ibn Battata (1304-
1368)." Il rimando a questo genere testuale ¢ interessante su piu piani di analisi, oltre
che per il recupero del turat (“patrimonio culturale”), per le implicazioni proprie del
genere, che si configura come un resoconto del viaggio per compiere lo hagg (“pelle-
grinaggio”). Riconducibile, dunque, a una dimensione prettamente religiosa, puo essere
inteso anche come un viaggio alla ricerca della conoscenza (Ahmad 1986:8-10), lo stesso
che il protagonista sostiene di aver intrapreso alla volta del Marocco e dell’Andalusia
(al-Tad 2010:11). La riscrittura parodica produce un effetto ironico, indugiando, ad es-

empio, su aspetti come la bellezza paesaggistica di Fes, la qualita della sua aria e ’elenco

18 Sj veda la voce relativa in Scott Meisami & Starkey 1998.
Sul tema dei viaggiatori arabi si vedano: Hermes 2012; Donini 2019.
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di giuristi incontrati in loco. Questa mole di dettagli irrilevanti ai fini dell’interrogatorio,
condita dall’'uso di un linguaggio aulico, porta inevitabilmente a rallentare la narrazione
e a infastidire I'ufficiale, che lo interrompe dicendo: «Signore! E bello cio che racconti
della tua permanenza a Fes [...], ma sarei piu curioso di sapere come sei entrato in Spa-
gna» (al-Tad 2010:15). Le informazioni fornite sono riconducibili a un’epoca molto lon-
tana nel tempo; cio porta al-Hagg Ibrahim a chiedergli in che anno si sia concluso il suo
viaggio. Il protagonista, trovando la domanda strana, risponde: «Ti ho detto che cio che
€ successo e stato qualche giorno fa, di questo stesso mese e in questo stesso anno. Non
siamo nel mese di Dt al-Qa‘da dell’anno 400 H?» (al-Tuad 2010:19). A questo punto il
sospetto del lettore viene confermato dall’ufficiale: «Ascolta, signore, non siamo nel 400
H, ma nel 1423» (al-Tad 2010:20). Aba Hayyan viene quindi condotto in una cella, dove
trascorre la notte in attesa di essere processato insieme ad altri immigrati irregolari.

In Abu Hayyan fi Tanga, percio, il rimando alla rihla acquisisce un’ulteriore valen-
za di significato, fornendo una chiave di lettura dell’intera narrazione. Oltre alla tradi-
zionale rihla, che prevede uno spostamento sul piano spaziale, al-Ttd intrama quella che
potrebbe essere definita una rihla zamaniyya, ossia un resoconto del viaggio nel tempo
di Abu Hayyan. Infatti, nel tentativo di trovare una spiegazione logica a un fenomeno
tanto illogico, il protagonista riconduce inizialmente tutte le stranezze in cui si ¢ imbat-
tuto alle usanze del Marocco, che potrebbero prevedere, tra le altre cose, una differente
scansione temporale rispetto all'Iraq. Ma I’analisi dei costumi condotta da Abta Hayyan
si estendera, soprattutto nella seconda parte del romanzo, all’intero mondo arabo, inter-
rogandosi continuamente sulle differenze sociali, culturali, letterarie, linguistiche e di

vestiario che incontrera nel corso della sua rihla.

4 - Riscrittura fittizia della materia storica

La situazione paradossale immaginata dall’autore raggiunge il suo culmine nel ca-
pitolo dedicato al processo, nel corso del quale il protagonista, giudicato pazzo dal pro-
curatore del re, continua a sostenere con convinzione di essere Abt Hayyan al-Tawhidi.
A questo punto

La mano del procuratore del re si allungo verso un oggetto di colore grigio, di legno
lucente, o forse di zinco oppure ferro. Non riuscivo a distinguerne il materiale, ma
era stretto da una sottile corda a un contenitore dello stesso colore. Lo mise tra sé
e il suo orecchio e prese a parlargli come se un uomo reale al suo interno interlo-
quisse con lui. Volevo dirgli che il vero pazzo era lui che interloquiva con un ogget-

to, ma ero totalmente esterrefatto e rimasi in silenzio (al-Tad 2010:27-8).

Di nuovo, in questo passaggio, 'autore gioca sulla distanza temporale tra i due
personaggi. Lo scopo ¢ quello di ironizzare, attraverso lo sguardo del protagonista, sulla
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strana situazione in cui si trova; arrestato per un reato che non comprende, Abt Hayyan
deve ora difendersi anche dall’accusa di furto di identita e dalle congetture del procu-
ratore circa la sua sanitd mentale. L’introduzione di uno strumento come il telefono,
inconcepibile per una persona proveniente dal X secolo, serve, dunque, a ribaltare la
situazione. Da questa scena comica nasce, inoltre, un’importante svolta di trama. Il pro-
curatore convoca lo scrittore Muhammad Sukri - altra personalita realmente esistita,
qui nell’insolita veste di mediatore tra un personaggio della classicita e i suoi contem-
poranei — al fine di comprovare la veridicita di quanto dichiarato dal protagonista e
accertarne l'identita. Questa scelta, giustificata dallo stesso procuratore, che definisce
Sukri «il nostro famoso scrittore, tra i simboli di questa citta» (al-Tad 2010:29), riflette
il processo di riabilitazione dell’autore avvenuto a partire dal 2000."” L’autore viene
presentato come un conoscitore della vita e delle opere di Aba Hayyan al-Tawhidi e,
pertanto, incarna, sul piano narrativo, la posizione ufficiale degli storici. Aba Hayyan,
invece, in qualita di fonte storica primaria, ha 'autorevolezza necessaria a chiarire dub-
bi e contestare la posizione della storiografia. Dal dialogo tra i due nasce un’interessante
mediazione e riscrittura storica, che ha anche lo scopo di giustificare i presupposti della
narrazione.

Interrogato dal procuratore circa la sua conoscenza di Abt Hayyan al-Tawhidi,
Sukri menziona una commemorazione che ha avuto luogo circa vent’anni prima per ce-
lebrare i «mille anni dalla sua morte, o piuttosto della sua scomparsa, dato che nessuno
degli storici conosceva la data della sua morte» (al-Tad 2010:29). Con questo richiamo
I’autore identifica chiaramente la base su cui innestare la sua riscrittura storica. La man-
canza di una data di morte certa per il celebre filosofo puo essere giustificata dalla fat-
tispecie del viaggio nel tempo. In quest’ottica, anche la scelta delle parole non ¢ casuale.
Sukri parla, infatti, di ihtifa’ (“scomparsa”), lasciando cosi spazio all'immaginazione.

Sukri si mostra inizialmente scettico e Abit Hayyan tenta di screditarlo in pill oc-
casioni, come quando, parlando di Ahbar al-qudama’ wa daha’ir al-hukama’ (Le notizie
degli antichi e i tesori dei saggi), dichiara di non aver mai scritto un libro con questo tito-
lo e che pertanto «é indubbiamente inventato dal signor Muhammad Sukri. Ma ricordo
che lo sayh Abu Sa‘id al-Sirafi conservava copie di alcuni dei miei libri e discutemmo

dei loro titoli, senza pensare a questo» (al-Ttid 2010:32). Pit1 avanti, quando Sukri dice di

19 Sukri, infatti, & stato a lungo una personaliti controversa nel panorama letterario marocchi-
no, a seguito del bando del suo romanzo piu famoso, il gia citato al-Hubz al-hafi, per via delle
tematiche ritenute scabrose. Pubblicato nel 1973 in inglese da Paul Bowles (1910-1999) e tradotto
in francese dallo scrittore marocchino al-Tahar bin Gallan nel 1980, la prima edizione in arabo
del testo & uscita solo nel 1982, per essere censurata gia a partire dal 1983. Sebbene formalmente
il bando sia stato revocato sul finire degli anni ‘90, il romanzo suscitava ancora sdegno nel 1999,
come testimoniato dalla diatriba che ha visto protagonista la studiosa Samia Mehrez, che lo ave-
va inserito nel syllabus del suo corso di letteratura araba moderna presso ’American University
del Cairo.
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non conoscere al-Sirafi (893-979), Abt Hayyan fornisce alcune informazioni, citando il
suo Sarh kitab Sibawayh (Commento al libro di Stbawayh) e concludendo: «Mi sorprende
che il signor Muhammad Sukri, che sostiene di conoscere i miei libri, non sappia chi sia
il compianto al-Sirafi» (al-Tad 2010:33).

Con questo dialogo, al-Ttud mira a screditare la posizione della storiografia, ri-
badendo al contempo la superiorita del suo protagonista quale fonte storica primaria.
Tuttavia, 'introduzione del viaggio nel tempo costituisce una fattispecie particolare, in
quanto funge da chiaro indicatore della natura finzionale del racconto e della postura
parodica del testo nei confronti della materia storica. Questa commistione tra fiction e
storia é resa possibile, secondo Lackey, dal fatto che nella cornice postmoderna «fact is
fiction, and consequently, history and biography, which were once considered to be se-
parate and distinct from fiction, can no longer lay claim to being non-fictional» (Lackey
2014:2).

Ciononostante, al-Tud deve sottostare ad alcuni dettami logici derivanti dallo
stratagemma del viaggio nel tempo. In particolare, se, come si ¢ detto, da un lato Abu
Hayyan ha I'autorevolezza necessaria a contestare quanto affermato da Sukri, dall’altro
non puo sapere cosa sia successo dopo la sua “scomparsa”. Si viene a creare, percio, una
dinamica di mediazione e di co-scrittura della storia tra i due personaggi. Un passo es-
emplificativo di questa dinamica € quello in cui, posto di fronte ai suoi scritti, radunati
nel frattempo da Sukri, Abit Hayyan si rifiuta di attribuirseli. Spiega infatti che, seguen-
do l'esempio di altre personalita storiche, tra cui il mistico Abt Sulayman al-Darani
(757-830), ha dato fuoco a tutti i suoi libri prima di lasciare Baghdad. Come si diceva, il
protagonista non puo avere contezza di quanto avvenuto dopo la sua partenza e deve
essere Sukri, in questo caso, a chiarire il dubbio, confermando il rogo dei libri* e infor-
mando Abu Hayyan che le copie degli scritti che aveva donato ad amici e conoscenti
sono scampate alle fiamme e giunte fino ai giorni nostri.

A questo punto, nel resoconto del protagonista, viene introdotto il visir Abu al-
Fadl Ibn al-‘Amid (912-970),* a cui Abta Hayyan aveva donato alcuni dei suoi scritti,
oltre a una copia manoscritta del Kitab al-hayawan (Il libro degli animali) e ad alcuni
testi di Aristotele tradotti in arabo. In segno di gratitudine, il visir lo ricompensa con
la sua schiava piu bella, Nahawand. Aba Hayyan vive con Nahawand per tre anni, fino
a quando il figlio e successore del visir, Abu al-Fath, non decide di richiamarla a sé. Il
gesto, che ¢ anche la causa scatenante del viaggio del protagonista, € una conseguenza
della pubblicazione di Ahlaq al-Wazirayni (La morale dei due visir), in cui Aba Hayyan
aveva smascherato e criticato aspramente Abu al-Fadl Ibn al-‘Amid e al-Sahib Ibn ‘Ab-

20 La vicenda & riportata anche, tra gli altri, da Yaqit al-Hamawi (1179-1229) in Mu‘Sam al-ud-
aba’ (Cassarino 2017:15).

21 sj veda la voce relativa in Cahen 1971.
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bad (945-995). Per i due amanti, pero, si presenta I'occasione di sfuggire ai giochi di
potere che li hanno separati e di iniziare una nuova vita insieme a Granada. Qui, nella
ricostruzione di Abu Hayyan, si inserisce I’episodio del rogo dei libri, che simboleggia
I’abbandono delle velleita letterarie (al-Tad 2010:43), oltre alla volonta di lasciarsi il
passato alle spalle. Da cio si evince la centralita del personaggio di Nahawand, che ¢ al
contempo la causa e il fine ultimo del viaggio intrapreso dal protagonista del roman-
zo. Tuttavia, si tratta di un personaggio fittizio, frutto dell’immaginazione letteraria di
al-Tad. Per questo motivo 'autore deve giustificare, per bocca di Aba Hayyan, la man-
canza di notizie in merito all’interesse amoroso del personaggio storico per una donna,
sostenendo che solo la poesia si presti a cantare I’amore.

La chiave per comprendere il mistero del viaggio nel tempo di Abt Hayyan risiede
nella tappa marocchina del suo tragitto verso Granada. Come si € detto, il protagonista,
parodizzando il genere della rihla, dettaglia minuziosamente la sua permanenza in Ma-
rocco durante I'interrogatorio, ma non fa menzione dell’'udienza privata che ha avuto
con un mago marocchino, tale Ibrahim al-Stsi. Quest’ultimo, messo al corrente della
difficile situazione di Abt Hayyan, lancia un sortilegio che possa preservare la mente e
il corpo dei due amanti fino al loro incontro. L’incantesimo di al-Sasi, che riaffiora ca-
sualmente alla memoria del protagonista, é la causa del risveglio di Abt Hayyan in una
grotta nei pressi di Tarifa dopo un lasso di tempo di pitt di mille anni. E lo stesso prota-
gonista a ironizzare sui meccanismi della memoria e sul flusso della narrazione, pensan-
do: «O mio Dio, come ¢ potuto restare nascosto nonostante abbia rievocato tutti quelli
che ho incontrato nella citta di Fes?» (al-Tad 2010:37). Fino a questo punto al-Tad ha
usato quella che Castellana definisce “funzione completiva”, il cui scopo € quello «di col-
mare le inevitabili lacune documentarie presenti in ogni biografia, di supplire mediante
I'immaginazione a quanto ¢ taciuto dalle fonti» (Castellana 2015:85). A livello narra-
tivo, percio, 'autore sfrutta le lacune storiografiche inerenti alla vita del celebre Aba
Hayyan al-Tawhidi per creare una narrazione che possa risultare plausibile e in linea
con le fonti documentali a nostra disposizione, tendendo alla verosimiglianza storica e
alla plausibilita dei dati inventati. In questo modo ¢ possibile imbastire una narrazione
che gioca e dialoga continuamente con la nostra idea del personaggio storico, appro-
fondendone la psiche e dandogli spessore senza entrare in aperto contrasto con le fonti.
Ma l'introduzione di un ulteriore elemento magico come causa del viaggio nel tempo
compromette la credibilita dell’intero racconto. Ancora una volta ¢ Abt Hayyan che,
pur accettando logicamente la possibilita, solleva dubbi sul patto narrativo, chiedendosi:
«Chi mi credera? Chi crede agli effetti di questo tipo di magia?» (al-Tud 2010:40). La
postura autoconsapevole di Abit Hayyan ¢ evidente in questo passaggio in cui, imitando
i pensieri del lettore, sembra invitarlo ad accettare il patto narrativo e quella che, pur
posizionandosi nel piano dell’irrealta, risulta essere I'unica soluzione logica al mistero

del suo viaggio. La narrazione di al-Ttud si fonda, almeno nella prima parte del romanzo,
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su una dinamica di mediazione e co-scrittura storica tra i personaggi e tra Abtu Hayyan
e il lettore. Il livello narrativo-letterario e quello storico dialogano continuamente, in un

gioco in cui le convenzioni tanto della fiction quanto della storiografia

are simultaneously used and abused, installed and subverted, asserted and denied.
And the double (literary/historical) nature of this intertextual parody is one of the
major means by which this paradoxical (and defining) nature of postmodernism is

textually inscribed (Hutcheon 1989:5).

Il racconto del protagonista produce un mutamento nella disposizione degli altri
personaggi nei suoi confronti. Ormai convinti della veridicita delle dichiarazioni di Aba
Hayyan, c’é chi, come il cancelliere, abbraccia il protagonista piangendo e chi, come
il procuratore, si dice onorato di poter fare la conoscenza del celebre Aba Hayyan al-
Tawhidi. Di nuovo, la scena assume tinte comiche, oltre che per la reazione eccessiva-
mente patetica degli uditori, anche per la decisione presa dalle autorita. Il procuratore
generale, il piu alto in carica nella stanza, decide di insabbiare ’accaduto, archiviando il

fascicolo del protagonista perché caduto in prescrizione. Spiega, inoltre, che si tratta di

normali procedure per seppellire il dossier, poiché la tua migrazione verso la Spa-
gna ha avuto luogo in una lontana data del passato. La legge si applica solo a cri-
mini commessi da quando ¢ in vigore, non vi sono applicazioni retroattive (al-Tad
2010:59).

Ordina, poi, di tenere segreta la situazione del protagonista e di informarne solo il mi-
nistro della giustizia.

5 - Intertestualita e critica sociale

Dopo essere stato assolto, Aba Hayyan viene trasferito presso I’hotel pitt lussuoso
di Tangeri, ospite del ministero della giustizia marocchino, da cui uscira di nascosto in
compagnia di Sukri. L’esilio dorato del protagonista segna I'inizio della seconda parte
di Abi Hayyan fi Tanga, quella che richiama in maniera piu evidente il gia citato Hadit
Isa Ibn Hisam. In un primo momento Abtu Hayyan si interessa dei mutamenti avvenuti
nel mondo arabo durante la sua assenza. In questo modo, dopo aver chiesto di visitare
Baghdad, scopre dal ministro che I'Iraq ¢ in guerra,”” una guerra innescata dagli «stati

occidentali guidati dall’America, [che] avidi della ricchezza del petrolio, hanno inventa-

22 1autore fa riferimento qui alla cosiddetta Seconda guerra del Golfo (2003-2011). Si ricorda
che il romanzo di al-Tad € verosimilmente ambientato nell’estate del 2003 e che I'invasione
statunitense dell’Iraq é iniziata il 20 marzo 2003.
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to una violazione del diritto internazionale e gli hanno dichiarato guerra per monopo-
lizzare quel petrolio» (al-Tud 2010:92). Scopre, inoltre, che il Califfato abbaside e caduto
da secoli, cosi come gli Emirati andalusi, e che 1'Iraq ¢ ormai solo un piccolo stato, cir-
condato da altri stati con cui é «in costante conflitto» (al-Tad 2010:93). Cio che pare col-
pire maggiormente Abt Hayyan e sapere dal ministro che nel mondo contemporaneo
gli arabi sono «consumatori [...] di scienze e pensieri di altri, piu che produttori» (al-Tad
2010:86). Viene a conoscenza anche dell’esistenza dell’orientalismo, che viene definito
un campo del sapere composto da occidentali «che hanno appreso la nostra lingua e ri-
cercato il nostro antico patrimonio culturale [...]. L’hanno tradotto e ne hanno adottato
una parte come fonte per costruire il loro pensiero e la loro civilta» (al-Tad 2010:86-7).
Persino la riscoperta e il riconoscimento del valore delle opere di al-Tawhidi si deve agli
orientalisti. Il ministro ricorda, tra questi, Louis Massignon (1883-1962), David Samuel
Margoliouth (1858-1940) e Adam Mez (1869-1917). Inizia a delinearsi, dunque, il tema
della subordinazione culturale dell’Oriente nei confronti dell’Occidente, la cui civilta «é
dominante in questo secolo. Pensieri, vestiti, eccetera» (al-Tad 2010:76). Di nuovo, ¢ lo
sguardo straniante del protagonista a mettere in luce la pervasivita dell’influenza occi-
dentale e il grado di omologazione, quando nota che il ministro non indossa nulla che lo
distingua dagli altri, sia esso «un turbante di seta o una daga d’argento, oro e diamanti»
(al-Tad 2010:85).

Nell’ottica dei rapporti di forza tra Oriente e Occidente vanno intesi i numerosi
spunti metanarrativi presenti in questa parte del romanzo, come nel caso dell’intertesto
fondamentale della narrazione, che contestualizza il topos narrativo del viaggio nel tem-
po. Nel penultimo capitolo Sukri menziona al protagonista Ahl al-kahf (La gente della
caverna, 1933) di Tawfiq al-Hakim, che a sua volta reinterpreta la siira al-Kahf,* ac-
cennando alla somiglianza tra la narrazione di al-Hakim e la situazione in cui si trova
Abu Hayyan (al-Tad 2010:150). I riferimenti intertestuali di al-Tad sono in larga parte
riconducibili alla tradizione letteraria e all’orizzonte culturale del mondo arabo. Questa
scelta risponde alla necessita di rivendicare uno spazio di resistenza contro la colonizza-
zione culturale occidentale. Per questo motivo i pochi rimandi a pensatori e intellettuali
occidentali finiscono per essere oggetto di scherno. E il caso di un dibattito filosofico sul
tema dell’alienazione che ha luogo nel corso di una delle fughe serali di Aba Hayyan e
Sukri. ‘Abd al-Qadir, uno degli intellettuali amici di Sukri, cita Kierkegaard (1813-1855),
Tillich (1886-1965) e Abu Hayyan al-Tawhidi come esempi di filosofi che «hanno tenta-
to di liberarsi del dilemma dell’alienazione psicologica attraverso la fede in Dio» (al-Tad
2010:112). Menziona anche Albert Camus (1913-1960), che «chiamava quelli come loro

23 11 nucleo tematico del racconto coranico & ripreso anche nel medioevo europeo dove la leg-
genda dei sette dormienti di Efeso ha una delle sue versioni piu note nella Legenda aurea (1298)
di Jacopo da Varazze.
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“i filosofi del suicidio”, perché rifiutano di resistere, scappano dall’affrontare il loro des-
tino con la ragione e la logica e si arrendono al soprannaturale» (al-Tud 2010:112). Aba
Hayyan, spacciandosi per un tale di nome Abu “Alj, assiste, pertanto, a una discussione
sul suo stesso pensiero filosofico. Pur reputando le conclusioni degli amici di Sukri «su-
perficiali e semplicistiche» (al-Ttad 2010:113), si dice stupito di essere rimasto sulla scena
intellettuale araba anche a distanza di piu di mille anni. Tuttavia, si trova costretto a pu-
ntualizzare che quello di Abt Hayyan non € un ricorso o una riscoperta della fede, bensi
«un suicidio, come sostiene il vostro filosofo cristiano Kamkum o Kimkam, non ricordo
il suo nome, che forse ¢ morto suicida» (al-Tad 2010:116). In questo caso, sebbene non
disdegni le tesi di Camus, Abu Hayyan sceglie di schernirlo, prendendosi gioco del suo
nome.

Con questo dibattito al-Tad riprende il tema principale del romanzo, che emerge
in piu punti nel corso della narrazione. Parlando dei suoi scritti sul tema dell’alienazione

il protagonista afferma che

nell’epoca di al-Tawhidi i pensatori e gli scienziati hanno sofferto il forte senso di
impotenza, di negligenza e di impoverimento. La maggior parte di loro intraprese
opere servili per sostentarsi [...]. In breve, I'epoca di al-Tawhidi era culturalmente

I’apice e politicamente I’abisso (al-Ttad 2010:116).

Il protagonista allude alla relazione tra gli intellettuali e il potere, che presenta un
rapporto di forza sbilanciato, considerando che «la caratteristica del sultano é accogliere
il servilismo e affidarsi all’'umiliazione, mentre lo studioso giusto condanna il servilismo
e rifiuta 'umiliazione» (al-Tad 2010:95).

E proprio questa dinamica che giustifica 'accostamento di due personalita tanto
diverse. Le differenze caratteriali e valoriali tra Aba Hayyan e Sukri sono evidenti e
sfociano talvolta in forme di antagonismo. Sukri, in effetti, sembra voler spingere Abu
Hayyan ad abbandonare cio che gli rimane della sua vecchia vita e della sua identita
per abbracciare la nuova realta in cui si trova a vivere. In quest’ottica vanno inseriti i
continui inviti a consumare alcolici in pubblico, a cui il protagonista non cede mai nel
corso del romanzo, e le discussioni su Nahawand, che Sukri ritiene essere morta da pit
di mille anni. Abt Hayyan, tuttavia, rifiuta questa possibilita e continua a nutrire il de-
siderio di incontrare di nuovo I’amata a Granada. Nonostante la conflittualita tra i due,
Sukri assurge al ruolo di coprotagonista nella seconda parte del romanzo in virtu della
posizione che il personaggio storico reale ricopre all’interno del panorama letterario
marocchino. Noto, come si diceva, principalmente per il celebre romanzo autobiografi-
co al-Hubz al-hafi, Sukri é stato a lungo marginalizzato in patria pur avendo ottenuto

un’enorme fama a livello internazionale. Sulla questione del bando di al-Hubz al-hafi
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e, poi, opportuno ricordare che tra gli intellettuali marocchini circolava I'idea — smen-
tita pubblicamente dallo storico ‘Abd al-Samad al-‘Asab solo nel 2011, un anno dopo la
pubblicazione di Abu Hayyan fi Tanga — che dietro al divieto ci fossero personalita di
spicco della scena culturale marocchina, tra cui il critico e storico “Abd Allah Kanntn
(1908-1989), il politico e ministro della cultura Muhammad al-Maki al-Nasri (1906-1994)
e il filosofo e scrittore Muhammad al-‘Aziz Lahbabi (1922-1993). In virtu della sua co-
noscenza di Sukri e della sua appartenenza alla sezione di Tangeri dell’'Unione degli
scrittori marocchini, al-Tad potrebbe, dunque, aver tratto spunto da questa storia per
tematizzare a livello narrativo la conflittualita insita nella relazione tra gli scrittori e le
figure che detengono I'autorita.

Tra le fonti analizzate dall’autore per tratteggiare le abitudini di Sukri figura con
ogni probabilitd la biografia Sukri kama ‘araftu-hu (Sukri come ’ho conosciuto, 2008)
di Hassan al-‘Asab, da cui potrebbe aver desunto ’ambientazione del ristorante Ritz,
che nel romanzo di al-Tud fa spesso da sfondo ai dibattiti tra i due.?* Vi ¢ poi al-Hubz
al-hafi, da cui al-Tud attinge per la caratterizzazione del personaggio, tanto da essere
citato attraverso un rimando intertestuale. Nel commentare gli effetti del fumo della
prima sigaretta, Sukri dice ad Aba Hayyan: «La prima esperienza di solito & ripugnante,
come quando bevi il vino per la prima volta, perché il suo sapore ¢ amaro come il fiele.
Ma T'euforia che crea spinge a riberlo, trasformandosi nelle nostre bocche nel sapore
del miele» (al-Tud 2010:100). Questa frase richiama il passo di al-Hubz al-hafi in cui il
giovane Muhammad dice a un ragazzino che stava fumando con lui per la prima volta:
«La prossima volta non tossirai né sarai disgustato dal fumo e dall’alcool. Mi & successo
lo stesso la prima volta quando ero a Tetuan» (Sukri 2017:66).”

Qui al-Tid, che ovviamente conosce il testo di Sukri, traspone quest’ultimo nel
suo romanzo come un personaggio dedito all’alcool e al fumo che sfida apertamente le
regole e le norme sociali.*® Questa sua attitudine funge, nel romanzo, da motore degli
eventi. Sara proprio lui, infatti, a ideare un piano per far uscire di nascosto Abt Hayyan
dall’hotel, contravvenendo alle disposizioni del ministro della giustizia che vuole te-
nere ['opinione pubblica all’oscuro del viaggio nel tempo compiuto dal protagonista. Al
contempo, il ministro sembra voler tenere all’oscuro il protagonista dei cambiamenti
avvenuti nel mondo durante la sua assenza. In quest’ottica va interpretata la vaga pro-
messa, mai mantenuta, di inviargli qualcuno che lo metta al corrente di tutto ed e pro-
prio la postura oscurantista delle autorita a spingere Abi Hayyan ad accettare la pro-

posta di Sukri, nel tentativo di ottenere quella conoscenza che gli ¢ preclusa, reiterando

24 syllo scrittore Sukri, si consiglia inoltre Biri$ 2013.
25 Traduzione mia.

26 pPer uno studio pit approfondito sulla natura controversa della scrittura di Sukri, che mette in
discussione le norme sociali e religiose insite nella societa marocchina, si veda El Younssi 2014.
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la dinamica di co-costruzione del sapere tra i due.

Tuttavia, lo scopo narrativo di Sukri non & circoscritto al semplice compito di
motore degli eventi, ma diviene, accanto al protagonista, un «multivalent symbol» (Lac-
key 2021a:392), fungendo da controparte contemporanea di Aba Hayyan. Osservando
il rapporto tra Sukri e le autorita, il protagonista nota la riproposizione delle medesime
dinamiche che ha sperimentato in prima persona nella sua epoca. Per esempio, quando,
nella prima parte del romanzo, Sukri, prima di lasciare 1'ufficio del procuratore gene-
rale, si offre di aiutarlo con il resoconto sulla vita di Abtu Hayyan. Il protagonista nota il
malcelato risentimento del procuratore nei confronti dello scrittore marocchino, il quale

continua il suo discorso suggerendo una vicinanza col filosofo. Afferma:

[...] la vita di Ab@ Hayyan fu simile alla mia, poiché nessuno dei due si e sposato
ed entrambi abbiamo vissuto ostracizzati dai propri parenti e dalla propria gente.
Abbiamo condiviso anche la peculiarita di farci carico delle preoccupazioni degli
oppressi e degli emarginati e di esprimerle, oltre a incontrarci nel fatto che il ri-
conoscimento del nostro valore letterario é arrivato da parte di un altro straniero

occidentale e non da parte della nostra gente (al-Ttad 2010:63).

Inizialmente Abu Hayyan rifiuta questo accostamento e la visione distorta dei
suoi scritti, sostenendo di non aver mai trattato degli emarginati. Piu avanti, pero, il
protagonista stigmatizza il comportamento dei visir, primo fra tutti Aba al-Fath, reo di
averlo privato della compagnia di Nahawand, ma anche I’arrivismo dei suoi pari. Emble-
matico, in tal senso, € il passaggio in cui Aba Hayyan parla di Ibn Miskawayh (932-1030)
che «era diverso da me, un’anima grande col popolo e piccola di fronte al governante»
(al-Tad 2010:95), di cui critica I'ipocrisia e il servilismo nei confronti dei visir, che gli
avrebbero consentito di ottenere posizioni di rilievo, come quella presso la biblioteca di
Baghdad. Proprio al termine di questa critica feroce, il protagonista si domanda: «Che
il rapporto di Muhammad Sukri con il ministro della giustizia marocchino sia simile al
mio rapporto con i due visir iracheni?» (al-Tad 2010:96).

Il parallelismo tra i due origina, percio, dalla loro postura nei confronti delle au-
torita. Se, come si diceva, quello tra gli intellettuali e le figure di potere ¢ un rapporto
sbilanciato in termini di forza, all’intellettuale restano due possibilita: allinearsi, come
Ibn Miskawayh, oppure opporsi, come Abit Hayyan e Sukri, ed essere marginalizzato
e silenziato. Abt Hayyan comprende ben presto che, anche nel futuro, queste dinami-
che sono immutate. Una presa di coscienza, questa, ben sintetizzata dalla domanda che
pone al ministro della giustizia: «Per quanto, o onorevole ministro, restero prigioniero
di questo bell’alloggio, come un uccello in una gabbia dorata?» (al-Ttad 2010:89). In
quest’ottica, anche le fughe dall’hotel assumono una valenza simbolica, poiché si confi-

gurano come una reazione al tentativo del potente, in questo caso il ministro della gius-
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tizia, di sottomettere e ingabbiare I'intellettuale. Non € un caso, pertanto, che sia proprio

questo gesto di ribellione a permettere al protagonista di ottenere la conoscenza.

6 - Conclusioni

Il genere della biofiction in Marocco si inserisce nel filone della narrazione d’ispi-
razione biografica e rappresenta un valido strumento per problematizzare e discutere
temi contemporanei di natura sociopolitica e culturale attraverso la lente del passato
e la proiezione del sé dell’autore nell’orizzonte di pensiero del personaggio storico al
centro della sua narrazione. Riprendendo questo genere, Abu Hayyan fi Tanga trae is-
pirazione dal modello di al-‘Allama di Binsalim Himmis, da cui desume sul piano nar-
rativo il tema centrale, ossia il rapporto di forza sbilanciato tra I'intellettuale e le figure
di potere, e 'introduzione di un personaggio fittizio che funge da interesse amoroso del
protagonista e che innesca, attraverso I'espediente della separazione forzata, la presa di
coscienza della prepotenza delle autorita politiche. Tuttavia, al-Tud sceglie di sovver-
tire questo paradigma, dilatando i confini testuali per accogliere una varieta di temi
sociali e culturali, di intertestualita e di riscritture parodiche di generi letterari della
tradizione araba classica e moderna. L’analisi orientata al testo ha permesso di cogliere
la natura composita del romanzo e di evidenziarne le peculiarita, riconducibili in mas-
sima parte all’ibridazione programmatica di stili, generi e riferimenti testuali. A cio si
aggiunge l'introduzione del viaggio nel futuro del personaggio storico — stratagemma
gia impiegato da al-Muwaylihi in Hadit Isa Ibn Hisam — che consente di condurre una
critica sociopolitica a tutto tondo, affrontando temi estremamente attuali, come quello
dell’'immigrazione irregolare, e contestando pratiche culturali che spezzano i legami con
il turat in favore di una colonizzazione culturale da parte dell’Occidente.

Attraverso il parallelismo tra al-Tawhidi e Sukri, I'autore problematizza il rapporto
tra gli intellettuali e il potere, concepito come un fatto non temporalmente circoscritto,
ma piuttosto universale e transtemporale. In Abu Hayyan fi Tanga, pertanto, strumenti
narrativi quali I'uso di fictionalized characters, dell’intertestualita e della riscrittura pa-
rodica della materia storica vengono utilizzati al fine di trasformare i coprotagonisti in

personaggi simbolici, attraverso i quali discutere tematiche sociali.
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