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Abstract
In recent years, historical narratives have undergone significant revitalization through 
the work of several Arab authors. These narratives often deploy historical settings and 
the interplay of fictional and fictionalized characters as narrative strategies to transport 
the reader into the historical past of given historical figures. However, what happens 
when this temporal movement is reversed—when the historical figure is brought into 
the reader’s present instead of the reader being taken into the past? This narrative in-
version lies at the core of Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa (2010), a novel by the Moroccan author 
Bahāʾ al-Dīn al-Ṭūd (1946-2023). Through its subversion of generic conventions and the 
protagonist’s journey across time, the novel aligns itself with postmodern literary prac-
tices. The fictionalization of historical figures such as Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī (930-1023) 
and Muḥammad Šukrī (1935-2003), along with al-Ṭūd’s reworking of historical material, 
opens up critical spaces for social commentary. Using a close reading approach, this 
paper aims to highlight the numerous and varied references and intertexts of the novel 
and its main themes, while pointing out Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa’s unique features within 
the genre of Moroccan biofiction.
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 Gli ultimi anni hanno visto una fioritura a livello globale del genere della bLRटF-
WLRn, un particolare sottogenere della narrativa storica che coniuga, come suggerisce il 
nome, la biografia alla टFWLRn, rivendicando, tuttavia, la propria natura essenzialmente 
finzionale. Anche nel contesto della letteratura araba si assiste a una proliferazione del 
genere, con testi che impiegano personaggi storici per discutere temi socio-politici at-
tuali. Esempi di questo filone letterario possono essere individuati in aO�Ḥayā aO�Ԝānya 
OLࡊ�VԚanԚīn .afāfīV (/a VHFRnGa YLWa GL .RnVWanWLnRV .aYaटV, 2012) dello scrittore egizia-
no Ṭāriq Imām, in 0aZW ԐaãīU (8na SLFFROa PRUWH, 2016) del saudita Muḥammad Ḥasan 
ʿAlwān o anche in 5āPbū aO�Ӓabaģī (,O 5LPbaXG abLVVLnR, 2021) dell’autore eritreo Ḥaǧǧī 
Ǧābir.
 Una tendenza simile si può registrare anche all’interno della letteratura marocchi-
na, con pubblicazioni quali – per restare alla sola produzione arabofona – aO�ɴAOOāPa 
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(L’erudito, 2001)1 di Binsālim Ḥimmīš, ƨīUWUūG (Gertrude, 2011)2 di Ḥassan Naǧmī e 
8ӒǧLya ,GPūn ɴAPUān aO�0āOLӒ (/ڥHnLJPa GL (GPRnG APUan (O 0aOHK, 2020) di Muḥam-
mad Saʿīd Aḥǧīwiǧ.
 Le ragioni di questa diffusione – ritengo – sono da ricercare in una delle pecu-
liarità del genere, vale a dire la possibilità di restituire una voce a personaggi margina-
lizzati, esclusi o silenziati (Tunca & Ledent 2020:336), attribuendo loro una dimensione 
simbolica. Pertanto, la bLRटFWLRn non si cura particolarmente della verosimiglianza sto-
rico-storiografica, in quanto, citando Lackey, l’autore «takes his inspiration from the 
life of a specific person, but after getting from that figure what he needs and wants, 
he then begins the process of creative invention by converting the protagonist into a 
multivalent symbol» (Lackey 2021a:392). La pratica di selezione dei dati biografici dei 
personaggi a cui fa riferimento Lackey evidenzia un approccio figlio delle discusse tesi 
di Hayden White sulla natura narrativa della storia (White 2006) e della critica postmo-
dernista alla visione della storiografia come rappresentazione fedele della realtà, che, 
secondo Castellana, ha «reso possibile il superamento della poetica modernista e una 
ibridazione produttiva tra biografia e romanzo» (Castellana 2015:74). Con ciò non si 
intende che la materia storica costituisca, per gli autori di bLRटFWLRn, un elemento irrile-
vante, ma piuttosto che essa viene concepita come parte integrante del materiale narra-
tivo e, in quanto tale, «historical figures may, like any other fictional material, be altered 
to suit the purposes of the work» (Jacobs 1990:XVI). In quest’ottica, lo sguardo rivolto 
alla storia è spesso propedeutico a produrre una riflessione sulla nostra percezione tanto 
del passato quanto del presente (Effe 2025:280), poiché «writers mine the past for stories 
that effectively illuminate who we are but also intelligently imagine what we can beco-
me» (Lackey 2021b:181).
 In virtù dell’uso, a fini di टFWLRn, di personaggi storici realmente esistiti, a cui si 
coniuga una non secondaria componente di riscrittura storica, Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa 
(Abū Ḥayyān a 7anJHUL, 2010) dello scrittore marocchino Bahāʾ al-Dīn al-Ṭūd (1946-
2023), oggetto di questo studio, può essere analizzato come una bLRटFWLRn per rispondere 
ad alcune domande di ricerca: come si inserisce il genere della bLRटFWLRn nel contesto 
letterario marocchino e com’è stato sviluppato? Quali peculiarità assume in al-Ṭūd? E 
quale messaggio vuole trasmettere l’autore?

1 - Autobiografia, autofiction e biofiction in Marocco

 Il contesto letterario marocchino moderno è stato caratterizzato da una forte com-

1 Esistono due edizioni del romanzo: Ḥimmīš 1997 e Ḥimmīš 2001. Le due versioni presentano 
alcune differenze. Qui si è scelto di indicare l’edizione del 2001 come quella definitiva. 
2 Per un’analisi della riflessione metanarrativa in Naǧmī, si veda Lackey 2021a. Per uno studio 
sull’uso dell’intertestualità nel romanzo, si veda Sabih 2018.
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ponente autobiografica sin dai suoi primi sviluppi (Rooke 1997:289). Negli anni suc-
cessivi all’indipendenza (1956) e nel processo di costruzione di un canone letterario 
nazionale, numerose sono state le autobiografie al vaglio dei critici marocchini, nel ten-
tativo di identificare il testo fondativo del genere del romanzo in Marocco (Fernández 
Parrilla 2011:6), vale a dire «la referencia sobre la que se construye por acumulación el 
género» (Rodríguez Sierra 2015:241). Come nota giustamente Rodríguez Sierra, la fase 
primigenia di selezione dei testi fu frutto della postura teorica dei critici marocchini, 
in particolare «respecto a la distinción entre autobiografía y ficción y la situación de 
los límites ficcionales» (Rodríguez Sierra 2015:233).3 Tra le autobiografie analizzate dai 
critici vale la pena di menzionare aO�=āZLyya (/ڥanJROR, 1942) di al-Tuhāmī al-Wāzzanī 
e )ī aO�ԚXfūOa (1HOOڥLnIan]La, 1957) di ʿAbd al-Maǧīd bin Ǧallūn. In questi testi l’esperien-
za personale si fonde con quella collettiva e, soprattutto in )ī aO�ԚXfūOa, la costruzione 
dell’identità individuale rispecchia quella nazionale attraverso una riflessione su valori 
socioculturali condivisi (al-Ḥuǧmarī 2023). Il colonialismo, con le sue dinamiche di op-
posizione binaria tra interno ed esterno, ha costituito un terreno fertile per la prolife-
razione del genere (Abdel Nasser 2020:10). Queste autobiografie, infatti, rispondevano 
a un bisogno di liberazione dal giogo coloniale e di ridefinizione delle caratteristiche 
identitarie nazionali. In quest’ottica, i protagonisti di queste narrazioni finiscono per 
riflettere un sé collettivo (Anishchenkova 2014:39; Yacoubi 2016:8) e per essere caricati 
di una forte valenza simbolica, divenendo vere e proprie “allegorie nazionali” (Rooke 
1997).4 Pertanto, spesso il dato biografico si interseca con eventi di rilevanza nazionale, 
come nel caso di un’altra celebre autobiografia marocchina, aO�ӗXb] aO�Ӓāfī (,O SanH 
nXGR, 1982) di Muḥammad Šukrī (1935-2003); qui i fatti della vita del giovane Muḥam-
mad incrociano in più punti la storia del Marocco dal colonialismo (spagnolo, in questo 
caso) all’indipendenza.
 In Marocco, la narrazione biografica non esaurisce le sue potenzialità con il ro-
manzo di Šukrī, bensì inizia a mutare forma, esplorando le vie dell’aXWRटFWLRn,5 un ge-
nere che si pone a metà tra la supposta veridicità dei fatti narrati, il cosiddetto “patto 
autobiografico” (Lejeune 1975), e la finzione romanzesca. Infatti, pur condividendo con 
l’autobiografia la base narrativa, vale a dire la narrazione della vita dell’autore, OڥaXWRटF-
WLRn rinuncia al patto autobiografico, perché «ne se donne pas pour une histoire vraie, 

3 Per approfondire il dibattito critico attorno alla designazione del primo romanzo marocchino 
moderno e, in particolare, su )ī aO�ԚXfūOa, si vedano, tra gli altri: Barrāda 1971; al-Madīnī 1985.
4 Rooke riprende la definizione di Jameson 1986. Tra i critici del concetto jamesoniano di alle-
goria nazionale si segnala Ahmad 2004.
5 Termine coniato dallo scrittore Serge Doubrovsky per descrivere il suo romanzo )LOV (1977). Il 
corrispettivo arabo, WaӘLyyīO ҼāWī, è stato introdotto dal critico e romanziere Muḥammad Barrāda 
in occasione della presentazione a Rabat del suo romanzo 0LԜOa ԐayI Oan yaWaNaUUaU (&RPH XnڥHV-
WaWH FKH nRn WRUnHU¢ SL», 1997) (al-Dāhī 2016:59).
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mais pour un “roman” qui “démultiplie” les récits possibles de soi» (Gasparini 2011:15).6 
Alcuni momenti della vita dell’autore, infatti, vengono narrati da diversi punti di vista, 
al fine di raggiungere, attraverso la finzione narrativa, una verità maggiormente sfac-
cettata. Gli eventi vengono dunque aperti a una pluralità di interpretazioni, in un mec-
canismo narrativo in cui, secondo al-Dāhī,

il narratore, sia esso uno storico o un testimone, interviene nel rimodellare l’evento 

ricordato e nell’imprimergli il carattere della soggettività, facendogli assumere de-

terminate forme in ragione della natura di chi parla e delle sue intenzioni (al-Dāhī 

2021:150).7

 
 Questa moltiplicazione delle prospettive sul sé e la conseguente decentralizza-
zione del protagonista costituiscono uno degli aspetti principali del genere, che sfocia 
nel dominio della finzione letteraria. In ragione della chiara relazione con l’autobio-
grafia, i cui stilemi vengono trasgrediti, alcuni critici hanno visto nell’autofiction uno 
sviluppo o un rinnovamento del genere autobiografico (Beggar 2014:128).
 L’adozione dell’aXWRटFWLRn nel contesto letterario marocchino può essere ricondot-
ta a due principali motivazioni: la sperimentazione letteraria e il tentativo di aggirare 
la censura (al-Dāhī 2016; Yacoubi 2016). Nella prima categoria rientrano testi di alcuni 
autori spesso ascritti alla corrente letteraria del WaǧUīb (“sperimentalismo”).8 È il caso, 
per esempio, di :aUGa OL�O�ZaTW aO�PaãULbī (8na URVa SHU LO WHPSR PaURFFKLnR, 1983) di 
Aḥmad al-Madīnī e 0LԜOa ԐayI Oan yaWaNaUUaU (&RPH XnڥHVWaWH FKH nRn WRUnHU¢ SL», 1997) 
di Muḥammad Barrāda. A questi si aggiunge anche il romanzo filosofico AZUāT (3aJLnH, 
1989) di ʿAbd Allah al-ʿArwī.
 Nel secondo gruppo ricadono, invece, alcuni testi afferenti alla letteratura di pri-
gionia, in cui l’aXWRटFWLRn è funzionale all’elaborazione del trauma del carcere. Tra ques-
ti, .āna Za aӘaZāWX�Ka (.ana H OH VXH VRUHOOH, 1986), 'aOīO aO�ɴXnIXZān (*XLGa GHO YLJRUH, 
1989) e 'aOīO aO�PaG¢ (*XLGa GHOOڥaPSLH]]a, 2003) di ʿAbd al-Qādir al-Šāwī e AO�ɴaUīV (/R 
VSRVR, 2000) di Ṣalāḥ al-Wadīʿ. Vi sono poi testi caratterizzati da una forte critica poli-
tica, come 5aPāG 6ūV (&HnHUH GHO 6RXV, 1999) e 0XVWanTaɴāW 6ūV (3aOXGL GHO 6RXV, 2000) 
di Ibrāhīm Abū Zalīm, in cui l’autore denuncia, per bocca dei personaggi, la corruzione 
della regione marocchina del Sous e di alcune autorità politiche locali senza nominarle 
direttamente, ma facendo riferimento alla loro carica. Pertanto, l’aXWRटFWLRn può essere, 
in alcuni casi, foriera di una critica o di una riflessione su temi politici e sociali, sebbene 

6 Enfasi in originale.
7 Traduzione mia.
8 Per approfondire la corrente dello sperimentalismo nella letteratura araba contemporanea, si 
veda Caiani 2007. Per uno studio sullo sperimentalismo nella letteratura marocchina, si veda El 
Younssi 2024.
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comporti comunque dei rischi legati alla censura, come nel caso dei romanzi di Ibrāhīm 
Abū Zalīm (Yacoubi 2016:11-2).9 In tal senso, la bLRटFWLRn garantisce agli autori maggiore 
libertà espressiva e un maggiore spazio di manovra, in virtù del IRFXV su personaggi 
storici legati al passato. Il primo esempio di bLRटFWLRn sulla scena letteraria marocchina 
è probabilmente rappresentato dal già citato aO�ɴAOOāPa (2001) di Binsālim Ḥimmīš, che 
presenta molti interessanti punti di contatto con Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa. Il romanzo di 
Ḥimmīš prende in esame gli ultimi anni della vita dell’eclettico studioso Ibn Ḫaldūn 
(1332-1406),10 dal 1385 circa al sopraggiungere della sua morte. La narrazione segue 
piuttosto fedelmente gli ultimi spostamenti del personaggio storico in seguito al tragico 
naufragio in cui perse la sua famiglia nel 1384. Accanto agli importanti eventi storici 
di cui fu protagonista Ibn Ḫaldūn, tra cui il celebre incontro col condottiero mongolo 
Tamerlano (1336-1405) in occasione dell’assedio di Damasco nel 1401, Ḥimmīš inseris-
ce una serie di elementi e personaggi fittizi per imbastire la sua narrazione. Tra questi 
l’elemento amoroso, incarnato dal personaggio di Umm Banīn, che viene introdotto nel 
primo capitolo in compagnia del marito, lo scriba Ḥammū al-Ḥīḥī. I due si presenta-
no da Ibn Ḫaldūn, all’epoca TāҺī aO�TXҺāW (“giudice dei giudici”) della scuola malikita, 
per chiedergli un parere legale. Umm Banīn rappresenta il cortocircuito che proietta la 
narrazione di Ḥimmīš nella dimensione della critica sociale. Dopo la morte di al-Ḥīḥī, 
infatti, Ibn Ḫaldūn, che durante il suo pellegrinaggio a Mecca non ha smesso di pensare 
a lei, chiede ufficialmente la sua mano. I due si sposano nel 1388 e trascorrono insieme 
anni felici, fino al già menzionato incontro con Tamerlano. Al suo rientro al Cairo, Ibn 
Ḫaldūn e Umm Banīn decidono di trasferirsi a Fes, ma il protagonista viene richiamato 
e trattenuto in Egitto per lunghi periodi dal sultano al-Nāṣir Faraǧ (1389-1412), che lo 
tratta come una pedina nelle sue mani. Costretto a separarsi dalla moglie e dalla figlia, 
Ibn Ḫaldūn trascorre i suoi ultimi anni in solitudine, accudito nella malattia dal fedele 
servo Šaʿbān.
 Il testo presenta una struttura ciclica (Allen 2008:271-72) che permette a Ḥimmīš 
di introdurre sin dalle prime pagine il tema del romanzo, attraverso una riflessione del 
protagonista sui principi fondanti del suo pensiero e sulla ciclicità della storia. Sebbene 
la storia sia una ricca fonte di insegnamenti preziosi per il futuro, il protagonista eviden-
zia il ripetersi degli errori del passato che portano alla divisione in seno alla comunità 
e alla successiva distruzione delle civiltà. In questo processo, i governanti giocano un 
ruolo fondamentale, rei di ignorare volontariamente gli insegnamenti della storia. Nella 

9 Yacoubi riporta un’intervista ad Abū Zalīm, nella quale l’autore sostiene di essere stato denun-
ciato per diffamazione dalla Lega marocchina per i diritti dell’uomo. Il processo sarebbe stato 
fermato sotto pressione del procuratore del re, giungendo a un accordo tra le parti che prevede-
va: il ritiro dei testi dalle librerie e il divieto di pubblicare il terzo volume della trilogia, nonché 
la loro traduzione a opera di Idmūn ʿAmrān al-Māliḥ (1917-2010) (Yacoubi 2016:11).
10 Per approfondire la figura di Ibn Ḫaldūn si vedano, tra gli altri: Ḥimmīš 2007; Alatas 2013.
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costruzione delle relazioni tra il protagonista e le figure di potere, il personaggio fittizio 
di Umm Banīn funge da catalizzatore per rafforzare il senso di impotenza di Ibn Ḫaldūn, 
la cui volontà è costantemente sottomessa a quella del potente di turno, e rendere più 
evidenti al lettore i temi principali della narrazione: la prepotenza dei governanti e il 
rapporto tra gli intellettuali e le autorità. L’assunto circa la ciclicità degli eventi storici 
mette, poi, in luce gli intenti narrativi dell’autore. Lo sguardo rivolto al passato, infatti, 
è propedeutico a produrre nel lettore una riflessione sul presente.
 Nonostante il chiaro legame di filiazione con il genere del romanzo storico, la bio-
टFWLRn in Marocco presenta anche alcuni punti di contatto con la lunga tradizione della 
narrativa biografica, spesso, sin dai suoi primi sviluppi, foriera di riflessioni di carattere 
sociale. L’aXWRटFWLRn e la bLRटFWLRn, ritengo, si configurano come variazioni sul tema del-
la narrazione del sé, attraverso l’adozione della finzione narrativa al fine di scandagliare 
più approfonditamente il sé narrato, sia esso coincidente con l’autore, come nel caso 
dell’aXWRटFWLRn, o altro da sé, come nella bLRटFWLRn.

2 - Cenni biografici sull’autore

 Nato a Ksar El Kebir nel 1946, Bahāʾ al-Dīn al-Ṭūd ha trascorso un’infanzia turbo-
lenta, durante la quale il padre, Muḥammad bin ʿAbd al-Qādir al-Ṭūd, è stato più volte 
arrestato per via dei legami della famiglia con il celebre combattente rifiano Muḥammad 
bin ʿ Abd al-Karīm al-Ḫaṭṭābī (1882-1963).11 Ha studiato giornalismo a Madrid per poi de-
dicarsi allo studio della giurisprudenza tra Rabat e Parigi. Ha esercitato per trent’anni la 
professione di avvocato dedicandosi saltuariamente anche alla scrittura di romanzi, rac-
conti brevi e articoli giornalistici e letterari. La pratica forense l’ha avvicinato a figure 
di spicco del mondo politico e letterario.12 Ha stretto legami con la sezione di Tangeri 
dell’Unione degli scrittori marocchini (,ࡇLӒāG NXࡇāb aO�0aãULb), di cui è stato dapprima 
legale e successivamente segretario generale. Qui ha conosciuto Muḥammad Šukrī, che 
ha scritto anche la prefazione del suo primo romanzo aO�%aɴīGūn (, ORnWanL, 1990), accolto 
favorevolmente dalla critica e tradotto in spagnolo nel 2014. Questo romanzo ruota atto-
rno ai temi della migrazione in Europa, a causa delle dure condizioni di vita in patria, e 
della ãXUba, la nostalgia dell’esule: temi, questi, che confluiranno anche nel secondo ro-
manzo dell’autore, Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa. al-Ṭūd ha anche partecipato attivamente alla 
vita culturale di Tangeri, intessendo rapporti personali con autori quali Roger Garaudy 

11 Per approfondire la figura di ʿAbd al-Karīm, si vedano, tra gli altri: Zniber 1976; Pennell 1986.
12 È stato, per esempio, l’avvocato di Aḥmad Fuʾād II (1952-), figlio del re Fārūq I d’Egitto (1920-
1965), in una causa relativa a una questione ereditaria legata ad alcuni fondi svizzeri del padre. 
Inoltre, al-Ṭūd ha difeso il celebre scrittore palestinese Imīl Ḥabībī (1922-1996), il quale aveva 
intentato causa contro il Ministero dell’istruzione marocchino per ottenere il pagamento delle 
URyaOWLHV derivanti dall’inclusione di uno dei suoi romanzi nei programmi scolastici marocchini.
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(1913-2012), Maḥmūd Darwīš (1941-2008), Ǧamāl al-Ġīṭānī (1945-2015), Juan Goytisolo 
(1931-2017) e accademici come Ǧābir ʿUṣfūr (1944-2021). È morto a Tangeri il 17 ottobre 
2023, all’età di 77 anni (al-Fārsī 2023).

3 - Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa come biofiction sull’immigrazione irregolare

 Per Lackey ai fatti storici e biografici gli autori prediligono nella bLRटFWLRn altre 
“verità” in virtù dell’autonomia dell’arte. Ciò significa che l’autore

has the freedom to engage and use history and to alter it […] in order to give rea-

ders a metaphorical or symbolic “truth,” so long as the author honors, respects, 

and accurately represents the larger and more significant “truth” [...] from the real 

person’s life and time (Lackey 2021a:390).

 In quest’ottica, osservando Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa si evince che lo stratagemma 
narrativo del viaggio nel tempo, pur sovvertendo in parte il paradigma, consente ad 
al-Ṭūd di discutere temi attuali adottando una prospettiva interamente centrata sulla 
contemporaneità. In altre parole, l’autore sceglie di non trasportare il lettore nella realtà 
del personaggio storico, bensì di trasportare quest’ultimo al tempo del lettore. In questo 
modo, la critica condotta da al-Ṭūd risulta più diretta e forte, qualunque sia il tema trat-
tato. In questo Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa si avvicina alla neo-PaTāPa ḤaGīԜ ɴ,V¢ ,bn +LģāP 
aZ IaWUa PLn aO�]aPan (,O UaFFRnWR GL ɴ,V¢ ,bn +LģāP� RYYHUR Xn OaVVR GL WHPSR, 1907) dello 
scrittore egiziano Muḥammad al-Muwayliḥī (1868-1930), con cui condivide anche la 
componente di critica sociale.13 In questo testo, al-Muwayliḥī immagina il suo incontro 
con un pascià ottomano, risorto per miracolo, proveniente dall’epoca di Muḥammad ʿ Alī 
Bāšā (1769-1849). Nel corso della loro visita alla città, i due discutono dei cambiamenti 
nella società egiziana a seguito delle riforme introdotte nel Paese sul finire dell’Ottocen-
to e del concetto di modernità. Come al-Muwayliḥī, al-Ṭūd si serve di un personaggio 
del passato per condurre una satira dei costumi del presente. Infatti, per affrontare quel-
lo che è uno dei temi più caldi della società marocchina contemporanea, l’autore decide 
di calare il suo protagonista nei panni di un immigrato irregolare arrestato dalle autorità 
spagnole nei pressi di Tarifa e ricondotto in Marocco per essere processato.
 A livello narrativo, al-Ṭūd crea un alone di mistero attorno al suo protagonista, la 
cui identità viene inizialmente taciuta al lettore. Si tratta del celebre letterato e filosofo 
Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī (930-1023),14 protagonista e narratore del romanzo, che apre 
la narrazione Ln PHGLaV UHV con una riflessione in prima persona che mette sin da subi-

13 Il testo è disponibile anche in inglese nella traduzione in due volumi di Roger Allen (2015), 
corredata da uno studio introduttivo sull’opera.
14 Per approfondire la vita e le opere di al-Tawḥīdī, si veda Bergé 1990.
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to in luce la sua natura meditabonda e il suo turbamento interiore. Centrale nelle sue 
riflessioni è la dimensione della temporalità, perché afferma «Sentivo che un filo sottile 
legava il mio passato e il mio presente e che sarebbe stato reciso da un momento all’al-
tro, separandomi da una delle due linee temporali e facendomi vorticare in un’eternità 
senza fine» (al-Ṭūd 2010:7).15 Questa insistenza sulla temporalità diventa sospetta quan-
do racconta di essere in compagnia di due soldati spagnoli su una nave così grande da 
risultargli inconcepibile, tanto che

[...] pensai che fosse un castello fiabesco trainato dai demoni con fili invisibili sulle 

onde del mare. Mi dissi: questa non può essere una nave, perché non ci sono uomini 

con lunghe braccia e avambracci nerboruti che vogano a turno o vele che la fanno 

muovere così velocemente! (al-Ṭūd 2010:8).

 In questo caso, la discrepanza tra l’idea di nave del lettore e quella presentata dal 
protagonista produce un effetto di straniamento.
 Una volta sbarcato, il protagonista viene affidato alle autorità giudiziarie ma-
rocchine e interrogato dall’ufficiale al-Ḥāǧǧ Ibrahīm. Qui l’autore, che ha un retroterra 
da avvocato in Spagna, sfrutta sapientemente il WRSRV del viaggio nel tempo per costruire 
una situazione paradossale dalle tinte piuttosto comiche, caratterizzando nel frattempo 
il protagonista. È opportuno sottolineare, però, che al-Ṭūd attinge alle opere del filosofo 
per rappresentarlo in modo abbastanza fedele. Pertanto, la dimensione comica non ori-
gina tanto da una caratterizzazione macchiettistica di Abū Ḥayyān, quanto dalla distan-
za, temporale e valoriale, tra il protagonista e gli altri personaggi del romanzo. L’ironia 
della situazione consente all’autore di far luce, tramite il टFWLRnaOL]HG FKaUaFWHU di Abū 
Ḥayyān, su un tema attualissimo e molto sentito in Marocco come quello dell’immigra-
zione irregolare attraverso lo stretto di Gibilterra.16

 L’autore costruisce questa impalcatura in poche pagine, sfruttando le peculiarità 
dell’interrogatorio come strumento narrativo per esporre al lettore gli antecedenti e 
chiarire il motivo alla base dell’insistenza del protagonista sulla temporalità. Alle do-
mande di rito «Come ti chiami? Come ti sei infiltrato in Spagna? Dove vivi?» (al-Ṭūd 
2010:9), definite strane dal protagonista, Abū Ḥayyān sceglie di non rispondere. Una 
delle guardie, quindi, informa al-Ḥāǧǧ Ibrahīm:

«Signore, abbiamo provato a farlo parlare in arabo e in altre lingue, finché non 

abbiamo pensato che fosse sordo o duro d’orecchi, muto. Perciò abbiamo usato la 

15 Tutte le citazioni dal romanzo sono mie traduzioni dall’originale in arabo.
16 All’interno della vasta bibliografia sul fenomeno migratorio dal Marocco e sulla sua portata 
sociale, mi limito a rimandare a Daoud 2002.
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lingua dei segni, ma non ha risposto nulla. Anzi, ha continuato a fissarci come se 

non ci vedesse, esattamente come fa ora» (al-Ṭūd 2010:10).

 Pur minacciato di tortura dall’ufficiale, Abū Ḥayyān si chiude nel suo silenzio, 
preoccupandosi unicamente delle sensazioni che cova al suo interno, in particolare 
«la mia totale consapevolezza di essere fuori dal mio spazio e dal mio tempo» (al-Ṭūd 
2010:10). Tuttavia, ravvisando delle ambiguità nelle parole di al-Ḥāǧǧ Ibrahīm, il pro-
tagonista decide di prendere la parola, rivolgendo all’ufficiale un lungo ed eloquente 
discorso. Si viene a sapere, così, che Abū Ḥayyān è giunto in Marocco per conoscere fi-
losofi e giuristi del Maghreb e dell’Andalusia. al-Ḥāǧǧ Ibrahīm, sbigottito dall’eloquenza 
sfoggiata dal protagonista, adotta un linguaggio più formale e si dice pronto ad aiutare il 
filosofo a chiarire «il segreto di questo mistero che mi circonda» (al-Ṭūd 2010:11), dopo 
che questi avrà risposto ad alcune domande:

«Quali sono il vostro nome e le vostre generalità?»17 Non potei nascondere il dis-

prezzo che avviluppava il mio volto per la sua domanda sul piano logico e linguis-

tico. Perciò gli risposi: «Il mio nome è Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī ʿAlī ibn Muḥammad 

ibn al-ʿAbbās, genere maschile, arabo musulmano.» «Vi sto chiedendo delle vostre 

generalità, non del vostro genere!» Con lo stesso disprezzo misto a sdegno, gli 

risposi: «Io, signore, sono un uomo, un singolo individuo, e tu ti rivolgi a me al 

plurale. Vedi forse nella mia persona un gruppo di uomini o vi è un motivo che non 

conosco dietro questo discorso?» (al-Ṭūd 2010:12).

 Questo passaggio, ben esemplificativo dell’uso ironico della lingua da parte 
dell’autore, inaugura il dibattito sul tema dell’immigrazione che sarà centrale nella pri-
ma parte del romanzo. Come si diceva, al-Ṭūd si serve della distanza temporale e delle 
differenze degli orizzonti valoriali e culturali dei due personaggi per decostruire il dis-
corso attraverso toni ironici. Abū Ḥayyān dichiara di provenire da Baghdad, perciò gli 
viene chiesto se sia in possesso di documenti che ne attestino la nazionalità irachena. A 
questa domanda risponde: «Ho mai ricevuto un documento che certifichi la mia fedeltà 
all’Iraq e non a un altro paese?» (al-Ṭūd 2010:13). Il protagonista ricorre alle sue doti 
logiche per controbattere alle domande dell’ufficiale, ma, di nuovo, emerge con forza la 

17 Nell’originale l’ufficiale dice: «Mā huwa ismu-kum wa mā hiya ǧinsiyyatu-kum?». Questa 
frase, traducibile letteralmente come «Qual è il suo nome e qual è la sua nazionalità?», innesca 
nel romanzo due SXnV. Il primo nasce dalla vicinanza sonora tra i termini ǧLnV (“sesso”) e ǧin-
siyya (“nazionalità”). Per riprodurre lo stesso effetto in italiano si è scelta la coppia di termini 
“genere” e “generalità”. Il secondo, invece, nasce dall’uso in arabo della forma di cortesia che 
richiama anche il plurale. Per questo motivo si è scelto di usare il più desueto “voi” al posto del 
“lei”.
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differenza di prospettive dovuta all’appartenenza a epoche diverse. Abū Ḥayyān sostie-
ne di credere «che i musulmani nelle terre dell’Islam siano eguali, a meno che non dubiti 
del mio Islam» (al-Ṭūd 2010:14). Nella sua logica, infatti, il viaggio che ha intrapreso 
non può costituire un reato, perché, in qualità di musulmano, può muoversi abbastanza 
liberamente all’interno dei territori della dār al-Islām (“terre dell’Islam”) e al-Andalus ne 
è ancora parte integrante. Ma, nel mondo contemporaneo, lo scenario è mutato drastica-
mente a causa della Reconquista della penisola iberica (1492) e, più recentemente, della 
nascita di un mosaico di Stati indipendenti nei territori che facevano parte della dār al-
Islām. La šahāda (“attestazione di fede”) del protagonista, pertanto, non ha alcun valore 
in termini giuridici. Abū Ḥayyān non ha, però, contezza di cosa sia accaduto durante il 
suo sonno millenario e si aggrappa a una logica figlia di una realtà molto distante sul 
piano temporale nel tentativo di comprendere la contemporaneità. Lo sguardo straniato 
del protagonista consente all’autore di gettare luce sulle contraddizioni del fenomeno 
migratorio, che riguarda la storia dell’umanità sin dai suoi albori, ma che ha assunto una 
portata globale solo negli ultimi decenni. Non stupisce, perciò, che per Abū Ḥayyān il 
reato di immigrazione irregolare sia inconcepibile. Più avanti nel testo, tornerà infatti a 
interrogarsi sulla questione, domandandosi:

Come potevano, in nome di Dio, punire la migrazione? Da quando un musulmano 

nelle terre dell’Islam veniva punito per la migrazione, sia essa segreta o meno? Non 

era, forse, migrato il Profeta segretamente da Mecca a Medina? Non aveva, forse, 

Dio invitato nel suo Libro alla migrazione in più di un versetto? (al-Ṭūd 2010:60).

 3.1 - Riscrittura parodica della riḥla

 al-Ḥāǧǧ Ibrahīm chiede ad Abū Ḥayyān maggiori dettagli sul suo viaggio e si apre 
un’interessante parentesi intertestuale in cui al-Ṭūd propone, per tramite del protago-
nista, una riscrittura parodica del genere tradizionale della ULӒOa (“racconto di viaggio”), 
di cui uno dei massimi esponenti fu il celebre viaggiatore marocchino Ibn Baṭṭūṭa (1304-
1368).18 Il rimando a questo genere testuale è interessante su più piani di analisi, oltre 
che per il recupero del WXUāԜ (“patrimonio culturale”), per le implicazioni proprie del 
genere, che si configura come un resoconto del viaggio per compiere lo Ӓaǧǧ (“pelle-
grinaggio”). Riconducibile, dunque, a una dimensione prettamente religiosa, può essere 
inteso anche come un viaggio alla ricerca della conoscenza (Aḥmad 1986:8-10), lo stesso 
che il protagonista sostiene di aver intrapreso alla volta del Marocco e dell’Andalusia 
(al-Ṭūd 2010:11). La riscrittura parodica produce un effetto ironico, indugiando, ad es-
empio, su aspetti come la bellezza paesaggistica di Fes, la qualità della sua aria e l’elenco 

18 Si veda la voce relativa in Scott Meisami & Starkey 1998.
Sul tema dei viaggiatori arabi si vedano: Hermes 2012; Donini 2019.
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di giuristi incontrati in loco. Questa mole di dettagli irrilevanti ai fini dell’interrogatorio, 
condita dall’uso di un linguaggio aulico, porta inevitabilmente a rallentare la narrazione 
e a infastidire l’ufficiale, che lo interrompe dicendo: «Signore! È bello ciò che racconti 
della tua permanenza a Fes [...], ma sarei più curioso di sapere come sei entrato in Spa-
gna» (al-Ṭūd 2010:15). Le informazioni fornite sono riconducibili a un’epoca molto lon-
tana nel tempo; ciò porta al-Ḥāǧǧ Ibrahīm a chiedergli in che anno si sia concluso il suo 
viaggio. Il protagonista, trovando la domanda strana, risponde: «Ti ho detto che ciò che 
è successo è stato qualche giorno fa, di questo stesso mese e in questo stesso anno. Non 
siamo nel mese di Ḏū al-Qaʿda dell’anno 400 H?» (al-Ṭūd 2010:19). A questo punto il 
sospetto del lettore viene confermato dall’ufficiale: «Ascolta, signore, non siamo nel 400 
H, ma nel 1423» (al-Ṭūd 2010:20). Abū Ḥayyān viene quindi condotto in una cella, dove 
trascorre la notte in attesa di essere processato insieme ad altri immigrati irregolari.
 In Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa, perciò, il rimando alla ULӒOa acquisisce un’ulteriore valen-
za di significato, fornendo una chiave di lettura dell’intera narrazione. Oltre alla tradi-
zionale ULӒOa, che prevede uno spostamento sul piano spaziale, al-Ṭūd intrama quella che 
potrebbe essere definita una ULӒOa ]aPanLyya, ossia un resoconto del viaggio nel tempo 
di Abū Ḥayyān. Infatti, nel tentativo di trovare una spiegazione logica a un fenomeno 
tanto illogico, il protagonista riconduce inizialmente tutte le stranezze in cui si è imbat-
tuto alle usanze del Marocco, che potrebbero prevedere, tra le altre cose, una differente 
scansione temporale rispetto all’Iraq. Ma l’analisi dei costumi condotta da Abū Ḥayyān 
si estenderà, soprattutto nella seconda parte del romanzo, all’intero mondo arabo, inter-
rogandosi continuamente sulle differenze sociali, culturali, letterarie, linguistiche e di 
vestiario che incontrerà nel corso della sua ULӒOa.

4 - Riscrittura fittizia della materia storica

 La situazione paradossale immaginata dall’autore raggiunge il suo culmine nel ca-
pitolo dedicato al processo, nel corso del quale il protagonista, giudicato pazzo dal pro-
curatore del re, continua a sostenere con convinzione di essere Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī. 
A questo punto

La mano del procuratore del re si allungò verso un oggetto di colore grigio, di legno 

lucente, o forse di zinco oppure ferro. Non riuscivo a distinguerne il materiale, ma 

era stretto da una sottile corda a un contenitore dello stesso colore. Lo mise tra sé 

e il suo orecchio e prese a parlargli come se un uomo reale al suo interno interlo-

quisse con lui. Volevo dirgli che il vero pazzo era lui che interloquiva con un ogget-

to, ma ero totalmente esterrefatto e rimasi in silenzio (al-Ṭūd 2010:27-8).

 Di nuovo, in questo passaggio, l’autore gioca sulla distanza temporale tra i due 
personaggi. Lo scopo è quello di ironizzare, attraverso lo sguardo del protagonista, sulla 
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strana situazione in cui si trova; arrestato per un reato che non comprende, Abū Ḥayyān 
deve ora difendersi anche dall’accusa di furto di identità e dalle congetture del procu-
ratore circa la sua sanità mentale. L’introduzione di uno strumento come il telefono, 
inconcepibile per una persona proveniente dal X secolo, serve, dunque, a ribaltare la 
situazione. Da questa scena comica nasce, inoltre, un’importante svolta di trama. Il pro-
curatore convoca lo scrittore Muḥammad Šukrī – altra personalità realmente esistita, 
qui nell’insolita veste di mediatore tra un personaggio della classicità e i suoi contem-
poranei – al fine di comprovare la veridicità di quanto dichiarato dal protagonista e 
accertarne l’identità. Questa scelta, giustificata dallo stesso procuratore, che definisce 
Šukrī «il nostro famoso scrittore, tra i simboli di questa città» (al-Ṭūd 2010:29), riflette 
il processo di riabilitazione dell’autore avvenuto a partire dal 2000.19 L’autore viene 
presentato come un conoscitore della vita e delle opere di Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī e, 
pertanto, incarna, sul piano narrativo, la posizione ufficiale degli storici. Abū Ḥayyān, 
invece, in qualità di fonte storica primaria, ha l’autorevolezza necessaria a chiarire dub-
bi e contestare la posizione della storiografia. Dal dialogo tra i due nasce un’interessante 
mediazione e riscrittura storica, che ha anche lo scopo di giustificare i presupposti della 
narrazione.
 Interrogato dal procuratore circa la sua conoscenza di Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī, 
Šukrī menziona una commemorazione che ha avuto luogo circa vent’anni prima per ce-
lebrare i «mille anni dalla sua morte, o piuttosto della sua scomparsa, dato che nessuno 
degli storici conosceva la data della sua morte» (al-Ṭūd 2010:29). Con questo richiamo 
l’autore identifica chiaramente la base su cui innestare la sua riscrittura storica. La man-
canza di una data di morte certa per il celebre filosofo può essere giustificata dalla fat-
tispecie del viaggio nel tempo. In quest’ottica, anche la scelta delle parole non è casuale. 
Šukrī parla, infatti, di LӘWLfāɳ (“scomparsa”), lasciando così spazio all’immaginazione.
 Šukrī si mostra inizialmente scettico e Abū Ḥayyān tenta di screditarlo in più oc-
casioni, come quando, parlando di AӘbāU aO�TXGaPāɳ Za ҼaӘāɳLU aO�ӒXNaPāɳ (/H nRWL]LH 
GHJOL anWLFKL H L WHVRUL GHL VaJJL), dichiara di non aver mai scritto un libro con questo tito-
lo e che pertanto «è indubbiamente inventato dal signor Muḥammad Šukrī. Ma ricordo 
che lo ģayӘ Abū Saʿīd al-Sīrāfī conservava copie di alcuni dei miei libri e discutemmo 
dei loro titoli, senza pensare a questo» (al-Ṭūd 2010:32). Più avanti, quando Šukrī dice di 

19 Šukrī, infatti, è stato a lungo una personalità controversa nel panorama letterario marocchi-
no, a seguito del bando del suo romanzo più famoso, il già citato aO�ӗXb] aO�Ӓāfī, per via delle 
tematiche ritenute scabrose. Pubblicato nel 1973 in inglese da Paul Bowles (1910-1999) e tradotto 
in francese dallo scrittore marocchino al-Ṭāhar bin Ǧallūn nel 1980, la prima edizione in arabo 
del testo è uscita solo nel 1982, per essere censurata già a partire dal 1983. Sebbene formalmente 
il bando sia stato revocato sul finire degli anni ‘90, il romanzo suscitava ancora sdegno nel 1999, 
come testimoniato dalla diatriba che ha visto protagonista la studiosa Samia Mehrez, che lo ave-
va inserito nel syllabus del suo corso di letteratura araba moderna presso l’American University 
del Cairo.
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non conoscere al-Sīrāfī (893-979), Abū Ḥayyān fornisce alcune informazioni, citando il 
suo ĢaUӒ NLWāb 6ībaZayK (&RPPHnWR aO OLbUR GL 6ībaZayK) e concludendo: «Mi sorprende 
che il signor Muḥammad Šukrī, che sostiene di conoscere i miei libri, non sappia chi sia 
il compianto al-Sīrāfī» (al-Ṭūd 2010:33).
 Con questo dialogo, al-Ṭūd mira a screditare la posizione della storiografia, ri-
badendo al contempo la superiorità del suo protagonista quale fonte storica primaria. 
Tuttavia, l’introduzione del viaggio nel tempo costituisce una fattispecie particolare, in 
quanto funge da chiaro indicatore della natura finzionale del racconto e della postura 
parodica del testo nei confronti della materia storica. Questa commistione tra टFWLRn e 
storia è resa possibile, secondo Lackey, dal fatto che nella cornice postmoderna «fact is 
fiction, and consequently, history and biography, which were once considered to be se-
parate and distinct from fiction, can no longer lay claim to being non-fictional» (Lackey 
2014:2).
 Ciononostante, al-Ṭūd deve sottostare ad alcuni dettami logici derivanti dallo 
stratagemma del viaggio nel tempo. In particolare, se, come si è detto, da un lato Abū 
Ḥayyān ha l’autorevolezza necessaria a contestare quanto affermato da Šukrī, dall’altro 
non può sapere cosa sia successo dopo la sua “scomparsa”. Si viene a creare, perciò, una 
dinamica di mediazione e di co-scrittura della storia tra i due personaggi. Un passo es-
emplificativo di questa dinamica è quello in cui, posto di fronte ai suoi scritti, radunati 
nel frattempo da Šukrī, Abū Ḥayyān si rifiuta di attribuirseli. Spiega infatti che, seguen-
do l’esempio di altre personalità storiche, tra cui il mistico Abū Sulaymān al-Dārānī 
(757-830), ha dato fuoco a tutti i suoi libri prima di lasciare Baghdad. Come si diceva, il 
protagonista non può avere contezza di quanto avvenuto dopo la sua partenza e deve 
essere Šukrī, in questo caso, a chiarire il dubbio, confermando il rogo dei libri20 e infor-
mando Abū Ḥayyān che le copie degli scritti che aveva donato ad amici e conoscenti 
sono scampate alle fiamme e giunte fino ai giorni nostri.
 A questo punto, nel resoconto del protagonista, viene introdotto il visir Abū al-
Faḍl Ibn al-ʿAmīd (912-970),21 a cui Abū Ḥayyān aveva donato alcuni dei suoi scritti, 
oltre a una copia manoscritta del .LWāb aO�ӒayaZān (,O OLbUR GHJOL anLPaOL) e ad alcuni 
testi di Aristotele tradotti in arabo. In segno di gratitudine, il visir lo ricompensa con 
la sua schiava più bella, Nahawānd. Abū Ḥayyān vive con Nahawānd per tre anni, fino 
a quando il figlio e successore del visir, Abū al-Fatḥ, non decide di richiamarla a sé. Il 
gesto, che è anche la causa scatenante del viaggio del protagonista, è una conseguenza 
della pubblicazione di AӘOāT aO�:a]īUaynL (/a PRUaOH GHL GXH YLVLU), in cui Abū Ḥayyān 
aveva smascherato e criticato aspramente Abū al-Faḍl Ibn al-ʿAmīd e al-Ṣāḥib Ibn ʿAb-

20 La vicenda è riportata anche, tra gli altri, da Yāqūt al-Ḥamawī (1179-1229) in 0XɴǧaP aO�XG-
abāɳ (Cassarino 2017:15).
21 Si veda la voce relativa in Cahen 1971.
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bād (945-995). Per i due amanti, però, si presenta l’occasione di sfuggire ai giochi di 
potere che li hanno separati e di iniziare una nuova vita insieme a Granada. Qui, nella 
ricostruzione di Abū Ḥayyān, si inserisce l’episodio del rogo dei libri, che simboleggia 
l’abbandono delle velleità letterarie (al-Ṭūd 2010:43), oltre alla volontà di lasciarsi il 
passato alle spalle. Da ciò si evince la centralità del personaggio di Nahawānd, che è al 
contempo la causa e il fine ultimo del viaggio intrapreso dal protagonista del roman-
zo. Tuttavia, si tratta di un personaggio fittizio, frutto dell’immaginazione letteraria di 
al-Ṭūd. Per questo motivo l’autore deve giustificare, per bocca di Abū Ḥayyān, la man-
canza di notizie in merito all’interesse amoroso del personaggio storico per una donna, 
sostenendo che solo la poesia si presti a cantare l’amore.
 La chiave per comprendere il mistero del viaggio nel tempo di Abū Ḥayyān risiede 
nella tappa marocchina del suo tragitto verso Granada. Come si è detto, il protagonista, 
parodizzando il genere della ULӒOa, dettaglia minuziosamente la sua permanenza in Ma-
rocco durante l’interrogatorio, ma non fa menzione dell’udienza privata che ha avuto 
con un mago marocchino, tale Ibrāhīm al-Sūsī. Quest’ultimo, messo al corrente della 
difficile situazione di Abū Ḥayyān, lancia un sortilegio che possa preservare la mente e 
il corpo dei due amanti fino al loro incontro. L’incantesimo di al-Sūsī, che riaffiora ca-
sualmente alla memoria del protagonista, è la causa del risveglio di Abū Ḥayyān in una 
grotta nei pressi di Tarifa dopo un lasso di tempo di più di mille anni. È lo stesso prota-
gonista a ironizzare sui meccanismi della memoria e sul flusso della narrazione, pensan-
do: «O mio Dio, come è potuto restare nascosto nonostante abbia rievocato tutti quelli 
che ho incontrato nella città di Fes?» (al-Ṭūd 2010:37). Fino a questo punto al-Ṭūd ha 
usato quella che Castellana definisce “funzione completiva”, il cui scopo è quello «di col-
mare le inevitabili lacune documentarie presenti in ogni biografia, di supplire mediante 
l’immaginazione a quanto è taciuto dalle fonti» (Castellana 2015:85). A livello narra-
tivo, perciò, l’autore sfrutta le lacune storiografiche inerenti alla vita del celebre Abū 
Ḥayyān al-Tawḥīdī per creare una narrazione che possa risultare plausibile e in linea 
con le fonti documentali a nostra disposizione, tendendo alla verosimiglianza storica e 
alla plausibilità dei dati inventati. In questo modo è possibile imbastire una narrazione 
che gioca e dialoga continuamente con la nostra idea del personaggio storico, appro-
fondendone la psiche e dandogli spessore senza entrare in aperto contrasto con le fonti. 
Ma l’introduzione di un ulteriore elemento magico come causa del viaggio nel tempo 
compromette la credibilità dell’intero racconto. Ancora una volta è Abū Ḥayyān che, 
pur accettando logicamente la possibilità, solleva dubbi sul patto narrativo, chiedendosi: 
«Chi mi crederà? Chi crede agli effetti di questo tipo di magia?» (al-Ṭūd 2010:40). La 
postura autoconsapevole di Abū Ḥayyān è evidente in questo passaggio in cui, imitando 
i pensieri del lettore, sembra invitarlo ad accettare il patto narrativo e quella che, pur 
posizionandosi nel piano dell’irrealtà, risulta essere l’unica soluzione logica al mistero 
del suo viaggio. La narrazione di al-Ṭūd si fonda, almeno nella prima parte del romanzo, 
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su una dinamica di mediazione e co-scrittura storica tra i personaggi e tra Abū Ḥayyān 
e il lettore. Il livello narrativo-letterario e quello storico dialogano continuamente, in un 
gioco in cui le convenzioni tanto della टFWLRn quanto della storiografia

are simultaneously used and abused, installed and subverted, asserted and denied. 

And the double (literary/historical) nature of this intertextual parody is one of the 

major means by which this paradoxical (and defining) nature of postmodernism is 

textually inscribed (Hutcheon 1989:5).

 Il racconto del protagonista produce un mutamento nella disposizione degli altri 
personaggi nei suoi confronti. Ormai convinti della veridicità delle dichiarazioni di Abū 
Ḥayyān, c’è chi, come il cancelliere, abbraccia il protagonista piangendo e chi, come 
il procuratore, si dice onorato di poter fare la conoscenza del celebre Abū Ḥayyān al-
Tawḥīdī. Di nuovo, la scena assume tinte comiche, oltre che per la reazione eccessiva-
mente patetica degli uditori, anche per la decisione presa dalle autorità. Il procuratore 
generale, il più alto in carica nella stanza, decide di insabbiare l’accaduto, archiviando il 
fascicolo del protagonista perché caduto in prescrizione. Spiega, inoltre, che si tratta di

normali procedure per seppellire il dossier, poiché la tua migrazione verso la Spa-

gna ha avuto luogo in una lontana data del passato. La legge si applica solo a cri-

mini commessi da quando è in vigore, non vi sono applicazioni retroattive (al-Ṭūd 

2010:59).

Ordina, poi, di tenere segreta la situazione del protagonista e di informarne solo il mi-
nistro della giustizia.

5 - Intertestualità e critica sociale

 Dopo essere stato assolto, Abū Ḥayyān viene trasferito presso l’hotel più lussuoso 
di Tangeri, ospite del ministero della giustizia marocchino, da cui uscirà di nascosto in 
compagnia di Šukrī. L’esilio dorato del protagonista segna l’inizio della seconda parte 
di Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa, quella che richiama in maniera più evidente il già citato ḤaGīԜ 
ɴ,V¢ ,bn +LģāP. In un primo momento Abū Ḥayyān si interessa dei mutamenti avvenuti 
nel mondo arabo durante la sua assenza. In questo modo, dopo aver chiesto di visitare 
Baghdad, scopre dal ministro che l’Iraq è in guerra,22 una guerra innescata dagli «stati 
occidentali guidati dall’America, [che] avidi della ricchezza del petrolio, hanno inventa-

22 L’autore fa riferimento qui alla cosiddetta Seconda guerra del Golfo (2003-2011). Si ricorda 
che il romanzo di al-Ṭūd è verosimilmente ambientato nell’estate del 2003 e che l’invasione 
statunitense dell’Iraq è iniziata il 20 marzo 2003.
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to una violazione del diritto internazionale e gli hanno dichiarato guerra per monopo-
lizzare quel petrolio» (al-Ṭūd 2010:92). Scopre, inoltre, che il Califfato abbaside è caduto 
da secoli, così come gli Emirati andalusi, e che l’Iraq è ormai solo un piccolo stato, cir-
condato da altri stati con cui è «in costante conflitto» (al-Ṭūd 2010:93). Ciò che pare col-
pire maggiormente Abū Ḥayyān è sapere dal ministro che nel mondo contemporaneo 
gli arabi sono «consumatori [...] di scienze e pensieri di altri, più che produttori» (al-Ṭūd 
2010:86). Viene a conoscenza anche dell’esistenza dell’orientalismo, che viene definito 
un campo del sapere composto da occidentali «che hanno appreso la nostra lingua e ri-
cercato il nostro antico patrimonio culturale [...]. L’hanno tradotto e ne hanno adottato 
una parte come fonte per costruire il loro pensiero e la loro civiltà» (al-Ṭūd 2010:86-7). 
Persino la riscoperta e il riconoscimento del valore delle opere di al-Tawḥīdī si deve agli 
orientalisti. Il ministro ricorda, tra questi, Louis Massignon (1883-1962), David Samuel 
Margoliouth (1858-1940) e Adam Mez (1869-1917). Inizia a delinearsi, dunque, il tema 
della subordinazione culturale dell’Oriente nei confronti dell’Occidente, la cui civiltà «è 
dominante in questo secolo. Pensieri, vestiti, eccetera» (al-Ṭūd 2010:76). Di nuovo, è lo 
sguardo straniante del protagonista a mettere in luce la pervasività dell’influenza occi-
dentale e il grado di omologazione, quando nota che il ministro non indossa nulla che lo 
distingua dagli altri, sia esso «un turbante di seta o una daga d’argento, oro e diamanti» 
(al-Ṭūd 2010:85).
 Nell’ottica dei rapporti di forza tra Oriente e Occidente vanno intesi i numerosi 
spunti metanarrativi presenti in questa parte del romanzo, come nel caso dell’intertesto 
fondamentale della narrazione, che contestualizza il WRSRV narrativo del viaggio nel tem-
po. Nel penultimo capitolo Šukrī menziona al protagonista AKO aO�NaKI (/a JHnWH GHOOa 
FaYHUna, 1933) di Tawfīq al-Ḥakīm, che a sua volta reinterpreta la VūUa aO�.aKI,23 ac-
cennando alla somiglianza tra la narrazione di al-Ḥakīm e la situazione in cui si trova 
Abū Ḥayyān (al-Ṭūd 2010:150). I riferimenti intertestuali di al-Ṭūd sono in larga parte 
riconducibili alla tradizione letteraria e all’orizzonte culturale del mondo arabo. Questa 
scelta risponde alla necessità di rivendicare uno spazio di resistenza contro la colonizza-
zione culturale occidentale. Per questo motivo i pochi rimandi a pensatori e intellettuali 
occidentali finiscono per essere oggetto di scherno. È il caso di un dibattito filosofico sul 
tema dell’alienazione che ha luogo nel corso di una delle fughe serali di Abū Ḥayyān e 
Šukrī. ʿAbd al-Qādir, uno degli intellettuali amici di Šukrī, cita Kierkegaard (1813-1855), 
Tillich (1886-1965) e Abū Ḥayyān al-Tawḥīdī come esempi di filosofi che «hanno tenta-
to di liberarsi del dilemma dell’alienazione psicologica attraverso la fede in Dio» (al-Ṭūd 
2010:112). Menziona anche Albert Camus (1913-1960), che «chiamava quelli come loro 

23 Il nucleo tematico del racconto coranico è ripreso anche nel medioevo europeo dove la leg-
genda dei sette dormienti di Efeso ha una delle sue versioni più note nella /HJHnGa aXUHa (1298) 
di Jacopo da Varazze.
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“i filosofi del suicidio”, perché rifiutano di resistere, scappano dall’affrontare il loro des-
tino con la ragione e la logica e si arrendono al soprannaturale» (al-Ṭūd 2010:112). Abū 
Ḥayyān, spacciandosi per un tale di nome Abū ʿAlī, assiste, pertanto, a una discussione 
sul suo stesso pensiero filosofico. Pur reputando le conclusioni degli amici di Šukrī «su-
perficiali e semplicistiche» (al-Ṭūd 2010:113), si dice stupito di essere rimasto sulla scena 
intellettuale araba anche a distanza di più di mille anni. Tuttavia, si trova costretto a pu-
ntualizzare che quello di Abū Ḥayyān non è un ricorso o una riscoperta della fede, bensì 
«un suicidio, come sostiene il vostro filosofo cristiano Kamkum o Kimkam, non ricordo 
il suo nome, che forse è morto suicida» (al-Ṭūd 2010:116). In questo caso, sebbene non 
disdegni le tesi di Camus, Abū Ḥayyān sceglie di schernirlo, prendendosi gioco del suo 
nome.
 Con questo dibattito al-Ṭūd riprende il tema principale del romanzo, che emerge 
in più punti nel corso della narrazione. Parlando dei suoi scritti sul tema dell’alienazione 
il protagonista afferma che

nell’epoca di al-Tawḥīdī i pensatori e gli scienziati hanno sofferto il forte senso di 

impotenza, di negligenza e di impoverimento. La maggior parte di loro intraprese 

opere servili per sostentarsi [...]. In breve, l’epoca di al-Tawḥīdī era culturalmente 

l’apice e politicamente l’abisso (al-Ṭūd 2010:116).

 Il protagonista allude alla relazione tra gli intellettuali e il potere, che presenta un 
rapporto di forza sbilanciato, considerando che «la caratteristica del sultano è accogliere 
il servilismo e affidarsi all’umiliazione, mentre lo studioso giusto condanna il servilismo 
e rifiuta l’umiliazione» (al-Ṭūd 2010:95).

 È proprio questa dinamica che giustifica l’accostamento di due personalità tanto 
diverse. Le differenze caratteriali e valoriali tra Abū Ḥayyān e Šukrī sono evidenti e 
sfociano talvolta in forme di antagonismo. Šukrī, in effetti, sembra voler spingere Abū 
Ḥayyān ad abbandonare ciò che gli rimane della sua vecchia vita e della sua identità 
per abbracciare la nuova realtà in cui si trova a vivere. In quest’ottica vanno inseriti i 
continui inviti a consumare alcolici in pubblico, a cui il protagonista non cede mai nel 
corso del romanzo, e le discussioni su Nahawānd, che Šukrī ritiene essere morta da più 
di mille anni. Abū Ḥayyān, tuttavia, rifiuta questa possibilità e continua a nutrire il de-
siderio di incontrare di nuovo l’amata a Granada. Nonostante la conflittualità tra i due, 
Šukrī assurge al ruolo di coprotagonista nella seconda parte del romanzo in virtù della 
posizione che il personaggio storico reale ricopre all’interno del panorama letterario 
marocchino. Noto, come si diceva, principalmente per il celebre romanzo autobiografi-
co aO�ӗXb] aO�Ӓāfī, Šukrī è stato a lungo marginalizzato in patria pur avendo ottenuto 
un’enorme fama a livello internazionale. Sulla questione del bando di aO�ӗXb] aO�Ӓāfī 
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è, poi, opportuno ricordare che tra gli intellettuali marocchini circolava l’idea – smen-
tita pubblicamente dallo storico ʿAbd al-Ṣamad al-ʿAšāb solo nel 2011, un anno dopo la 
pubblicazione di Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa – che dietro al divieto ci fossero personalità di 
spicco della scena culturale marocchina, tra cui il critico e storico ʿAbd Allah Kannūn 
(1908-1989), il politico e ministro della cultura Muḥammad al-Mākī al-Naṣrī (1906-1994) 
e il filosofo e scrittore Muḥammad al-ʿAziz Laḥbābī (1922-1993). In virtù della sua co-
noscenza di Šukrī e della sua appartenenza alla sezione di Tangeri dell’Unione degli 
scrittori marocchini, al-Ṭūd potrebbe, dunque, aver tratto spunto da questa storia per 
tematizzare a livello narrativo la conflittualità insita nella relazione tra gli scrittori e le 
figure che detengono l’autorità.
 Tra le fonti analizzate dall’autore per tratteggiare le abitudini di Šukrī figura con 
ogni probabilità la biografia ĢXNUī NaPā ɴaUaࡄX�KX (ĢXNUī FRPH OڥKR FRnRVFLXWR, 2008) 
di Ḥassan al-ʿAšāb, da cui potrebbe aver desunto l’ambientazione del ristorante Ritz, 
che nel romanzo di al-Ṭūd fa spesso da sfondo ai dibattiti tra i due.24 Vi è poi aO�ӗXb] 
aO�Ӓāfī, da cui al-Ṭūd attinge per la caratterizzazione del personaggio, tanto da essere 
citato attraverso un rimando intertestuale. Nel commentare gli effetti del fumo della 
prima sigaretta, Šukrī dice ad Abū Ḥayyān: «La prima esperienza di solito è ripugnante, 
come quando bevi il vino per la prima volta, perché il suo sapore è amaro come il fiele. 
Ma l’euforia che crea spinge a riberlo, trasformandosi nelle nostre bocche nel sapore 
del miele» (al-Ṭūd 2010:100). Questa frase richiama il passo di aO�ӗXb] aO�Ӓāfī in cui il 
giovane Muḥammad dice a un ragazzino che stava fumando con lui per la prima volta: 
«La prossima volta non tossirai né sarai disgustato dal fumo e dall’alcool. Mi è successo 
lo stesso la prima volta quando ero a Tetuan» (Šukrī 2017:66).25

 Qui al-Ṭūd, che ovviamente conosce il testo di Šukrī, traspone quest’ultimo nel 
suo romanzo come un personaggio dedito all’alcool e al fumo che sfida apertamente le 
regole e le norme sociali.26 Questa sua attitudine funge, nel romanzo, da motore degli 
eventi. Sarà proprio lui, infatti, a ideare un piano per far uscire di nascosto Abū Ḥayyān 
dall’hotel, contravvenendo alle disposizioni del ministro della giustizia che vuole te-
nere l’opinione pubblica all’oscuro del viaggio nel tempo compiuto dal protagonista. Al 
contempo, il ministro sembra voler tenere all’oscuro il protagonista dei cambiamenti 
avvenuti nel mondo durante la sua assenza. In quest’ottica va interpretata la vaga pro-
messa, mai mantenuta, di inviargli qualcuno che lo metta al corrente di tutto ed è pro-
prio la postura oscurantista delle autorità a spingere Abū Ḥayyān ad accettare la pro-
posta di Šukrī, nel tentativo di ottenere quella conoscenza che gli è preclusa, reiterando 

24 Sullo scrittore Šukrī, si consiglia inoltre Bīrīš 2013.
25 Traduzione mia.
26 Per uno studio più approfondito sulla natura controversa della scrittura di Šukrī, che mette in 
discussione le norme sociali e religiose insite nella società marocchina, si veda El Younssi 2014.
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la dinamica di co-costruzione del sapere tra i due.
 Tuttavia, lo scopo narrativo di Šukrī non è circoscritto al semplice compito di 
motore degli eventi, ma diviene, accanto al protagonista, un «multivalent symbol» (Lac-
key 2021a:392), fungendo da controparte contemporanea di Abū Ḥayyān. Osservando 
il rapporto tra Šukrī e le autorità, il protagonista nota la riproposizione delle medesime 
dinamiche che ha sperimentato in prima persona nella sua epoca. Per esempio, quando, 
nella prima parte del romanzo, Šukrī, prima di lasciare l’ufficio del procuratore gene-
rale, si offre di aiutarlo con il resoconto sulla vita di Abū Ḥayyān. Il protagonista nota il 
malcelato risentimento del procuratore nei confronti dello scrittore marocchino, il quale 
continua il suo discorso suggerendo una vicinanza col filosofo. Afferma:

[...] la vita di Abū Ḥayyān fu simile alla mia, poiché nessuno dei due si è sposato 

ed entrambi abbiamo vissuto ostracizzati dai propri parenti e dalla propria gente. 

Abbiamo condiviso anche la peculiarità di farci carico delle preoccupazioni degli 

oppressi e degli emarginati e di esprimerle, oltre a incontrarci nel fatto che il ri-

conoscimento del nostro valore letterario è arrivato da parte di un altro straniero 

occidentale e non da parte della nostra gente (al-Ṭūd 2010:63).

 Inizialmente Abū Ḥayyān rifiuta questo accostamento e la visione distorta dei 
suoi scritti, sostenendo di non aver mai trattato degli emarginati. Più avanti, però, il 
protagonista stigmatizza il comportamento dei visir, primo fra tutti Abū al-Fatḥ, reo di 
averlo privato della compagnia di Nahawānd, ma anche l’arrivismo dei suoi pari. Emble-
matico, in tal senso, è il passaggio in cui Abū Ḥayyān parla di Ibn Miskawayh (932-1030) 
che «era diverso da me, un’anima grande col popolo e piccola di fronte al governante» 
(al-Ṭūd 2010:95), di cui critica l’ipocrisia e il servilismo nei confronti dei visir, che gli 
avrebbero consentito di ottenere posizioni di rilievo, come quella presso la biblioteca di 
Baghdad. Proprio al termine di questa critica feroce, il protagonista si domanda: «Che 
il rapporto di Muḥammad Šukrī con il ministro della giustizia marocchino sia simile al 
mio rapporto con i due visir iracheni?» (al-Ṭūd 2010:96).
 Il parallelismo tra i due origina, perciò, dalla loro postura nei confronti delle au-
torità. Se, come si diceva, quello tra gli intellettuali e le figure di potere è un rapporto 
sbilanciato in termini di forza, all’intellettuale restano due possibilità: allinearsi, come 
Ibn Miskawayh, oppure opporsi, come Abū Ḥayyān e Šukrī, ed essere marginalizzato 
e silenziato. Abū Ḥayyān comprende ben presto che, anche nel futuro, queste dinami-
che sono immutate. Una presa di coscienza, questa, ben sintetizzata dalla domanda che 
pone al ministro della giustizia: «Per quanto, o onorevole ministro, resterò prigioniero 
di questo bell’alloggio, come un uccello in una gabbia dorata?» (al-Ṭūd 2010:89). In 
quest’ottica, anche le fughe dall’hotel assumono una valenza simbolica, poiché si confi-
gurano come una reazione al tentativo del potente, in questo caso il ministro della gius-
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tizia, di sottomettere e ingabbiare l’intellettuale. Non è un caso, pertanto, che sia proprio 
questo gesto di ribellione a permettere al protagonista di ottenere la conoscenza.

6 - Conclusioni

 Il genere della bLRटFWLRn in Marocco si inserisce nel filone della narrazione d’ispi-
razione biografica e rappresenta un valido strumento per problematizzare e discutere 
temi contemporanei di natura sociopolitica e culturale attraverso la lente del passato 
e la proiezione del sé dell’autore nell’orizzonte di pensiero del personaggio storico al 
centro della sua narrazione. Riprendendo questo genere, Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa trae is-
pirazione dal modello di aO�ɴAOOāPa di Binsālim Ḥimmīš, da cui desume sul piano nar-
rativo il tema centrale, ossia il rapporto di forza sbilanciato tra l’intellettuale e le figure 
di potere, e l’introduzione di un personaggio fittizio che funge da interesse amoroso del 
protagonista e che innesca, attraverso l’espediente della separazione forzata, la presa di 
coscienza della prepotenza delle autorità politiche. Tuttavia, al-Ṭūd sceglie di sovver-
tire questo paradigma, dilatando i confini testuali per accogliere una varietà di temi 
sociali e culturali, di intertestualità e di riscritture parodiche di generi letterari della 
tradizione araba classica e moderna. L’analisi orientata al testo ha permesso di cogliere 
la natura composita del romanzo e di evidenziarne le peculiarità, riconducibili in mas-
sima parte all’ibridazione programmatica di stili, generi e riferimenti testuali. A ciò si 
aggiunge l’introduzione del viaggio nel futuro del personaggio storico – stratagemma 
già impiegato da al-Muwayliḥī in ḤaGīԜ ɴ,V¢ ,bn +LģāP – che consente di condurre una 
critica sociopolitica a tutto tondo, affrontando temi estremamente attuali, come quello 
dell’immigrazione irregolare, e contestando pratiche culturali che spezzano i legami con 
il WXUāԜ in favore di una colonizzazione culturale da parte dell’Occidente.
 Attraverso il parallelismo tra al-Tawḥīdī e Šukrī, l’autore problematizza il rapporto 
tra gli intellettuali e il potere, concepito come un fatto non temporalmente circoscritto, 
ma piuttosto universale e transtemporale. In Abū Ḥayyān fī Ṭanǧa, pertanto, strumenti 
narrativi quali l’uso di टFWLRnaOL]HG FKaUaFWHUV, dell’intertestualità e della riscrittura pa-
rodica della materia storica vengono utilizzati al fine di trasformare i coprotagonisti in 
personaggi simbolici, attraverso i quali discutere tematiche sociali. 
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