
Scultura e scultori alle Biennali romane

Sia pur con qualche ritardo rispetto alla pittura, anche la scultura, a inizio No-
vecento, avrebbe affrontato quel complesso processo di ridefinizione identitaria
che doveva coinvolgere artisti e opere, mettere in discussione ruoli, funzioni e
forme, da rendere adeguati alle esigenze dell’epoca, coerenti rispetto a modalità
del vivere, a gradi di sensibilità già profondamente mutati e in ulteriore, oramai
inarrestabile, evoluzione.
Della difficoltà del periodo, delle richieste e degli esiti spesso contraddittori di
quell’interrogare, le vicende relative alle mostre di scultura proposte nell’ambito
delle Biennali romane portano un’eloquente testimonianza. Certo, si trattava di
occasioni, soprattutto la prima edizione, non adeguate a sollecitare la riflessione
o a sostenere il confronto su argomenti di tale specifica entità e natura, tanto de-
terminante era l’intento celebrativo connesso alla loro stessa fondazione. Ma a ri-
leggere oggi i documenti di quegli anni, le dichiarazioni degli organizzatori e le
motivazioni dei critici-curatori emerge proprio, pervasivo e perentorio, il senso
di una necessità profonda, indispensabile quanto inconsapevole, di procedere a
una sorta di riepilogo epocale, di un bilancio a chiusura di un periodo che gli
sconvolgimenti della storia avevano ritardato di quasi un ventennio. Troppi oriz-
zonti erano cambiati, troppi eventi si erano succeduti, sovrapposti, contraddetti,
troppi volti erano scomparsi o avevano mutato espressione e così, ancora, trop-
po era stato distrutto e, di contro, era rimasto immobile, indifferente, immune a
qualsiasi novità o evoluzione. “Ni la matière, ni l’espace, ni le temps – rilevava
Paul Valéry – ne sont depuis vingt ans ce qu’ils étaient depuis toujours”.
Non vi era ambito della creatività, in questo primo, difficile e disorientato do-
poguerra, che non manifestasse l’esigenza ulteriore di una verifica del suo siste-
ma e della sua fondazione, o rifondazione, nei termini della contemporaneità. Le
Biennali di Roma si aprono su questo sfondo eterogeneo, stratificato di idealità
e ragioni proprio come il terreno sul quale sorgeva la loro sede. Volte al passato,
più che al futuro, come rivelano non solo le opere selezionate ma la struttura stes-
sa dell’evento, che subito corregge la proposta dell’attualità con la certezza del
già noto, nascosto a malapena dietro la formula encomiastica e razionalista della
retrospettiva. La scultura, peraltro, arte accademica per eccellenza, aveva per lun-
ghi secoli corrisposto appieno alle necessità di celebrare e di commemorare, for-
te delle qualità evidenti e durevoli dei suoi materiali: la pietra, il metallo, il le-
gno, e della loro vocazione all’oratoria. E continuava a risultare adeguata. Alle
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memorie risorgimentali, eternate nel marmo e nel bronzo, le recenti sciagure an-
davano aggiungendo gli omaggi ancora brucianti da rendere alle vittime e ai re-
duci, riaffermando antiche tradizioni, assetti, forme e simbologie convenzionali,
con una convinzione così potente da spegnere ogni velleità di ricerca e di rinno-
vamento. Per trovare conferma della particolarità della situazione italiana, prima
ancora di accedere alle sale del Palazzo dell’Esposizione riservate agli scultori, è
utile riconsiderare almeno per cenni qualcosa di quanto era stato proposto in que-
st’ambito, a livello europeo, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento.
Se in Francia Aristide Maillol, Antoine Bourdelle e Charles Despiau, i successo-
ri di Rodin, assicuravano il tramando dei valori plastici ristabiliti dal grande mae-
stro alla generazione seguente, sensibilità al volume e alla massa, senso del ritmo
nell’articolazione dei pieni e dei vuoti così come dei piani e dei contorni, unità
di concezione, sarà ad artisti ‘complessi’, pittori-scultori, creatori davvero a tut-
to tondo come Henri Matisse e Pablo Picasso che si dovranno esempi fondamentali
per l’elaborazione di un concetto nuovo, libero e sperimentale di scultura, tra-
dotto in forme e materiali inediti, come già aveva mostrato si potesse fare Edgar
Degas, protagonista quasi incompreso alla seconda Biennale di Roma. Ancora da
Parigi, giungevano notizie sulle opere straordinarie di Constantin Brancusi, del-
le plastiche cubiste di Raymond Duchamp-Villon, Alexander Archipenko e Jac-
ques Lipchitz, Ossip Zadkine. Le stesse indicazioni che avrebbero portato, nel-
la Russia ancora prerivoluzionaria agli esiti estremi di Vladimir Tatlin, Alexander
Rodcenko, e Naum Gabo. Costruttori consapevoli non solo di nuove sculture ma
di realtà spaziali innovative. Dalla Germania, Jugendstil ed Espressionismo si suc-
cedevano e si combinavano nell’arte di Ernst Barlach, sensibile interprete della
tradizione gotica e nordica, guardata con occhi diversi rispetto ai suoi precurso-
ri, una qualità condivisa dai colleghi francesi davanti alle produzioni africane e
oceaniche, tutti egualmente alla ricerca di un correttivo d’intensità e di toccante
immediatezza alla levigata perfezione del classicismo, appena riaffermato da
Adolf von Hildebrand.
In Italia, all’Esposizione Universale di Roma del 1911 aveva trionfato la stilizza-
zione potente del croato Ivan Meštrovic che, come attestavano le statue per il
Tempio di Kossovo, opponeva al modellato rodiniano, teso a fissare il fuggevo-
le, l’istantaneo, il brivido che sommuove le superfici dei corpi, i valori fondativi
della scultura monumentale e architettonica, mentre Medardo Rosso proseguiva
la sua avventura di dissoluzione della materia e della forma con determinazione
vieppiù inflessibile, volto alla raffigurazione unitaria del soggetto e dell’atmosfe-
ra che lo circonda, della figura integrata nell’ambiente, vale a dire nell’aria, tra i
riflessi della luce, le ombre, la mutevolezza del movimento. In quello stesso an-
no, trasformando il ritratto di Alfred Mond in Ecce Puer, l’individuo in immagi-
ne archetipica, l’artista aveva definitivamente congiunto realtà e ideale, conse-
gnato alla statica il dinamismo e all’eternità relativa della statua l’effimero asso-
luto dell’epifania. Dell’importanza della ricerca e dei risultati di Rosso fu subito
consapevole Umberto Boccioni: “L’opera di Medardo Rosso è invece rivoluzio-
naria, modernissima, più profonda e necessariamente ristretta. In essa non si agi-
tano eroi né simboli, ma il piano d’una fronte di donna o di bimbo accenna a una
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liberazione verso lo spazio, che avrà nella storia dello spirito un’importanza ben
maggiore di quella che non gli abbia dato il nostro tempo” 439, che di lì a pochi
mesi avrebbe realizzato le prime sculture italiane decisamente moderne. Ma do-
vevano passare ancora diversi anni perché l’essenza liberatoria e innovativa di quel-
la proposta, come di molte altre conquiste conseguite dalle avanguardie, potesse
essere davvero compresa e costituire una base positiva dalla quale partire per ul-
teriori esplorazioni. Un passo sempre difficile, indubbiamente, tanto più a Ro-
ma, all’ombra di quel monumento al primo re dell’Italia unita 440 che, per le com-
plesse vicissitudini della genesi, le contrastate fasi della realizzazione e la com-
plicata articolazione delle forme, si configura ancora quale perfetta metafora del-
la situazione dell’epoca.
Nelle sale dedicate alla scultura, nel 1921, erano proposte le opere dei più noti
maestri dell’epoca: da Costantino Barbella a Ercole Drei, da Adolfo Wildt a Et-
tore Ximenes, passando attraverso i lavori di Ernesto Bazzaro, Romolo del Bo,
Amleto Cataldi, Alimondo Ciampi, Filippo Cifariello, Achille D’Orsi, Giovanni
De Martino, Ferruccio Ferrazzi, Giuseppe Graziosi, Eugenio Pellini, Edoardo Ru-
bino, Attilio Selva, Paolo Troubetzkoy, e molti altri ancora, sia pur in numero de-
cisamente inferiore rispetto ai colleghi pittori. D’altra parte, sulla considerazio-
ne e sulla comprensione quanto meno relative nei confronti dell’arte plastica e
della sua “funzione”, appare piuttosto significativa la nota di Cipriano Efisio Op-
po: “la scultura che è nata come naturale ampliamento di valori architettonici,
tanto meno sembra utile nell’interno della casa. […] Ecco dunque la ragione del-
la minore importanza che la scultura ha nelle esposizioni. I monumenti funebri
e i busti dei trapassati, hanno bisogno intorno a loro di cipressi e di lauri e non
dei colori vivi e della folla gioiosa di un’esposizione. Forse è per questo che ne-
gli articoli di critica la scultura è trattata con molto riguardo ma con nessun en-
tusiasmo” 441.
Le maggiori attenzioni da parte dei commentatori furono riservate alla Pietà di
Ermenegildo Luppi, a Enigma, “una specie di cariatide”, e ai quattro ritratti di
Attilio Selva, nonché a Maria dà alla luce i pargoli cristiani di Adolfo Wildt 442. A
parte quest’ultima opera, simbolica, astratta e stilizzata, eseguita nel 1918 dal-
l’ascetico maestro ‘gotico’ e accolta con ampio consenso già alla Nazionale di Bre-
ra di quell’anno, l’orientamento prevalente della mostra evidenziava una caratte-
ristica oscillazione tra un realismo narrativo di matrice tardottocentesca, carico
di accenti sentimentali e di caute tensioni idealizzanti, e un classicismo accademico
di respiro più o meno ampio a seconda dell’audacia e dell’abilità dell’interprete.
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Così, alle virtù riconosciute al pittoricismo tradotto in modellato franto di Erne-
sto Bazzaro, autore di Caporetto, del Ritratto di Segantini di Troubetzkoy, o di Fi-
lippo Cifariello, si accostano senza contraddizione gli elogi per le forme elegan-
ti, sia pur un po’ di maniera di Selva e di Drei, o il vigore che non pregiudica il
rispetto della norma di Giuseppe Graziosi. Tale ambivalenza era registrata dalla
critica, già più a disagio nel confronto con la scultura, alla quale molte recensio-
ni non accennano neppure. Il tema di fondo è che si erano dissolte le categorie
interpretative con le quali accostarla e che non fossero più chiare le sue “funzio-
ni”. Così, al contempo, nel breve volgere di uno stesso articolo, si rimproverava
l’assenza di innovazione riscontrata in tante opere, mentre si sottolineava il pre-
gio della persistenza dello spirito e della qualità artigiana degli antichi scalpelli-
ni evidente nei lavori dei migliori… A ulteriore riprova della difficoltà concet-
tuale a misurarsi con la dimensione plastica è quanto si apprende dai cataloghi:
che tra le retrospettive allestite nell’ambito della prima Biennale neppure una era
dedicata alla celebrazione di un maestro della scultura.
Le opere squisite di Rembrandt Bugatti e di Sirio Tofanari erano qualcosa di più
rispetto a semplici testimonianze di curiosità affettuose per i soggetti e di “intel-
ligente amore per il mestiere”, ma qualcosa che necessitava di essere collocato in
una più ampia cornice per essere, infine, correttamente inteso e valutato. Meglio
considerarle pregiata introduzione alla plastica di piccola dimensione, in porcel-
lana, maiolica o in bronzo, che aveva conosciuto un’ampissima diffusione a ca-
vallo tra i due secoli, riprova della “rivincita dell’individualismo borghese, esal-
tazione dell’opulenza e della sicurezza privata rispetto all’omologazione pubbli-
ca” 443, continuava a sollecitare una produzione di qualità e a incontrare un vivo
favore. Tale fenomeno è puntualmente registrato in mostra dove, nella sezione
‘Arti applicate’, i soggetti animalier o le figurine graziosamente atteggiate sot-
traggono l’attenzione a buccheri, piatti, alzate e portafiori, perché “accontenta-
no gli occhi, e talvolta parlano anche all’anima”. A due anni dall’apertura della
Bauhaus, in pieno dibattito sulla produzione industriale di accessori e di sup-
pellettili belli e funzionali al contempo, e la seconda qualifica era condizione im-
prescindibile per la prima, disponibili per una clientela numerosa e di risorse eco-
nomiche relative, gli oggetti selezionati per illustrare la qualità dell’artigianato na-
zionale rivelano il perdurare del gusto un po’ retrò per il soprammobile coltiva-
to dall’élite, per il ninnolo decorativo che appaga per l’eleganza squisita ed esclu-
siva delle sue linee e la preziosità, vera o illusoria, del materiale.
Si tratti di monumenti o di bibelots, per quanto riguarda la scultura, l’edizione
inaugurale delle Biennali romane, a dispetto della data d’apertura rivelava anzi-
tutto di quale entità era stata, e quale portata avesse avuto, l’onda lunga del-
l’Ottocento in Italia. A parte le rare eccezioni, il caso di Adolfo Wildt, le opere
selezionate testimoniavano, in primo luogo, della volontà di riaffermare il senso
di una continuità ininterrotta con un passato sentito dai maestri del marmo più
esemplare che vincolante. Il modello insuperato per l’intero Occidente che con-
tinuava a riconoscersi nei valori fondativi espressi dalla plastica classicista: soli-
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da, sobria, equilibrata e architettonica, esornativa e celebrativa, il canone perfet-
to per rappresentare una storia più che illustre.
Nel breve giro di mesi che intercorsero tra la prima e la seconda edizione della
mostra romana, trovano spazio altri motivi che giunsero a sostanziare una consi-
derazione più approfondita e rinnovata nei confronti dell’arte plastica. Antonio
Maraini, critico e scultore a sua volta andava riprendendo nei suoi scritti princi-
pi e categorie del pensiero espresso da Adolf von Hildebrand ne Il problema del-
la forma (1893). Oltre a perseguire nelle sue opere le indicazioni dell’artista te-
desco, col quale condivideva un ideale che vedeva nella scultura la più alta e com-
pleta della creazioni umane, Maraini interpretava il lavoro dei suoi colleghi an-
che attraverso alcune delle categorie messe a punto dal teorico, riuscendo in tal
modo a evitare di scivolare nell’alternativa all’apparenza obbligata tra il realismo
del bozzetto narrativo e la genericità della norma accademica. A differenza di
buona parte degli interpreti e dei commentatori dell’epoca, raramente in posses-
so di strumenti critici adeguati, il prossimo Segretario delle Biennali veneziane
sapeva come guardare, era in grado di riconoscere l’offerta e i motivi di un arti-
sta e, soprattutto, cosa chiedere alla scultura. Coltivava, inoltre, una libertà di
giudizio che gli consentiva di accostarsi a qualsiasi tipologia di produzione sen-
za rifarsi a schemi, formule o parametri precostituiti 444. Alla conoscenza imper-
fetta e parziale del pensiero di Hildebrand in Italia, per lo più mediato dai testi
di Benedetto Croce e velocemente identificato con la puro visibilità, proprio nel
1923, Maraini portò il rimedio pubblicando su “La Ronda” ampi brani 445 del te-
sto originale da lui tradotto. Al di là degli argomenti teorici affrontati dal tede-
sco, relativi alla visione come processo di conoscenza, all’apprensione tattile, al-
la pratica del bassorilievo, il Problema della forma conteneva precise indicazioni
tecniche e una circostanziata trattazione sulle ragioni per tornare a lavorare di-
rettamente la pietra, recuperando l’arte antica che si realizza “per via di levare”,
l’unica che possa davvero dirsi scultura, come già aveva affermato Michelange-
lo 446. La raccomandazione di Hildebrand era tanto più importante in quanto giun-
geva dopo un lungo periodo in cui lo scultore era stato essenzialmente un mo-
dellatore, che lasciava agli assistenti il compito di trasferire il modello nel bloc-
co, sul quale il maestro operava poi l’ultima correzione e la politura. Alla tra-
sposizione, al confronto diretto con la materia, un atto percepito come meccani-
co, lo scultore tedesco riattribuiva intero, invece, il valore creativo: “Nella mo-
dellazione è necessaria l’illusione, mentre nel lavoro in pietra è la pietra stessa a
presentare realmente la fattuale rappresentazione spaziale di fronte a noi. Dato
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che nel caso del lavoro in pietra l’impostazione della grande massa sulla superfi-
cie deve precedere l’elaborazione del dettaglio, allora il bisogno naturale mi co-
stringe a rappresentare in queste masse l’immagine già in modo conoscibile, o
piuttosto io pervengo a un’immagine che si raffigura nelle grandi masse come già
decisa e pienamente espressiva” 447. Scolpire nella pietra consente di esperire la
forma nello spazio, a partire da un’immagine mentale che cresce, si precisa, si af-
fina sotto la mano, a sua volta educata dal contatto con la materia. Un processo
ben diverso dal modellare, in ogni sua fase.
Erano in buona parte gli stessi concetti, le medesime raccomandazioni che Adol-
fo Wildt aveva raccolto nel trattato su L’Arte del marmo, pubblicato nel 1921, su-
bito prima della Biennale, e già in ristampa l’anno seguente 448. Anche per lui la
scultura era “scolpitura”, un confronto fisico oltre che mentale per far prevalere
la propria “volontà contro la dura riluttanza del marmo”. Così, l’esigenza di far
emergere dalla materia in modo pienamente espressivo il pensiero, il puro spiri-
to, induceva l’artista a selezionare con estremo rigore ogni dettaglio, a eleggere
solo linee altamente significative e a eliminare tutto il resto, in una procedura di
rarefazione e concentrazione che si configura quale vera e propria ascesi forma-
le. All’opposto di quanto avevano praticato il grande Rodin, e perfino i suoi mae-
stri: Giuseppe Grandi, sensibile, come i colleghi protagonisti in pittura della Sca-
pigliatura, alle vibrazioni atmosferiche e luministiche impresse nei materiali ce-
devoli, e Federico Villa, un narratore troppo innamorato della realtà e troppo
abile nella resa del particolare per non perdervisi. Nello spirito dei tempi era
un’espressione sobria, concisa e incisiva fino a diventare tagliente, come richie-
deva ancora, alle stesse date, Margherita Sarfatti, ricordando volentieri nei suoi
scritti che già Ernest Renan ammoniva: “guai al vago!”. Eppure, la stessa ani-
matrice di Novecento non era indenne dalla contraddizione del tempo, poiché
ammirava tanto il più anziano maestro dei Bimbi al sole, e le sue cere tormenta-
te dall’atmosfera, quanto il crudele cesellatore di Vir temporis acti, che presto
avrebbe avuto accanto nella direzione del gruppo. E se onora la finezza com-
prensiva del suo gusto e l’assenza di preconcetti della sua critica riconoscere il
valore di ricerche e personalità così diverse, e ancora sarebbero da aggiungere gli
apprezzamenti e il sostegno assicurati a Sironi scultore, potente, massiccio e ro-
manico e all’etrusco, poetico e stilizzato Arturo Martini, certo è piena conferma
della caratteristica ambiguità dell’epoca. D’altra parte, Henri Matisse, presente a
Roma come pittore a poche sale di distanza, avvertiva che: “L’exactitude n’est
pas la vérité”, che il canone non è universale, che il tempo è relativo come lo spa-
zio e altre vie si potevano esplorare, reperendo, magari sotto altri cieli, ragioni
sulle quali rifondare il proprio procedere.
Ma in Adolfo Wildt, il gotico, come in Hildebrand, la civiltà d’Occidente conti-
nuava a concentrarsi, distillandosi in tensione assoluta verso la perfezione, la stes-
sa che aveva eroso Michelangelo e consumato Canova: “Questa ansietà di inter-
minabile perfezione, che è forse il segno più notabile dell’artista, è essa che deve
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imprimere ad ogni nuova riproduzione di un’opera nostra, che pur già ci pareva
perfetta, il carattere di cosa fresca e vitale”. L’inquietudine che già stringeva il
più giovane Arturo Martini, che rivolgeva accorate preghiere alla scultura e an-
dava “in cerca dell’infinito”: “I giganti non sono ancora morti e se la vita mi as-
siste sarò uno dei più tremendi, opere su opere…” 449.
Nella seconda edizione della Biennale furono presentate oltre seicento sculture.
Seguendo l’esempio di Venezia la mostra fu aperta alle partecipazioni estere: Fran-
cia, Germania, Svizzera, Belgio, Olanda, Inghilterra, Ungheria, Spagna, Stati Uni-
ti. Per quanto riguarda la scultura, la presenza di un centinaio di opere di Edgar
Degas, i suoi celebri studi di ballerine e di cavalli, fusioni postume in bronzo espo-
ste a Parigi appena nel 1921, costituì, indubbiamente, il fenomeno di maggior ri-
lievo. I recensori, constatata pressoché all’unisono l’eccessiva quantità dei lavori
inviati, sembrano tenere, soprattutto, a segnalarne la funzione propedeutica alla
realizzazione delle pitture, quasi si trattasse di disegni a tre dimensioni, utili per
lo studio dei singoli movimenti, delle diverse attitudini, condotti da Degas pre-
valentemente in età avanzata, quando i disturbi alla vista rendevano più difficol-
tosa la pratica su carta o su tela. Quei modelletti abbozzati sommariamente non
erano opere compiute, né autonome, né, tantomeno, di scultore. Bensì la ripro-
va di un procedere scrupolosissimo nell’analisi del vero, da parte di un artista
che, persino a dispetto delle circostanze, non risparmiava alcun impegno. Ed era
proprio l’esattezza dell’osservazione che si traduceva nella verità delle pose, a ri-
scattare, agli occhi dei commentatori italiani, la fattura non condotta a un’ade-
guata perfezione. La cattiva conservazione delle cere originali, piene di screpo-
lature e di crepe, era interpretata come l’ovvia noncuranza riservata a materiali
ancillari. In realtà, dalle testimonianze dei contemporanei e dalle stesse dichia-
razioni dell’artista emerge con chiarezza la considerazione attribuita da Degas al-
la sua attività di scultore e a tali opere. La maggior attenzione fu riservata alla ce-
lebre Ballerina di quattordici anni, che Joris-Karl Huysmans 450, nel 1881, aveva
dichiarato essere l’unica proposta davvero moderna della sesta Mostra Impres-
sionista: in cera, tessuto e crine, la Petite danseuse superava i limiti imposti alla
plastica dai materiali tradizionali, era terribilmente vera più che realistica e di
un’audacia sperimentale tradotta da molti contemporanei come insolenza. Ai re-
censori italiani, ovviamente, non sfuggirono le caratteristiche più innovative del-
l’opera ma il principale rilievo fu accordato alla fattura inconsueta e all’aspetto
insolito e privo di gradevolezza della giovane modella, ricondotta agli studi so-
ciologici effettuati dall’artista francese in quel periodo, all’origine dei pastelli raf-
figuranti le tetre Fisionomie criminali.
Il confronto con gli artisti provenienti dagli altri paesi, tra i quali erano perso-
nalità del calibro di Picasso e Matisse, Sargent, Hodler, Kokoscha valse, se non
altro, a rafforzare l’amor proprio, per la manifesta “inferiorità degli stranieri di
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449 In Colloqui con A. Martini, a cura di G. Scarpa, 1968, nuova ed. a cura di N. Stringa, Canova,
Treviso 1997, p. 254; e in Le Lettere di A. Martini, a cura di M. de Micheli, C. Gian Ferrari, G. Co-
misso, Charta, Milano 1992, p. 99.
450 J. K. Huysmans, L’art moderne, Paris, 1883. Degas scultore e la sua opera sono oggetto di ampia
trattazione nel catalogo della mostra a cura di J. S. Boggs e H. Loyrette, Parigi, 1988.
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Fig. 60. A. Dazzi, Antonella (II Biennale).



fronte agli italiani” 451. Alla “cenerentola delle esposizioni”, alla scultura, nel-
l’ambito della seconda Biennale fu addirittura riconosciuto il merito di risolleva-
re lo spirito del visitatore disorientato tra le pitture “ultrapassatiste” e le opere
dell’avanguardia. La qualità della mostra era assicurata da lavori che i critici ri-
scontrarono “originati direttamente dal sentimento, nemico del vuoto accademi-
smo”, e dalla rinuncia all’imprecisione concessa dall’Impressionismo, considera-
to un utile escamotage per evitare le difficoltà esecutive insite nella ricerca della
purezza plastica, condotta dai migliori, e non una motivata scelta stilistica. Così,
dalle opere di Arturo Dazzi, il Cieco, solenne e ieratico e la deliziosa Antonella
(fig. 60), sia pur con qualche rotondità di troppo secondo i critici più rigorosi, o
la Pietà di Ermenegildo Luppi “spirituale, architettonica, anatomica perfetta”,
dal S. Francesco di Guido Calori, in cui rifulge la sua “anima buona, nobile e ge-
nerosa”, che gli ispira composizioni ben modellate piene di misticismo, o dal-
l’Arciere di Amleto Cataldi di classica maestosità conquistata con lo studio dal
vero, dimostrano che gli scultori italiani hanno assunto con piena consapevolez-
za la responsabilità trasmessa loro dalla più pura e bella tradizione nazionale. Al-
la quale rendevano omaggio anche l’Adorazione di Ercole Drei, Resita Cucchia-
ro, Nicola D’Antino e, soprattutto Angelo Zanelli con la personificazione di Ro-
ma per il Vittoriano, modello ancora in gesso, di 5,30 metri, “pura di linea, op-
portunamente stilizzata […] di nobile e austera bellezza”. E proprio sullo spiri-
to e sul ruolo della capitale avrebbe ragionato, pochi anni più tardi, Antonio Ma-
raini, rilevando che Roma “vuol dire organicità, logica, armonia”. Altrettanti ca-
ratteri che, uniti al “valore di sincerità” riscontrato dal critico nella scultura na-
zionale, divengono motivazione per le riserve a prendere parte alle esperienze più
audaci sollecitate dallo spirito moderno, ragioni che agiscono in sinergia con una
“innata costituzionale diffidenza” rispetto al capriccio e alla transitorietà della
moda, e spiegano come “la misura, l’equilibrio e l’armonia figurativa della nostra
tradizione sono troppo profondamente in noi per non farci accettare con bene-
ficio d’inventario quanto si spinga nel dominio dell’astrazione e del primitivismo
troppo oltre. Per questo […] la nostra scultura contemporanea, più ancora del-
la pittura, rappresenta nel movimento attuale il dato moderatore, il punto fermo
di un popolo che tiene fede a se stesso. Né forse invano anche per gli altri” 452.
All’aprirsi della terza Biennale, alcuni commentatori già lamentavano l’offerta ec-
cessiva di mostre, una moda ritenuta pericolosa che impediva agli artisti la do-
vuta concentrazione e induceva il pubblico a sottovalutare l’impegno necessario
per creare sia le opere sia l’evento, da interpretare correttamente quale momen-
to critico, di riflessione e di confronto, e non da trasformare in occasione mon-
dana o di semplice svago. I successi delle edizioni precedenti inducevano a un
ragionevole ottimismo. E anche l’inserimento, nel quadro stesso della Biennale,
di mostre specialistiche, d’arte sacra e di medaglistica, oltre al recupero dell’ar-
chitettura, sia pur in forma ridotta rispetto alla prima edizione, conferma di ta-
le fiducia. Tra gli eventi della rassegna del 1925, oltre all’esposizione dei pittori

LA SCULTURA ALLE BIENNALI DI ROMA 1921-1925 177

451 A. Lancellotti, La Terza Biennale romana d’Arte, Proemio, op. cit. p. 4.
452 A. Maraini, Scultori d’oggi, op. cit., p. 24.



Futuristi, il cui fuoco
ardeva oramai senza
pericolo, la persona-
le di Carrà e le re-
trospettive, dedicate
a Camille Corot e
Gordon Craig per gli
stranieri, alla Scuola
di Posillipo e a Vin-
cenzo Cabianca per
gli italiani, era la sa-
la monografica di
Arturo Martini. De-
luso nella sua inten-
zione di diventare
lo scultore di “Valo-
ri Plastici”, l’artista,
che aveva tentato di
trasferirsi a Roma già
alla fine del 1921 per
poi piegarsi a un fa-
ticoso pendolarismo
con Vado Ligure, ac-
colse l’invito degli
organizzatori come il
segno lungamente at-
teso: l’occasione del-
la vita da non man-
care. Occorreva pre-
sentarsi con un gran-
de progetto unitario,

una serie di opere raffiguranti un tema di vasto respiro e di forte impatto, una
storia d’amore, intenso e contrastato come Tristano e Isotta 453. L’impegno per
l’americano Maurice Sterne, pure tra gli espositori, gli impedì di realizzare i se-
dici bassorilievi previsti e lo obbligò ad articolare la narrazione solo su otto pez-
zi, ai quali aggiunse le sculture che aveva ceduto ad Arnolfo Becchini, all’epoca
suo maggior collezionista e socio della fabbrica di buccheri etruschi di Civita-
vecchia per la quale lavorava. Tra queste erano capolavori come La moglie del
poeta, l’Amante morta, Ofelia, la Fanciulla col Passero, opere capaci di trasfor-
mare lo spazio circostante in una dimensione inedita dall’atmosfera rarefatta e
sospesa, retta da un tempo senza durata, immune da mutamenti. In stato di gra-
zia, Martini sapeva davvero rendere visibile e tangibile il luogo solenne dell’ideale,
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453 La vicenda è ben ricostruita da M. V. Marini Clarelli, in A. Martini a Roma dalla Secessione alla
Quadriennale, nel cat. della mostra, Milano, 2006, pp. 47-61.

Fig. 61. A. Wildt, Il crociato (III Biennale).



l’alba del primo giorno in cui ogni forma, ogni linea, ogni gesto è l’archetipo che
assumerà valore eterno, significato universale. Alla stessa volontà di assoluto ri-
mandano i profili di stilizzata bellezza dei modelli, dalle attitudini concentrate e
naturali, composti, silenziosi, abbandonati al sonno, alla fantasticheria, allo stu-
pore. La sua è un’umanità nuova, infantile ancora, incantata davanti ai misteri
del creato, dalle stelle in cielo all’amore, eppure antica, appassionata e spiritua-
le, capace di concepire miti imperituri e di votarsi ad alte imprese. Il primitivi-
smo del maestro trevigiano non era solo un portato di cultura, la declinazione
personale del più generale Ritorno all’ordine e il risultato verificabile di un tra-
mando ininterrotto quanto fecondo, ma il tentativo consapevole di recuperare
integralmente un modo di essere originario, alla base di una specifica e necessa-
ria espressione. Era parte della medesima ricerca di un’arte autentica che si ri-
trova nelle note confluite nel pamphlet La scultura lingua morta: “Poesia, musi-
ca, architettura e pittura si tradussero come le lingue antiche nei successivi vol-
gari, aderendo alla vita. Soltanto la scultura restò immobile nei secoli, lingua au-
lica e sacerdotale, simbolica scrittura incapace di svolgersi nei moti quotidiani...
La scultura resta quello che è: lingua morta che non ha volgare, né potrà mai es-
sere parola spontanea fra gli uomini” 454. La sala di Martini testimoniava delle
sue rare qualità di scultore, abile e sperimentale, e di narratore, eminentemente
lirico e sognante eppure in grado di pervenire a sintesi potenti, gestendo ruvi-
dezze, scorciature e semplificazioni estreme, organizzando linee e forme talmente
concentrate da sentire “la creta obbligare i personaggi a seguirla nella sua pu-
rezza e fatalità immutabile”. Rappresentava, di fatto, l’unica proposta veramen-
te innovativa della mostra. E, come tale, fu pressoché incompresa, perfino da
parte dei critici più avveduti 455.
Sparsi tra la mostra d’arte sacra – Pietro Canonica, con un Cristo deposto di fat-
tura classica e “piena d’anima”, Attilio Selva col gruppo della Pietà, quella delle
medaglie – con esemplari di Bistolfi, Maraini, Trentacoste – e le altre sale, Wildt
con Il crociato (fig. 61) e con la Maschera di Mussolini, Drei con un Icaro, Catal-
di, Sciortino, Tofanari, accuratissimo animalista – i migliori scultori della varie-
gata compagine italiana, accademici o eccentrici, realisti o inventivi, non riusci-
rono, tuttavia, neppure in questa occasione, a imporre il senso di una presenza
disciplinare forte, di valore e di significato. In generale, la mostra fu considerata
modesta, composta da epigoni in assenza dei maestri 456; valga, per tutti, la nota
di Lancellotti: “i nostri scultori, come al solito, brillano per la loro assenza […]
non ci sono” 457.
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454 A. Martini, La scultura lingua morta, 1945, nuova ed., con altri scritti, a cura di E. Pontiggia, Mi-
lano, 2001.
455 La stessa Sarfatti non era convinta delle scelte stilistiche di Martini rispecchiate dalle opere espo-
ste, che rappresentavano, tuttavia, per lo scultore, una fase già superata della sua evoluzione, come
confermano sia la corrispondenza sia le realizzazioni successive.
456 G. L. Luzzatto, La terza Biennale romana, in “Rassegna nazionale”, Anno XLVII, giugno 1925,
pp. 186-211.
457 A. Lancellotti, La terza Biennale romana d’arte, in “La grande Illustrazione d’Italia”, Anno II, n.
6, Luglio 1925, pp. 17-24.



Secondo Rosalind Krauss 458 l’evoluzione della scultura in quanto espressione con-
temporanea si compie con la separazione dal piedistallo, la liberazione dalla ver-
ticalità e dalla figurazione. Come dire, abdicando al ruolo tradizionale di arte mo-
numentale e celebrativa; sciogliendosi dal vincolo di un’identità storica magnifi-
ca e superata, alla quale la Storia stessa, con le sue rinnovate tragedie collettive
da onorare, avrebbe ancora a lungo continuato a chiederle di aderire. Ma non
dovevano essere le sale delle Biennali di Roma a fornire il palco sul quale la scul-
tura avrebbe esibito la sua nuova fisionomia e la sua inedita capacità non solo di
relazionarsi con lo spazio ma di assorbirlo interamente nella creazione. L’edizio-
ne del 1925, infatti, sarebbe stata l’ultima. Altri luoghi avrebbero accolto e testi-
moniato, a breve, della svolta avvenuta, della scelta dell’effimero, dell’indistinto
e della precarietà da parte dell’arte già votata alla memoria collettiva e all’illu-
sione dell’eterno.

180 CONTRIBUTI
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