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Emanuele Tedeschi

Di archivi, di archivisti e di altre sciocchezze…

«Babbo, ma che cosa sono e a che servono gli archivi?». Così, tempo fa, si è rivolta a 
me mia figlia1. Con quella semplicità disarmante con cui fanno le domande i ragazzini. 
«Ma proprio questo dovevi chiedermi oggi… Adesso che cosa le dico?» ho pensato. 
Qualcosa dovevo rispondere. Non puoi lasciare insoddisfatta la curiosità di una figlia 
che aspetta dal padre una risposta sull’oggetto misterioso dei suoi viaggi lavorativi, di 
cui tante volte lo ha sentito raccontare. Le righe che seguono sono il tentativo di un 
padre archivista di dare una qualche spiegazione alle curiosità di sua figlia. 

Cominciamo col dire che l’archivio è, in primo luogo, il risultato di un’attività di qual-
cuno. Quando, ad esempio, un Comune ci rilascia la carta d’identità o una concessione 
edilizia, oppure quando, dopo aver iscritto i nostri figli a scuola, aspettiamo con ansia 
di conoscere l’esito delle valutazioni che i loro insegnanti riporteranno sull’apposito 
registro – oggi elettronico – nel corso dell’anno scolastico, oppure quando acquistiamo 
un immobile e il notaio roga l’atto di compravendita di cui ci verrà consegnata una co-
pia, ecco, tutti i documenti prodotti dal Comune, dalla scuola e dal notaio nell’ordina-
rio svolgimento delle proprie funzioni formeranno il rispettivo archivio. Noi archivisti 
definiamo infatti l’archivio come «il complesso dei documenti prodotti o comunque 
acquisiti da un ente durante lo svolgimento della propria attività»2. Esso serve quindi 
a chi lo produce per vivere, agire e poi, forse, anche per ricordare. 

Con il termine archivio indichiamo anche il luogo fisico in cui un ente conserva i 
propri documenti oppure l’ufficio o l’istituto che si occupa di gestire e conservare uno 
o più complessi documentari3. Lo so, lo so: già la questione si complica un po’. Ma la 
lingua italiana è fatta anche di queste sfumature. Occorrerà tenerne conto. 

Il senso comune vede gli archivi come polverosi, labirintici, ingombranti – ed effet-
tivamente, in diversi casi, lo sono davvero – luoghi desolanti e inutili dove lavorano 
impiegati un po’ tristi e dalle strane abitudini, spesso approdati lì per punizione4; ma 

1  La citazione, ovviamente adattata al caso specifico, è ripresa dal famoso incipit di M. Bloch, Apologia 
della storia o Mestiere di storico, Feltrinelli, Milano 2025, p. 27.

2  La definizione è in P. Carucci, Le fonti archivistiche: ordinamento e conservazione, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma 1997, p. 200.

3  P. Carucci, Le fonti archivistiche cit., p. 201.
4  Sul senso di desolazione e inutilità che spesso accompagna gli archivi e chi ci lavora, memorabile ri-

mane la metafora del cimitero usata da Ugo Betti nel suo dramma Corruzione al Palazzo di Giustizia, dove 
l’impiegato-archivista è “il becchino”, il carrello da questi usato per il trasporto del materiale documentario 
è “il carro funebre”, i fascicoli sono “i cadaveri” e l’archivio è “il cimitero”. Si veda U. Betti, Corruzione al 
Palazzo di Giustizia, Newton Compton, Roma 1993, p. 72. Per questo e altri stereotipi relativi agli archivi si 
rimanda a S. Vitali, Memorie, genealogie, identità, in L. Giuva - S. Vitali - I.Z. Rosiello, a cura di, Il potere 
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soprattutto li percepisce come ‘territori’ misteriosi del vasto mondo dei beni culturali. 
E, di fatto, ne fanno parte, poiché da poco più di un cinquantennio sono governati dal 
Ministero della Cultura (con tutte le diverse denominazioni succedutesi nel tempo). 
Occorre tuttavia fare molta attenzione: se è vero che sin dalla nascita l’archivio pos-
siede un respiro culturale, non si può negare che le ragioni prime e concrete del suo 
esistere siano di tipo giuridico e amministrativo. Lo abbiamo visto negli esempi sopra 
citati. In origine, i documenti che compongono un archivio soddisfano bisogni pratici, 
non sono certo prodotti per essere ammirati come un dipinto o una statua. Anzi, direi 
proprio che di ‘bello’ gli archivi hanno relativamente poco. Ve le immaginate orde di 
utenti che, dopo aver pagato un biglietto, passano ore nella contemplazione estatica di 
faldoni di carteggio, registri di protocollo, libri mastri e brogliacci catastali, tutti ben 
ordinati su centinaia di metri lineari di scaffalature metalliche? 

«Che meraviglia quelle scatole piene di mandati di pagamento del XIX secolo!», 
esclama il Visitatore 1. 

«Ma avete visto la pergamena con cui re Artù nominava mago Merlino suo primo 
consigliere nell’amministrazione di Camelot?», risponde il Visitatore 2. 

«Ragazzi, per me la cosa più bella sono le nuove scaffalature compact su binari. In-
gegnose, davvero compatte!», chiude perentoriamente il Visitatore 3.

Direi che esistono modi migliori per soddisfare il nostro desiderio di godimento 
estetico. Certo non si può negare che alcuni depositi o particolari documenti – mappe 
disegnate, documenti medievali miniati o con lettere decorate, fotografie, manifesti 
- possiedano un certo fascino. Ma, presi singolarmente e soprattutto isolati dal loro 
contesto di appartenenza, essi sono soltanto frammenti di passato privi di senso. Ecco 
allora che emerge un’altra importante caratteristica degli archivi: il loro essere sistemi 
di relazioni, a volte molto intricate, e non raccolte di oggetti che si raccontano da soli, 
da esporre per ‘fare cassa’ e suscitare meraviglia. Percepire gli archivi esclusivamente 
come beni culturali significa non riconoscerne la reale e originaria natura di espres-
sione di un bisogno giuridico e formale; significa non comprendere che essi agiscono 
innanzitutto sul presente, a garanzia dei diritti e dei doveri della società. 

Senza i documenti, infatti, si fa ben poco. Per rimanere nell’ambito degli esempi 
sopra richiamati: senza carta d’identità avrei fortissime limitazioni al mio vivere civile 
(non potrei, tra le tante cose, autenticare firme, viaggiare su aerei, treni, navi o all’e-
stero, accedere a servizi bancari, stipulare contratti o identificarmi facilmente davanti 
a pubblici ufficiali); senza autorizzazione edilizia non potrei iniziare i lavori di ristrut-
turazione della mia abitazione, magari usufruendo di qualche agevolazione fiscale; se i 
miei voti a scuola non venissero registrati non potrei essere valutato e, quindi, conse-
guire il relativo titolo di studio; non parliamo poi della mancata redazione o della per-
dita del rogito notarile con cui ho acquistato la mia casa. Cominciamo a capire meglio 
perché nascono gli archivi e a cosa servono? Va da sé che ben governarli, sin dal loro 

degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti nella società contemporanea, Bruno Mondadori, Milano 2007, 
pp. 67-79.
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primo vagito, significa dotarsi di uno strumento di corretta amministrazione capace di 
garantire i nostri diritti. 

Gli archivi sono dunque utili. Anzi, utilissimi. Ma c’è di più. Essi sono decisamente 
‘polifunzionali’ durante il loro ciclo vitale. Ed è qui che viene il bello. Scrive Federico 
Valacchi: «Qualsiasi tempo scorre e, quasi impercettibilmente, una patina sottile si de-
posita sulle azioni e sulle carte che le raccontano. La memoria si mette in marcia molto 
tempo prima che noi la vediamo e ogni archivio, appena prende forma, ne porta in 
grembo le premesse»; e aggiunge: «[ogni archivio] è destinato a una prodigiosa meta-
morfosi, a un processo di filtraggio che ne moltiplicherà le opportunità informative»5. 
Tradotto: qualsiasi archivio corrente diventerà storico, strumento di memoria e sistema 
di fonti.6 

Gli archivi storici non rispondono più alle urgenze imposte dall’operare quotidia-
no di chi li produce e sono strumenti fondamentali per lo studio del passato. Alcuni 
sono molto antichi, altri più recenti. Il loro numero è decisamente elevato, così come 
ampia e variegata è la tipologia dei loro produttori o, meglio, il loro profilo giuridico. 
Di solito noi archivisti li distinguiamo proprio sulla base di quest’ultimo. Abbiamo 
dunque archivi di enti statali (quelli degli organi centrali – come i diversi ministeri – e 
periferici – come Prefetture, Questure, Tribunali, ecc. – dello Stato unitario e quelli 
delle magistrature centrali e periferiche degli Stati italiani preunitari), archivi di enti 
pubblici territoriali (Regioni, Province, Comuni) e non territoriali (camere di commer-
cio, aziende sanitarie locali/aziende ospedaliere, università, istituti scolastici, agenzie 
fiscali, INAIL, INPS, ACI, ecc.), archivi di enti ecclesiastici (in Italia, per ovvi motivi, 
sono molto rilevanti quelli della Chiesa cattolica, come monasteri, parrocchie, diocesi, 
confraternite, ecc.)7 e archivi privati (persone, famiglie, associazioni, fondazioni, im-
prese, partiti politici, sindacati, movimenti)8. 

Chi conserva tutto questo ‘ben di Dio’ archivistico? Alla conservazione degli archi-
vi prodotti dagli enti statali italiani provvedono l’Archivio Centrale dello Stato, con 
sede a Roma – EUR, e gli Archivi di Stato, presenti in ogni capoluogo di provincia, 
con alcune sezioni in città non capoluogo9. Tutte le altre tipologie archivistiche sopra 
elencate sono invece conservate presso luoghi o istituti appositamente individuati dai 

5  F. Valacchi, Elementi di archivistica, Carocci editore, Roma 2026, pp. 41-42.
6  F. Valacchi, Elementi di archivistica cit., p. 42.
7  Sugli archivi ecclesiastici si veda G. Badini, Archivi e Chiesa. Lineamenti di archivistica ecclesiastica e 

religiosa, Patron editore, Bologna 2005.
8  In particolare, sugli ‘irrequieti’ archivi dei movimenti, molto interessanti per la loro vitalità spesso in 

controtendenza rispetto all’archivistica più ‘tradizionale’, si veda L. Pezzica - F. Valacchi, Carte irrequiete 
la memoria dei movimenti, Elèuthera, Milano 2025. 

9  L’organizzazione archivistica italiana, dopo che per un secolo era stata una partizione del Ministero 
dell’Interno, dal 1975 fa capo al Ministero della Cultura, sotto il controllo della Direzione Generale Ar-
chivi - DGA. Per maggiori informazioni e approfondimenti si rimanda al sito della DGA https://archivi.
cultura.gov.it/home (consultato il 19/05/2026) e alla lettura del suo omonimo opuscolo, pubblicato nel 
novembre 2024, scaricabile all’indirizzo https://archivi.cultura.gov.it/fileadmin/risorse/attivita/Opuscolo/
Direzione_generale_Archivi_-_opuscolo_19-11-2024.pdf (consultato il 19/05/2026). 

Emanuele Tedeschi	 Di archivi, di archivisti e di altre sciocchezze…



10 26/2026

rispettivi soggetti produttori o da coloro che, nel tempo, ne hanno ereditato funzioni 
e patrimonio documentario. La vigilanza sugli archivi non statali e su quelli privati di-
chiarati di notevole interesse culturale è esercitata dalle Soprintendenze archivistiche 
e bibliografiche10.  

Lo scenario per chi ‘va in archivio’ appare pertanto decisamente complesso, sia per 
la fitta rete di centri di conservazione nei quali svolgere la ricerca, sia per tutta una serie 
di variabili di tipo strutturale (aspetto fisico e formato), conservativo (danneggiamenti, 
sfoltimenti, pressi conservativa) e istituzionale (i diversi soggetti produttori) – il cosid-
detto “caleidoscopio archivistico”11 – con cui inevitabilmente occorre fare i conti ogni 
volta che ci si imbatte nelle carte.

In questo scenario operano gli archivisti. Il mestiere più bello del mondo, almeno 
per chi scrive. Una professione che, come si può intuire da quanto brevemente sopra 
esposto, non è in nessun modo definibile come semplice. Anzi, direi che è piuttosto 
complessa. Innanzitutto c’è molto da studiare, sia per diventare archivisti, sia succes-
sivamente per mantenersi costantemente aggiornati; inoltre, vista la polifunzionalità 
degli archivi, occorre specializzarsi. Un conto è infatti occuparsi della produzione, 
gestione e conservazione di archivi in formazione – oggi quasi interamente digitali – un 
conto è gestire archivi storici. Nel primo caso bisogna lavorare all’interno dei flussi de-
gli archivi digitali e nel campo della gestione dell’informazione, cercando di migliorare 
l’efficienza delle amministrazioni produttrici e di garantire un futuro alla conservazio-
ne della memoria contemporanea; nel secondo caso si assume maggiormente il ruolo di 
mediatore, chiamato spesso a ‘sporcarsi le mani’ con archivi anche molto antichi per i 
quali, oltre all’archivistica, si dovranno conoscere il latino, la paleografia, la diplomati-
ca. Un mestiere complesso, dunque, ma affascinante, e tutt’altro che noioso.

Ho tentato, in queste poche righe iniziali, di rispondere agli interrogativi di partenza. 
Se non ci sono riuscito, me ne scuso e me ne assumo tutta la responsabilità. Sono però 
sicuro che, leggendo gli articoli pubblicati in questo numero della rivista «Marca/Mar-
che», il lettore riuscirà a farsi un’idea più chiara – seppur inevitabilmente parziale – del 
complesso e variegato mondo degli archivi storici marchigiani. 

L’obiettivo del fascicolo è infatti quello di offrire una panoramica quanto più pos-
sibile ampia e rappresentativa delle principali tipologie di archivi storici presenti 
nel territorio regionale: archivi di Stato, di enti territoriali, diocesani, religiosi, di 
partiti politici e di istituti di storia. Accanto a ciò, si è ritenuto opportuno dedicare 

10  Oltre ai tradizionali compiti di tutela e valorizzazioni previsti dalla normativa sugli archivi non statali 
e su quelli privati dichiarati di notevole interesse storico (D. Lgs. 42/2004), ai sensi dell’art. 6 del D.M. 
270/2024 «le Soprintendenze archivistiche e bibliografiche, quali uffici di livello dirigenziale non generale, 
sono articolazioni periferiche della Direzione generale Archivi; esse, provvedono alla tutela e alla valoriz-
zazione dei beni archivistici nel territorio di competenza, anche avvalendosi del personale degli Archivi di 
Stato operanti nel medesimo territorio e coordinano l’attività degli Archivi di Stato che non costituiscono 
uffici dirigenziali, operanti nel territorio di competenza».

11   La definizione è in F. Valacchi, Elementi di archivistica cit., pp. 45-46.
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attenzione anche ad alcuni temi centrali per la disciplina e la professione archivi-
stica, quali la formazione, le sfide e le criticità legate all’impiego delle nuove tecno-
logie negli ambiti di lavoro, nonché ad alcune significative esperienze riconducibili 
all’archivistica pubblica.

Altrettanto variegato è il profilo degli autori coinvolti: docenti universitari, archivi-
sti (di Stato, diocesani, liberi professionisti) e storici. Figure diverse ma accomunate 
da una lunga frequentazione degli archivi e da una pratica quotidiana fatta di studio 
diretto delle carte, tra polvere e bit. A tutti loro desidero rivolgere il mio più sincero 
ringraziamento per aver contribuito, con competenza e generosità, alla realizzazione 
di questa pubblicazione.

Il volume si apre con l’articolo di Pierluigi Feliciati, La formazione archivistica nelle 
Marche fra tradizione e digitalizzazione, in cui l’autore esamina il panorama della for-
mazione archivistica nelle Marche, mettendone in evidenza sia la consolidata tradizio-
ne scientifica sia la capacità di adattarsi alle sfide poste dalla trasformazione digitale. 
Attraverso l’analisi dei percorsi universitari, delle attività di aggiornamento profes-
sionale e delle iniziative di respiro internazionale, emerge il ruolo centrale svolto da 
università, enti di tutela, associazioni di categoria e realtà imprenditoriali del settore. 
Nonostante la qualità e la varietà delle esperienze formative presenti sul territorio, il 
contributo rileva come la dispersione delle iniziative e la carenza di un coordinamento 
organico costituiscano ancora elementi di criticità. Si evidenzia pertanto la necessità di 
promuovere una maggiore collaborazione tra istituzioni e imprese, al fine di rafforzare 
e valorizzare il sistema regionale della formazione archivistica in prospettiva futura.

Dei cinque archivi di Stato marchigiani e delle loro sezioni, fondamentali centri di 
conservazione e cuore pulsante della memoria storica diffusa sul territorio regionale, 
trattano Laura Ciotti (L’Archivio di Stato di Ascoli Piceno), Stefano Degli Esposti (Ar-
chivi in movimento. Il Diplomatico a Fermo e la memoria documentaria del Comune), 
Francesca Ghergo (L’Archivio di Stato di Macerata e la Sezione di Archivio di Stato di 
Camerino), Silvia Caporaletti (1297-1999. Il tempo e la storia nell’Archivio di Stato di 
Ancona) e Arianna Zaffini, Angela Angeli, Andrea Alessandri (L’Archivio di Stato di 
Pesaro Urbino: prospettive per il futuro). Nei rispettivi contributi, gli autori offrono 
una preziosa e puntuale disamina della storia degli istituti e del patrimonio conservato, 
delle vecchie e nuove progettualità, riuscendo talvolta – come nel caso di Stefano Degli 
Esposti – a ricostruire inediti percorsi di storia archivistica attraverso l’esame attento 
dei fondi e delle serie documentarie conservate. 

Con gli articoli di don Elio Nevigari (L’Archivio diocesano di Ascoli Piceno), don Vin-
cenzo Catani (Gli archivi vescovili della Diocesi di San Benedetto del Tronto-Ripatranso-
ne-Montalto), Olivio Medori e Pierangela Romanelli (L’Archivio storico arcivescovile di 
Fermo. Profilo storico, istituzionale e territoriale) il lettore potrà conoscere più appro-
fonditamente il patrimonio documentario, spesso poco noto, conservato presso gli ar-
chivi diocesani di Ascoli Piceno, di San Benedetto del Tronto-Ripatransone-Montalto 
delle Marche e di Fermo, con documentazione talvolta molto risalente e appartenente 
alle più svariate tipologie: dagli archivi della Curia, a quelli dei Capitoli delle chiese 
cattedrali, dei Seminari, delle parrocchie, delle confraternite e delle associazioni laicali. 
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Il contributo di Pamela Galeazzi, L’Archivio storico dei Minori delle Marche: strate-
gie di conservazione, percorsi di ricerca e valorizzazione di un patrimonio documentario 
marchigiano, conduce invece il lettore alla scoperta dell’Archivio storico della Pro-
vincia Picena dei Minori delle Marche, istituto di assoluto rilievo per lo studio del 
francescanesimo marchigiano e della storia religiosa, sociale ed economica regionale. 
L’archivio, formatosi attraverso soppressioni, trasferimenti e riordini tra XIX e XX se-
colo, conserva infatti diversi fondi che documentano le relazioni tra conventi, territorio 
e comunità locali, oggi puntualmente descritti a seguito di attività di riordinamento e 
inventariazione, ma anche adeguatamente valorizzati.

Degli archivi di enti territoriali, e in particolare di quelli comunali, si occupano gli 
articoli di Giuseppe Merlini (L’Archivio storico comunale di San Benedetto del Tronto), 
Nicoletta Biondi (L’Archivio storico del Comune di Monte Cerignone), Gemma Sca-
li e Cristiana Tassotti (Un modello di archivistica integrata per la rigenerazione delle 
aree interne: il caso del Centro Archivi Montalto Marche). Quest’ultimo, nello specifico, 
approfondisce l’interessante cantiere del Centro Archivi Montalto Marche (CAMM), 
presentato come infrastruttura culturale innovativa capace di integrare funzioni di 
conservazione, descrizione, mediazione culturale e partecipazione sociale secondo i 
principi dell’archivistica pubblica, con una particolare attenzione alle pratiche di com-
munity engagement e alla comunicazione archivistica, interpretata come strumento di 
inclusione e partecipazione civica.

Il contributo di Matteo Staffolani, Silvano Turbanti e Rossanna Galassi, Il patrimo-
nio della Mediateca “Gualtiero Giamagli” di Polverigi: metodologie di riordino e strate-
gie di valorizzazione digitale, presenta al lettore un’interessante esperienza di ‘archivio 
collaborativo’ in cui istituzioni e cittadini condividono la costruzione, l’indicizzazione 
e l’arricchimento del patrimonio documentale, fotografico e storico della propria co-
munità, consentendo agli utenti di contribuire attivamente al recupero della memoria 
collettiva.

Chiudono la parte monografica della rivista gli articoli di Marco Carassai (Istituto 
Gramsci Marche), Roberto Lucioli e Massimo Papini (L’archivio dell’Istituto di Storia 
Marche) e Matteo Sisti (L’Archivio della Federazione dei Fasci repubblicani di Pesaro 
e il progetto di digitalizzazione dell’Istituto di storia contemporanea della provincia di 
Pesaro e Urbino-ISCOP), dedicati alla descrizione del patrimonio archivistico di partiti, 
persone e movimenti politici conservato presso istituti di storia, molto rilevante per la 
storia del più recente passato regionale. I contributi illustrano inoltre alcune sfide con-
nesse all’utilizzo delle nuove tecnologie nel campo degli archivi storici. In particolare, 
Matteo Sisti coglie l’occasione per presentare un caso concreto di digitalizzazione e le 
problematiche che tale processo comporta, dimostrando come esso non si esaurisca 
in una semplice riproduzione digitale dei documenti, ma richieda una serie di attività 
molto complesse e strettamente interconnesse che vanno dall’analisi preliminare alle 
verifiche successive, fino alla necessità di garantire l’interoperabilità tra oggetti digitali 
e metadati con i diversi sistemi informativi archivistici oggi esistenti (SIA e Digital 
Library). 
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Archivi, dunque. Complessi di documenti. Sistemi di relazioni. Sempre polifunzio-
nali. Strumenti di governo e di gestione efficiente dell’azione amministrativa. Serbatoi 
di memoria. Non particolarmente belli dal punto di vista estetico, ingombranti, quasi 
sempre polverosi. Ma utili. Beni culturali certo, ma non solo. Delle più svariate tipolo-
gie. Analogici. Digitali. Pubblici. Privati. Condivisi. Collaborativi. Inventati.

E poi archivisti. “Architetti dell’informazione” o “custodi della memoria”12. Un me-
stiere complesso e dai forti risvolti etici. 

Gli uni e gli altri possiamo chiamarli, definirli e descriverli come vogliamo, nel ri-
spetto della tradizione archivistica oppure attraverso modalità di volta in volta diverse. 
A me pare che, a ben guardare, in fondo in fondo, sia gli uni che gli altri si occupino 
dell’uomo: dell’organizzazione e conservazione della complessità documentaria pro-
dotta quotidianamente dagli enti con cui governa e regola i diversi aspetti del suo 
vivere civile e sociale; dei suoi diritti; della sua memoria; del suo oblio; della sua storia. 
Di vita, quindi. Vogliamogli bene. Ne abbiamo tutti un gran bisogno.

12  F. Valacchi, Elementi di archivistica cit., p. 162.
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