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A scuola di comunità 
di Federico Valacchi (AIDUSA, UniMC) | federico.valacchi@unimc.it 

L’esperienza costruttiva e inclusiva condotta in seno al LUDiCa, e 
alla sua scuola di storia digitale pubblica, può suggerire diversi spunti 
di riflessione, che vanno dall’arricchimento che deriva dal confronto 
quotidiano con problemi epistemologici “viventi” fino a riflessioni di 
carattere più generale in merito ai diversi domini che LUDiCA mette 
in gioco, declinandoli in una virtuosa logica di comunità. Il tutto arric-
chito dalla costruzione di una rete di rapporti umani sicuramente pro-
ficui. 

La concretezza dell’esperienza, come spesso accade, è il miglior 
banco di prova per i modelli teorici e per eventuali speculazioni a mar-
gine di quei modelli. La stessa digitalizzazione, espressione effimera 
quant’altre mai, nelle pieghe di un immaginario collettivo distratto 
dalla sconsiderata iterazione del termine, trova nella dimensione ap-
plicativa sperimentale del laboratorio significati che altrove ha irrime-
diabilmente perduto. Del resto fin dalla sua presentazione “LUDiCa è 
il laboratorio di Umanistica Digitale dell’Università degli Studi di Ca-
gliari, nel quale ricercatori e studenti sperimentano l’integrazione tra 
le metodologie della ricerca umanistica e le tecnologie digitali col coin-
volgimento delle comunità del territorio”. 

Il confronto quotidiano con i problemi della ricerca – che possono 
anche essere quelli di alimentare materialmente i ricercatori sul campo 
con impeccabile efficienza logistica – e con le percezioni che le comu-
nità hanno del senso di quella ricerca, sprigiona potenti anticorpi ri-
spetto alla banalità della retorica digitale. Impone delle soluzioni che 
altrove si teorizzano, creando mostri concettuali senza volto o, se vo-
gliamo, giganti dai piedi di argilla. Sicuramente, però, questa dimen-
sione fortemente esperienziale non può risolversi in sé stessa e deve 
fare i conti con il resto del mondo, senza cedere alla tentazione di auto 
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assolversi acriticamente in quanto “spontanea” e “concreta”. Servono 
parametri solidi, per quanto non irrigiditi, e coordinate condivise, per-
ché come sempre la pratica e l’università della strada hanno i loro limiti 
evidenti che vanno stemperati con il rigore metodologico per evitare 
appiattimenti e banalizzazioni controproducenti.   

Il coinvolgimento delle comunità, ad esempio, non è virtuoso in sé 
in maniera automatica. Lo spontaneismo, per quanto orientato, è un 
valore che resta tale solo fino a un certo punto e a certe condizioni. Se 
non si è in grado di governarne l’energia esso tende a ripiegarsi su sé 
stesso, ovvero a frantumarsi in una serie di casi individuali o parziali 
che finiscono con l’entrare in dissonanza l’uno con l’altro. La dimen-
sione partecipativa, se la vogliamo chiamare così, non è buona a pre-
scindere, come sembra manifestarsi in alcune contro retoriche della co-
struzione della competenza dal basso che sfiorano la demagogia.  

Costruire risorse informative reali, capovolgendo dinamiche gerar-
chiche di lunga durata, comporta un faticoso lavoro di mediazione 
“umana” ancora prima che culturale. C’è una dimensione maieutica, 
in tutto ciò, che va governata con misura e utilizzata con la dovuta cau-
tela. 

Detto questo, se decliniamo queste componenti nel quadro di una 
grammatica archivistica da sempre faticosamente attenta al tema della 
trasmissione e della valorizzazione e, al tempo stesso, incline a un certo 
isolazionismo più che vagamente snobistico, non è difficile toccare con 
mano le opportunità che la scuola ci ha offerto, anche in termini di ri-
flessione critica sul modus operandi dei mediatori. 

Cominciamo col dire che uno dei limiti fisiologici dell’archivio – e 
di quello storico in particolare – risiede nella sua paradossale tendenza 
a farsi monumento e di conseguenza ad emanciparsi dalle persone che 
lo hanno prodotto e di cui, in linea teorica, è testimonianza. L’archivio, 
e soprattutto l’archivio locale, sembra sedimentarsi e conservarsi all’in-
saputa di coloro che ne sono i protagonisti. Sulla distanza degli archivi 
dai cittadini e dalla vita vera si è molto dibattuto, constatando uno 
stato di fatto innegabile, ma trovando solo raramente soluzioni efficaci 
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che consentissero di creare i presupposti per risolvere una questione 
assai disdicevole. 

Si tende spesso a liquidare la faccenda riconducendola al luogo co-
mune di un disinteresse pubblico per gli archivi dovuto in ultima ana-
lisi all’indifferenza di interlocutori poco sensibili o, addirittura, gene-
ricamente “ignoranti”. La potremmo chiamare la “soluzione esterna”, 
una soluzione che nella sua fondamentale superficialità determina uno 
stallo irrimediabile, perché allontana gli archivisti dalla necessaria auto 
analisi e sposta il problema ad un livello di generica e sterile rivendi-
cazione corporativa. È la dimensione degli “archivisti contro tutti”, 
quello stato d’animo che impedisce di interrogarsi a fondo sul fatto che 
la colpa potrebbe invece essere tutta interna e che le soluzioni andreb-
bero cercate proprio nelle strategie di comunicazione e trasmissione 
che gli archivisti mettono in campo. 

Questo approccio, almeno fino a un certo punto, è frutto di un certo 
inconfessabile elitarismo, sia degli archivisti che degli storici. Le due 
macrocategorie, bene o male, hanno ritenuto a lungo di essere le sole 
depositarie di un ius archivi inteso come esclusivo privilegio di com-
prensione e accesso o, meglio, come forma di accesso privilegiato alle 
fonti. Questo tipo di percezione affonda le sue radici anche in antichi e 
pregiudiziali asservimenti dell’archivistica alle discipline storiche, cioè 
nella logica di un sistema di servizio fatto da discipline ausiliarie della 
storia. Purtroppo in diversi casi questo fenomeno è risultato amplifi-
cato dalla frustrazione di quanti tra gli archivisti ritenessero il mestiere 
di storico “superiore” a quello dell’archivista.  In questa visione lo sto-
rico nobilita le fonti con il suo pensiero mentre l’archivista, vilipeso to-
polino computazionale, si limita ad accumularle e se possibile a ordi-
narle. La forza del pensiero che schiaccia la macchinosità di un’insin-
dacabile condanna all’iterazione tassonomica. Ma questo è un altro di-
scorso. 

Il problema, se torniamo al punto centrale del nostro ragionamento, 
non si pone evidentemente solo in termini di rivendicazioni corpora-
tive. Non si tratta, cioè, di reclamare i dovuti riconoscimenti a una ca-
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tegoria professionale. Non si tratta neppure di cercare contrapposi-
zioni inutili tra due categorie disciplinari o di rivendicare il prevalere 
dell’una sull’altra e viceversa. 

Conviene piuttosto analizzare le conseguenze di questo tipo di ap-
proccio sulla gestione e sull’uso consapevole degli archivi. Ed è pro-
prio a questo livello che l’idea di un digitale realmente pubblico come 
quello di LUDiCa può venirci in aiuto. 

Se infatti si parte dalla supposizione che la digitalità non sia una so-
luzione “mistica”, ma un insieme di risorse che consentono di immagi-
nare le risposte possibili al problema di una trasmissione pervasiva, ci si 
avvia lungo la strada di un’archivistica pubblica e attiva che ci può aiu-
tare a rompere l’accerchiamento corporativistico di cui si diceva sopra. 

L’archivio non è un bene in sé, il cui valore sia dato a prescindere 
ed esista immutabile fuori dal tempo e dai giudizi degli uomini. L’ar-
chivio, al contrario, funziona quando lo si percepisce come utile. Esiste 
solo nella sua concretezza d’uso.  

Il primo step è allora quello che ci porta a spogliare l’archivio della 
sua austerità immobile, depotenziandone la distante aulicità, anche 
grazie all’utilizzazione di opportune soluzioni digitali. 

Nella mia esperienza personale con gli studenti e i colleghi dell’ini-
ziativa sarda ho colto prima di tutto questo aspetto. Gli obiettivi gene-
rali del progetto tendono infatti ad isolare i necessari elementi di con-
cretezza da un dibattito teorico e metodologico che sul terreno si av-
verte come distante e poco produttivo. Bisogna, cioè, ragionare prima 
di tutto sugli archivi non in quanto astrazione informativa ma come 
preziose risorse comunitarie da valorizzare, anche con le opportune 
soluzioni digitali. 

Questo tipo di archivistica integrata e tendenzialmente inclusiva, 
che si fa letteralmente sul campo o nel nostro caso sull’isola che ci ospi-
tava, si allontana dai vezzi nominalistici della teoria “pura” e si con-
centra sui temi e sulle materie piuttosto che sulle vicende della produ-
zione e sulla distanza algida della descrizione tecnica (che resta co-
munque presupposto irrinunciabile). 
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Lavorare sugli archivi andando in cerca dei cordoni ombelicali che 
li legano alla comunità significa superare in maniera quasi subliminale 
il limite anacronistico della provenienza, a tutto vantaggio di una per-
tinenza che la stessa comunità può toccare con mano. L’archivio, che 
la teoria correttamente riconduce nella sua generalità ai soggetti pro-
duttori e alle loro vicende, trasferisce le sue prerogative ai suoi utiliz-
zatori e ai loro interessi. Sono le materie e non le istituzioni a guidarci 
nella costruzione di percorsi che abbiano ragionevoli speranze di suc-
cesso “pubblico”. 

In altre parole, quando si cerca la dimensione pubblica dell’archivio 
bisogna essere disponibili a compromessi teorici e pratici capaci di 
svincolare l’archivio stesso da una lettura “archivisticamente corretta” 
e accettare una soggettività a scartamento variabile che impone delle 
scelte. 

La capacità di formulare queste scelte e di tradurle in strumenti di 
accesso è forse il punto cruciale di un’esperienza che punti a fare 
dell’archivio un compagno di strada per una comunità, o comunque 
per pubblici più vasti di quelli definiti dal cerimoniale scientifico e ac-
cademico. 

Bisogna avere la volontà e la sensibilità di rendere visibili i fatti là 
dove accaddero, per parafrasare Cesare Guasti, e di saper trasformare 
questa visibilità del passato in un’identità che non sia astratta adora-
zione di uno spazio-tempo che ha i tratti epici del mito, ma che al 
tempo stesso resta vuoto di significati tangibili. In questo senso lavo-
rare dentro alla comunità e con la comunità assume un rilievo decisivo 
perché consente di tarare le scelte e di individuare soluzioni che nel 
modello teorico in senso stretto sarebbero impensabili.  

Personalmente nell’esperienza LUDiCa ho apprezzato soprattutto 
questa tensione costante, e certamente faticosa, a leggere l’archivio 
nella sua reale dimensione di carburante informativo, in un divenire 
che svincola la memoria da certe sue manifestazioni di maniera.  

Per altri versi ciò può risultare perfino anti-archivistico e bisogna 
fare grande attenzione a non perdere le coordinate di fondo. Tutto que-
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sto, infatti, è possibile solo se si padroneggiano gli archivi e i loro con-
testi, e quindi se gli archivi sono adeguatamente descritti e ordinati. E 
questa è un’altra ricaduta più che potenziale di un progetto che intende 
contribuire a sprigionare energie informative capaci di agire concreta-
mente sul presente. 

Resta poi il problema della restituzione, ovvero della costruzione di 
risposte adeguate (possibilmente digitali) ai bisogni delle comunità, a 
loro volta capaci di   alimentare un’economia circolare dell’archivio per 
cui, se si può dire così, da cosa nasce cosa. 

Il tratto digitale è per LUDiCa un elemento costitutivo, ma in linea 
con le tendenze generali del progetto, non è fine a sé stesso e questo è 
un altro aspetto su cui credo convenga riflettere. Quella di LUDiCa è 
una digitalità laboratoriale, verrebbe da dire esperienziale, che colloca 
le azioni che ne derivano in una dimensione terza rispetto alle possibi-
lità che di solito scaturiscono dalla digitalizzazione delle risorse docu-
mentarie. 

A ben guardare, infatti, esiste innanzitutto una digitalizzazione si-
stematica, quasi object oriented, che punta al trasferimento di supporto 
di ingenti quantità di materiale analogico destinato ad imprecisati usi 
futuri. Poi c’è la digitalizzazione esemplificativa che sfrutta il materiale 
digitalizzato per costruire percorsi e strategie di valorizzazione su de-
terminati aspetti o tematismi. Sono ambedue soluzioni apprezzabili, 
ma che nella maggior parte dei casi mancano di aderenza immediata 
alla realtà e si collocano in una dimensione sostanzialmente astratta di 
riproducibilità piuttosto asettica. 

Nel caso di LUDiCa invece la dimensione anche didattica della 
scuola impone un approccio molto più mirato e concreto alla digitaliz-
zazione, con il risultato di dar corpo a idee e prodotti tarati davvero 
sulle specifiche esigenze. 

Questo significa anche dare la dovuta rilevanza, se non la priorità, 
al tema della sostenibilità digitale che troppo spesso in progetti macro 
tende a finire sullo sfondo, travolta dalla grande disponibilità di risorse 
che incoraggiano più la quantità che la qualità e l’analisi critica e pro-
spettica. 
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In definitiva, quella di LUDiCa è prima di tutto una scuola di soste-
nibilità archivistica, tecnologica e storica, perché seguirne il percorso 
“costringe” ad essere realistici e a valutare con attenzione le conse-
guenze di quello che si fa. 

In un tempo in cui la digitalizzazione e le stesse modalità di trasmis-
sione e valorizzazione degli archivi si riducono troppo spesso a mani-
festi sterili, e in prospettiva gravidi di imprevisti e ricadute negative, 
non è davvero cosa da poco. 

Mettere le comunità al centro di un percorso di ricerca che abbia 
ambizione di restituire loro qualcosa significa in fondo accettare che il 
ruolo di chi conduce la ricerca non è solo quello di insegnare ma so-
prattutto quello di imparare. In questo senso LUDiCa è una scuola di 
comunità in senso ampio ed estensivo. 


