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Abstract

This contribution aims to reconstruct a genealogy of the concept of vulnerability by tracing its origins within 

the modern contractarian tradition. It demonstrates how the theories of Hobbes and Locke contributed to the 

construction  of  a  normative  anthropological  model  predicated  on  the  expulsion  of  vulnerability  as  a 

constitutive element of political subjectivity. Through an analysis of the metaphor of the body politic, the 

article highlights how the representation of sovereign corporeal unity operates through a metonymic logic that 

selectively renders visible certain bodies – those deemed capable of sacrifice, rationality, and self-discipline – 

while marginalizing and stigmatizing all others. Building on this reflection, the study critically engages with 

the work of Judith Butler to reconceptualize vulnerability not as deficit or violation, but as an ontological,  

relational, and embodied condition, a foundational element for rethinking political inclusion and justice.
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1. Introduzione

La vulnerabilità rappresenta una delle nozioni più controverse del vocabolario filosofico, politico e 

giuridico contemporaneo.  Lontana dall’essere  un concetto univoco,  essa  si  configura come una 
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categoria aperta e indeterminata1 che riflette e al tempo stesso problematizza alcune delle assunzioni 

più radicate della modernità occidentale. Se, da un lato, la sua ambivalenza semantica ha favorito un 

impiego  trasversale  in  ambiti  disciplinari  differenti,  dall’altro  ha  suscitato  interrogativi  teorici  

fondamentali sulla natura del soggetto, sulla legittimità della sua inclusione politica e sulla capacità 

delle istituzioni di riconoscere forme di vita dissonanti rispetto al paradigma dominante del soggetto 

autonomo,  razionale  e  autosufficiente.  Per  questo  motivo,  la  vulnerabilità  ha  assunto  un  ruolo 

strategico nel contesto delle riflessioni femministe, etico-relazionali e post-strutturaliste, in cui è 

emersa  come  chiave  critica  per  la  decostruzione  dell’ideale  moderno  del  soggetto  autonomo, 

razionale e autosufficiente2. La vulnerabilità viene concepita da queste riflessioni come un elemento 

universale che definisce la condizione umana. Come scrivono Catriona Mackenzie, Wendy Rogers e 

Susan Dodds 

La vita umana è condizionata dalla vulnerabilità. In virtù del nostro essere incarnati,  

gli esseri umani hanno bisogni corporei e materiali; sono esposti a malattie fisiche, 

lesioni, disabilità e morte; dipendono dalle cure altrui per lunghi periodi della vita. 

Come esseri sociali e affettivi, siamo emotivamente e psicologicamente esposti agli 

altri in innumerevoli modi: alla perdita e al dolore; alla negligenza, all’abuso e alla 

mancanza  di  cura;  al  rifiuto,  all’ostracismo  e  all’umiliazione.  In  quanto  esseri 

sociopolitici, siamo vulnerabili allo sfruttamento, alla manipolazione, all’oppressione, 

alla violenza politica e alla violazione dei diritti.  E siamo vulnerabili all’ambiente 

naturale e all’impatto sull’ambiente delle nostre azioni e tecnologie3.

1 Per una rassegna sul tema della vulnerabilità, cfr. K. Brown, K. Ecclestone, N. Emmel, The Many Faces of Vulnerability, 
in «Social Policy & Society», n. XVI,3 (2017), pp. 497-510, M. G. Bernardini, B. Casalini, O. Giolo, L. Re, Vulnerabilità:  
etica, politica, diritto, IF Press, Roma 2018.

2 Cfr. J. Butler,  Precarious Life, Verso, New York 2004; A. Cavarero,  Inclinations. A Critique of Rectitude, Stanford 
University Press, Stanford 2016; C. MacKenzie, W. Rogers, S. Dodds, Vulnerability. New essays in ethics and feminist  
philosophy, Oxford University Press, Oxford 2014, M.A. Fineman, The vulnerable subject: anchoring equality in the  
human condition, in «Yale Journal of Law & Feminism», n. 20 (2008).

3 C. MacKenzie, W. Rogers, S. Dodds, Vulnerability. New essays in ethics and feminist philosophy, cit., p. 1, trad. mia di 
«Human life is conditioned by vulnerability. By virtue of our embodiment, human beings have bodily and material needs; 
are exposed to physical illness, injury, disability, and death; and depend on the care of others for extended periods during 
our lives. As social and affective beings we are emotionally and psychologically vulnerable to others in myriad ways: to  
loss and grief; to neglect, abuse, and lack of care; to rejection, ostracism, and humiliation. As sociopolitical beings, we  
are vulnerable to exploitation, manipulation, oppression, political violence, and rights abuses. And we are vulnerable to  
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Alla luce di tale complessità, si possono individuare due principali modalità teoriche attraverso cui la 

vulnerabilità è stata concettualizzata nella letteratura filosofica. La prima concezione ne sottolinea il 

carattere ontologico e universale, radicato nella comune condizione incarnata dell’essere umano. 

Derivando dal latino vulnus – ferita – il concetto designa una disposizione costitutiva alla sofferenza, 

una fragilità strutturale che accomuna tutti gli individui. È in questa prospettiva che si collocano 

riflessioni di autori come Martha Fineman, Judith Butler, Alasdair MacIntyre, Martha Nussbaum e 

Bryan Turner. Secondo Turner, ad esempio, è proprio la corporeità degli esseri umani a esporli  

strutturalmente alla malattia, alla vecchiaia e alla morte4. MacIntyre e Nussbaum insistono sul legame 

tra vulnerabilità e animalità, sottolineando come la dipendenza e la relazionalità siano tratti costitutivi 

della condizione umana5. Butler, dal canto suo, afferma che il corpo è costitutivamente sociale e 

interdipendente, e che tale apertura all’altro – che espone tanto alla possibilità di soffrire quanto a 

quella di essere curati – è ciò che rende la vita umana fondamentalmente precaria. Questa prima 

accezione  ha  un’importante  valenza  etico-politica6.  Riportando  al  centro  della  teoria  morale  e 

giuridica la dipendenza e l’interdipendenza, essa mette in discussione l’assunto liberale del soggetto 

invulnerabile  e  autosufficiente.  Come proposto da Martha Fineman,  il  concetto  di  vulnerabilità 

universale può fornire una lente critica per ripensare le politiche pubbliche e le strutture istituzionali, 

spostando l’attenzione  dalla  responsabilità  individuale  alle  responsabilità  collettive  e  statali  nei 

confronti delle fragilità umane7. Accanto a questa visione universalistica, si colloca una seconda 

concezione  della  vulnerabilità,  di  carattere  più  situato  e  relazionale,  che  identifica  condizioni 

specifiche di esposizione al danno e all’ingiustizia. In questo senso, essere vulnerabili significa essere 

suscettibili a una lesione o a un danno in relazione a determinati agenti e contesti, come proposto da 

Robert Goodin

the natural environment and to the impact on the environment of  our own, individual and collective,  actions and  
technologies».

4 B. Turner, Vulnerability and Human Rights, Pennsylvania State University Press, Pennsylvania 2006, p.29.

5 Cfr. A. MacIntyre, Dependent Rational Animals: Why Human Beings Need the Virtues, Open Court, Chicago 1999, pp. 
5-10,  M.  Nussbaum,  Frontiers  of  Justice:  Disability,  Nationality,  Species  Membership,  Harvard  University  Press, 
Cambridge 2006, pp. 275-280.

6 J. Butler, Frames of War: When is Life Grievable?, Verso, Londra 2009, p. 31.

7 M.A. Fineman, The vulnerable subject: Anchoring equality in the human condition, cit., pp. 1-23.
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La vulnerabilità  implica l’esistenza di  un agente in  grado di  esercitare  una scelta 

effettiva […] sulla possibilità di causare o evitare il danno minacciato. […] I riferimenti 

alla vulnerabilità implicano altri  due riferimenti.  Uno è a cosa sono vulnerabili  le 

persone o le cose. […] L’altro è a chi sono vulnerabili le persone o le cose. Chi può 

infliggermi i danni? Chi può proteggermi da essi? Si è sempre vulnerabili a particolari 

agenti rispetto a particolari tipi di minacce8.

Questa  impostazione  ha  trovato  largo impiego nella  bioetica9,  nel  diritto  internazionale  e  nelle 

pratiche  di  protezione  delle  cosiddette  categorie  vulnerabili.  Tuttavia,  proprio  questa  seconda 

accezione ha sollevato critiche significative. Inquadrando la vulnerabilità come proprietà di gruppi 

specifici,  essa  rischia  di  rafforzare  una  dicotomia  tra  normalità  e  alterità,  contribuendo  alla 

stigmatizzazione e alla patologizzazione di quei soggetti che si discostano dal modello dominante del 

soggetto  normativo.  Il  pericolo,  come  ha  sottolineato  ancora  Fineman10,  è  quello  di  ridurre  la 

vulnerabilità  a  uno  status  minoritario  associato  a  dipendenza,  debolezza  o  inferiorità,  anziché 

riconoscerla come tratto condiviso e fondativo dell’umano. Su questo, Axel Honneth e Joel Anderson 

riflettendo sulla semantica della vulnerabilità sottolineano come la sua accezione dominante si radichi 

8 R.E. Goodin,  Protecting the Vulnerable: A Reanalysis of Our Social Responsibilities, University of Chicago Press, 
Chicago 1985, p. 112, trad. mia di «Vulnerability implies that there is some agent (actual or metaphorical) capable of 
exercising some effective choice […] over whether to cause or to avert the threatened harm. The implication that an agent  
exists, in turn, implies that “vulnerability” is essentially a relational notion. As the Oxford English Dictionary reminds  
us with respect to the cognate notion of “dependency,” one depends upon someone for something. Similarly, references  
to vulnerability imply two other references. One is to what the persons or things are vulnerable. […] The other is to whom 
the persons or things are vulnerable. Who can inflict the harms upon me? Who can protect me against them? One is  
always vulnerable to particular agents with respect to particular sorts of threats».

9 In ambito europeo, si affermano i principi etici alla base della bioetica europea nella Dichiarazione di Barcellona del 
1998.  The  Barcelona  Declaration  Policy  Proposals  to  the  European  Commission,  Novembre  1998,  «Vulnerability  
expresses two basic ideas. (a) It expresses the finitude and fragility of life which, in those capable of autonomy, grounds  
the possibility and necessity for all morality. (b) Vulnerability is the object of a moral principle requiring care for the  
vulnerable. The vulnerable are those whose autonomy or dignity or integrity are capable of being threatened. As such all 
beings who have dignity are protected by this principle. But the principle also specifically requires not merely non-
interference with the autonomy, dignity or integrity of beings, but also that they receive assistance to enable them to  
realise their potential». Per un approfondimento della vulnerabilità come principio bioetico si veda J.D. Rendtorff, Basic 
Ethical  Principles  in  European Bioethics  and Biolaw:  Autonomy,  Dignity,  Intergrity  and Vulnerability.  Towards  a  
Foundation of Bioethics and Biolaw, in «Medicine, Health, Care and Philosophy», n. 5, 3 (2002), pp. 235-244. Per una 
grammatica bioetica sulla vulnerabilità si veda S. Zullo, Potenzialità e limiti della nozione di vulnerabilità, in O. Giolo, 
B. Pastore (a cura di), Vulnerabilità, Analisi multidisciplinare di un concetto, Roma, Carocci 2018, pp. 187-200.

10 M.A. Fineman, The vulnerable subject: Anchoring equality in the human condition, cit., p. 8.
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nella  svalutazione  del  soggetto  esposto  a  logiche  di  subordinazione,  marginalizzazione  ed 

esclusione11. A partire da questo duplice registro concettuale – ontologico, universale e particolare – 

il  presente  contributo  si  propone  di  costruire  una  genealogia  politica  della  vulnerabilità,  con 

particolare attenzione alla tradizione contrattualista moderna. Le teorie di Hobbes e Locke, infatti, 

hanno svolto un ruolo cruciale nel costruire un modello antropologico incentrato sull’espulsione della 

vulnerabilità dal cuore del soggetto politico. Attraverso l’analisi della metafora del corpo politico, la 

riflessione mette in luce la logica metonimica sottesa alla rappresentazione dell’unità corporea della  

sovranità, in cui alcuni corpi vengono visibilizzati e inclusi in quanto capaci di sacrificio, razionalità 

e disciplina, mentre altri vengono silenziati, marginalizzati o assimilati in forma subordinata. 

2. La vulnerabilità nel contratto sociale: un’origine ambivalente

L’analisi  genealogica  della  vulnerabilità  rivela  il  ruolo  ambivalente  che  essa  ha  assunto  nella 

formazione del pensiero politico moderno, in particolare nella tradizione contrattualista. Le teorie di 

Thomas Hobbes e John Locke, pur partendo dal riconoscimento implicito della vulnerabilità umana, 

tendono a trattarla non come una condizione costitutiva e permanente della soggettività, ma come un 

ostacolo da neutralizzare attraverso l’istituzione del patto sociale e la costruzione dell’ordine politico. 

Nella riflessione hobbesiana, l’ordine politico nasce come risposta alla vulnerabilità umana, intesa 

come condizione costitutiva di feribilità e di esposizione alla violenza e alla morte. Nello stato di 

natura, tutti gli individui sono uguali nella facoltà del corpo e della mente12 e da questa eguaglianza 

scaturiscono desideri simili, ma anche diffidenza reciproca, poiché ciascuno persegue i propri fini 

con mezzi potenzialmente conflittuali. In assenza di un potere comune che assoggetti gli individui, 

essi si trovano in una condizione di guerra, dove

ciascuno ha diritto a tutto, anche al corpo di un altro. Perciò, finché dura questo diritto 

naturale di ciascuno a tutto, nessuno può avere la sicurezza, per quanto forte o saggio 

11 J. Anderson, A. Honneth, Autonomia, Vulnerabilità, riconoscimento e giustizia, in A. Carnevale, I. Strazzieri (a cura 
di), Lotte, Riconoscimento, diritti, Morlacchi, Perugia 2011, pp. 127-149.

12 T. Hobbes, Leviathan, A. Pacchi, A. Lupoli (a cura di), Il Leviatano, Laterza, Bari-Roma 1989, pp. 99-100.
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sia,  di  vivere per  tutto il  tempo che la natura permette  solitamente di  vivere agli 

uomini13.

In questo scenario di totale libertà e assenza di autorità, ogni uomo è potenzialmente nemico di ogni 

altro. Nella costruzione hobbesiana il nemico svolge un ruolo cruciale14. In questo primo stadio, il 

nemico comune è l’altro in quanto tale, poiché ogni individuo rappresenta una minaccia per l’altro. 

La condizione originaria è una guerra diffusa. La vulnerabilità, in Hobbes, è dunque la fonte primaria 

della paura che caratterizza l’esistenza nello stato di natura. Gli esseri umani, in quanto nemici 

reciproci, vivono in una condizione di sospetto e timore e si adoperano per eliminare la paura agendo 

sulla causa che la genera15. In questa prospettiva, la vulnerabilità costituisce il fondamento del timore 

reciproco da cui nasce la società. Tuttavia, perché la convivenza sia possibile, questa vulnerabilità 

deve essere occultata e disciplinata attraverso la costruzione di un’autorità sovrana. Il Leviatano, in 

quanto corpo politico, realizza questo passaggio sottraendo la vulnerabilità alla sfera dell’anarchia 

originaria assoggettandola a un potere capace di contenerla. La sicurezza dell’esistenza e della pace 

si  realizzano  attraverso  la  creazione  di  un  sovrano,  di  un  corpo  politico  capace  di  garantire 

13 Ivi, p. 106.

14 Hobbes dedica spazio alla presenza originaria del nemico sia nella prima parte relativa all’uomo che nella seconda, 
dove si sofferma sullo Stato. In particolare, nel capitolo XV Hobbes sottolinea che «in una condizione di guerra, nella 
quale ognuno – per mancanza di un potere comune che tenga tutti in soggezione – è nemico di ogni altro, non c’è alcun 
uomo che possa sperare di difendersi dalla distruzione [soltanto] con la propria forza o il proprio ingegno senza l’aiuto di 
alleati; in questa condizione ognuno si aspetta dall’alleanza la stessa difesa che [s’aspetta] ogni altro», in T. Hobbes, Il  
Leviatano, cit., pp. 118-119. Invece, nel cap. XVII opera una correlazione tra la propria sicurezza e la forza del nemico 
«La [grandezza della] moltitudine sufficiente a rassicurarci sulla nostra sicurezza non è determinata da un numero fisso  
[di uomini che abbiamo], ma attraverso un paragone con il nemico che temiamo» (in T. Hobbes, Il Leviatano, cit., p. 140) 
evidenziando come un piccolo numero di  uomini uniti  contro un nemico può essere necessario a garantire la loro 
sicurezza, giustificando quindi l’unione di tutti gli uomini in un Leviatano. Sulla funzione del ruolo del nemico comune 
in Hobbes, cfr. C. Galli, Contingenza e necessità nella ragione politica moderna, Laterza, Bari-Roma 2009, pp. 53-61.

15 La paura genera un’azione consapevole da parte di chi la prova nei confronti di chi o cosa la genera. Scrive a tal  
proposito Hobbes «Rifletta dunque tra sé sul fatto che quando intraprende un viaggio si arma e cerca di andare ben 
accompagnato; che quando va a dormire sbarra le porte, che addirittura quando è nella sua casa chiude a chiave i suoi  
forzieri; e tutto ciò sapendo che vi sono leggi, e funzionari pubblici armati, per vendicare tutte le offese che dovessero  
essergli fatte. Quale opinione ha dei suoi consudditi quando cavalca armato? Dei suoi concittadini quando sbarra le sue  
porte? Dei suoi figli e dei suoi servitori quando chiude a chiave i suoi forzieri? Non accusa egli l’umanità con le sue 
azioni, come faccio io con le mie parole? Ma, con ciò, né io né lui accusiamo la natura umana. I desideri e le altre passioni 
dell’uomo non sono in sé peccato. E neppure lo sono le azioni che procedono da quelle passioni, sino a quando non si  
conosce una legge che le vieti; e non si possono conoscere le leggi sino a che non vengono fatte; e nessuna legge può 
essere fatta sino a che non ci si è accordati sulla persona che le deve fare»., T. Hobbes, Il Leviatano, cit., p. 102. Sul punto 
si veda anche M.A. Foddai, Jonas, Hobbes e le forme della paura, in «Diritto e Storia», XV, n. 14 (2016), pp. 13-18.
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all’individuo la conservazione della vita16. Questo corpo politico è in grado di modellare le volontà 

dei singoli individui in funzione della pace, costringendoli a rinunciare alla violenza per ricevere in 

cambio sicurezza17. All’interno del Leviatano, il nemico è rappresentato dal criminale che ha accettato 

le regole del patto sociale – e quindi è vincolato dalle leggi civili – ma le infrange. Nel corpo politico, 

la paura della morte che accomuna gli individui nello stato di natura si trasforma in terrore del potere 

e del monopolio della violenza da parte del Leviatano18 e questo terrore ha lo scopo di neutralizzare 

il comportamento criminale attraverso la deterrenza della legge. Infatti, una volta istituito l’ordine 

pubblico, il nemico non scompare bensì si trasforma in una figura esterna, in un nemico comune 

pubblico che legittima l’unità sovrana e la sua capacità di difendere i cittadini. La funzione del nemico 

persiste anche se traslata: da minaccia reciproca tra individui nello stato di natura essa diventa il 

fondamento dell’identità politica collettiva, poiché solo contro un pericolo comune esterno lo Stato 

può esercitare la sua funzione protettiva e mantenere la coesione interna. Così, se l’ordine politico 

nasce nel tentativo di eliminare la vulnerabilità, essa permane al cuore del sistema hobbesiano come 

ciò che legittima la mutua relazione tra protezione e obbedienza19. La vulnerabilità, tuttavia, non si 

esaurisce però nella sola minaccia esterna. Essa può riemergere nella forma del nemico interno, 

ovvero del ribelle, di colui che mina l’unità. In questo senso, il Leviatano è chiamato a riconoscere e 

neutralizzare anche le forme interne di ostilità mantenendo così il potere sovrano sul fondamento del 

controllo della violenza. Il nemico comune può quindi essere anche un elemento interno, latente, che 

giustifica l’intervento straordinario del potere per preservare la pace20. Non si tratta di una vera e 

16 B. Pastore, Semantica della Vulnerabilità, soggetto, cultura giuridica, Giappichelli, Torino 2021, pp. 8-9

17 T. Hobbes, Il Leviatano, cit., p. 143.

18 Cfr. T. Greco, Dimensioni della sicurezza, Giappichelli, Torino 2009, L. Scuccimarra.,  Semantiche della paura. Un  
itinerario storico-concettuale, in «Quaderno di storia del penale de della giustizia», I (2019), pp. 17-34, O. Guaraldo, 
Comunità e vulnerabilità. Per una critica politica della violenza, ETS Edizioni, Pisa 2012.

19 A. Furia, Libertà dopo la liberazione?, in A. Furia, S. Zullo (a cura di), La vulnerabilità come metodo. Percorsi di  
ricerca tra pensiero politico, diritto e etica, Carocci, Roma 2020, p. 19 

20 Sul punto Hobbes: «In realtà, se potessimo supporre una grande moltitudine di uomini concordemente dediti al rispetto 
della giustizia e delle altre leggi di natura, senza un potere comune che li tenesse in soggezione, potremmo anche supporre 
un identico comportamento per tutta l’umanità; e allora né ci sarebbe, né ci sarebbe bisogno che ci fosse, alcun governo  
civile o Stato di sorta, poiché ci sarebbe pace senza sottomissione. Né per la sicurezza, che gli uomini desiderano che duri 
per tutto il tempo della loro vita, è sufficiente che essi siano governati e guidati da un unico giudizio per un tempo limitato, 
come in una battaglia o in una guerra. Infatti, anche se col loro sforzo unanime ottengono una vittoria contro un nemico  
straniero, tuttavia dopo, quando non hanno [più] alcun nemico comune, oppure quando una parte ritiene nemico colui che 
l’altra ritiene amico, accade necessariamente che si disgreghino a causa della differenza dei loro interessi e cadano di  
nuovo in guerra fra loro stessi», in T. Hobbes, Il Leviatano, cit., p. 141.
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propria padronanza individuale della vulnerabilità, poiché il sovrano detiene il monopolio legittimo 

della violenza proprio al fine di neutralizzare il rischio dello stato di natura. Piuttosto, si assiste al  

tentativo di ridurre ed eliminare la vulnerabilità, intesa come esposizione al male supremo – la morte 

– rimuovendola dalla scena politica. 

Diversa risulta la prospettiva di John Locke. Nel Secondo Trattato sul Governo, Locke sviluppa una 

concezione dello stato di natura profondamente divergente da quella hobbesiana. Egli descrive tale 

stato come una condizione di libertà e uguaglianza, in cui gli individui sono titolari di diritti e obblighi 

morali,  vincolati  dai  limiti  imposti  dalla  legge  di  natura21.  A  differenza  dello  stato  di  natura 

hobbesiano, dominato dalla diffidenza reciproca e da una conflittualità incessante, la condizione 

originaria delineata da Locke si fonda su una ragione capace di guidare il comportamento degli 

individui anche in assenza di un’autorità politica condivisa. Come è noto, lo stato di natura, pur 

mancando di un giudice imparziale dotato di potere coercitivo, non si configura come una guerra 

permanente di tutti contro tutti. In questa fase, infatti, i soggetti possono far valere contratti e accordi 

agendo secondo le norme dettate dalla ragione e dalla legge naturale. Si tratta, tuttavia, di una pace 

imperfetta, in cui gli individui possono seguire la legge di natura senza alcuna garanzia che lo facciano 

effettivamente. In questo contesto, la vulnerabilità deriva dal fatto che, nello stato di natura ciascuno 

sia giudice delle proprie cause. 

Evitare questo stato di  guerra  […] è l’unico grande motivo per cui  gli  uomini  si 

costituiscono in società e abbandonano lo stato di natura. Infatti, dove c’è un’autorità, 

un potere sulla terra al quale è possibile appellarsi per avere un aiuto, lì è esclusa la 

permanenza di uno stato di guerra e ogni controversia è risolta da quel potere22.

In assenza di un’autorità sovraordinata capace di risolvere i conflitti, ogni individuo detiene quindi il 

monopolio della legge naturale, con il conseguente rischio che l’uso della forza sia determinato da 

giudizi parziali. Questo contesto genera la possibilità di uno stato di guerra, che quindi non costituisce 

una condizione necessaria dello stato di natura, ma rappresenta piuttosto una possibilità sempre 

21 J. Locke, An Essay Concerning the True Original, Extent, And End of Civil Government, tr. it. A. Gialluca, Il Secondo 
trattato sul governo, BUR Rizzoli, Milano 2024, pp. 66-67.

22 Ivi, p. 89.
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latente. La vulnerabilità si configura quindi come la precarietà e l’incertezza determinate dall’assenza 

di un giudice imparziale. La nascita dell’ordine politico si realizza per superare questa incertezza al 

fine di vivere gli uni con gli altri in sicurezza e nel godimento della proprietà, con una protezione 

contro coloro che non vi appartengono. Locke a tal proposito sottolinea che

Nessuna  società  politica  può  esistere  o  sussistere  senza  avere  in  sé  il  potere  di 

salvaguardare la proprietà e, a questo fine, punire le infrazioni commesse da tutti coloro 

che a quella società vi appartengono. […] E così, essendo escluso ogni giudizio privato 

di ciascun membro particolare, la comunità diventa arbitra, in forza di norme stabili e 

determinate, imparziali ed eguali per tutti; e, per mezzo di uomini da essa autorizzati a 

rendere esecutive quelle norme, decide di tutte le divergenze che possono nascere fra i 

membri di quella società in materia di diritto, e punisce le offese che un membro 

qualsiasi abbia commesso contro la società con le pene stabilite dalla legge. Da ciò è 

facile capire quali uomini siano, e quali no, fra loro uniti in una società politica. Coloro 

che sono riuniti in un solo corpo e hanno una legge comune stabilita e una magistratura 

cui appellarsi unico corpo giudiziario al quale fare appello […] si trovano gli uni con 

gli altri in società civile; ma coloro che non dispongono di questo comune appello – 

sulla terra, intendo – sono ancora nello stato di natura23.

Pur condividendo con Hobbes una logica volta a neutralizzare la vulnerabilità, Locke precisa come il 

fine del contratto non sia solo l’integrità fisica, ma la tutela della vita, della libertà e dei beni di 

ciascun individuo, ossia l’insieme dei diritti naturali di cui ciascuno è titolare nello stato di natura. Se 

nel pensiero hobbesiano la dialettica fondamentale che struttura il rapporto tra gli individui nello stato 

di natura è quella tra guerra e morte – che nella società politica si trasforma in pace-vita – nella teoria 

lockeana la dinamica fondante si articola invece nell’opposizione tra norma e trasgressione. Come 

sottolinea Ilario Belloni,  già nello stato di  natura lockeano emerge la distinzione normativa tra 

l’individuo razionale – capace di autodisciplinarsi e di conformarsi  alle prescrizioni della legge 

23 Ivi, pp. 173-175.
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naturale – e il trasgressore, inteso come colui che rifiuta l’uso della ragione24. Se in Hobbes quindi il 

corpo politico è inteso in maniera inclusiva e totalizzante, nella misura in cui solo la sottomissione di 

tutti al Leviatano può garantire la sicurezza, in Locke l’ordinamento è selettivo: solo chi è capace di 

agire razionalmente e di esercitare i diritti in quanto proprietario di sé, dei propri beni e del proprio 

corpo può essere incluso nella costruzione dell’ordine. Infatti, in un altro passaggio, Locke si riferisce 

al soggetto che viola l’obbligo primario di conservare sé stesso e l’umanità intera disumanizzandolo:

Ed è per questo che ogni uomo nello stato di natura ha il potere di uccidere un assassino, 

sia per dissuadere altri dal compiere la stessa offesa – che nessuna riparazione può 

compensare – con l’esempio della punizione che sempre segue per mano di ognuno; 

sia anche per mettere al sicuro gli uomini dalle aggressioni di un criminale che, avendo 

rinunciato alla ragione – comune norma e misura che Dio ha dato all’umanità – ha, con 

l’ingiusta violenza e il brutale assassinio commesso nei riguardi di uno solo, dichiarato 

guerra all’intero genere umano. Quegli può perciò essere ucciso come un leone o una 

tigre, una di quelle bestie selvagge con cui gli uomini non possono mettersi in società 

né riceverne sicurezza25.

L’ordine dei diritti, così concepito, non è universalmente accessibile. Si tratta di un ordine che esclude 

chi, per incapacità morale o volontà trasgressiva, mette a repentaglio la sicurezza collettiva. La 

vulnerabilità intesa da Hobbes come vulnus, e quindi feribilità dettata dalla corporeità degli esseri 

umani, viene invece considerata da Locke come esposizione al diverso, pericoloso e irrazionale26. 

Rispetto alla concezione hobbesiana, nella teoria politica di Locke la nozione di vulnerabilità assume 

una configurazione marcatamente individualizzata. Tale individualizzazione si manifesta sotto due 

principali  aspetti.  In  primo  luogo,  la  protezione  contro  la  vulnerabilità  non  è  più  demandata 

esclusivamente al potere sovrano assoluto – il Leviatano di Hobbes – ma si fonda sulla capacità dei 

singoli individui di conformarsi autonomamente a un determinato modello normativo di cittadinanza. 

24 I. Belloni, Metamorfosi della sicurezza. Dall’ordine della sicurezza alla sicurezza (dell’ordine) dei diritti , in T. Greco, 
Dimensioni della sicurezza, cit., pp. 75-106.

25 J. Locke, Il Secondo trattato sul governo, cit., p. 75.

26 A. Furia, Libertà dopo la liberazione?, cit., p. 23
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Questo modello è articolato attorno alla figura del proprietario razionale, capace di autodisciplina, di 

controllo dei propri desideri e, soprattutto, di pieno possesso di sé, del proprio corpo e dei propri beni. 

In  secondo  luogo,  la  vulnerabilità  diventa  un  attributo  selettivamente  visibile  e  socialmente 

riconosciuto soltanto in relazione a quei soggetti che risultano incapaci di soddisfare i criteri morali  

ed economici richiesti per l’inclusione nello status di cittadino libero. In altre parole, coloro che non 

sono in grado di esercitare un controllo disciplinato su sé stessi vengono esclusi dal contratto sociale 

lockeano,  e  la  loro  condizione  viene  reificata  come  priva  di  legittima  aspirazione  alla  libertà. 

All’interno di questa logica di esclusione rientrano categorie sociali come le donne27, gli schiavi 

africani e i popoli indigeni delle Americhe. Ad esempio, facendo riferimento ai termini servo e 

padrone, Locke evidenzia come la proprietà sia un fondamento della cittadinanza civile e della libertà 

individuale:

Padrone e servo sono nomi antichi quanto la storia, ma dati a persone di ben diversa 

condizione. Infatti, un uomo libero si rende servo di un altro vendendogli per un certo 

periodo il servizio che si impegna a fornire in cambio di una paga che riceve […] ciò 

non conferisce al padrone se non un potere temporaneo su di lui, e non maggiore di 

quanto non sia previsto nel contratto tra loro stipulato. Ma vi è un’altra specie di servi, 

27 La posizione di Locke riguardo alla figura della donna è complessa e ha dato origine a interpretazioni divergenti,  
oscillando tra una lettura egualitaria e una patriarcale. A prima vista, Locke sembra adottare una posizione favorevole 
all’uguaglianza tra i sessi, considerando uomini e donne liberi ed eguali, con gli stessi diritti e capaci di «disporre dei  
propri beni e persone come meglio credono, entro i limiti della legge di natura, senza chiedere permesso o dipendere dalla 
volontà di un altro» in J. Locke, Il Secondo trattato sul governo, cit., p. 65. Locke estende questa visione egualitaria anche 
al contesto genitoriale, affermando che il potere parentale non appartiene solo al padre ma anche alla madre che detiene 
un titolo eguale (Ivi, p. 129). Analogamente, per quanto riguarda la proprietà, Locke descrive il matrimonio come un  
contratto volontario tra uomini e donne, sottolineando come l’autorità coniugale debba basarsi sul consenso reciproco,  
non sulla subordinazione (Ivi, p. 163). Tuttavia, questa lettura è stata messa in discussone da alcune critiche femministe,  
tra cui Carole Pateman e Teresa Brennan, le quali sostengono invece che Locke giustifichi l’oppressione patriarcale. Le  
due autrici riprendono i commenti di Locke al versetto 3:16 della Genesi dove l’autore affronta le implicazioni per le 
donne della punizione di Dio per il peccato di Eva. Questa punizione sarebbe la soggezione in cui le mogli dovrebbero 
ordinariamente trovarsi nei confronti dei loro mariti, trovando in essa un fondamento per natura. La visione di Locke, 
scrivono, è «That women are naturally fit only for a restricted role within the family. Men alone can make the transition  
to political life; it is they who are the ‘individuals’ who have the capacity to enter the social contract and to be authors of 
their own subjection in political life. A striking and sad corollary of this assumption is that women are seen as lacking in 
the rationality required to take these steps» in T. Brennan, C. Pateman, Mere Auxiliaries to the Commonwealth: Women  
and the Origins of Liberalism, in «Political Studies», 27, 2 (1979), p. 195. Per una differente interpretazione che sostiene 
la visione egualitaria tra uomini e donne in Locke – con particolari riferimenti riguardo al suo Primo Trattato sul governo – 
si veda K. Gillespie, B. Van Der Vossen,  Women and Lockean Theory: John Locke, Rachel Speght, and Egalitarian  
Personhood, in «Locke Studies», XXIV, 2024, pp. 1-26.
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che con un nome specifico chiamiamo schiavi, i quali essendo prigionieri presi nel 

corso di una guerra legittima, sono per diritto di natura assoggettati al dominio assoluto 

e al potere arbitrario dei loro padroni. Costoro, avendo per così dire messo in gioco la 

vita e con essa le loro libertà; avendo perduto i loro beni; e trovandosi in stato di 

schiavitù e perciò non abilitati a godere di proprietà alcuna, non possono, in quello 

stato,  essere  considerati  parte  della  società  civile,  il  cui  fine  principale  è  la 

conservazione della proprietà28.

Lo schiavo è quindi qualcuno che ha perso diritto alla propria vita. Tali gruppi sono rappresentati da 

Locke  non  soltanto  come  privi  delle  virtù  richieste  per  l’autogoverno,  ma  anche  come 

ontologicamente inadeguati al possesso e all’esercizio di diritti civili e politici. Di conseguenza, la 

vulnerabilità viene naturalizzata e trasformata in giustificazione per la loro subordinazione o per la 

loro esclusione dalla sfera politica. Il passaggio da una concezione universale a una particolare e 

gerarchica della vulnerabilità segna un momento decisivo nella genealogia politica del concetto 

stesso. Se nella prospettiva ontologica la vulnerabilità accomuna tutti gli esseri umani in quanto 

corporei  e  relazionali,  nella  logica  contrattualista,  specie  lockeana,  essa  viene  particolarizzata, 

diventando  il  segno  distintivo  di  quei  soggetti  che  si  discostano  dal  modello  normativo  della 

razionalità, della proprietà e della disciplina. In questo modo, la vulnerabilità situata non funziona più 

come un elemento che interpella la responsabilità collettiva, ma diviene criterio di esclusione politica. 

Come nota Robert Goodin, si è sempre vulnerabili a particolari agenti e rispetto a particolari tipi di  

minacce29, ma tale esposizione relazionale nel pensiero contrattualista, viene irrigidita e moralizzata. 

I soggetti vulnerabili non sono coloro che dipendono da relazioni, ma sono coloro che, incapaci di  

governarsi, appaiono indegni di cittadinanza. Il pensiero contrattualista trasforma la vulnerabilità 

ontologica in difetto antropologico, spostando quindi l’attenzione dalla responsabilità verso l’altro al 

potere di decidere chi è adatto alla cittadinanza. Questo meccanismo anticipa molte delle pratiche 

contemporanee in  cui  l’attributo della  vulnerabilità  come proprietà  di  gruppi  minoritari  diviene 

condizione per legittimare regimi di sorveglianza, assistenza selettiva e inclusione condizionata.

28 J. Locke, Il Secondo trattato sul governo, cit., p. 171.

29 R.E. Goodin,  Protecting the Vulnerable: A Reanalysis of Our Social Responsibilities, University of Chicago Press, 
Chicago 1985, p. 112, «One is always vulnerable to particular agents with respect to particular sorts of threats».
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3. La metafora del corpo politico come dispositivo di esclusione

Nel pensiero contrattualista moderno, la metafora del corpo politico non svolge soltanto una funzione 

descrittiva  o  simbolica  dell’unità  sovrana,  ma  costituisce  un  vero  e  proprio  dispositivo  di 

soggettivazione e al tempo stesso di esclusione. Essa opera attraverso una logica metonimica, in cui  

alcuni corpi – quelli percepiti come capaci di razionalità, disciplina e sacrificio – vengono assunti 

come rappresentativi dell’intero corpo sovrano, mentre altri  vengono silenziati,  marginalizzati  o 

ridotti a mere appendici funzionali al sistema politico. I tre grandi fattori discriminanti30 – genere, 

razza  e  classe  –  sono  riuniti  in  una  corrente  non  esplicitamente  sviluppata  della  tradizione 

contrattualista. Così, in The Sexual Contract, Carole Pateman suggerisce di teorizzare la dominazione 

maschile di genere in termini di un contratto tra uomini volto a subordinare le donne31. Charles Mills, 

invece, propone di teorizzare la dominazione razziale bianca in termini di un contratto tra bianchi per 

subordinare  individui  di  etnie  differenti32.  Stacy  Simplican,  invece,  sottolinea  come  le  teorie 

contrattualiste possano aver teorizzato il contratto di capacità, legando la capacità cognitiva alle 

concezioni di cittadinanza33. Infatti, la capacità è centrale nella riflessione lockeana sull’uguaglianza, 

laddove sottolinea che creature della stessa specie e dello stesso rango che utilizzano le medesime 

facoltà dovrebbero essere uguali le une alle altre34. Locke distingue chiaramente tra coloro che, giunti 

all’età della ragione, possono accedere alla libertà e alla cittadinanza civile, e coloro che, per difetti  

naturali o temporanei, ne restano esclusi. I bambini, pur essendo liberi, sono sottoposti al governo 

paterno  fino  a  quando  l’intelletto  non  consente  loro  di  autodeterminarsi.  Questa  soggezione  è 

considerata compatibile con la loro futura partecipazione alla società civile. Diversamente, i pazzi e  

gli  idioti,  primi per natura o permanentemente incapaci di comprendere e seguire la legge, non 

possono mai disporre della propria volontà e restano perennemente sotto la tutela dei genitori35. 

30 C.W. Mills, Philosophy and the racial contract, in N. Zack (ed.), The Oxford handbook of philosophy and race, Oxford 
university press, New York 2017, p. 67.

31 C. Pateman, The Sexual Contract, Stanford University Press, Standford 1988.

32 C.W. Mills, The Racial Contract, Cornell University Press, New York 2007.

33 S. Simplician, The Capacity Contract: Intellectual Disability and the question of citizenship, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 2015.

34 J. Locke, Il Secondo trattato sul governo, cit., p. 65.

35 Ivi, p. 139. Locke fa riferimento a Hooker quando il teologo inglese in Ecclesiastical Polity afferma che «Children who 
are not as yet come unto those years whereat they may have, and innocents, which are excluded by a natural defect  
from ever having. Madmen, which, for the present, cannot possibly have the use of right reason to guide themselves, have,  
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Questa esclusione non è solo giuridica ma ontologica in quanto la loro impossibilità di autogoverno 

li pone fuori dai confini della cittadinanza, poiché la libertà civile, per Locke, si fonda sull’intelligenza 

e sulla capacità di autodisciplina. La società politica lockeana, dunque, si costruisce su una razionalità 

selettiva che lascia ai margini chi non è in grado di conformarsi ai criteri normativi dell’autonomia e 

del possesso di sé.

Queste riflessioni differenti tra loro evidenziano una precisa architettura del potere, per cui il corpo 

politico è costruito su e attraverso l’espulsione della vulnerabilità come caratteristica costitutiva del 

soggetto politico. Come sottolineato in precedenza, in Hobbes l’unità sovrana nasce dalla paura 

condivisa della morte violenta nello stato di  natura e la  vulnerabilità  rappresenta la  fonte della 

legittimità del potere che, una volta entrata nella sfera del politico, viene repressa, disciplinata e resa 

invisibile. Il  Leviatano è pensato come un organismo omogeneo, invulnerabile, compatto, la cui 

integrità si ottiene proprio attraverso la negazione della pluralità, fragilità e contingenza dei corpi che 

lo compongono. La vulnerabilità diventa così un rischio che deve essere gestito dalla sovranità, non 

un principio costitutivo della soggettività politica. Locke rende questa esclusione ancor più esplicita 

e  normativa.  Se per  Hobbes tutti  sono vulnerabili  e  inclusi  nella  logica  del  patto,  sebbene poi 

gerarchizzati nella figura del sovrano, Locke riserva la cittadinanza solo a chi possiede le qualità 

morali e razionali per governare sé stesso. La vulnerabilità non indica solo una condizione condivisa, 

ma diventa una mancanza differenziale che separa chi è in grado di autogovernarsi da chi invece 

rappresenta una minaccia all’ordine politico. Perché il patto sociale possa operare, è necessario che 

alcuni  corpi  vengano  riconosciuti  come  capaci  di  cittadinanza,  mentre  altri  vengano  esclusi  o 

inglobati in modo passivo, senza un effettivo riconoscimento. È in questo snodo che la vulnerabilità, 

da condizione condivisa dell’esistenza umana, viene riconfigurata come caratteristica particolare – in 

senso patologico – propria di quei corpi che non riescono, o non sono autorizzati, a simulare i tratti 

di razionalità, autonomia e forza ritenuti necessari per accedere allo spazio politico come soggetti 

attivi36. In questo quadro, la metonimia non si limita a rappresentare in modo parziale i corpi, ma 

for their guide, the reason that guideth other men which are tutors over them, to seek and procure their good for them», 
in R. Hooker, Ecclesiastical Polity, C. Morris (ed.), Of the Laws of Ecclesiastical Polity, Dent & Sons, Londra 1969, p. 
171. Da qui deriva la rilevanza della capacità – o, in questo caso incapacità – di governo di sé per poter far parte del corpo 
politico.

36 A tal proposito, come ricordato in precedenza, Locke afferma che l’assassino «può perciò essere ucciso come un leone 
o una tigre, una di quelle bestie selvagge con cui gli uomini non possono mettersi in società né riceverne sicurezza». In J. 
Locke, Il Secondo trattato sul governo, cit., p. 75.
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diventa un meccanismo che produce gerarchie e confini tra i corpi stessi, distinguendo tra soggetti  

pienamente politici e soggettività ridotte alla sola esposizione. Questa operazione teorica segna in 

profondità  l’origine  della  nozione  contemporanea  di  soggetto  vulnerabile,  inteso  come  figura 

residuale, fragile,  feribile, e collocata ai margini della cittadinanza piena. In tal senso, le teorie 

contrattualiste non si limitano a fondare l’ordine politico moderno. Esse inaugurano anche un lessico 

politico e giuridico in cui la vulnerabilità da condizione antropologica universale rischia di essere 

ridotta a etichetta stigmatizzante, funzionale a identificare, delimitare e contenere i soggetti non 

conformi.  È a  partire  da questa  genealogica che Judith Butler  propone una lettura critica della 

vulnerabilità come categoria performativa e normativa.  Nella sua analisi,  non tutti  i  corpi  sono 

egualmente  riconosciuti  come  vulnerabili.  Pur  riconoscendone  la  natura  antropologica,  Butler 

evidenzia come essa sia anche prodotta socialmente, messa in scena attraverso cornici – frames – che 

decidono quali vite meritano di essere degne di lutto e quali protette37. Ciò che conta come corpo – 

ciò che viene riconosciuto come dotato di valore, proteggibile,  o come scriverà Butler nei testi 

successivi, degni di lutto – dipende da regimi normativi che selezionano, includono ed escludono.

La matrice esclusiva attraverso la quale si  formano i soggetti  richiede, dunque, la 

produzione simultanea di  un ambito di  esseri  abietti,  coloro che non sono ancora 

“soggetti” e che costituiscono il confine esterno all’ambito del soggetto. Con il termine 

abietto si intende qui designare precisamente quelle zone “invivibili” e “inabitabili” 

della vita sociale che sono, tuttavia, densamente popolate da coloro che non godono 

dello  status  di  soggetto,  ma  il  cui  vivere  nell’invivibile  è  necessario  per  potere 

circoscrivere l’ambito del soggetto. Questa zona di inabitabilità costituisce il confine 

esterno del soggetto: quel luogo di identificazione temuta contro il quale – e in virtù 

37 Butler analizza i meccanismi attraverso cui alcune vite vengono escluse dal lutto e rese ungrievable a causa di dispositivi 
normativi che stabiliscono chi può essere riconosciuto come umano e chi, invece, ne viene escluso. Queste esclusioni si  
fondano su un’ontologia ristretta dell’umano, che nega a determinati soggetti lo statuto di piena umanità. Tuttavia, il 
riconoscimento di tali soggetti potrebbe mettere in discussione le strutture di potere che definiscono quali vite meritino 
lutto e attenzione etica, aprendo la strada a un’etica della responsabilità rivolta a ogni essere umano. A tal proposito, scrive 
Butler «Not only is there always the possibility that a vulnerability will not be recognized and that it will be constituted  
as the “unrecognizable,” but when a vulnerability is recognized, that recognition has the power to change the meaning  
and  structure  of  the  vulnerability  itself.  In  this  sense,  if  vulnerability  is  one  precondition  for  humanization,  and  
humanization  takes  place  differently  through  variable  norms  of  recognition,  then  it  follows  that  vulnerability  is  
fundamentally dependent on existing norms of recognition if it is to be attributed to any human subject» in J. Butler, 
Frames of War: When is Life Grievable?, cit. p. 43.
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del quale – il soggetto può candidarsi all’autonomia e all’esistenza. In tal senso, allora, 

il soggetto si costituisce attraverso la forza dell’esclusione e dell’abiezione. Tale forza 

produce un confine costitutivo esterno al soggetto, un confine abietto, che si trova, tutto 

sommato, “dentro” il soggetto in qualità di ripudio originario38.

Questo meccanismo di esclusione consente di illuminare la logica metonimica della rappresentazione 

politica moderna, che ha costruito il corpo politico come una figura compatta e invulnerabile. Tale 

logica sopravvive nelle pratiche contemporanee che designano alcune soggettività come naturalmente 

vulnerabili, e dunque come soggetti altri, non pienamente umani, non pienamente politici. Questa 

assegnazione identitaria se da un lato rende invisibile la vulnerabilità strutturale che attraversa ogni  

forma di vita, dall’altro stigmatizza alcuni gruppi come intrinsecamente fragili, dipendenti o devianti, 

giustificando la loro esclusione e subordinazione. Questa operazione trasforma la vulnerabilità da 

condizione  ontologica  a  difetto  antropologico.  Nel  dispositivo  moderno  della  sovranità,  la 

vulnerabilità viene così depoliticizzata quando è universale, e patologizzata quando è situata. Da un 

lato, essa viene rimossa dal modello normativo del cittadino come soggetto autosufficiente, dall’altro, 

viene reificata in categorie sociali considerate bisognose di protezione, e quindi escluse dalla piena 

agency politica39. L’effetto è la produzione di una topografia morale del corpo sociale, in cui solo 

alcuni  corpi  possono  rappresentare  la  totalità,  mentre  altri  vengono  ridotti  a  oggetti  di  cura, 

sorveglianza  e  controllo.  Recuperare  la  vulnerabilità  come  condizione  relazionale  e  incarnata 

dell’esistenza, come propone Butler, significa allora spezzare questa logica immunitaria e aprire lo 

spazio per una nuova forma di comunità politica fondata non sull’espulsione della fragilità, ma sul  

riconoscimento reciproco come base della responsabilità e della giustizia. In aperto contrasto con la 

logica contrattualista, che costruisce la vulnerabilità come un difetto da eliminare per garantire la  

stabilità del corpo politico, Butler propone di partire proprio dalla vulnerabilità come fondamento 

ontologico  e  relazionale  dell’esistenza  umana.  Questa  non  è  più  intesa  come  una  condizione 

patologica, ma come una condizione sociale e performativa riconosciuta solo all’interno di cornici 

normative. Come sottolinea Butler, non tutti i corpi sono ugualmente intelligibili come vite, perché 

38 J. Butler,  Bodies That Matter.  On the Discursive Limits of “Sex”, tr. it. di S. Capelli,  Corpi che contano. I limiti  
discorsivi del “sesso”, Feltrinelli, Milano 1996, p. 3.

39 Su questo punto si veda M.A. Fineman, The Autonomy Myth. A Theory of Dependency, New Press, New York 2004.
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l’accesso  al  riconoscimento  dipende  dalla  conformità  a  schemi  culturali  di  riconoscibilità  che 

definiscono chi può essere considerato degno di lutto40. In questa prospettiva, la vulnerabilità non è 

un dato da gestire attraverso istituzioni sovrane e modelli normativi stabili, ma un punto critico da 

cui interrogare le fondamenta stesse della cittadinanza. I soggetti esclusi dal contratto sociale non 

sono semplici assenti, ma figure liminari e non intelligibili che sono al confine del soggetto politico 

e lo fondano attraverso il loro rifiuto. La finzione del corpo politico unitario e invulnerabile viene 

così decostruita da Butler, che permette di leggere la vulnerabilità non come una fragilità individuale, 

ma come condizione che interroga le cornici stesse di esclusione e inclusione su cui si fonda l’ordine 

politico moderno.

Rintracciare genealogicamente la costruzione moderna della vulnerabilità consente di comprendere 

come questa categoria sia stata progressivamente trasformata da condizione ontologica condivisa a 

dispositivo  differenziale  di  esclusione  politica.  Le  teorie  contrattualiste,  pur  partendo  da  un 

riconoscimento implicito della vulnerabilità, hanno operato una sua rimozione o selezione, sancendo 

l’accesso alla cittadinanza sulla base di criteri normativi di razionalità, proprietà e autodisciplina.  

Recuperare la vulnerabilità come dimensione relazionale e strutturale, come proposto da prospettive 

critiche contemporanee, significa non solo decostruire l’ideale modello del soggetto sovrano, ma 

anche immaginare forme alternative di comunità politica fondate sul riconoscimento reciproco, sulla 

cura e sulla responsabilità condivisa. In questo senso, una politica della vulnerabilità non si limita a  

chiedere  protezione  per  soggetti  considerati  fragili,  ma  interroga  radicalmente  i  presupposti 

epistemici e normativi della cittadinanza, aprendo spazi per un’etica e una giustizia fondata sul 

riconoscimento della vulnerabilità stessa.

40 J. Butler, Frames of War: When is Life Grievable?, cit., pp. 1-7.
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