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ANNA BOCCUTI 
Università degli Studi di Torino

 MARIAROSARIA COLUCCIELLO 
Università degli Studi di Salerno

En los territorios de lo extraño 
(a manera de introducción)

I. “Insólito”, “curioso”, “nuevo”, “desconocido”, “maravilloso”, “extraordinario”: éstas son las 
múltiples declinaciones de lo extraño con las que los exploradores y cronistas europeos plas-
man y fijan en sus relatos la imagen de las tierras de ultramar, objeto del proyecto colonial es-
pañol. En la terra incognita todo puede ser mirabilia y abundancia o, por el contrario, amenaza 
monstruosa: así, las representaciones surgidas de la alteridad radical establecen precozmente el 
paradigma de identidad a través del cual se conocerá e interpretará el “Mundo Nuevo” inventa-
do por Occidente, por retomar las palabras de O’ Gorman (1958). Una mirada ajena modelará 
la máscara que los europeos impondrán a todo el continente1, máscara que los procesos de in-
dependencia primero y luego, a lo largo de los siglos XX y XXI, la afirmación del pensamiento 
decolonial, contribuirán a remover. Lo cierto es que la excepcionalidad —una modulación más 
del discurso de lo extraño— seguirá permeando durante mucho tiempo los imaginarios sobre 
América Latina producidos fuera del continente.

Antes de empezar nuestra exploración de los territorios de lo extraño americano, consideramos 
necesario hacer una premisa, útil también para entender la naturaleza compleja y multiforme del 
objeto del que nos vamos a ocupar. Debido a su definición teórica difusa, lo extraño y sus dis-
cursos resultan difíciles de sistematizar y, tal vez por eso, se irradian hacia múltiples ámbitos y en 
direcciones opuestas, dando lugar a una fenomenología heterogénea, como la variedad de textos 
incluidos en este libro demuestra. La propia noción de “extraño” pone problemas en cuanto a su 
delimitación: de hecho, no es posible referirse a “lo extraño” —en singular— como a una sustancia 
dotada de una cualidad propia e intrínseca. Lo que podemos reconocer es, más bien, una atmósfe-
ra “algo extraña” o un efecto —de miedo o sorpresa— que surgen cada vez que nos encontramos 
(inesperadamente o no) ante lo que no conocemos y que pertenece a un orden totalmente ignoto 
e inédito para nosotros: una lengua, un conjunto de tradiciones, un sistema de valores2. 

1   Retomamos la imagen de la máscara en relación con la identidad cultural de América Latina del ensayo de R. Campra, 
2013 [1982].

2   La noción de “extraño” como una atmósfera remite a las célebres formulaciones sobre el weird como lo describió Love-
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Una mirada al Diccionario de la Real Academia Española corrobora esta naturaleza indefini-
da y multifacética de lo extraño. La primera acepción del término es la siguiente: «De nación, 
familia o profesión distinta de la que se nombra o sobrentiende, en contraposición a propio», 
sus sinónimos son «ajeno, impropio» y «extranjero, exótico, forastero, desconocido, afuerino». 
La segunda acepción es «raro, singular» y sus sinónimos abarcan un espectro muy amplio de 
matices de lo extraño («insólito, excepcional, peregrino, desusado, chocante, misterioso»); sus 
antónimos —también bastante problemáticos— son «normal, corriente, habitual, común»3. 
Las etimologías de las diferentes acepciones del término, así como sus sinónimos y antónimos, 
nos permiten avanzar un poco más en este intento de sistematización, ayudándonos a identifi-
car algunas matrices a partir de las que imaginar una posible taxonomía de los discursos y las 
figuraciones de lo extraño para el ámbito que nos concierne. La primera acepción deriva de 
externum y se asocia con peregrinum; xenón, o sea extranjero (a su vez derivado de extraneus) y 
se refiere, por tanto, a todo lo que nace y proviene fuera del propio espacio de acción; su sinó-
nimo, «ajeno», se refiere, en cambio, a lo que pertenece a otro (alienum, allotrion). En todas las 
variantes evocadas por la segunda acepción del término, «lo extraño aparece como una especie 
extraña y es considerado como desconocido (ver insolitum; xenón; extraño)», tal como señala 
Waldenfels (2012: 1). De manera que, agrega el filósofo alemán, «son tres los aspectos que 
distinguen lo extraño de lo propio: lugar, posesión y especie» (Waldenfels, 2012: 1). Aunque 
Waldenfels se preocupe sobre todo por elaborar una teoría de la extrañeza y del extranjero4, 
algunas de sus sugerencias parecen adecuadas también para comprender la génesis y la persis-
tencia de la categoría de lo extraño en el mundo americano, tierra de llegadas pero también 
de partidas, cruce de migraciones, exilios, diásporas: todas ellas perspectivas abordadas en los 
trabajos aquí incluidos, que, como se verá, insisten en lo extraño con respecto al lugar y en lo 
extraño con respecto a la especie.

Lo que resulta evidente, y sobre lo que nos interesa centrar nuestra atención, es, por tanto, la 
matriz espacial que se encuentra en la base de lo extraño y la relacionalidad en la que se fun-
damenta. Como bien explica Waldenfles, la interacción de lo propio y lo extraño se produce 
continuamente entre el adentro y el afuera: «Desde el punto de vista de la teoría de sistemas, el 
adentro está marcado como el ámbito en el que siempre se origina la diferencia entre dentro y 
fuera, de propio y extraño» (2012: 3). Pero ni siquiera esta diferencia es absoluta, reitera Wal-
denfles, ya que solo marca la distancia relativa con respecto a lo propio y lo interno, midiendo 
la incapacidad de penetrar en la alteridad que encarna el otro, su radical incognoscibilidad. Lo 
extraño, por lo tanto, surge al superar la frontera en la que se produce el encuentro entre lo 
que es “normal” y la diferencia “extraña” del otro, su especie desconocida. Estos elementos se 
encuentran, por lo tanto, en una relación “responsiva”: uno permite definir y pensar al otro; el 
ámbito de lo propio siempre estará marcado por lo extraño5. 

La matriz espacial a la que aludimos nos permite pensar en otro tipo de extrañeza, muy 

craft en Supernatural Horror in Literature: «atmospheric touches» (1985 [1927]: 426).
3   Diccionario de la Real Academia Española online: https://dle.rae.es/extraño?m=form#HOz2OKr (último acceso: 01-10-

2025).
4   Véase especialmente Waldenfels, 2015.
5   Véase especialmente Waldenfels, 1998. Este procedimiento es el mismo que controla la generación de lo monstruoso 

(una variante de lo extraño), tal y como explicó José Gil: la función del monstruo es trazar los límites de lo humano (Gil, 
1994).
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presente en las literaturas contemporáneas, vinculada con lo que está “fuera de lugar”, es decir, 
con lo que no debería estar allí o bien debería estar y no está, tal como plantean lo siniestro 
(Unheimlich) freudiano y su actualización contemporánea, lo raro (weird) de Mark Fisher 
(2018). No es nuestra intención, en esta ocasión, profundizar en el examen de esos modos 
de la extrañeza que transfiguran lo real tiñéndolo de irrealidad (pero sin llegar a dibujar un 
universo propiamente fantástico), ni queremos analizar en detalle las diferentes teorizaciones 
acerca de los modos de representación no miméticos; nos parece importante, sin embargo, 
destacar lo que estas narraciones “fueras de lugar” proponen: desnaturalizar lo existente para 
volver inestable la realidad que habitamos, hacer detonar lo desconocido en el mundo conoci-
do. No resulta exagerado afirmar que en los últimos años asistimos a un verdadero weird turn 
(Bizzarri, 2024) de la literatura post-colonial hispanoamericana, en la que se ha instalado —
desde adentro, es decir, desde lo propio y lo interno— una peculiar modulación de lo extraño, 
cuya función es volver “ilegible” e indomable la región latinoamericana ante los mandatos de 
la globalización y del capitalismo tardío: una oscura y desconcertante reivindicación de la ex-
trañeza con la que se inauguró el relato del continente. 

II: Por comodidad de análisis hemos decidido organizar el monográfico —fruto del Sim-
posio Internacional “Libros, viajes y viajeros y el discurso de lo extraño en América Latina”, 
que se celebró en la Università degli Studi di Torino del 20 al 24 de junio de 2023— en cinco 
sesiones temáticas lo suficientemente simétricas como para conformar un mosaico ordenado 
y, al mismo tiempo, heterogéneo de enfoques multi e interdisciplinarios de laberintos errantes 
sobre el discurso de lo “extraño” en la región latinoamericana.

En la primera sesión, titulada “Lo extraño en el ‘Nuevo Mundo’”, hay nueve ensayos, divi-
didos en tres subsesiones, “Relatos fundantes”, “Naturaleza” y “Habitantes”.

En El entramado intertextual de un episodio de cardiofagia en el Persiles de Cervantes: entre 
tradición literaria y crónicas del Nuevo Mundo, Carlo Basso examina un episodio de cardiofa-
gia narrado en el Persiles de Cervantes. Si bien la crítica tradicional ha tendido a encuadrar el 
pasaje examinado dentro del contexto de relatos procedentes del Nuevo Mundo —como los 
de López de Gómara o el Inca Garcilaso, en los que se describen pueblos caníbales y rituales 
antropofágicos—, el artículo plantea una perspectiva distinta. Las crónicas americanas, lejos 
de ser una fuente original e independiente, reproducen modelos narrativos ya arraigados en 
la cultura occidental desde la Antigüedad clásica y la Edad Media hasta bien entrado el siglo 
XVI. Estos modelos se encuentran, especialmente, en los relatos de viajes hacia Oriente o ha-
cia las regiones septentrionales de Europa, así como en colecciones de curiosidades pseudoet-
nográficas sobre pueblos exóticos. A partir de este enfoque, el artículo propone que Cervantes 
podría haber accedido al motivo de la cardiofagia a través de fuentes diversas, sin circunscribir 
necesariamente su inspiración a las crónicas americanas.

Yolanda Fernández Muñoz presenta el ensayo Grandes viajes de Theodor De Bry: América y 
el discurso de lo extraño. Esta importante serie desempeñó un papel fundamental en la confi-
guración del imaginario europeo sobre el continente americano durante los siglos XVI y XVII. 
A partir de crónicas de viajes, testimonios de exploradores y relatos de conquista, De Bry ela-
boró una representación visual profundamente mediatizada de América, en la que confluyen 
información factual y una reinterpretación artística inspirada en modelos clásicos grecorro-
manos. Sus grabados, concebidos para acompañar los textos de cronistas como Hans Staden 
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o Girolamo Benzoni, recurren a estéticas idealizadas y símbolos fácilmente reconocibles para 
el público europeo, lo que facilitó la difusión de ciertos estereotipos y narrativas colonialistas. 
Estas ilustraciones, lejos de constituir documentos fidedignos, construyen una visión eurocén-
trica que proyecta sobre los pueblos indígenas cánones anatómicos, escenografías y códigos 
visuales propios del Renacimiento europeo. La representación de los cuerpos indígenas —fre-
cuentemente desnudos, atléticos y compuestos con una armonía clásica— y de sus supuestas 
costumbres, como el canibalismo o los sacrificios rituales, responde más a la imaginación exoti-
zante que a una observación directa o rigurosa. Así, las imágenes de De Bry no sólo tergiversan 
la realidad americana, sino que la reinventan para satisfacer la curiosidad, los prejuicios y el 
gusto artístico del público europeo. Este repertorio visual, ampliamente reproducido y tradu-
cido a lo largo del continente, se convirtió en la iconografía dominante sobre América hasta 
bien entrado el siglo XVIII, cuando comenzaron a consolidarse formas de representación más 
científicas y documentadas, en línea con el espíritu ilustrado.

En Descubrir América: las profecías, engranajes de lo insólito en el pensamiento utópico de 
María del Rocío Oviedo, la autora estudia las diferentes profecías que circulan durante la 
Edad Media, como las atribuidas a Joaquín de Fiore, que ejercerán una notable influencia en 
la configuración de la política europea. Entre ellas destacan las visiones apocalípticas del “úl-
timo emperador” y la esperada reconquista de Jerusalén, así como aspiraciones utópicas como 
el anhelado hallazgo del Paraíso terrenal. Estas ideas proféticas y escatológicas no desapare-
cen con la llegada de la modernidad, sino que se reconfiguran y actúan como catalizadores 
ideológicos en el contexto del descubrimiento y la conquista de América. En el continente 
americano, estos componentes proféticos también hallan un eco, aunque adoptan formas dis-
tintas. A nivel popular, se manifiestan principalmente a través de agüeros, presagios y prácticas 
supersticiosas profundamente arraigadas en las culturas indígenas. Fray Toribio de Benavente, 
conocido como Motolinía, alude brevemente a estas creencias generalizadas entre los pueblos 
mesoamericanos. No obstante, es fray Bernardino de Sahagún quien desarrolla una investiga-
ción mucho más sistemática y compleja sobre estas prácticas, en la que interpreta numerosos 
comportamientos y rituales indígenas a la luz de una cosmovisión marcada por el sentido de 
predestinación. En su obra monumental, Sahagún no sólo documenta el pensamiento religioso 
de los pueblos originarios, sino que también establece un puente entre el pensamiento profé-
tico europeo y las estructuras simbólicas mesoamericanas, revelando cómo ambas tradiciones 
—aunque culturalmente distantes— comparten una fuerte carga teleológica y escatológica.

Patricia Aceves Pastrana y Liliana Schifter Aceves presentan Eliminando lo extraño. La resig-
nificación y traducción de las nociones de la Ticiotl a la medicina hipocrático-galénica en el Códi-
ce de la Cruz-Badiano (1552). En este ensayo las autoras examinan el Libellus de Medicinalibus 
Indorum Herbis (1552), un manuscrito redactado en latín en el seno del convento novohispano 
de Santa Cruz de Tlatelolco. Esta obra, resultado de la colaboración entre dos sabios indíge-
nas formados en el marco de la educación colonial, constituye una valiosa recopilación de las 
propiedades curativas de diversas plantas autóctonas y de los métodos terapéuticos tradicio-
nales empleados por los pueblos nahuas. Más allá de su valor como tratado médico, el texto 
ofrece un testimonio singular del proceso de reinterpretación y resignificación de los saberes 
mesoamericanos, evidenciado tanto en el plano de la escritura como en el de la imagen. En 
sus páginas se percibe el esfuerzo por traducir los principios de la medicina náhuatl al sistema 
conceptual de aquella hipocrático-galénica, en un intento por hacerlos comprensibles, además 
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de aceptables, dentro del marco racional europeo, que tendía a rechazar lo percibido como 
ajeno o “irracional”. No obstante, el Libellus conserva múltiples vestigios del pensamiento y la 
cosmovisión indígena, revelando una compleja interacción cultural. Esta obra mestiza encarna 
un proceso de transformación de la escritura iconográfica tradicional hacia una forma híbrida, 
alfabético-iconográfica, en la que se articulan dos mundos epistémicos. Al mismo tiempo, el 
manuscrito constituye una reivindicación del conocimiento botánico indígena, subrayando 
el valor terapéutico y la eficacia médica de las plantas utilizadas ancestralmente en el actual 
territorio mexicano.

Ana María Dolores Huerta Jaramillo, en Percepciones sobre el reino animal. Entre la fantasía y 
la ciencia, propone una exploración transversal de las múltiples formas en que el ser humano ha 
concebido y representado al reino animal a lo largo del tiempo, deteniéndose particularmente 
en dos momentos culturales fundamentales: el pensamiento simbólico del mundo prehispánico 
en Mesoamérica y la visión sistemática de los naturalistas del siglo XIX. A través de este reco-
rrido, se analiza cómo las categorías zoológicas han estado siempre atravesadas por imaginarios 
culturales, cosmologías y proyecciones ideológicas. En las civilizaciones originarias del México 
antiguo, los animales no eran simples elementos del entorno natural, sino entidades dotadas 
de una profunda carga simbólica y espiritual. En muchos casos, se les consideraba portadores 
de fuerza vital, mensajeros del más allá o incluso encarnaciones de deidades. Su presencia en 
mitos fundacionales, rituales religiosos y calendarios sagrados revela una cosmovisión en la que 
lo humano, lo animal y lo divino formaban parte de un tejido común e interdependiente. Por 
su parte, en el siglo XIX, con el auge del pensamiento ilustrado y la consolidación de la ciencia 
moderna, los naturalistas europeos y americanos emprendieron una clasificación sistemática 
del mundo animal basada en principios empíricos y taxonómicos. Sin embargo, incluso en este 
contexto aparentemente racional y secularizado, subsistieron rastros de lo mítico y lo sobrena-
tural. Las ideas sobre lo exótico, lo monstruoso o lo primitivo siguieron moldeando la mirada 
científica, proyectando sobre los animales —y los pueblos asociados a ellos— valores morales, 
temores y fascinaciones heredadas. Así, tanto en los relatos mitológicos mesoamericanos como 
en los tratados científicos decimonónicos, los animales fueron más que objetos de observación: 
se convirtieron en espejos simbólicos donde las sociedades proyectaron sus concepciones del 
mundo, sus temores, esperanzas y relaciones con lo invisible. Ninguno de los casos analizados 
por la autora está exento de esta dimensión metafísica, donde lo divino y lo sobrenatural se 
entrelazan, de maneras diversas, con la mirada hacia lo animal.

El segundo artículo de Liliana Schifter Aceves y de Patricia Aceves Pastrana, Entre lo extra-
ño y lo cotidiano: la reincorporación de las plantas medicinales en el sistema de salud mexicano, 
aborda la contemporaneidad del contexto mexicano respecto del uso de plantas medicinales, 
que continúan desempeñando un papel fundamental en las estrategias cotidianas de la pobla-
ción para el tratamiento y prevención de enfermedades comunes. Esta persistencia se explica, 
en gran medida, por su accesibilidad económica, su disponibilidad en entornos tanto rurales 
como urbanos y, especialmente, por su arraigo en tradiciones culturales profundamente enrai-
zadas en la historia del país. La notable diversidad biológica del territorio nacional, combinada 
con el carácter pluriétnico y multicultural de la sociedad mexicana, ha favorecido la transmi-
sión intergeneracional de saberes fitoterapéuticos, muchos de los cuales se remontan a épocas 
prehispánicas y han logrado adaptarse a contextos modernos. De este modo, las prácticas de 
medicina tradicional conviven con y complementan los modelos biomédicos institucionales, 
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generando un sistema de salud híbrido, en el que lo científico y lo ancestral se entrelazan. A lo 
largo de este trabajo, las autoras examinarán la relevancia actual de las plantas medicinales en 
la vida cotidiana de diversos sectores de la población mexicana, así como su lugar dentro del 
sistema de salud oficial. Ellas analizarán también los factores culturales, simbólicos y etnobo-
tánicos que intervienen en la identificación, clasificación y uso de estas especies, con el obje-
tivo de demostrar que su valor trasciende lo meramente terapéutico. En efecto, dichas plantas 
constituyen un patrimonio vivo que articula conocimientos médicos, cosmovisiones indígenas 
y prácticas comunitarias, y que merece ser reconocido no solo por su eficacia farmacológica, 
sino también por su importancia cultural, social y epistemológica.

Michael Paul Abeyta, en Violent sleepwalking: terror, consumption, and necrosovereignty in 
daily life among the Aztecs and in the contemporary world, aborda la interpretación que Geor-
ges Bataille realiza sobre el sacrificio, la guerra y el consumo en la sociedad azteca, así como 
su visión comparativa de la importancia histórica de los aztecas para la comprensión de las 
dinámicas sociales contemporáneas. A través de un análisis detallado de los escritos de Ba-
taille sobre las prácticas rituales de esta civilización mesoamericana, el autor profundiza en 
cómo estos elementos fueron comprendidos y recontextualizados por tres escritores mexica-
nos, quienes leen la obra de Bataille desde una perspectiva crítica y enmarcada en la actual 
realidad sociopolítica de México. En particular, se explora cómo estos autores contemporáneos 
interpretan la dominación sacrificial de los aztecas y establecen paralelismos entre la violencia 
ritualizada de esa época y las formas de poder y opresión que aún caracterizan a la sociedad 
mexicana moderna y al escenario global. Este análisis no solo busca comprender los legados de 
estas prácticas precolombinas, sino también evaluar las formas en que la soberanía y el poder 
se ejercen en el presente, particularmente a través de las estructuras de control y violencia que 
perduran en el mundo contemporáneo. Además, esta reflexión se conecta con el concepto de 
“necropolítica” propuesto por Achille Mbembe, quien argumenta que la soberanía moderna 
se afirma, en gran medida, mediante la transgresión de las leyes que prohíben el asesinato y la 
muerte. A través de este marco teórico, el ensayo examina cómo el legado de la colonización, 
al constituir un acto fundacional de dominación, sigue configurando las relaciones de poder 
actuales, donde la vida y la muerte continúan siendo objeto de control político y económico. 
De este modo, se establece un diálogo entre las prácticas sacrificiales del México prehispánico, 
las interpretaciones modernas de dicha violencia y las estructuras de poder contemporáneas, 
en las que la muerte y la subyugación continúan siendo instrumentos de soberanía.

Rafael Morales Cendejas y Verónica Durán Alfaro, en Del origen extraño del pueblo indíge-
na P’urhépecha de México a ser extraño en su realidad contemporánea, se dedican a explorar 
distintos aspectos de la identidad p’urhépecha desde una perspectiva tanto histórica como 
vivencial. Abordan el enigmático origen del pueblo p’urhépecha según lo relata la Relación de 
Michoacán, un documento colonial que combina elementos míticos y testimonios recogidos 
por los frailes evangelizadores para dar cuenta del pasado prehispánico de la región. También 
recogen una serie de experiencias vividas en la meseta p’urhépecha, donde el visitante, aun 
siendo originario de Michoacán, es percibido como “otro” por la comunidad local. La distancia 
no se establece únicamente por el idioma o la residencia, sino también por una serie de gestos 
cotidianos —como no saludar al pasar, no hablar la lengua indígena, o no compartir las prácti-
cas culturales comunes— que revelan una diferencia profunda en los códigos de pertenencia. 
Además, los autores se centran en los “diablos” de Ocumicho, célebres figuras de cerámica 
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popular que condensan parte de la cosmovisión p’urhépecha. A través de ellos se descubre 
no solo la vitalidad del arte local, sino también el modo en que la comunidad transmite y 
actualiza sus valores culturales. La pertenencia, aquí, se define por la capacidad de respetar y 
reproducir esas formas de vida, incluso en sus manifestaciones aparentemente más triviales o 
festivas. No se trata solo de comprender, sino también de encarnar. Para finalizar, los autores 
profundizan en la tensión identitaria que surge al compartir con otros —ya sea en el ámbito 
nacional, latinoamericano o global— el hecho de tener raíces p’urhépechas. Esta herencia pue-
de convertirse, según el contexto, en un recurso simbólico, en una carta de presentación que 
otorga un trato particular, aunque a veces se instrumentalice de forma superficial o estratégica. 
La reflexión final gira en torno a una pregunta esencial: qué significa realmente ser reconocido 
como papu —como uno más— entre los miembros del pueblo p’urhépecha. La respuesta no 
se encuentra en el origen biográfico, sino en el compromiso cotidiano con las formas de vida, 
los valores y las tradiciones que sostienen a la comunidad.

En El viaje de Antonin Artaud a la tierra mágica del peyote Laura Adriana Hernández Martí-
nez parte del viaje emprendido por Antonin en 1936 a México, motivado por su deseo de su-
mergirse en las prácticas rituales ancestrales de los pueblos originarios, particularmente el ce-
remonial del peyote, llevado a cabo por los tarahumaras (rarámuris), una comunidad indígena 
asentada en la Sierra Madre Occidental, al norte del país. Más que un simple viaje etnográfico, 
esta experiencia constituyó para Artaud un acto radical de búsqueda espiritual y de confron-
tación con los límites de la racionalidad occidental. El contacto con el ritual del peyote —una 
planta sagrada utilizada por los tarahumaras para inducir estados visionarios y establecer una 
conexión con lo trascendente— marcó un punto de inflexión en la trayectoria vital e intelec-
tual del autor francés. Esta vivencia no solo intensificó su crítica hacia la cultura europea, re-
gida por el racionalismo positivista y una confianza ciega en el progreso científico-tecnológico, 
sino que también reforzó su voluntad de recuperar dimensiones olvidadas de la experiencia 
humana: lo sagrado, lo corporal, lo arcaico y lo irracional. En este sentido, el viaje a México y 
el contacto con la cosmovisión indígena contribuyeron decisivamente a la formulación de su 
concepción del Teatro de la Crueldad, una propuesta estética que aspiraba a romper con las 
convenciones teatrales burguesas y restituir al arte escénico su función ritual, transformadora 
y vital. Para Artaud, el teatro debía volver a ser una ceremonia total, capaz de tocar las fibras 
más profundas del ser humano, trascendiendo el lenguaje discursivo y apelando a fuerzas ele-
mentales, muchas veces reprimidas por la cultura occidental. Así las cosas, este trabajo se ha 
propuesto trazar los puntos de convergencia entre el ritual del peyote y la revolución estética 
que supone el Teatro de la Crueldad, entendiendo ambos como mecanismos de transgresión de 
la conciencia ordinaria y de acceso a planos alterados de percepción. Al analizar los vínculos 
entre la vivencia chamánica y la praxis teatral artaudiana, la autora busca mostrar cómo la ex-
periencia con los tarahumaras no fue simplemente una anécdota en la biografía del autor, sino 
un acontecimiento fundacional en su pensamiento y en su concepción del arte como acto de 
revelación y de ruptura con los órdenes establecidos.

III. La segunda sesión, “Lo extraño y lo extranjero: miradas entre dos mundos”, contiene dos 
subsesiones —“Migraciones y exilios” y “Miradas cruzadas”— y nueve ensayos. 

Lilianet Brintrup Hertling, en su Viajes a lo extraño y a la extrañeza: La puerta del Círculo 
Polar Ártico de Juvenal Acosta, profundiza en la obra de este autor, y explora los conceptos de 
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lo “ajeno” y lo “desconocido” dentro de un universo marcado por la movilidad constante: via-
jeros, migrantes, inmigrantes, exiliados y refugiados que, en su tránsito, anhelan encontrar un 
espacio habitable, coherente y humano —quizá representado simbólicamente por el Círculo 
Polar Ártico. La obra se detiene en aquellas sociedades donde los llamados “invisibles” y “zom-
bis” circulan con inquietante libertad, portando consigo una carga de violencia y desarraigo. 
Esta novela, de fuerte carga intertextual, destaca por su lenguaje cargado de giros marginales y 
por abordar con crudeza y lucidez las problemáticas más urgentes que aquejan tanto a la hu-
manidad como al planeta en el siglo XXI. Con una mirada incisiva, Acosta traza una profunda 
reflexión sobre los individuos desplazados, aquellos marcados por la rareza de no pertenecer a 
ningún lugar y por el hedor inquietante del forastero. En su visión, todo migrante es percibido 
como un cuerpo ajeno, excluido y portador de una alteridad que incomoda.

En De alteridades y otras extrañezas en el inmigrante italiano del cuento costumbrista venezo-
lano Mariarosaria Colucciello y Antonio Scocozza abordan el período desde las primeras mi-
graciones italianas a comienzos del siglo XIX hasta las oleadas posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la figura del inmigrante italiano ha despertado en la sociedad venezolana 
una actitud ambivalente, marcada por la sospecha y el recelo. Esta percepción negativa no 
solo se manifestó en el ámbito social, sino que encontró eco en la literatura, particularmente 
en el cuento breve, donde autores como Daniel Mendoza, Sales Pérez, José Rafael Pocaterra 
y Rómulo Gallegos plasmaron en sus obras, con distintos matices, una imagen distorsionada 
de la otredad italiana. A través de sus relatos, se construye una representación cargada de exo-
tismo y desconfianza hacia lo peninsular, que a menudo se traduce en estereotipos extremos 
de extranjería, ajenidad y marginalidad. En este imaginario narrativo, el italiano aparece como 
un “buhonero” indeseado, figura asociada al comercio informal y a la precariedad; como un 
“musiú” tramposo y oportunista, símbolo de la astucia maliciosa del extranjero; y como un 
sujeto físicamente desmesurado, portador de rasgos considerados exagerados o grotescos. Esta 
caracterización refleja no solo la incomprensión del otro, sino también el temor a lo diferente, 
que se manifiesta en la construcción de una alteridad radical. La experiencia del migrante ita-
liano se convierte, así, en un itinerario continuo de desplazamientos, rupturas y esfuerzos de 
integración. Su existencia se define por una constante tensión entre el desarraigo del lugar de 
origen y la dificultad de enraizarse plenamente en la sociedad de acogida. Este vaivén identi-
tario sitúa al inmigrante en una suerte de limbo cultural, en una extranjería perpetua que lo 
margina tanto en su tierra natal como en el nuevo país. Es un sujeto atrapado en la paradoja 
de sentirse ajeno a ambos mundos, portador de una identidad fragmentada que lo condena a 
habitar los márgenes del reconocimiento.

Giuseppe D’Angelo, en La doble extrañeza del italiano emigrado a Venezuela, ofrece una re-
construcción detallada del fenómeno de la doble extrañeza vivida por los inmigrantes italianos 
en Venezuela, indagando en las múltiples capas de desarraigo y adaptación que marcaron su 
experiencia migratoria. A través de entrevistas realizadas a integrantes de la primera genera-
ción de migrantes provenientes de un pequeño pueblo del sur de Italia —quienes arribaron 
a Venezuela tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, en el contexto de la gran oleada mi-
gratoria hacia el país caribeño— se ha podido acceder directamente a sus voces, revelando 
los desafíos cotidianos, las ilusiones proyectadas y los anhelos que acompañaron su llegada a 
una tierra desconocida. Estos testimonios, de gran valor etnográfico, permiten comprender el 
impacto de una migración sin precedentes, llevada a cabo en ausencia de una red migratoria 
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previa que pudiera haber facilitado la inserción social, laboral y cultural en el país de destino. 
La carencia de vínculos comunitarios preexistentes obligó a muchos de estos migrantes a forjar 
su camino desde cero, enfrentando la hostilidad o la indiferencia del entorno, y viviendo una 
constante sensación de ajenidad tanto respecto a su país de origen como al de acogida. Asi-
mismo, el estudio pone en evidencia las marcadas diferencias entre la primera generación de 
inmigrantes, la segunda —nacida ya en territorio venezolano, pero aún fuertemente ligada a las 
raíces italianas— y una tercera generación, que se percibe a sí misma plenamente venezolana 
y desvinculada en gran parte del legado cultural peninsular. Esta evolución generacional refleja 
el complejo proceso de integración, asimilación y transformación identitaria que acompaña a 
las comunidades migrantes en el transcurso del tiempo.

Marco Kunz, en Travesías extrañas: cruces literarios de la frontera norte de México, se ocupa 
de los vaivenes emprendidos por migrantes en busca de oportunidades laborales más allá de 
sus fronteras de origen. El acto de cruzar la línea fronteriza —ya sea de forma legal o clandes-
tina— constituye un punto de inflexión cargado de tensión, incertidumbre y profunda carga 
simbólica. Este momento liminar suele representarse como una experiencia limítrofe que roza 
la muerte, funcionando como metáfora del tránsito hacia una existencia precaria, marcada 
por la alienación. El migrante, en muchos relatos, se estructura como una figura espectral, un 
“muerto en vida”, suspendido entre dos mundos: el que deja atrás y el que aún no le pertene-
ce. A esta sensación de desarraigo radical se suma el extrañamiento lingüístico, que acentúa 
su vulnerabilidad, provocando una constante desorientación y una profunda sensación de no 
pertenencia. La lengua ajena, como barrera invisible pero insoslayable, refuerza el sentimiento 
de exclusión y desubicación, haciendo del migrante un ser desplazado no solo geográfica-
mente, sino también simbólicamente. La ficción literaria emerge en este contexto como un 
espacio de escape, pero también de elaboración simbólica del trauma migratorio. En ella, la 
vivencia dolorosa del desplazamiento puede transformarse, mediante la imaginación narrativa, 
en paisajes mentales alternativos: visiones “eutópicas”, cuando permiten imaginar lugares de 
acogida y consuelo, o bien “distópicas”, cuando dan forma a escenarios opresivos, pesadillescos 
y asfixiantes, reflejo de la angustia y la desesperanza. Este ensayo examina las representaciones 
literarias de dichas travesías en las obras de destacados escritores mexicanos y chicanos —Juan 
Rulfo, Luis Spota, Édgar Omar Avilés, Miguel Méndez, Carlos Fuentes, Luis Humberto Cros-
thwaite y Heriberto Yépez—, cuyas narraciones exploran las múltiples dimensiones del éxodo 
migratorio: el dolor del desarraigo, la esperanza de reinvención, y la inestabilidad identitaria 
que define al sujeto en tránsito.

En La (re)construcción de la alteridad en el viaje de Peri Rossi, Angela Sagnella se enfoca en 
el viaje obligado que emprende la autora uruguaya Cristina Peri Rossi en 1972 y que se con-
vierte en una metáfora potente y paradigmática de la urgencia por construir un nuevo lenguaje 
—una arquitectura alternativa de palabras, narrativas y alegorías— capaz de contener, articu-
lar y hacer visible aquello que ha sido marginado o directamente expulsado por las fuerzas 
opresivas de las dictaduras del Cono Sur. En este contexto de exilio físico y simbólico emerge 
la necesidad de reinventar los códigos del decir, de recuperar las voces silenciadas por el apa-
rato biopolítico que regula quién puede ser escuchado y quién puede existir en los márgenes 
del relato dominante. Peri Rossi, a través de su prolífica obra narrativa y poética, despliega un 
imaginario donde lo excluido cobra forma y densidad simbólica. Su escritura se convierte en 
un espacio de resistencia, un lugar donde lo anómalo, lo no normativo y lo excéntrico pueden 
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sobrevivir a las lógicas del disciplinamiento social. En este proceso de (re)construcción de la 
alteridad, la autora uruguaya da cuerpo a las llamadas “vidas desperdiciadas” —aquellas que, 
según la mirada hegemónica, carecen de valor o sentido—, ofreciéndoles no solo un lugar en 
el texto, sino también un horizonte de relectura política y existencial. Este artículo se propone 
indagar en algunas de las categorías disidentes que atraviesan la obra perirossiana y que, pese a 
su condición de marginalidad, producen una respuesta estética y contracultural intensa. Entre 
ellas destacan las subjetividades femeninas, atravesadas por tensiones históricamente silencia-
das; los “locos” errantes que habitan navíos sin rumbo definido, símbolos de la inestabilidad 
psíquica y geopolítica; los cuerpos que se resisten a la normatividad impuesta por el hetero-
capitalismo; y las ciudades liminales como Luzbel, espacios donde solo es posible existir en 
tránsito, en movimiento, en fuga. Por lo tanto, este trabajo también busca trazar un cartografía 
de esos “otros” modos de narrar la diferencia y la extrañeza, una modulación literaria que con-
fronta la identidad normativa con lo excluido, y que propone un relato alternativo donde las 
sombras de la alteridad no son borradas, sino expuestas, nombradas y celebradas como formas 
legítimas de existencia.

A más de tres décadas de las conmemoraciones por los quinientos años de la llegada de los 
europeos a América, Maria Matilde Benzoni, en La conquête de l’Amérique de Tzvetan Todo-
rov. Una relectura entre la historia de la historiografía y la historia del tiempo presente, se adentra 
en su lectura renovada, partiendo del análisis de los antecedentes intelectuales y contextuales 
que dieron lugar a la publicación original del libro en Francia en 1982, explorando su estructu-
ra interpretativa, las múltiples traducciones que lo llevaron a diversos públicos, y la repercusión 
que ha tenido en distintos campos del saber. También, la autora se interroga sobre cómo esta 
obra dialoga —y en ocasiones entra en tensión— con los debates historiográficos surgidos en 
las décadas posteriores, especialmente a la luz de los profundos reacomodamientos del orden 
mundial y del creciente reconocimiento de la pluralidad de memorias e identidades históricas. 
En este marco, adquiere particular relevancia la agencia histórica de los pueblos indígenas la-
tinoamericanos, cuya visibilidad ha ido en aumento en el ámbito académico y político global. 
Finalmente, Benzoni plantea una reflexión crítica sobre la pertinencia del enfoque humanista 
de Todorov en el actual panorama universitario, marcado por la fragmentación del discurso 
público y la polarización ideológica, proponiendo su “humanismo bien temperado” como una 
posible vía para la reconstrucción de un pensamiento crítico, inclusivo y éticamente orientado.

Laura Luche, en Lo extraño como espejo revelador de lo europeo: una lectura de El sueño del 
celta de Mario Vargas Llosa, se adentra en el análisis de la famosa obra del recién fallecido 
Premio Nobel, que reconstruye, con rigor histórico y profundidad psicológica, el itinerario 
cognoscitivo y moral de Roger Casement. Diplomático británico y figura trágica del siglo 
XX, Casement se convierte en testigo directo de las atrocidades cometidas por las potencias 
coloniales europeas y sus corporaciones comerciales en territorios que, para ellas, eran apenas 
espacios de explotación y dominio: primero en el Estado Libre del Congo y, más tarde, en la 
Amazonía peruana. A través de una narración que oscila entre la denuncia y la introspección, 
Vargas Llosa ofrece una mirada crítica sobre los fundamentos del proyecto colonial occiden-
tal. El análisis textual que aquí se propone tiene como propósito principal evidenciar cómo 
la novela subvierte el imaginario tradicional del colonialismo, desmantelando la dicotomía 
entre civilización y barbarie. Aquello que los europeos proyectan sobre los pueblos coloniza-
dos como símbolo de atraso, irracionalidad, violencia o primitivismo —lo “otro”, lo “ajeno”, lo 
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“inhumano”— no constituye sino el reverso reprimido de su propia cultura. Lejos de ser una 
alteridad radical, lo salvaje aparece en el texto como una dimensión íntimamente ligada a la 
esencia misma de la civilización occidental, que, en ausencia de sus estructuras normativas —
leyes, instituciones, sistemas de control—, revela su rostro más crudo y deshumanizante. Lo 
extraño, en esta lectura, se transforma en un dispositivo especular que permite a Europa con-
frontarse consigo misma. Así como el Dr. Jekyll descubre en la figura monstruosa de Mr. Hyde 
la encarnación de su propia sombra moral, Casement —y con él el lector— se ve obligado a 
reconocer que la violencia, la codicia y la brutalidad no pertenecen exclusivamente a lo “primi-
tivo”, sino que habitan en el corazón mismo del proyecto civilizatorio. La novela, por tanto, no 
solo denuncia los horrores del colonialismo, sino que desenmascara la ilusión de superioridad 
ética y cultural sobre la que se sostiene.

Una Italia otra. Roma en los versos de Jorge Eduardo Eielson es el ensayo de Elena Riton-
dale. La autora se centra en el análisis del poemario Habitación en Roma del peruano Jorge 
Eduardo Eielson, abordando las tensiones estéticas, simbólicas y existenciales que atraviesan 
su escritura. La lectura propuesta se articula en torno a la dialéctica entre una Roma idealiza-
da —la ciudad “pensada”, cargada de herencia clásica, espiritualidad y belleza atemporal— y 
una Roma concreta, contemporánea, transformada por los efectos del auge económico de la 
segunda posguerra y por la consolidación de una modernidad marcada por el consumo masivo 
y la espectacularización de lo cotidiano. En este contexto, la palabra poética se erige como 
un espacio de resistencia frente a los procesos de cosificación y banalización promovidos por 
el llamado “boom” económico italiano. El extrañamiento que Eielson experimenta ante esta 
Roma mercantilizada y hedonista se traduce en una poética de la dislocación, donde la ciudad 
deja de ser símbolo de elevación cultural para convertirse en escenario de alienación y pérdi-
da de sentido. El poemario recurre, así, a un imaginario profundamente irónico y subversivo, 
poblado de imágenes absurdas, situaciones paradójicas y metáforas que, con frecuencia, invo-
lucran al cuerpo como territorio de conflicto y expresión última de lo humano. Estos procedi-
mientos retóricos no solo encarnan una actitud irreverente frente a las estructuras del poder 
—tanto político, como simbólico—, sino que también evidencian la fragilidad y los límites de 
la palabra poética ante un mundo cada vez más regulado por la lógica del capital y la estética 
del consumo. En suma, Habitación en Roma se configura como una meditación crítica sobre la 
condición del poeta y del lenguaje en la modernidad tardía, así como sobre la posibilidad —
siempre en disputa— de que la poesía conserve un lugar desde el cual interrogar, desestabilizar 
y, eventualmente, reconfigurar los discursos dominantes del presente.

En 1964: Jorge Ibargüengoitia e Italo Calvino, extraños en La Habana, para su estudio Maria 
Cristina Secci parte del año 2023 como efeméride doblemente significativa, es decir, el cua-
dragésimo aniversario de la muerte de Jorge Ibargüengoitia y el centenario del nacimiento de 
Italo Calvino, dos figuras clave en la literatura del siglo XX, cuyas trayectorias, aunque apa-
rentemente divergentes, se cruzaron en un momento histórico particular. Su primer y único 
encuentro tuvo lugar en 1964, en La Habana, en el marco del Premio Casa de las Américas: 
Ibargüengoitia participaba como autor galardonado por su novela, mientras que Calvino inte-
graba el jurado internacional. A partir de la extensa crónica que Ibargüengoitia redactó tras su 
estancia en Cuba —un texto cargado de observaciones perspicaces, momentos de desencuen-
tro y apuntes ácidos sobre figuras como Roberto Matta, Ángel Rama y Paolo Gasparini— este 
ensayo se propone reconstruir el entramado de relaciones inesperadas que se tejieron entre 
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ambos escritores. Más allá del anecdotario, lo que aquí interesa es cartografiar un mapa simbó-
lico de afinidades electivas, tensiones culturales y gestos literarios que, pese a no consolidarse 
en una amistad sostenida, revelan zonas de contacto estético, ideológico y narrativo entre 
Ibargüengoitia y Calvino. En esta aproximación, el análisis se orienta hacia la exploración de 
ecos cruzados: el uso del humor como herramienta de desmitificación, la crítica a los discursos 
heroicos de la historia oficial, la atención al detalle como gesto narrativo y, en última instancia, 
la vocación de ambos por transitar los márgenes del realismo sin renunciar a una aguda con-
ciencia de su tiempo. Este estudio, por tanto, no solo recupera una coincidencia biográfica, sino 
que la convierte en punto de partida para indagar en una posible constelación de afinidades 
transnacionales y literarias.

IV. La tercera sesión, “Lo raro en las literaturas no miméticas”, presenta siete ensayos.
María Amalia Barchiesi, en Aparatos de captura y sensorium de lo extraño: un itinerario por 

las letras hispanoamericanas, expone un enfoque semiótico aplicado a un recorrido específico 
dentro de la literatura hispanoamericana, con especial atención a ciertos dispositivos de per-
cepción sensorial y mecanismos de traducción de la alteridad que han marcado momentos 
clave en su desarrollo. El análisis aborda no solo las notables crónicas indígenas sobre la con-
quista de México, conocidas como la visión de los vencidos, sino también las descripciones casi 
fantásticas —y por momentos monstruosas— de la fauna americana realizadas por Gonzalo 
Fernández de Oviedo durante el periodo de la Conquista y la colonización. De la misma ma-
nera, la autora examina la irrupción de lo real maravilloso en la producción literaria cubana, 
entendida como una respuesta poética y política a la realidad insular, y, finalmente, explora las 
complejas manifestaciones de la literatura fantástica argentina en los siglos XX y XXI, donde 
lo insólito y lo especulativo devienen herramientas críticas para interrogar lo real.

En ¿Cómo se ‘hauntea’ un no-lugar? Burbujas cronotópicas y zonas weird en el ‘fantástico la-
tinoamericano de la globalización’, Gabriele Bizzarri se propone explorar el llamado “fantástico 
latinoamericano de la globalización”, un corpus en expansión conformado por textos no mi-
méticos que, desde una hibridez intergenérica —que amalgama elementos del terror, la ciencia 
ficción y diversas vertientes del fantástico más o menos clásico—, se constituye como sistema 
en la medida en que administra, de manera deliberadamente alienante, los códigos de un mun-
do globalizado. El foco del análisis se halla en el comportamiento del espacio fantástico en el 
nuevo milenio, abordando un conjunto de autorías representativas del canon contemporáneo 
con el objetivo de esbozar una tipología que dé cuenta de la profunda reconfiguración de las 
fórmulas genéricas tradicionales. Estas últimas, enfrentadas a los procesos permanentes de 
desterritorialización y reterritorialización que modelan la “esfera” global según las exigencias 
del capital circulante, se ven vaciadas de sus coordenadas y oposiciones clásicas, dando lugar 
a una deriva de significados atópicos, inasignables y uniformemente desconcertantes. Además, 
el análisis se detiene también en las nuevas configuraciones de los paisajes que, en otros con-
textos, hubieran sido definidos como “locales”. Estos espacios, en virtud de la des-diferencia-
ción contemporánea de categorías históricamente opuestas dentro del discurso geopolítico 
tradicional, se presentan hoy como escenarios ambivalentes, marcados por una contaminación 
irreversible y por una condición mutada, casi radiactiva. Tal transformación no solo refleja la 
omnipresencia tentacular del “problema” global que nos atraviesa y enreda, sino que también 
da cuenta de una combativa “identificación alterada”: una búsqueda paradójica de arraigo en lo 
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anómalo, un gesto de reterritorialización —o incluso de “indigenización”— de esa “zona weird” 
que visibiliza y, al mismo tiempo, subvierte estructuralmente las lógicas identitarias propias 
del capitalismo global. Desde esta perspectiva, se vislumbra uno de los núcleos políticos del 
“fantástico de la globalización”: su capacidad para articular especulativamente un “aquí” lati-
noamericano estratégico, desde el cual interrogar —y potencialmente reconfigurar— el mundo 
conocido.

Martín Lombardo, en Ciencia, arte y literatura: nombrar lo insólito, construir y destruir mun-
dos, se centra en el análisis de dos novelas recientes que abordan, desde distintas coordenadas 
históricas y estéticas, las configuraciones de la alteridad en contextos fundacionales para los 
Estados modernos latinoamericanos. En El ojo de Goliat, Diego Muzzio despliega una comple-
ja exploración de las teorías sobre las neurosis de guerra formuladas en las primeras décadas 
del siglo XX. La trama se articula en torno a un psiquiatra británico encargado del tratamiento 
de un compatriota que ha perdido la razón tras una inquietante estancia en un faro solitario 
en Ushuaia, en los confines australes del mundo. La novela combina así saberes científicos, 
paisajes extremos y subjetividades quebradas para construir una reflexión sobre la fragilidad 
psíquica en el marco del imperialismo y la modernidad técnica. Por su parte, El peregrino trans-
parente de Juan Cárdenas se sitúa en la Colombia de mediados del siglo XIX y tiene como 
protagonista al pintor inglés Henry Price, integrante de la Comisión Corográfica, cuyo objetivo 
era cartografiar, clasificar y representar el territorio nacional y sus poblaciones en clave científi-
ca y artística. La novela examina los dispositivos de visualización y nombramiento que operan 
en la fundación simbólica del Estado, y cómo estos se entrelazan con procesos de exotización, 
invisibilización y control de lo otro. Ambas obras se articulan en torno a un conjunto de discur-
sos —la ciencia, el arte, la geografía, la medicina, en particular la psiquiatría— que funcionan 
como aparatos de construcción y legitimación de la diferencia. Desde contextos históricos 
distintos pero convergentes en su vocación fundacional, las novelas indagan críticamente en 
los modos en que se produce y se gestiona la alteridad, revelando las tensiones entre represen-
tación, poder y subjetividad en el entramado de la modernidad latinoamericana.

En Lo extraño familiar en el cuento Guerra en los basureros de Guadalupe Nettel, Pablo Lom-
bó Mulliert parte de Ciudad de México, que se configura como un entramado urbano comple-
jo y multifacético, donde conviven realidades múltiples que a veces se rozan, se superponen o 
se ignoran mutuamente, generando un paisaje social y cultural profundamente fragmentado. 
En el seno de este caos metropolitano, marcado por contrastes extremos y dinámicas vertigino-
sas, lo extraño no se presenta como un elemento exógeno o marginal, sino que emerge desde 
el interior mismo de la urbe, como parte constitutiva —dolorosa y violenta— de su identidad. 
Esta paradoja ontológica —lo familiar que deviene inquietante— se manifiesta con particular 
intensidad en el cuento La guerra en los basureros de la escritora mexicana Guadalupe Nettel, 
una especie de plataforma desde la cual explorar las distintas modulaciones de lo extraño, no 
solo como categoría estética o narrativa, sino también como expresión sintomática de una 
experiencia urbana contemporánea marcada por la descomposición simbólica del orden co-
tidiano. Con base en estas especificaciones, el autor examina cómo lo extraño se manifiesta y 
se inscribe en el texto, y reflexiona sobre su potencial disruptivo a partir de una articulación 
teórica que cruza la ciencia cognitiva, los estudios animales y el pensamiento posthumanista. 
Desde esta intersección crítica, Lombó Mulliert piensa la reapropiación de lo cotidiano —su 
resignificación desde márgenes no antropocéntricos— como forma de resistencia frente a las 
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lógicas naturalizadas de lo hegemónico, revelando así los modos en que lo no humano, lo ab-
yecto y lo periférico irrumpen en la escena narrativa para subvertir las jerarquías del sentido 
y de la percepción normada.

María Elizabeth Nuño Plascencia, en “Salva el mar Caribe”: la amenaza ecopolítica en La 
mucama de Omicunlé de Rita Indiana, propone una aproximación ecocrítica a esta obra, con 
el propósito de evidenciar cómo la amenaza que atraviesa la narrativa no se limita a una catás-
trofe natural, sino que se inscribe en una problemática profundamente ecopolítica: el deterio-
ro medioambiental aparece como resultado directo de decisiones tomadas por quienes deten-
tan el poder institucional y económico. A través de la configuración de un universo narrativo 
distópico, Indiana construye una crítica feroz a las lógicas extractivistas y militares que instru-
mentalizan el territorio y sus recursos en función de intereses estratégicos. En este sentido, el 
relato pone en escena diversos indicios de un inminente colapso ecosistémico, visibilizando la 
fragilidad de los sistemas naturales frente a la voracidad del capital y la irresponsabilidad po-
lítica. Lo distintivo de la novela radica en su original arquitectura temporal: la posibilidad de 
intervenir el pasado mediante viajes temporales no solo reescribe la historia, sino que plantea 
una advertencia urgente sobre los efectos irreversibles de las decisiones presentes. La trama se 
centra particularmente en la amenaza latente del almacenamiento de armas biotecnológicas 
en regiones propensas a desastres naturales, lo que transforma el Caribe en una zona de riesgo 
crítico y simbólico. La misión del personaje principal —salvar el mar Caribe— se convierte así 
en una metáfora de la lucha por la preservación del planeta. La mucama de Omicunlé, en de-
finitiva, se erige como una poderosa fábula política sobre el Antropoceno, en la que la ciencia 
ficción opera como herramienta de denuncia, de advertencia y de imaginación crítica ante un 
futuro cada vez más presente.

Tania Pleitez Vela, en “Absurdos lógicos” en la correspondencia de Eunice Odio: ethos autorial 
y resistencia, profundiza en la escritora costarricense Eunice Odio quien, en su correspondencia 
personal, ofrece un testimonio singular de su vida interior a través de relatos que oscilan entre 
lo insólito y lo místico: experiencias con presencias luminosas, apariciones de figuras santas y 
una inusual vitalidad de sus verduras, que —según afirma— se conservan intactas por mucho 
tiempo. Este artículo propone una lectura de estos episodios no como meras excentricidades, 
sino como manifestaciones de una poética vital que articula una forma de resistencia afectiva, 
estética y ontológica frente a la creciente deshumanización del mundo moderno. En el cruce 
entre lo íntimo, lo espiritual y lo fantástico, estos fragmentos epistolares delinean una posición 
autorial que, más allá de la literalidad, construye una respuesta subjetiva al desarraigo y a la 
experiencia del extrañamiento vivida por una identidad transterrada. En este marco, los llama-
dos absurdos lógicos se revelan como mecanismos de reapropiación del sentido, dispositivos 
imaginativos que permiten a Odio configurar una visión alternativa de lo real. Su correspon-
dencia se convierte así en un espacio de reencantamiento del mundo, donde lo fantástico no 
anula lo verdadero, sino que lo potencia, haciendo visible una lógica otra —afectiva, sensorial, 
sagrada— que subvierte los parámetros racionalistas del discurso dominante.

El último ensayo de esta sesión es aquel de Julio Prieto, Una ética del desvío: viajes y erran-
cias en la escritura de Sergio Chejfec, que se propone examinar el papel del desvío como princi-
pio estructurante en la obra narrativa de este autor, allí donde el desplazamiento errático, la de-
riva por territorios desconocidos y los recorridos sin dirección definida no constituyen simples 
elementos argumentales, sino el núcleo de una estética del descentramiento. Tomando como 
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punto de partida el libro de relatos Modo linterna —y extendiendo el análisis hacia el conjunto 
de la producción narrativa y ensayística de Chejfec—, este estudio traza una genealogía de lo 
que podría denominarse el “viaje dislocado” en la modernidad literaria. Esta línea de filiación 
incluye figuras clave como el flâneur baudelairiano reinterpretado por Walter Benjamin, así 
como las narrativas periféricas y errantes de autores como Robert Walser y W. G. Sebald, cuyas 
escrituras no buscan capturar lo exótico, sino registrar el temblor de lo cotidiano, lo marginal, 
lo que apenas se percibe. El eje central de esta reflexión consiste en delimitar el tipo de extra-
ñeza que produce este modelo de viaje, diferenciándolo de aquella maravilla que caracteriza 
las crónicas coloniales, los relatos ilustrados y las exploraciones románticas del Nuevo Mundo, 
y que en el siglo XX encuentra una continuidad estilizada en las poéticas del realismo mágico. 
Frente a estos imaginarios, la narrativa de Chejfec articula una experiencia de la alteridad mu-
cho más tenue, casi imperceptible, pero profundamente desestabilizadora, anclada en prácti-
cas de errancia, observación diferida y escritura de lo ilegible. En este contexto, el caminar sin 
rumbo se transforma en una forma de pensamiento, y la narración deviene herramienta para 
explorar una sensibilidad escurridiza, en sintonía con una constelación estética que caracteriza 
ciertas formas de la modernidad literaria latinoamericana. Así, Chejfec construye un proyecto 
de ficción documental que no pretende ofrecer certezas, sino dar cuenta del carácter efímero, 
difuso y volátil de la experiencia en un presente globalizado donde los grandes relatos han 
perdido su eficacia simbólica.

V. La cuarta sesión de este monográfico, titulada “Lo extraño en los discursos políticos y 
sociales”, contiene cinco ensayos. Simone Ferrari, en Monos blancos: narrativas italianas del 
Chiapas rebelde (1994-2024), examina tres producciones narrativas de autoría italiana que 
abordan, desde diversas perspectivas, la insurrección zapatista de 1994. A partir de una intro-
ducción que plantea una contextualización tipológica del fenómeno denominado “novela de 
la rebelión zapatista” en el ámbito italiano, se articula un análisis centrado en las configuracio-
nes enunciativas y en los dispositivos narrativos empleados para construir una aproximación 
literaria a la alteridad insurgente. El análisis se despliega en dos líneas complementarias. En 
primer lugar, recurriendo al concepto de “indigenización” del sujeto intercultural desarrollado 
por Rozental, se exploran las operaciones textuales mediante las cuales los autores italianos 
elaboran una voz narrativa solidaria y se posicionan frente al imaginario político y cultural del 
zapatismo. Se presta especial atención a las formas de mediación simbólica, las estrategias de 
autorización del discurso y los modos de legitimación de la enunciación desde una perspectiva 
eurooccidental que busca, paradójicamente, desplazarse hacia el otro. En segundo lugar, en el 
marco teórico que contempla la utopización literaria de los espacios indígenas y de las luchas 
revolucionarias, se examinan las distintas modalidades de representación del sujeto zapatista y 
del horizonte discursivo que encarna. En este sentido, el trabajo analiza cómo estas narrativas 
italianas negocian la distancia cultural y geopolítica, y de qué manera construyen un imagina-
rio que oscila entre la idealización, la traducción simbólica y la proyección de utopías posibles 
sobre la alteridad subalterna. Este enfoque permite reflexionar críticamente sobre los límites y 
potencialidades de la literatura como espacio de encuentro —y a veces de apropiación— entre 
mundos culturalmente dispares, poniendo en tensión las asimetrías históricas que atraviesan 
las relaciones entre Europa y América Latina en el marco de la literatura comprometida.

Gladys Ilarregui, con El extraño alfabeto de la muerte, activismo textil y violencia mexicana 
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de Rosa Borrás quiere proponer una lectura crítica de la obra textil de Rosa Borrás, artista y 
activista radicada en Puebla, cuya práctica se inscribe en el entramado de las luchas por los 
derechos humanos en México. Su trabajo, atravesado por una fuerte dimensión política y 
memorial, se articula como una respuesta estética frente a la violencia sistemática y a la desa-
parición forzada de miles de personas en el país. A través del bordado y otras técnicas textiles, 
Borrás construye una cartografía sensible del dolor colectivo, visibilizando especialmente el 
destino de mujeres desaparecidas, sin omitir la tragedia compartida por hombres, niñas y niños 
también alcanzados por la impunidad. En el contexto latinoamericano —y global—, el borda-
do ha emergido como una forma de intervención política y de construcción de memoria, un 
gesto manual y meditativo que transforma el acto doméstico en archivo visual de resistencia. 
En esta tradición, la obra de Borrás se posiciona como un dispositivo contra el olvido, donde 
cada puntada opera como inscripción afectiva y reclamo ético. Más que simples objetos ar-
tísticos, sus piezas devienen relatos materiales que documentan y denuncian, entretejiendo 
biografía, duelo y testimonio. A través de una diversidad de soportes y técnicas, Borrás ensaya 
un recorrido interpretativo por las heridas abiertas del presente mexicano, ofreciendo una es-
tética comprometida que, sin renunciar a la belleza, interpela directamente las estructuras de 
poder responsables de la violencia. Su obra, en este sentido, no solo da forma al sufrimiento 
silenciado, sino que reconfigura el espacio del arte como lugar de escucha, de memoria activa 
y de acción política. Bordar, en manos de Rosa Borrás, se convierte así en una práctica radical 
de cuidado, de visibilización y de justicia simbólica.

Graziano Palamara, en Entre chisteras, barcos de guerra y ruanas. Lo extraño en el pleito di-
plomático más engorroso de las relaciones ítalo-colombianas —ensayo basado en un corpus de 
fuentes diplomáticas, literarias y periodísticas—, reconstruye la cronología de la controversia 
internacional que, entre 1885 y 1911, estalló entre el Reino de Italia y la República de Co-
lombia. El conflicto se originó cuando las autoridades conservadoras del Estado federal del 
Cauca acusaron al empresario italiano Ernesto Cerruti de haber colaborado con las fuerzas 
liberales sublevadas durante la más reciente guerra civil que sacudió al país. Ante la confisca-
ción de sus bienes, Cerruti —antiguo militante garibaldino y próspero inmigrante en tierras 
colombianas— recurrió al amparo diplomático del gobierno italiano. Aquella solicitud fue el 
detonante de más de dos décadas de tensiones diplomáticas, amenazas de intervención armada 
y complejas gestiones por parte de cancillerías europeas y americanas, en un litigio que atra-
vesó los límites de lo jurídico y lo político. La llamada “cuestión Cerruti”, aún escasamente 
explorada por la historiografía, permite desentrañar la noción de “extranjero” desde una triple 
dimensión. En primer lugar, como figura de la transgresión: Cerruti es percibido como aquel 
que, al involucrarse en un conflicto político interno, pierde la neutralidad que su estatus forá-
neo supuestamente le garantizaba. En segundo lugar, como sujeto rechazado: tanto el propio 
Cerruti como la comunidad italiana residente en Colombia fueron objeto de actos de hosti-
lidad y discursos xenófobos, alimentados por el clima enrarecido que generó la controversia. 
Y, en tercer lugar, como asunto ajeno y perturbador: el litigio se convirtió progresivamente en 
una incomodidad diplomática de la que los distintos actores procuraron distanciarse, inten-
tando borrar su memoria de los registros oficiales y del imaginario colectivo. Así las cosas, este 
estudio reconstruye la cronología del conflicto con una doble finalidad: por un lado, ofrecer 
una mirada integral sobre los mecanismos de confrontación y mediación entre Estados en el 
contexto latinoamericano de fines del siglo XIX; por el otro, proponer una reflexión crítica 
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sobre el carácter paradigmático del caso Cerruti en relación con la construcción simbólica de 
la otredad, en un espacio —América Latina— donde lo extranjero, lo foráneo y lo extraño se 
entrelazan históricamente con procesos de violencia, exclusión y olvido.

En Ir a la guerra es descender a los infiernos. Imaginarios y mitos de la violencia en Colombia, 
Diego Alexander Vélez Quiroz reconstruye el escenario sin precedentes de la violencia en 
Colombia en la década de 1980, marcado por la confluencia de múltiples actores armados 
que protagonizaron uno de los periodos más cruentos de su historia reciente. Todos ellos —el 
Ejército de Liberación Nacional (ELN), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
- Ejército del Pueblo (FARC-EP) y el Movimiento 19 de Abril (M-19), las fuerzas paramili-
tares como las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), los carteles del narcotráfico como 
los de Medellín y Cali y los cuerpos estatales como el Ejército y la Policía Nacional— dispu-
taron de forma sangrienta el control del poder político, económico y territorial, sumiendo al 
país en una guerra irregular, extendida y brutal. La ferocidad de estos enfrentamientos ge-
neró un campo fértil para que tanto la literatura como el periodismo narrativo dieran forma 
a representaciones potentes y a veces épicas de los protagonistas de la violencia. De estos 
retratos emergen figuras que oscilan entre lo mítico y lo monstruoso, y que han sido relata-
das a través de crónicas, novelas y testimonios que combinan lo documental con lo ficcional. 
Este trabajo se enfoca en un motivo narrativo particular que recorre estas representaciones: 
el instante fundacional en el que hombres y mujeres deciden abandonar la vida civil y aden-
trarse voluntariamente en la lógica bélica, cruzando el umbral que los conduce del mundo 
de la paz a la geografía infernal de las armas. Ese tránsito es configurado, en muchos textos, 
como un viaje iniciático, una especie de rito de paso que transforma radicalmente a quienes 
lo emprenden. Los relatos que dan cuenta de esta década, alimentados por el testimonio 
directo de quienes vivieron o protagonizaron esa violencia, han moldeado perfiles cargados 
de magnetismo y dramatismo: combatientes que encarnan ideales o resentimientos, coman-
dantes investidos de autoridad casi mítica, operaciones militares cargadas de simbolismo, 
y respuestas que se construyen como gestos de heroísmo o venganza. En este contexto, el 
viaje hacia la guerra adquiere los rasgos de un mito moderno que permite comprender —y 
en ocasiones sublimar— las lógicas del conflicto armado. El análisis de este motivo revela 
cómo la narración de la violencia también puede funcionar como una forma de procesarla, 
resignificarla y, en ciertos casos, estetizarla.

El último ensayo de esta sesión es de Federica Zanella, Hablar callando: relatos oníricos y 
violencia sexual en Rosa Cuchillo de Óscar Colchado Lucio. La autora busca explorar el silencio 
y la invisibilidad de las mujeres víctimas de violencia sexual en los Andes, específicamente en 
el contexto del Perú entre 1980 y 2000. A pesar de que las víctimas raramente verbalizan esta 
violencia, la autora señala que aparece recurrentemente en narraciones míticas y oníricas, don-
de el dios de la montaña (Apu) seduce a las mujeres, llevándolas a un palacio en las alturas. El 
trabajo se centra en analizar la novela Rosa Cuchillo de Óscar Colchado Lucio, donde la pro-
tagonista queda embarazada debido a la seducción de este Apu, lo que remite tanto a la figura 
de la inmaculada concepción como al mito de Cavillaca, la diosa andina engañada. La autora 
reflexiona sobre cómo estas narrativas no solo evidencian el control social y la imposibilidad 
de expresión de las mujeres en una comunidad dominada por el silencio, sino que también 
revelan cómo los silencios de estas mujeres no son vacíos, sino que poseen una forma de resis-
tencia activa, impregnada de agencia. En resumen, la autora desea mostrar cómo los silencios 
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femeninos en este contexto de violencia no deben ser entendidos solo como pasividad, sino 
también como un espacio potencial de resistencia y poder oculto.

VI. La quinta sesión, “Representar lo extraño: teatro, cine, artes visuales”, entrega cuatro 
ensayos. 

Karín Chirinos Bravo, en Lo extraño en la dramaturgia femenina transnacional de origen pe-
ruano: Kullervo de Maritza Núñez, explora la presencia de lo extraño en la obra en cuestión. La 
autora indaga sobre los posibles vínculos entre la escritora peruana y el concepto de lo extraño 
a partir de su situación de escritora transmigrante, o sea, de alguien cuya existencia transcurre 
entre múltiples territorios, moviéndose constantemente de un país a otro. En este sentido, el 
viaje deja de ser un acontecimiento ocasional y excepcional, transformándose en una modali-
dad de vida continua, que no solo afecta la percepción de la autora sobre su propia identidad, 
sino que también influye profundamente en sus escritos, impregnándolos de sentimientos de 
nostalgia y de una tensión constante con las fronteras trazadas por los Estados-nación contem-
poráneos. Además, Chirinos Bravo estudia lo weird en la obra en cuestión con el propósito de 
señalar cómo la peruana emplea lo extraño para construir una poética única que le permita 
explorar su identidad como mujer, una identidad que está profundamente marcada por su 
origen y por su existencia fuera de los límites nacionales.

En Del arrabal al conurbano: representaciones de lo extraño en la literatura y en la música 
argentina contemporánea, Monica Fumagalli analiza la figura de lo extraño en la literatura 
y la música contemporáneas de Buenos Aires, poniendo énfasis en la perpetuación de una 
tradición que ha considerado a lo extraño —ya sea el indígena, el gaucho, el migrante o el 
villero— como una amenaza constante. A partir de los años 90, los individuos que comparten 
este estigma de extranjería comienzan a alzar su voz desde nuevas perspectivas. En una ciudad 
transformada en una especie de archipiélago urbano, estos sujetos habitan los tejados, como en 
El aire de Sergio Chejfec, o se refugian en las islas de un Delta fantástico, tal como se retrata en 
Los acuáticos de Marcelo Cohen. Se presentan a sí mismos como nómadas en Buenos Aires, en 
la misma línea que el personaje del “Juan sin cielo” del tango de Matías Mauricio, simbolizando 
su marginalidad y su lucha por una identidad propia en medio de la exclusión.

Chiloé, universo flotante de Isabel Lipthay representa un viaje a Chile durante el estallido 
social de 2019, un país sumido en tensiones y transformaciones. Mientras Santiago y diversas 
provincias experimentan una creciente agitación, en Chiloé se conserva un espacio en el que 
el tiempo parece suspendido, donde la Fiesta de Caguach se erige como un testimonio de otra 
dimensión cultural y espiritual. A través de sus diversas obras, el investigador Renato Cárdenas 
Álvarez ilumina las complejas huellas de la colonización católica del siglo XVI, desentrañando 
la religiosidad popular que caracteriza a esta isla, así como el profundo arraigo del pensamiento 
mágico que sigue vivo en las tradiciones de Chiloé. Cárdenas ofrece una mirada esclarecedora 
sobre cómo estos elementos han perdurado y evolucionado, proporcionando claves para en-
tender las tensiones entre la historia, la cultura local y las dinámicas sociales contemporáneas.

Héctor Manuel Perea Enríquez, en Creación del sueño, vericuetos de la razón (Ramírez, Cam-
pobello, O’Gorman), se adentra en la biografía y el legado artístico de Martín Ramírez, Nellie 
Campobello y Juan O’Gorman, tres figuras excepcionales cuyas trayectorias, marcadas por 
enfoques artísticos disímiles y estilos eclécticos, deslumbran por la singularidad de sus obras, 
que, aunque a menudo inciertas en su recepción, resultan indiscutiblemente extraordinarias. 
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Además, este trabajo ofrece una reflexión profunda sobre la fase final de la producción creativa 
del pintor José Clemente Orozco, una etapa que lo conectó con un proyecto único en el ám-
bito mexicano. En paralelo, se aborda el fenómeno de la incomprensión social y cultural que 
oscureció la relevancia de estas voces y sus creaciones, apartándolos del lugar destacado que, 
por derecho propio, habían conquistado en la historia cultural de México y en el panorama 
internacional. Este análisis también pone de relieve las dinámicas que llevaron a estos artistas 
a la marginalidad, a pesar de la importancia trascendental de sus contribuciones.

Del Nuevo Mundo hasta la contemporaneidad weird, de lo exótico americano a la extranje-
ría del migrante, este volumen recorre los caminos de lo extraño en la región latinoamericana. 
Lo hace a través de la literatura y otras artes, entrelazando política y poesía, y moviéndose 
constantemente entre el centro y los márgenes del canon y del continente. Sin pretender ago-
tarlos, hemos querido mostrar la increíble riqueza de estos itinerarios mediante una multipli-
cidad de enfoques críticos. Sabemos que este trabajo solo es una orientación, pero confiamos 
en haber despertado el deseo de nuevas exploraciones y más estudios sobre los vastos y aún 
misteriosos territorios de lo extraño.
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Aparatos de captura y sensorium de 
lo extraño: un itinerario por las letras 

hispanoamericanas

Traducciones de lo extraño 

En las páginas siguientes haremos un recorrido dentro de las letras hispanoamericanas cuyo 
eje vertebrador serán algunos dispositivos culturales de traducción o de “captura de la alte-
ridad” —concepto ya acuñado por Deleuze y Guattari ([1980] 1988)—, que reelabora en 
términos semióticos Tarcisio Lancioni en su ensayo E inseguiremo ancora unicorni. Alterità im-
maginate e dinamiche culturali (2020), para referirse a diferentes modos culturales de imaginar 
la alteridad y traducirla. La cultura, sostiene Lancioni en un ensayo anterior (2005), sobre la 
base de la célebre imagen propuesta por Iuri Lotman ([1985] 1999), puede concebirse como 
un espacio relativamente cerrado: la “semiosfera”, que se caracteriza por poseer formaciones 
semióticas específicas y una peculiar organización. La relatividad del cierre de la semiosfera es 
lo que, por una parte, le permite constituirse como un “espacio homogéneo” y, por otra, alojar 
en su interior lo que le es exterior, haciendo de ella un espacio uniforme y dinámico, en perma-
nente devenir. Sin embargo, lo externo puede entrar en la semiosfera sólo a condición de que 
se traduzca, de que sea conforme a una de las formas semióticas específicas que caracterizan 
la misma semiosfera. Esta imagen, que sin duda es útil para ejemplificar de forma genérica la 
idea de una ‘unidad cultural’, que se concibe como un campo semiótico autónomo, también 
revela una serie de aspectos problemáticos. El aparato de captura, como máquina traducto-
ra de apropiación e irregularidad de la alteridad, ofrece la ventaja de un modelo de sentido 
‘pre-confeccionado’ donde situar lo que es nuevo, pero también tiene el peligroso defecto de 
amenazar con el borrado de los caracteres específicos que constituyen la alteridad como tal, 
haciendo que las traducciones sean prácticamente inútiles (Lancioni, 2005: 1).

La uniformidad que mencionábamos al principio, que debería seguir constituyendo la iden-
tidad del Otro, una vez que se traspone a un universo cultural diferente corre el fuerte riesgo 
de ser reconfigurada por el trabajo de regimentación del aparato de captura. En otras palabras, 
se perfilaría el riesgo de anular la especificidad ‘Otra’ de la Otredad, que sería integrada en 
nombre de su pura aceptabilidad (Lancioni, 2005: 9). Así, nos encontramos jugando en el um-
bral entre una traducción capaz de enriquecer la cultura meta y una traducción que se limita 

Lo raro en las literaturas no miméticas 
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a trivializar al Otro, ajustándolo a los modelos compartidos de la cultura de llegada. Aunque, 
también en este caso, la traducción siempre puede tener la función de revitalizar esos modelos 
ya compartidos.

Toda opción de traducción parece destinada a moverse en este territorio entre la asunción 
incondicional del Otro, que corre el riesgo de ser estéril porque es incapaz de acogerlo e in-
tegrarlo, y por tanto generadora de conflicto, y una normalización total del Otro, que corre el 
riesgo de ser igualmente estéril porque lo anula y diluye en su propia ‘normalidad’. Entre estos 
dos extremos, según Lancioni, se sitúa el territorio de los intercambios productivos, generado-
res de sentido (Lancioni, 2005: 11). Existen básicamente dos tipologías de dispositivos: una 
reside en la morfología y apariencia de lo extraño, es decir, en el armado de un discurso que 
es capaz de revelarnos no tanto lo otro sino a nosotros mismos, la tendencia formal que rige 
nuestras elecciones culturales, generando efectos de normalización de lo extraño, y adecuán-
dolo a lo que ya nos es conocido. En otras palabras, el fruto de un movimiento ‘centrípeto’ —y 
no centrifugo—1 de traducción, si nos valemos de una feliz metáfora de Mijail Bajtín (1981). 
La segunda modalidad de captura comprende las figuras de lo extraño intraducible que deja 
fuera de juego nuestros aparatos de captura y nos obliga a realizar un trabajo constante de 
traducción, si bien imposible, para volverlos comprensibles (Lancioni 2020: 88).

Antes de adentrarnos en el análisis de algunos textos literarios hispanoamericanos, como ya 
lo indica el título de esta investigación, cabe recordar en qué consiste la sensación de extrañeza 
o la situación del extrañamiento. El extrañamiento se complementa con la alterización, de la 
cual difiere, al ser el extrañamiento una experiencia del receptor. La alterización implica la 
constitución de un sujeto Otro quien para él mismo no será otro, sino que desde su experien-
cia otra edificará su propio y divergente esquema de la identidad y otredad. El extrañamiento, 
a su vez, es un campo que pertenece a la experiencia receptora, porque sólo respecto a los pa-
rámetros ideológicos habituales del receptor puede calificarse determinada experiencia como 
extraña. Según Todorov ([1970] 1981), en su estudio sobre la literatura fantástica, lo extraño 
como género textual estaría también relacionado con el sentimiento de las personas, implica-
ría la reacción que provoca en los personajes (Todorov, [1970] 1981: 25), en otros términos, 
con sus efectos pasionales que, a nuestro parecer, pueden extenderse, como ya lo señalamos, 
al ámbito del lector/receptor.

Los extraños venados españoles

Centrémonos ahora en los aparatos de traducción de lo extraño, comenzando por el primer 
tipo de dispositivo de captura ya mencionado, y ubicándonos en el imprinting de la literatura 
fantástica hispanoamericana: los testimonios recopilados por el antropólogo mexicano Miguel 
León-Portilla, quien organizó y reunió en 1959 los textos traducidos del náhuatl por Ángel 

1   Parafraseando algunas reflexiones de Bajtín, ‘traducir’ centrífugamente equivale a trascender las fronteras de la propia 
identidad cultural e interpretar los signos mediante otros signos ajenos a la propia enciclopedia. Este modo de traducir puede 
implicar una actitud de entrega respecto de lo ‘otro’. El ‘yo’ no lucha contra la enciclopedia invasora, sino que la acepta, des-
centrando de este modo su ‘yo’ cultural. Pero también existe otra manera de traducir el mundo, un tipo de traducción ‘cen-
trípeto’, por medio del cual el personaje se rehúsa a trascender los confines de su enciclopedia y se desplaza traductivamente 
dentro de su mismo universo, manifestando una actitud defensiva respecto de esa otra enciclopedia que lo obliga a traducir 
en otros términos su mundo (Bajtín, 1981).
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María Garibay, para darnos la Visión de los vencidos: la imagen que los indios de Tenochtitlán, 
Tlatelolco, Tezcoco, Chalco y Tlaxcala se formaron acerca de los conquistadores encabezados 
por Hernán Cortés, de su lucha contra ellos y la ruina final del mundo azteca. En otras pala-
bras, la visión de dichos hechos desde la perspectiva indígena. 

Citamos un bellísimo y conmovedor pasaje en el que afortunadamente quedó capturada la 
huella de extrañeza que suscitaron en los mesoamericanos algo jamás imaginado por ellos y, 
por lo tanto, difícilmente ‘decible’: los caballos de los europeos. En dicho pasaje, yace indele-
ble el extinto dispositivo de captura de esta población de lo que fue su impacto inicial ante la 
alteridad europea, dispositivo que privilegia en primer lugar un especifico canal sensorial: el 
auditivo, aspecto de los textos testimoniales de la Visión de los vencidos (León-Portilla, [1959] 
2003) que nos permite adentrarnos en un nuevo abordaje cultural según el antropólogo David 
Howes (2019b: 13), quien sugiere tener en cuenta el entrecruce entre lo sensorial y lo afecti-
vo-pasional, en nuestro caso, el que compone el aparato de captura de los aztecas: 

Vienen los “ciervos” que traen en sus lomos a los hombres. Con sus cotas de 
algodón, con sus escudos de cuero, con sus lanzas de hierro. Sus espadas pen-
den del cuello de sus “ciervos”. Estos tienen cascabeles, están encascabelados, 
vienen trayendo cascabeles. Hacen estrépito los cascabeles, repercuten los cas-
cabeles. Esos “caballos”, esos “ciervos”, bufan, braman. Sudan a mares: como 
agua de ellos destila el sudor. Y la espuma de sus hocicos cae al suelo goteando: 
es como agua enjabonada con amole: gotas gordas se derraman. Cuando corren 
hacen estruendo; hacen estrépito, se siente el ruido, como en el suelo cayeran 
piedras. Luego la tierra se agujera, luego la tierra se llena de hoyos en donde 
ellos pusieron su pata. Por sí sola se desgarra donde pusieron la mano o pata 
[...] (León-Portilla, [1959] 2003: 118).

Además del énfasis puesto en un dispositivo estésico-sensorial de captura acústica ante 
nuevos referentes, se advierte en el texto, desde una perpectiva retórico-cultural, un “foco 
cultural” (Newmark, [1987] 2010)2, que se expresa a través de metáforas: «como de agua de 
ellos destila el sudor…» y «la espuma de sus hocicos cae al suelo goteando: es como agua enja-
bonada con amole: gotas gordas se derraman», que se hallan centradas en el elemento cultural 
‘agua’. Cabe asimismo prestar atención a la sintaxis ‘narrativo-cultural’ que diseñan dichos 
ejemplos, ya que las acciones se describen por sus efectos y no por sus causas, es decir, desde 
el punto de vista del objeto que recibe la acción: es la tierra que «se agujerea», que «se llena 
de hoyos en donde ellos pusieron su pata» y «por sí sola se desgarra donde pusieron la mano o 
pata». Los actantes narrativos no son los ciervos-caballos que producirían dicha acción, la des-
cripción exhibe una suerte de retórica animista de ‘anacoluto’, que transgrede fantásticamente 
el orden lógico de percepción de los hechos vistos desde nuestra cultura occidental. Vemos a 
través de sus dispositivos de captura que los aztecas tratan de aprehender lo que está “fuera 
de la norma” para hacerle lugar en el interior de su propia cultura, y que podría concebirse, en 

2   Cuando una comunidad lingüística centra la atención en un tema particular —se le suele llamar “foco cultural”— genera 
una plétora de palabras para designar su lenguaje o terminología especiales. Además, cuando existe un foco cultural, suele 
haber un problema de traducción debido al “vacío” o “distancia” cultural entre las lenguas de partida y de llegada (Newmark, 
[1987] 2010: 134).
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líneas generales, como monstruoso, prodigioso, portentoso, milagroso, maravilloso, fantástico, 
mágico, u otras categorizaciones similares que remiten a algo que requiere siempre ser recono-
cido como tal y ser interpretado. En otras palabras, la alteridad que está constituida de figuras 
de una lengua ajena es un discurso que es necesario traducir, pudiendo ser incluso, como afir-
ma Lancioni (2020: 84), expresión de un profundo malestar individual y social, como vere-
mos más adelante en la narrativa de la escritora argentina Mariana Enríquez. Será necesario, 
de todas maneras, que lo ‘extranjero’, como lo llama Lotman ([1985] 1999), esté sujeto a un 
proceso de semiotización, que le atribuya una forma cultural adecuada. El nuevo fenómeno se 
procesa a partir de modelos que definen por anticipado su valor, su posición respecto a otros 
fenómenos culturales con los cuales formará parte del sistema. Así también, como hemos visto, 
la idea de adecuación de lo otro depende de lo que somos capaces de imaginar, es decir, de las 
imágenes culturalmente sedimentadas en nuestra cultura con las cuales lo comparamos para 
capturarlo semióticamente (Lancioni, 2020: 13).

Ahora bien, León-Portilla en la introducción de su recopilación de las crónicas de los venci-
dos, nos informa sobre el efecto pasional que produjo en los indios la llegada de los europeos: 

Frente al innegable estupor e interés del mundo antiguo por las cosas y los 
hombres de este continente, rara vez se piensa en la admiración e interés re-
cíproco que debió despertar en los indios la llegada de quienes venían de un 
mundo igualmente desconocido (León-Portilla, [1959] 2003: 6).

Asimismo, el antropólogo mexicano cita al franciscano Fray Toribio de Benavente, llegado 
a México en 1524 y más conocido como Motolinía, quien hace mención en su Historia de los 
indios de la Nueva España a los estados emocionales de los mexicas ante el arribo de los espa-
ñoles: «que al principio les puso muy grande espanto y admiración» y «así mismo se admiraban 
y espantaban de ver los caballos y lo que hacían los españoles encima de ellos […]» (citado en 
León-Portilla, [1959] 2003: 9).

Cabe preguntarse con fines cultural-translativos qué pasión o emoción concreta desper-
taron los caballos europeos en los mexicas. Para responder a esta cuestión, introducimos en 
primer lugar un breve recorrido filosófico-semiótico sobre el estudio de las pasiones.

Para Descartes ([1649] 1994) existían seis pasiones primitivas, a la cabeza de las cuales 
situó la admiración —“súbita sorpresa del alma”—; distinguió también la alegría, la tristeza, el 
miedo, el amor, el deseo. Todas las demás pasiones —figuran 24 en su tratado— nacen de una 
mezcla de las primeras o derivan directamente de ellas. En la actualidad, en cambio, algunos 
psicólogos evolutivos sostienen que un número variable entre seis y ocho emociones resultan 
fundamentales en las personas de todo el mundo (Whatt Smith, [2015] 2017: 249).

Tratemos ahora de abordar semióticamente la maravilla, la pasión que nos interesa para co-
menzar a esbozar nuestro recorrido de la captura de lo extraño en las literaturas hispanoame-
ricanas. De acuerdo con un escrupuloso análisis de esta pasión que realiza Felix Thürlemann 
(1991), basándose en los sistemas de las pasiones de Descartes y Malebranche, la sorpresa (ya 
identificada por Descartes en el siglo XVI como “admiración”) es la primera de las pasiones, 
pues puede manifestarse antes de que nos demos cuenta si el objeto que la provoca nos con-
viene o no (Thülermann, 1991: 113). Descartes señala al respecto: «En esta pasión no se pro-
duce ningún cambio en el corazón ni en la sangre» ([1649] 1994): 137), es decir, que se sitúa 
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fuera de la categoría tímica; no es ni “eufórica” ni “disfórica” (v. 3.4, n. 18), ya que no se siente 
ni atracción ni repulsión ante el objeto maravilloso. Como asegura Descartes en el artículo 53, 
la sorpresa no posee contrarios ([1649] 1994): 116).

La maravilla, además, está entrañablemente relacionada con la “modalidad del saber”. El 
efecto pasional se produce en el momento de la conjunción del sujeto con un objeto nuevo de 
conocimiento que supera sus expectativas, o que pone en tela de juicio los conocimientos ya 
adquiridos. La maravilla para Descartes, como ya lo señalamos, es una súbita sorpresa del alma 
y, por este motivo, el sujeto maravillado se detiene sólo en un segundo momento a considerar 
con atención los objetos que le parecen extraños y excepcionales. En esta segunda fase, el efec-
to producido está relacionado con un hacer cognitivo de tipo interpretativo, que se centra en 
el mismo objeto que lo ha provocado (Thülerman, 1991: 113).

Cabe agregar que la curiosidad es una pasión de orden eminentemente visual, como lo reve-
la Herman Parret en dos detallados estudios semióticos sobre las pasiones, haciéndonos notar 
que en la etimología del término “curiosidad” «el campo temático de cura contiene, por una 
parte, el sentido de “cuidado”, “censura” y “distinción” y, por otro, el de “visión”» ([1986] 1995a: 
75; 1995b: 146). En la curiosidad, el cuidado que se da al objeto es “quiásmico”, al tratarse de 
una relación que provoca la morfogénesis del objeto en cuestión. Esto se debe a que nuestra 
tradición filosófica occidental, a partir de Platón, ha privilegiado la visión en cuanto vía de 
acceso al objeto. La visión permite, al mismo tiempo, una distanciación del objeto, en relación 
con la subjetividad proyectiva y una formalización idealizante (Parret, 1995b: 147). 

Ahora bien, podríamos aventurarnos a catalogar el asombro de los aztecas ante los caballos 
de los españoles, desde nuestra perspectiva cartesiano-occidental, como algo semejante a la 
maravilla o la admiración, según la describe Descartes y para quien, además, es una pasión útil 
porque hace que aprendamos y retengamos en nuestra memoria las cosas ignoradas; porque 
admiramos lo que nos parece raro y extraordinario y nada puede parecernos tal sino porque lo 
ignorábamos antes, o también por ser diferente de lo que sabíamos; esta diferencia es lo que 
hace que se llame extraordinario (Descartes, [1649] 1994: 124). Sin embargo, el sensorium 
privilegiado de los aztecas para ‘capturar’ a los extraños venados de la expedición de Hernán 
Cortés es de orden eminentemente acústico, según nos indican sus insistentes cascabeles y el 
fuerte sonido de sus cascos cuando corren, como así también pertenece al mismo orden, según 
Bernadino de Sahagún, la descripción detallada del tremebundo ruido de los cañones de los 
españoles: «aturden los oídos, mucho espanto le causó [a Motecuhzoma] el oír cómo estalla el 
cañón, cómo retumba su estrépito, y cuando cae, se desmaya uno, se le aturden los oídos» (cita-
do en Martínez, 1990: 40). Nuestras observaciones sobre la preeminencia de una pasión-admi-
ración de orden acústico en los textos aztecas se basan en las investigaciones del antropólogo 
David Howes (1991; 2019a) y la historiadora Constance Classen (1993; 2010), que ampliaron 
las exploraciones iniciales de Walter Ong, Marshall McLuhan y otros estudiosos acerca de 
las interacciones sensoriales que conforman el sensorium de una cultura, es decir, el “modelo 
sensorial” de asociaciones conscientes e inconscientes que funciona en una sociedad para crear 
significado en la compleja red de interacciones sensoriales continuas e interconectadas de los 
individuos. Le Breton ([2006] 2007) nos proporciona una eficaz síntesis de dichos estudios:

En nuestras sociedades, la vista ejerce un ascendiente sobre los demás sen-
tidos; es la primera referencia. Pero otras sociedades, más que de “visión” 
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del mundo, hablarían de “gustación”, de “tactilidad”, de “audición” o de “ol-
facción” del mundo para dar cuenta de su manera de pensar: o de sentir su 
relación con los otros y con el entorno […]. Venir al mundo es adquirir un 
estilo de visión, de tacto, de oído, de gusto, de olfato, propio de la comunidad 
de pertenencia. Los hombres habitan universos sensoriales diferentes (Le 
Breton, ([2006] 2007: 15).

Classen (1993) distingue esencialmente dos modelos sensoriales diferentes de interpre-
tación: el visual, representado por la expresión “visión del mundo”, que refleja un modo de 
representación y conceptualización basada en la vista y que prevalece en las sociedades que 
utilizan la escritura como medio de difusión cultural; y la oral, basada esencialmente en el 
sonido y, por tanto, en la primacía de la audición. Esta distinción no excluye la existencia de 
modelos alternativos que “piensan” el mundo y lo representan predominantemente en térmi-
nos olfativos, gustativos o térmicos, y por tanto “saborean” el mundo, etc. El modelo sensorial 
que diseña la visión de los vencidos y otros textos testimoniales consultados remiten a una 
categoría propioceptiva (Greimas y Fontanille, [1991] 2002: 21), a una mediación cultural del 
cuerpo que modaliza la percepción y las pasiones. 

Los monstruos de Fernández de Oviedo

Si nos colocamos ahora en la perspectiva europea de las crónicas de la conquista y colo-
nización española de América, encontramos en la obra clave del cronista de Indias Gonzalo 
Fernández de Oviedo y Valdés, Sumario de la historia natural de las Indias ([1526] 2021), 
una interesante construcción retórica de lo ‘monstruoso’ que funciona como dispositivo de 
captura eminentemente visual de la alteridad americana, si seguimos los estudios sobre el sen-
sorium cultural de Classen (1993), generando una imagen que, en realidad, es fruto del recorte 
y de la adaptación de una serie de figuras de la propia cultura europea que solían montarse, 
por ejemplo, a través de la combinación de objetos, a modo de los artificialia de las primitivas 
wunderkammern europeas, en las cuales se hallaba genuinamente encarnada la pasión carte-
siana de la ‘maravilla-admiración’ que privilegiaba exclusivamente, como ya lo señalamos, un 
sensorium visual, representado, por ejemplo, en la compleja figura del monstruo. Me refiero a 
la construcción discursivo-retórica de lo “monstruoso”, que fue aplicada específicamente a la 
fauna de las tierras americanas del siglo XVI, con la llegada de los españoles y que quedó re-
gistrada en el Sumario de la historia natural de las Indias. En dicho libro de carácter enciclopé-
dico, Fernández de Oviedo introduce la inédita fauna del nuevo continente, prestando especial 
atención a los animales que él mismo denomina como los “extraños”: el oso hormiguero; los 
“encubertados” armadillos; el perezoso llamado caprichosamente “perico ligero”; los picudos y 
los ‘vacunos’ manatíes, que en sus descripciones y narraciones presenta al lector escamoteando 
sagazmente su referente, y desplegando con suma maestría ante lectores ansiosos de recibir 
novedades sobre el nuevo mundo una serie de precisas operaciones retóricas: adjunción, sus-
tracción, sustitución y permutación. Operaciones que en la prosa de dicho cronista confluyen, 
además, en concretas figuras: paradojas, metáforas, metonimias, entre muchas otras, cuyo fin es 
persuadir deleitando (delectare), o bien, mediante otras estrategias, tales como despertar espe-
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cíficas pasiones, por ejemplo, la “curiosidad-perplejidad”. Si abordamos esta nueva combinato-
ria pasional del cronista español, desde un punto de vista semiótico-aspectual de la pasión de 
la admiración, observamos que la primera fase cognitiva de detención interpretativa, prevista 
por Descartes en su análisis de esta pasión, ocupa todo el sintagma pasional, impidiendo así a 
su lector acceder a una interpretación definitiva de la rareza que se exhibe. Y, en efecto, como 
sostiene Raúl Dorra, el monstruo es una exaltación de la naturaleza y una exaltación de la mi-
rada, pero no intelectiva sino de una mirada apasionada y, más aún, de una mirada atraída por 
un radical desorden en el que la discursividad fracasa y la mirada se extravía (Dorra, 2002: 91).

Pensado como texto, el monstruo está constituido en su totalidad siguiendo un ordo artifi-
cialis, tal como sucedía al confeccionarse las artificialia de las Wunderkammern del siglo XVI3, 
objetos con los cuales se buscaba producir en los virtuales espectadores determinados efectos 
patémicos. Si la presencia del monstruo crea en cualquier contexto intensidades, es decir, 
descargas emocionales con efectos catárticos, sublimatorios e iluminadores (Moraña, 2017: 
29), en los compendios de Fernández de Oviedo —aprovechando el bagaje de imágenes sedi-
mentadas como aparato de captura de lo extraño—, dicho efecto se traduce en el deleite que 
deriva del extravío interpretativo ante animales inclasificables y ambiguos dentro de la forma 
del contenido semiótico del continuum de la fauna hasta el momento conocida.

Fernández de Oviedo captura, en una suerte de asombro suspendido, a los “encubertados”, 
es decir, a los extraños armadillos americanos, que ilustra verbalmente como si fueran un 
objeto híbrido de las Wunderkarmmern o gabinetes de las maravillas, creados de acuerdo a la 
combinatoria fantástica de las artificialia: «Los encubertados son animales mucho de ver, y 
muy extraños a la vista de los cristianos, y muy diferentes de todos los que se han dicho o visto 
en España ni en otras partes» (Fernández de Oviedo, [1526] 2021: 72). El lector asiste de esta 
manera, a medida que lee el texto, a una paulatina transformación sintagmática y pasional-re-
tórica de un monstruo eminentemente verbal: 

La piel como cobertura o pellejo de lagarto; pero es entre blanco y pardo, tiran-
do más a la color blanca y es de la facción y hechura ni más ni menos que un 
caballo encubertado, con sus costaneras y coplón, y en todo y por todo, y por 
debajo de lo que muestran las costaneras y cubiertas, sale la cola, y los brazos 
en su lugar, y el cuello y las orejas por su parte. Finalmente, es de la misma 
manera que un corsier con bardas; es del tamaño de un perrillo (Fernández de 
Oviedo, [1526] 2021: 73).

En síntesis, la combinación sumatoria y sintagmática es la siguiente: ‘Lagarto-caballo en-
cubertado-perro”, con los correspondientes sobresaltos patémicos de constante sorpresa, que 
eran de suponer en los lectores ante semejante ars combinatoria que suelda partes de animales 
disímiles, e incluso animales con objetos-signos de la enciclopedia cultural europea.

La primera de las maravillas y la más constante en estas descripciones es que esos animales 
son parecidos a los de Europa, pero son diferentes; la figura retórica que los afecta discursiva-

3   Estos rudimentarios museos, nacidos en el norte de Europa, en el siglo XVII, albergaban fantásticas colecciones, subdi-
vididas en dos secciones: Naturalia, que recogía elementos procedentes del mundo animal, mineral y vegetal; y Artificialia, 
con instrumentos científicos y objetos de arte, con la subclase exotica, que contenía objetos oriundos de remotos y antiguos 
lugares (Lugli, [1983], 2005).
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mente es la antanaclasis, dilogía o más comúnmente el equívoco, perteneciente a la relación 
retórica de las “falsas homologías”. Y precisamente en este procedimiento se anida el efecto 
pasional de perplejidad que suscita dicha figura retórica en el lector europeo. Fernández de 
Oviedo, como el experimentador-mago, el fabricante-autor de las wunderkammern, monta el 
gran y abrupto espectáculo “monstruoso” sobre el cual los ojos de los europeos pueden desli-
zarse extraviados hasta el infinito de la América descubierta. 

Retotraducciones hispanomericanas

Para que puedan surgir emociones ante lo extraño es necesario que exista alguna defor-
midad (‘venados sin cuernos’, ‘peces vacunos’, etc.), lo que implica inevitablemente un lla-
mado a un canon de las formas y a una idea de conformidad, que está sujeta a variaciones 
culturales. Esta deformidad tiene que producir emociones/pasiones específicas, pero cuando 
nos acostumbramos a una deformidad, las emociones que estas pueden suscitar terminan por 
transformarse hasta virar incluso a tonalidades diferentes o opuestas (Lancioni, 2020: 85), 
convirtiéndose en sorpresa, compasión, ternura, en un proceso de domesticación de lo extraño 
de la cual nuestra literatura hispanoamericana, en su vasta hibridez, fue prolífica. Por ejemplo, 
realizando un salto enorme en las letras hispanoamericanas, yendo a un periodo donde ha rei-
nado ‘textualmente’ lo “real maravilloso”, el “realismo mágico”, lo “fantástico” en los periodos 
literarios de los llamados “pre-boom” y “boom”, en los cuales es posible avizorar otros aparatos 
de captura clave, pero de signo inverso, es decir, de reacción ante las domesticaciones euro-
peas de lo extraño, dispositivos de “retrotraducción” semiótica de índole sintáctico-narrativa y 
también pasional, con nuevos efectos emotivos en la instancia lectora, en un movimiento de 
apropiación en campo literario de lo que fue inicialmente y por largo tiempo ‘traducido’, por 
ejemplo, con términos exotistas por Europa.

Como punto de partida tomemos en cuenta las reflexiones de Jerome Bruner, para quien la 
narratividad es el relato de proyectos humanos que fracasaron, de esperanzas frustradas. Esta 
nos ofrece el modo de domesticar el error y la sorpresa. La narratividad llega a crear formas 
convencionales de contratiempos humanos, convirtiéndolos en géneros: comedia, tragedia, 
novela de aventura, cualquier otro tipo de formato narrativo que logre limar las asperezas de 
nuestro azar (Bruner, 2002: 35).

Ahora bien, respecto a estas domesticaciones europeas trasformadas en géneros literarios se 
advierten algunas maniobras de desmontaje narrativo de escritores pertenecientes a los perio-
dos ya mencionados del “pre-boom” (1940-1960) y “boom”. Escritores como Alejo Carpentier 
y Jorge Luis Borges, en la primera etapa, y Gabriel García Márquez y Julio Cortázar, en la 
segunda, intentaron desmantelar el desgastado paradigma del canon literario de la narrativa 
europea que habían heredado. De este modo, su literatura se revela como un medio impor-
tante para poseer, invertir o desafiar los medios dominantes de representación y las ideologías 
coloniales. 

De la estética de la inversión se originarán formas diegéticas que no expresaron, como en 
las narraciones ‘inaugurales’, la organización de experiencias humanas, según las reflexiones 
narratológicas de Jerome Bruner (1990). Con algunas de estas estructuras narrativas se buscó 
representar la realidad hispanoamericana, como fue el caso de Carpentier y Cortázar, dando 
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expresión literaria a una imaginaria organización de la experiencia hispanoamericana, es decir, 
configuraciones metatextuales que, a diferencia de lo postulado por Bruner, articularon alte-
ridades narrativas artificiales; lejos de ser fruto de una experiencia efectiva, dieron vida a una 
suerte de cifra invertida de esas formas de la narratividad europea con las que se tradujeron 
América, también literariamente a partir del siglo XVI. Citamos brevemente dos ejemplos. 
Borges en su relato “Emma Zunz” (El Aleph, [1949] 1989) desestabiliza por lo menos dos pa-
radigmas canónicos de la literatura occidental. Se propone, por una parte, trastornar el sistema 
indicial del relato detectivesco y, por otra, “desactivar” los efectos emotivos que animan el 
género de la tragedia, permutando la catarsis purificadora con conmociones literarias de signo 
completamente opuesto. La ciega pasionalidad de la tragedia griega a la que alude el escritor 
argentino, introduciendo en su relato el tema de la venganza, que ha alimentado sobremanera 
la literatura occidental, se descarna en favor del calculado y falsificado móvil de la protagonis-
ta. Se genera así una emoción inédita en la instancia lectora que asiste a la ingeniosa y sorpren-
dente construcción de un subterfugio de la asesina.

En el relato “Viaje a la semilla” de Carpentier (La guerra del tiempo, [1958] 2002) el pro-
cedimiento de inversión del relato realista occidental altera la naturaleza misma de esas dos 
“zonas” que caracterizan el territorio de toda narración: las acciones o peripecias y las des-
cripciones. Carpentier “narrativiza” y vuelve activas las descripciones de la literatura realista 
europea, es decir, animiza sus zonas “muertas”; en lo específico, da vida narrativa a lo que 
Roland Barthes en su ensayo “Introducción al análisis estructural del relato” ([1966] 1982) 
llamó las “catálisis” de una narración, esas funciones que en el cuento tradicional tienen un rol 
completivo, subalterno. En este relato, la expresión de detalles o acciones poco importantes o 
casi imperceptibles se vuelven relevantes, se transforman en segmentos de acción, en diégesis. 
Asimismo, el retroceso narrativo quita peso a la “fusión” de la lógica y la temporalidad que es 
llevada a cabo por la armazón de las funciones narrativas “núcleo” o acciones principales. En 
otros términos, en “Viaje a la semilla”, la acción reanimadora del retroceso narrativo logra “es-
pectacularizar” esas zonas de seguridad y de descanso que caracterizan todo relato, para lograr 
en el nivel estésico-perceptivo de la narración y en su lector un estado de permanente vigila 
sensorial, como si se estuviera percibiendo la hipersensorialidad de la realidad latinoamericana 
que, según Carpentier, requiere un grado máximo de alerta estésica (Barchiesi, 2017: 49). 

Cabría por último preguntarse sobre el sensorium de América Latina que intentan desple-
gar dichos experimentos textuales. En el cuento ya mencionado de Carpentier asistimos, por 
ejemplo, no sólo a un premeditado retroceso lógico-temporal, sino también a una regresión de 
índole ‘sensorial’ que culmina en un estado tímico-corporal, categoría primitiva, como ya lo 
señalamos anteriormente, que describe la manera de reaccionar de un individuo ante estímu-
los externos, ya sea de carácter disfórico —sensación de desagrado— o eufórico —sensación 
placentera (Greimas y Courtés, [1979] 2006)— , que experimenta el protagonista del relato, 
el Marqués de Capellanías, Don Marcial, en la última etapa de su regresión temporal, en la 
cual Alejo Carpentier se propone reconstruir literariamente los orígenes sensoriales de Améri-
ca, antes de la llegada de los europeos:

Hambre, sed, calor, dolor, frío. Apenas Marcial redujo su percepción a la de 
estas realidades esenciales, renunció a la luz que ya le era accesoria. Ignoraba 
su nombre. Retirado el bautismo, con su sal desagradable, no quiso ya el olfa-
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to, ni el oído, ni siquiera la vista. Sus manos rozaban formas placenteras. Era 
un ser totalmente sensible y táctil. El universo le entraba por todos los poros. 
Entonces cerró los ojos que sólo divisaban gigantes nebulosos y penetró en un 
cuerpo caliente, húmedo, lleno de tinieblas, que moría. El cuerpo, al sentirlo 
arrebozado con su propia sustancia, resbaló hacia la vida (Carpentier, [1958] 
2002: 27).

Parte del estilo del escritor cubano, dentro del mundonovismo hispanoamericano, es pues 
la fabricación de una (multi)sensorialidad; su prosa logra entrar en el lector por todos los sen-
tidos: la vista, el oído, el olfato, el sabor, el tacto, es decir, recuperando los sentidos ‘inferiores’, 
‘animales’, del olfato, el tacto y el gusto, que para el escritor cubano posee América y que ha-
bían desaparecido en Europa, a partir del Medioevo. “Viaje a la semilla” es, desde este punto 
de vista, la retrotraducción de un dispositivo de captura europeo, una regresión hacia la ‘mara-
villosa’ ontología de América, de la cual forma inexorablemente parte una extraña y ‘deforme’ 
sensorialidad, que pone al descubierto una alteridad ignorada y mal traducida.

Pasiones y sensorialidad de lo fantástico en el Río de la Plata

Centrémonos ahora en otra categoría fundamental de lo extraño: lo exótico. La prosa de la 
narrativa fantástica rioplatense, que fue escrita por escritores-traductores, buscó complicar la 
naturaleza de los hechos narrados, para desarmar desde lo literario la cosmovisión del canon 
vigente de una tradición literaria importada, con un buen porcentaje de literatura colonial y 
exotizante, proveniente de las grandes ex-potencias coloniales: la inglesa y la francesa. La lite-
ratura fantástica argentina rioplatense de esos años está plagada de maniobras de desmontaje 
que Borges, Bioy Casares y Cortázar operaron especialmente sobre el paradigma del canon 
literario de la escritura europea exotizante, y sus correspondientes patemas. Su función fue 
desmontar el aparato de captura del exotismo europeo, sumamente arraigado en la instancia 
lectora, que consiste básicamente en dos procedimientos: descontextualización e inversión 
(Barchiesi, 2010).

Recordamos que un objeto se considera exótico mediante un proceso narrativo-sintáctico 
en el cual el sujeto desea un objeto cuyo valor deriva de la pasión de la maravilla que nace del 
procedimiento de inversión de las características de la sociedad del sujeto. Borges, Cortázar y 
Bioy Casares subvierten las convenciones occidentales del exotismo cambiando la sintaxis na-
rrativa de sus historias, tales como “El Zahir” (Borges, [1949] 1989); “El informe de Brodie” de 
Borges ([1970] 1989); “El ídolo de las cicladas” y “La noche boca arriba” de Cortázar ([1956] 
1979) y “El Ídolo” de Bioy Casares ([1948] 1990). Veamos, solo a título de ejemplo, por razo-
nes de espacio, cómo se altera en el ámbito de la narrativa fantástica rioplatense el paradigma 
pasional del exotismo. En la Antología de la literatura fantástica de Jorge Luis Borges, Silvina 
Ocampo y Adolfo Bioy Casares ([1944] 1983), descubrimos que el modelo pasional del cuen-
to fantástico que estos escritores planteaban estriba en un desvío de los efectos pasionales de 
la literatura exotizante. En la biografía del escritor japonés Ryunosuke Agutagawa, autor de 
“Sennin”, uno de los cuentos incluidos en la colección, los recopiladores incluyen una suerte 
de ‘mini relato’ biográfico en el que se halla concentrado el sintagma patémico del cuento 
fantástico, tal como ellos lo entendían. El pasaje de la minúscula biografía alude al suicidio 
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de Agutagawa: «antes de quitarse la vida, explicó fríamente las razones que lo llevaban a tal 
decisión y compuso una lista de suicidas históricos, en la que incluyó a Cristo» (Bioy Casares, 
Borges y Ocampo, [1944] 1983: 17). El focus semántico-pasional de la sucinta narración no es 
el previsible simulacro del patético suicidio de su autor, sino la asombrosa inclusión, para los 
lectores, de Cristo en una “exótica” y lejana lista de suicidas ilustres. La breve biografía trabaja 
sobre los saberes y pasiones ya constituidos y preconcebidos de la instancia lectora.

Concluimos nuestro itinerario de dispositivos de captura de lo extraño de la literatura his-
panoamericana en el siglo XXI permaneciendo en el ámbito de las letras del Río de la Plata, en 
el actual periodo que llamamos del ‘desencanto’, en la narrativa de Mariana Enríquez que ha 
continuado de alguna manera la tradición de lo fantástico; en lo especifico, con sus colecciones 
de cuentos, entre ellas, Las cosas que perdimos con el fuego (Enríquez, [2016] 2017), con relatos 
que exhiben una estética feroz, corporal y urbana, de la violencia, un sensorium disfórico de 
los deshechos, focalizado, fundamentalmente, en el desagrado olfativo y los efectos patémicos 
de la desesperanza en la Argentina del siglo XXI. Enríquez retoma las técnicas y armazones 
retórico-narrativas de la literatura fantástica de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Julio 
Cortázar. De este último, a saber, ha asimilado el empleo metafórico del “como” encargado de 
operar sintagmáticamente el subrepticio pasaje —o traducción— de la realidad a lo fantástico 
e viceversa. Recurso característico de la narrativa cortazariana que implicaba para el autor un 
enriquecimiento cognoscitivo, que tiene lugar mediante la traducción de universos culturales 
diferentes, a veces figuras de lo extraño intraducible, según sostiene Lancioni, como el prota-
gonista del ya citado “La noche boca arriba”, un motociclista accidentado que ‘pierde su visión’ 
al traducir la extraneidad sensorial de su pesadilla, en la que sueña con ser un prisionero en 
una guerra florida del México precolombino, que percibe el mundo con todo su cuerpo: «Lo 
llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la placa todavía húmeda puesta sobre 
el pecho como una lápida negra, pasó a la sala de operaciones» (Cortázar, [1956] 1979: 159; 
véase también Barchiesi, 1996).

Ahora bien, el pasaje hacia lo ‘otro’ operado por el “como” implica textualmente para los 
personajes y los lectores de Cortázar un escape hacia lo extrañamente estremecedor, a tra-
vés del cual pueden respirar cognoscitivamente el oxígeno vivificante de lo diferente. En los 
cuentos de Mariana Enríquez dicha posibilidad queda vedada, sus lectores están obligados a 
permanecer en una asfixiante realidad carente de vías de escape, una realidad que no es ni 
extraña ni fantástica sino desesperadamente prosaica, cotidiana y violenta. En sus cuentos, 
efectivamente, hay un movimiento de traducción de carácter centrípeto con los clásicos me-
canismos de captura de lo extraño de la literatura fantástica rioplatense, a través de los cuales, 
sin embargo, ahora se puede solo vislumbrar la inútil esperanza de poder acceder a un orden 
extraño y fantástico, permaneciendo en la misma temible realidad argentina de la permanen-
te crisis económica, de la miseria, de un país invadido por los carteles de la droga y el horror 
de la violencia en todas sus declinaciones: «Y a veces me quedo mirando la calle, sobre todo 
la esquina donde duermen el chico sucio y su madre, totalmente quietos, como muertos sin 
nombre» (Enríquez, 2016: 15), leemos en el cuento “El chico sucio” de Las cosas que perdimos 
con el fuego. La narrativa de Enríquez radica, pues, en un aparente y resignado movimiento de 
traducción, cuyo motor pasional es la falta de esperanza, lejana de toda maravilla, en la cual 
los monstruos ya no sorprenden porque son monstruosamente reales, absorbidos en la norma-
lización de un viejo aparato de captura de lo fantástico.
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Conclusiones

En estas páginas hemos propuesto un breve itinerario de expresiones literarias hispanoa-
mericanas, a modo de prueba, para ensayar con ellas el funcionamiento de aparatos de captura 
semiótica de lo extraño que normalizan, aceptan lo Otro o intentan constantemente capturar-
lo a pesar de su intraducibilidad, revelándonos, principalmente, a través de dicho proceso de 
traducción, el bagaje de imágenes culturalmente sedimentadas en la cultura ‘que traduce’ la 
alteridad. Hemos integrado dicho abordaje no solo con el estudio de las semiótica de las pasio-
nes —haciendo hincapié en la maravilla cartesiana—, sino también sumando una perspectiva 
estésico-sensorial, a partir de los estudios en campo antropológico del fructífero concepto de 
sensorium cultural, que puede abrir una brecha en los estudios de los géneros literarios que 
declinan lo extraño, tanto las variantes nuevas como analizadas: la literatura fantástica, lo real 
maravilloso o el realismo mágico, que han vuelto célebres las letras hispanoamericanas. En 
algunas narraciones inaugurales, las crónicas, que tuvieron lugar a partir de la conquista de la 
América hispana, el concepto de sensorium se ha demostrado fundamental para distinguir la 
inconciliable percepción y traducción de la otredad entre los aztecas y los europeos. En un 
segundo momento, deslizándonos hacia el siglo XX, periodo prolífico en formas transgresivas 
del realismo ya mencionadas, hemos puesto en evidencia algunos aparatos de captura que 
retraducen la literatura europea exotizante y generan alteridades artificiales, ya sean de orden 
sensorial o pasional —‘artificios’, diría Borges— en respuesta a lo que Bruner denomina la 
domesticación narrativa de lo sorpresivo y lo inesperado, de una desgastada literatura de cuño 
europeo. En la Argentina del siglo XXI las semblanzas de la literatura fantástica rioplatense, 
sus posibles vías de escape, sus esquemas, sus aparatos de captura, que a veces traducían un 
malestar social, por ejemplo, la inmigración en los años cuarenta —pensemos en los cuentos 
de Borges “Funes el memorioso” (Ficciones, [1944] 1989) o “There are more things” (El libro de 
arena, [1975] 1989)— se han puesto al servicio de una nueva literatura fantástica, que intenta 
traducir, con los mismos mecanismos de captura una violencia incontenible e intraducible, 
nueva forma de otredad hispanoamericana que, lejos de ser extraña, devuelve a sus personajes 
y lectores, a través de dicho proceso, la desazón cotidiana de una realidad sin salida.
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