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L'AFFAIRE TOAFF

Lsabella Rosoni

Nel febbraio del 2007 Ariel Toaff pubblica con Ueditore Il Mulino un libro intitolato Pasque di sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali.
1l libro, che documenta Uipotesi che alla fine del XV secolo alcuni gruppi di ebrei ashkenaziti si siano resi responsabili di omicidi rituali ai
danni di bambini cristiani, suscita una durissima polemica alla quale partecipano noti studiosi, autorevoli esponenti del mondo ebraico, il
Parlamento israeliano, 'Unione delle Comunita Ebraiche, giornalisti, opinion maker, tutti concordi nel denunciare linfondatezza delle tesi
sostenute nel libro. Di seguito a questa unanime condanna Ariel Toaff chiede al suo editore di ritirare il volume dal commercio e annuncia
una nuova edizione del libro nella quale si impegna a far tesoro delle critiche ricevute e a correggere i molti punti criticati. In questo articolo
Lautrice riporta le linee di sviluppo del dibattito e offre una lettura critica del libro di Toaff che mette in luce alcune lacune metodologiche

relative all'uso delle fonti processuali.

1. 1l libro. — 2. Le critiche. — 3. Il processo. — 4. Come si leggono le fonti processuali.

1. Il libro

Ariel Toaff, italo-israeliano, docente di Storia del Medioevo e
del Rinascimento all’Universita di Bar-Ilan in Israele, nonché
figlio del rabbino emerito Elio Toaff, pubblica con I'editore
1l Mulino un libro intitolato Pasque di sangue. Ebrei d’Europa
¢ omicidi rituali, nel quale documenta ipotesi che in un de-
terminato periodo di tempo e in una certa area geografica —
siamo alla fine del XV secolo nei territori transalpini e cisal-
pini di lingua tedesca — alcuni gruppi di ebrei ashkenaziti si
siano resi responsabili di omicidi rituali.

Finora, la storiografia che si ¢ occupata di ebraismo (perlo-
meno quella del XX e XXI secolo), si & interessata alla storia
del pensiero antigiudaico e antisemita e, nel caso specifico,
alla nascita e alla formazione delle costruzioni mitologiche re-
lative all’'uso rituale del sangue. Ora, per la prima volta, uno
storico ebreo prende sul serio questo mito e cerca di restituire

realta alla storia ebraica, passando — come I'autore anticipa
nell'introduzione — da una storia dell’antisemitismo religioso
o politico a una storia degli ebrei.

In parole povere Toaff si chiede se gli omicidi rituali siano
semplici miti, credenze risalenti a un tempo molto lontano,
oppure riti, cio¢ eventi effettivamente occorsi nella realta’.
Ma che cos'é lomicidio rituale ed a cosa ci riferiamo quando
parliamo di accusa del sangue? Lomicidio rituale & l'atto di
uccidere un essere umano con una procedura determinata dal
sistema religioso proprio delle vittime o degli uccisori. Con
accusa del sangue, invece, ci si riferisce al presunto uso ebraico
del sangue dei cristiani come ingrediente dei cibi e delle be-
vande prescritti per le feste pasquali; come emostatico per ri-
marginare le ferite, in particolare quella della circoncisione;
infine come tonico per dare un buon colorito alle donne e
preservarle dai parti prematuri’.

! A. TOAFE, Pasque di sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali, 11 Mulino, Bologna, 2007, pp. 10-11.
2 Cfr. W. P. ECKERT, 7/ beato Simonino negli atti del processo di Trento contro gli ebrei, in Studi Trentini di scienze storiche, 1965, pp. 193-221,

p. 215.
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Punto centrale del libro ¢ la ricostruzione di un celebre pro-
cesso avvenuto a Trento nel 1475, contro una comunita di
ebrei ashkenaziti accusata di aver ucciso un bambino cristiano
(Simonino) e di aver utilizzato il suo sangue per la confezione
degli azzimi pasquali®. Nel corso della sua ricerca I'autore ri-
conosce che effettivamente gli ebrei possano aver commesso
gli omicidi rituali dei quali, per secoli, sono stati accusati dalla
letteratura antisemita.

2. Le critiche

Alla prima recensione del libro, inequivocabilmente elogia-
tiva, pubblicata dal Corriere della Sera a firma dello storico
Sergio Luzzatto®, fa seguito una vivace polemica alla quale
partecipano anche noti studiosi che, avvezzi ad una consoli-
data prassi accademica, non si fanno scrupolo di condannare
il libro prima ancora di averlo letto (non & ancora distribuito
nelle librerie). Alla “condanna prima del processo” si uniscono
anche alcuni autorevoli esponenti del mondo ebraico, alcuni
rabbini italiani fra i quali il padre di Ariel Toaff, il Parlamento
israeliano, il presidente dell’Unione delle Comunita Ebraiche
(UCEI), tutti concordi nel condannare recisamente |'inam-
missibilita e I'infondatezza della tesi sostenuta.

Dietro questa pericolosa forma di censura preventiva c’¢ la
convinzione, assolutamente astorica, che le forme della tra-
dizione ebraica che condanna I'uso del sangue siano state
sempre rispettate, in ogni tempo e in ogni luogo, dalle co-

munita ebraiche, e che non sia quindi ipotizzabile alcun uso
rituale del sangue, meno che mai umano.

Il comunicato emesso contro Toaff dalla UCEI ¢ esemplare:
«Non ¢ mai esistita nella tradizione ebraica alcuna prescri-
zione né alcuna consuetudine che consenta di utilizzare
sangue umano ritualmente. Questo uso ¢ anzi considerato
con orrore». Verissimo, ma ['obiettivo che lo storico si ¢ posto
non ¢, in questo caso, quello di ricostruire il pensiero della
tradizione ebraica, ma quello di indagare i comportamenti di
alcuni ebrei in carne ed ossa in una precisa realta, quella della
comunita ashkenazita di Trento negli anni Settanta del Quat-
trocento’.

Finalmente il libro esce nelle librerie, le condanne si fanno
pili dettagliate, gli elementi della critica pit affinati. Tuttavia
ancora poche sono le voci che si levano a difesa del lavoro di
Toaff e della liberta della ricerca storica. Fra queste quella dello
storico medievista Franco Cardini che scrive: «<non c’¢ opera
storica, non c'¢ autore, che sia in grado di regger la prova
dinanzi al fuoco di fila di una ben concertata artiglieria ma-
novrata dai colleghi. Proprio perché tutti i nostri lavori, anche
i migliori, sono sempre soggetti all’errore e quindi passibili
di contestazione. Appunto per questo, anche nelle polemiche
pil1 aspre, fra studiosi I'onesta intellettuale e la comprensione
sono ingredienti fondamentali (per quanto corrispondano
a una merce sempre pill rara, purtroppo). Altrimenti tutto
diventa cannibalismo, guerra per bande»°. Cardini, uno dei

* Il processo contro gli ebrei di Trento ¢ stato ampiamente studiato da Diego Quaglioni e Anna Esposito che hanno pubblicato, con un ampio
commento, i verbali dei processi: D. QUAGLIONI e A. ESPOSITO, Processi contro gli ebrei di Trento (1475-1478), vol. 1, I processi del 1475,

Cedam, Padova, 1990.

*S. LUZZATTO, Quelle Pasque di sangue, in Corriere della Sera, 06.02.2007, p. 41.

> Utile, a questo proposito, la lettura di un articolo pubblicato sul giornale israeliano Haarerz da Michael Pellivert. 1l giornalista, a p;
del chiasso suscitato dal libro di Toaff scrive: «Nel corso della storia si sono trovate un gran numero di ragioni e scuse per odiare gli ebrei
Ci siamo liberati dal giogo della rettitudine instancabile. Di cosa dobbiamo vergognarci? Della mera possibilita che in un’occasione unz
estremista e spregevole che si dichiarava ebrea abbia di fatto compiuto atti di omicidio rituale su basi religiose? Cosa dobbiamo spartize
un abominio simile? E se un giorno si scoprisse che le tesi del professor Ariel Toaff sono accurate e rispondono a tutti i requisiti della =
tivita accademica”? Cosa accadrebbe? Ci sarebbe forse negato il diritto ad uno stato sovrano e ad esprimere opinioni su questioni morali. &
nostra esistenza dovrebbe essere messa in dubbio? [...]. Io ritengo che Toaff non volesse accusare il popolo ebraico, ma che volesse di
un dato di fatto noto da molto tempo, ovvero che non ¢ mai esistito un popolo che non avesse i suoi mostri», M. PELLIVERT, E s

bevuto sangue?, in Haaretz, 20.02.2007.

¢ E. CARDINLI, Storici, il paradigma indiziario, in Avvenire, 28.02.2007, p. 27.




pochi storici che ha avuto il coraggio di difendere le ragioni di
Toaff, pubblichera nell’aprile del 2007 un breve lavoro sulla
querelle, con il lodevole intento di rimettere ordine e smorzare
i toni del dibattito’.

Toaff, da parte sua, si difende sostenendo di aver utilizzaro il
“paradigma indiziario” inaugurato da Carlo Ginzburg, di aver
cercato, nelle carte processuali, quegli scarti, quelle incrina-
ture che differenziano nella sostanza, oltre che nella forma,
i racconti degli imputati dagli stereotipi degli inquisitori, e
sostiene che i frammenti lasciati immuni dalle deformazioni
introdotte dai protocolli processuali sono di lampante evi-
denza. E che proprio su questi frammenti costruisce la tesi
della sua ricerca.

Intanto I'Universita di Bar-Ilan minaccia di licenziarlo e
preme per un suo pensionamento anticiparo. I triste epilogo
della polemica, che ha occupato per qualche settimana le pa-
gine culturali dei giornali italiani, vede ancora protagonista
Ariel Toaff che chiede al suo editore di ritirare il volume dal
commercio. Quasi una vergognosa ammissione dell’errore
commesso come studioso e un tentativo di risparmiare altro
dolore al padre e alla comunita ebraica. Le ultime notizie ci
annunciano una nuova edizione del libro nel quale 'autore
si impegna a far tesoro delle critiche ricevute e a correggere
i molti punti criticati.

Il ritiro del libro, che comunque & avvenuto quando era
stato venduto qualche migliaio di copie, ha trasformato un
banale libro di storia in un oggetto di desiderio e il suo au-
tore in un martire della nuova inquisizione del politically
correct, vittima di una forma di tortura morale a volte non
meno drastica di quella fisica: I'esclusione dal mondo acca-
demico, la messa al bando dalla “comunita scientifica”, la
gogna mediatica.

Molti si sono convinti che alla fine siano stati gli ebrei a vin-
cere la partita e che effettivamente esista una potentissima
lobby ebraica capace di stroncare prima e annientare poi un
libro sgradito, ma la accusa del sangue respinta dalla porta ri-
entra dalla finestra percheé I'idea che esista una lobby fa anche
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essa parte del pregiudizio antiebraico e la decisione di ritirare
il libro sembra aver dato ragione a coloro che quel pregiudizio
sostengono.

Linciaggio intellettuale? Cannibalismo accademico? Invidia
per chi ¢ riuscito ad attraversare velocemente (forse troppo) i
filtri che una casa editrice prestigiosa come il Mulino pone a
chi desidera pubblicare per i suoi tipi? Intoccabile tabu della
Shoah? Sicuramente un epilogo penoso, un ripensamento che
ha il sapore dell’abiura.

3. Il processo

Siamo a Trento, il 23 marzo del lontano 1475, ¢ giovedi santo.
Il piccolo Simone scompare e viene ritrovato morto il giorno di
Pasqua nelle acque di un fossato che, partendo dalla pubblica
via (che ancora oggi si chiama via del Simonino), attraversa lo
scantinato della casa di Samuele da Norimberga, prestatore di
denaro e maggior esponente della comunita ebraica. Sono gli
ebrei a denunciare al podesta di Trento, Giovanni de Salis, il
ritrovamento del corpo e sono gli stessi ebrei ad essere accu-
sati, dalla pubblica voce, del rapimento e della uccisione del
bambino. Fin dalle prime fasi dell’'inchiesta, Simonino viene
venerato come martire e celebrato sugli altari della citta.

I processo contro gli Ebrei di Trento & un unicum dal punto
di vista legale, e per il profilo della procedura, che ¢ quella
tipica della inquisizione ex mero officio, vale a dire condotta
senza attendere accusa o denuncia 7z scriptis; e per il crimine
attribuito agli inquisiti, cio¢ 'omicidio rituale in vilipendio
della fede cristiana. Si avvia con I'inquisitio, una indagine che
prende le mosse dalla voce pubblica che indica negli ebrei gli
autori dell’omicidio. La voce pubblica & un indizio lieve, che
di per sé non sarebbe sufficiente a giustificare alcun arresto,
In questo caso invece il podestd di Trento fa arrestare molti
uomini e donne della comunita ebraica. Ecco la prima di
una lunga serie di eccezioni che faranno di questo processo
un caso di procedimento extra ordinem. Anticipo, per inciso,
che siamo di fronte a un processo tenuto dalla autorita laica
ordinaria, non dalla Inquisizione romana. Termini quali in-

7 E. CARDINLI, 7/ “caso Toaff". Una riconsiderazione, Milano, Medusa, 2007.
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guisitio, inquisizione, giudice inquisitore, si riferiscono al rito
processuale inquisitorio.

Poi il podesta inizia la raccolta degli elementi per procedere
contro gli accusati. Il primo indizio costituito dalla pubblica
voce, che voleva gli ebrei dediti all’'uccisione di cristiani, pre-
cede gli arresti, seguono poi gli altri: la testimonianza di un
ebreo convertito che conferma tale voce e racconta di essere
stato testimone di un caso precedente (I'ebreo convertito si
chiama Giovanni da Feltre, tuttavia la sua testimonianza non
sarebbe ammissibile perché ¢ persona infame, in quanto de-
tenuto nelle carceri di Trento per altri reati); poi le perizie
mediche che attestano che il fanciullo non ¢ morto di morte
naturale e che le sue ferite sanguinano in presenza degli ebrei
arrestati®; ancora c’¢ chi racconta di aver udito la voce di un
bambino provenire dalla sinagoga; infine ¢ raccolta la testimo-
nianza di chi sostiene che gli ebrei trentini si siano macchiati
di un simile crimine alcuni anni addietro. Tuttavia manca
ancora la prova legale, senza la quale tutti gli indizi raccolti
non sono probabilmente sufficienti neppure per arrivare a una
condanna a pena arbitraria. Solo la confessione degli inquisiti
(estorta in questo caso con la tortura) pud fornire al processo
quell’elemento di certezza legale che permettera di ottenere le
condanne alla pena capitale.

In forza degli elementi di prova raccolti il processo si con-
cludera con una sentenza di condanna a morte per quindici
ebrei, ritenuti colpevoli di aver prima rapito e poi ucciso il
bambino, e di aver utilizzato il suo sangue per la confezione
del pane pasquale e per berlo, mescolato al vino, durante la
mensa del seder. Alla accusa di omicidio rituale si aggiunge
quella di lesa maesta divina, in ragione della quale a tutti ver-
ranno confiscati i beni. Tredici condannati saranno mandati
al rogo, due avranno commutata la pena nella decapitazione,
grazie alla loro (forzata) conversione alla fede cristiana.

Ma procediamo con ordine. Le prime sentenze e le prime
esecuzioni avvengono alla fine del mese di giugno del 1475.

Ma il processo, che procede cosi rapido e “pulito”, suscita non
poche perplessita anche negli ambienti ecclesiastici ai quali
arrivano allarmanti voci che parlano di confessioni estorte
attraverso un eccessivo uso dei tormenti. Nel mese di luglio,
lo stesso papa Sisto IV, mosso dal clamore suscitato dalle
prime esecuzioni, invia a Trento un suo legato, il domenicano
commissario apostolico Battista de’ Giudici, con I'incarico di
riferire sui fatti e sul processo medesimo. Ma il legato, per
tutto il tempo di permanenza nella citta di Trento, incontra
una forte ostilita popolare e istituzionale: chiede inutilmente
di poter interrogare quei detenuti che sono ancora in attesa di
giudizio, e soltanto dopo 15 giorni di permanenza nella citea,
ottiene di avere accesso agli atti del processo. Dalla lettura del
primo materiale messo a sua disposizione si convince della
innocenza degli ebrei e della colpevolezza di un sospetto troppo
frettolosamente discolpato nelle prime fasi dell'inchiesta.
Trasferisce allora la sede del proprio tribunale nella citta di
Rovereto, oppidum della diocesi tridentina ma politicamente
sotto il dominio della Repubblica Veneta, innescando in
questo modo un evidente conflitto fra le due giurisdizioni
trentine: quella ecclesiastica che fa riferimento al Papa e quella
politica che fa riferimento all’Austria. A Rovereto ha modo di
incontrare i difensori cristiani degli ebrei e di raccogliere le
prove necessarie alla riapertura del processo. Rientra quindi
a Roma con una relazione sui fatti e una copia dei verbali del
processo.

La relazione che il legato consegna nelle mani del Pontefice
contesta non soltanto la irritualitd del processo di Trento, €
cioe i vizi procedurali (tra i quali 'inversio ordinis), ma anche
vere e proprie falsificazioni degli atti processuali. Gli indizi
raccolti in capo agli inquisiti sono lievi e insufficienti sia per
I'incarcerazione, sia per la tortura, sia per la condanna. Cuso
smisurato dei tormenti ha superato le prescrizioni alle quali il
diritto comune assoggetta la tortura. Le sentenze, e poi le ese-
cuzioni, sono seguite immediatamente alla confessione, senza

* Nell'ordalia del cadavere le ferite della vittima sanguinano copiosamente in presenza dell’assassino. Sard in uso fino al Seicento, non pits
evidentemente come “ordalia” ma come prova scientifica spiegabile con cause naturali. Ne parla anche Cartesio che ne riconosce la veridicita.
R. DESCARTES, Principi di filosofia (1644), in Opere, 2 voll., Laterza, Bari, 1967, vol. II, p. 350. Cfr. I. ROSONI, Quae singula non prosums
collecta suvant. La teoria della prova indiziaria nell'eta medievale e moderna, Giuffre, Milano, 1995, p. 226, n. 39.




concedere agli imputati la possibilita di presentare elementi
utili alla propria difesa. Infine, sempre secondo la relazione,
gli atti processuali, messi a confronto con le deposizioni rac-
colte a Rovereto, risultano grossolanamente falsificati.

La relazione del legato ha I'effetto di una bomba. D’ora in poi
si mette in moto una battaglia fra la Santa Sede e il principe-
vescovo di Trento Giovanni Hinderbach (che nel 1469 era
stato investito ufficialmente della temporalita dell’episcopato
di Trento da Federico III d’Asburgo, Re di Germania e Im-
peratore). La controversia legale ha per oggetto il discostarsi
della procedura in uso a Trento da quella in uso nel diritto
comune del tempo. Si tratta del conflitto fra lo szylus curiae
tridentino e I'ordo iudiciorum del diritto comune.

Lordo iudiciorum del diritto comune prevede che, in caso
di un crimine commesso da incerti autori, il processo inizi
con una inquisizione generale, volta a raccogliere gli indizi,
le testimonianze, le perizie, seguita poi dalla inquisizione spe-
ciale, istruita contro gli inquisiti, che vengono incarcerati e
contemporaneamente ricevono copia dei capitoli delle accuse
mosse contro di loro con l'invito a produrre, entro un breve
tempo, eventuali prove, eccezioni, repliche di difesa. Nel caso
in cui l'inquisito sia uomo di mala fama, il giudice pud non
rendere pubblica I'inquisitio, non fornire all'accusato la copia
inquitionis e procedere con segretezza. Infine, nel caso di un
delitto atroce (e cioé particolarmente efferato come potrebbe
essere 'omicidio di Simonino) il giudice puo agire d’arbitrio
e il procedimento avvenire extra ordinem, anche invertendo il
comune ordine dei giudizi, purché tale eccezione venga poi
sanata dalla confessione dell’accusato, e questo spiegherebbe
anche l'ostinazione da parte del podesta di Trento nel cercare
di ottenere la confessione degli inquisiti.

Invece le norme in materia criminale dello statuto della citta
di Trento, in vigore dal 1425, accordano al podesta pieno
arbitrio nella conduzione del processo e quindi licenza nella
inosservanza del comune ordo iudiciorum. Ma lo stesso statuto
non lo esonera dalla necessita di sanare I'inversio ordinis con
la confessione.
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Da Roma giungono continui richiami a rilasciare gli ebrei an-
cora incarcerati, mentre da Trento si risponde con una strenua
difesa della giurisdizione cittadina e con la conseguente conte-
stazione della competenza della S. Sede a giudicare la causa.
Intanto passano dei mesi. In ottobre Sisto IV invia a Giovanni
Hinderbach e a Sigismondo d’Austria, conte del Tirolo (che
ha gia manifestato la propria perplessita sulla correttezza del
processo) un monito che ingiunge, sotto pena di scomunica,
il rilascio degli ebrei ancora incarcerati.

Alla polemica non sono estranei anche motivi di prestigio,
motivi politici e motivi di interesse personale. Giovanni Hin-
derbach, la massima autorita civile e religiosa di Trento, aveva
bisogno di rafforzare la propria autorita nel governo temporale
e spirituale del vescovato e aveva trovato nel processo un utile
strumento per aumentare la sua popolarita. Con fatica era
riuscito, nel 1469 a salvare il potere temporale dalle preroga-
tive del duca Sigismondo conte del Tirolo, che lo rivendicava
per sé e che si fregiava del titolo di “avvocato e protetrore”
della chiesa tridentina’. La sua premura di mantenere buoni
rapporti con la Chiesa di Roma confliggeva con l'interesse
determinato dalle conseguenze di tipo economico che quel
processo avrebbe comportato. E infatti Battista de’ Giudici
accusava pubblicamente il vescovo di aver intentato i processi
per appropriarsi dei beni dei condannati, il cui valore era sti-
mato in ventimila fiorini.

Intanto il processo prosegue e, nonostante la ostinata oppo-
sizione del Papa, tra il 1° dicembre del 1475 e il 15 gennaio
del 1476 gli altri imputati vengono condannati e giustiziati
pubblicamente.

La insanabile discordanza tra le risultanze dell’inchiesta del
legato e la sordita del tribunale trentino che procede nel giu-
dizio, costringe il Pontefice a nominare una commissione di
cardinali incaricata di esaminare la questione e di pronun-
ciarsi sulla correttezza del procedimento processuale. A questo
proposito restano evidenti tracce delle forti pressioni eserci-
tate sull'ambiente romano dal vescovo di Trento. Pressioni
che evidentemente raggiungeranno il loro obiettivo: infatti

? Cfr. A. Esposito, Lo stereotipo dell'omicidio rituale, in D. Quaglioni e A. Esposito, Processi contro gli ebrei di Trento (1475-1478), vol. 1, 1

processi del 1475, cit., p. 94.
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la commissione, che concludera i lavori nel 1478, si asterra
dal pronunciarsi sul merito della causa e affermera la corret-
tezza formale del procedimento. Il legato pontificio cadra in
disgrazia e verra allontanato da Roma, dove potra tornare sol-
tanto nel 1480.

Ma il processo produce anche un effetto ulteriore: a seguito
della sentenza di Trento, nonostante le autorita, dal Papa
all'imperatore Federico I, dal duca del Tirolo al Doge di Ve-
nezia, invitino alla moderazione verso le comunita ebraiche,
un’ondata di antisemitismo travolge i governi locali e le popo-
lazioni dell'Talia settentrionale e quelle dei paesi piti a nord
di lingua tedesca.

A partire dal 1475, nel nord Italia, assistiamo a inasprimenti
legislativi e a provvedimenti di espulsione nei confronti degli
ebrei, mentre le accuse di omicidio rituale si diffondono ve-
locemente a Padova, a Portobuffol¢, a Marostica, a Pavia, ad
Arena Po, a Verona. Il caso di Simonino costituisce insomma
il primo di una lunga serie di episodi analoghi’.

Soltanto un secolo pit tardi (dopo il Concilio di Trento
e quindi in un clima del tutto diverso) la Santa Sede
autorizzerd il culto locale di Simonino che diventera,
assieme al vescovo Virgilio, il patrono della citra. Le sue
reliquie saranno conservate nella chiesa di San Pietro fino al
1965, quando la Chiesa riconoscera I'errore commesso nel
corso del processo del 1475 e abolira il culto di Simonino
martire.

Questi brevi cenni alla storia del processo di Trento,
peraltro molto studiato e i cui atti sono stati piu volte
pubblicati, per sottolineare come Toaff abbia affrontato
un caso sul quale non soltanto si erano gia espressi storici
contemporanei di indubbio valore, ma che aveva suscitato
molte perplessita anche nelle autorita competenti coeve.
Insomma un processo famoso, studiatissimo, e fortemente
sospettato, fin dal suo nascere, di essere stato un clamoroso
errore giudiziario.

4. Come si leggono le fonti processuali

Il problema centrale attorno al quale ruotano le critiche, per-
lomeno quelle degne di nota, rivolte a questo libro, & quello
dell'uso delle fonti processuali. Per uno storico le fonti giu-
diziarie sono un documento di primaria importanza, ma per
essere interpretate hanno bisogno di una adeguata capacita
di discernimento. La fonte giudiziaria non rivela la totalita
del mondo del quale ¢ figlia, non & una finestra aperta sul
passato, & una fessura, uno spiraglio che proietta una lama
di luce su aspetti particolari, a volte marginali. Da informa-
zioni sul passato, sulle relazioni, sulle vicende personali dei
suoi protagonisti. Fornisce spesso notizie sulla mentalita, sul
mondo dei valori e, finalmente, illumina anche, certamente,
sui fatti. Ma questi, proprio per la caratteristica della fonte,
il suo essere un punto di vista parziale, offrono un minore
affidamento''.

Tutta Popera dei tribunali di diritto comune, basata, nello
spazio di cinque secoli, su di un sistema giudiziario che con-
siderava la pratica dell’estorsione della verita come efficace e
legittima, va valutata con discernimento. Il problema che in
questo particolare caso si pone agli studiosi ¢ legato alla affi-
dabilita delle confessioni e delle testimonianze estorte con la
tortura. Il sistema della tortura giudiziaria fu parte integrante
del sistema giuridico europeo, ammesso dai tribunali dell'In-
quisizione a partire dalla bolla “Ad extirpanda” del 1252
(papa Innocenzo IV), e poi correntemente applicato anche
dai tribunali civili italiani ed europei fino al Settecento.

Nel processo inquisitorio di antico regime, canonico e laico,
la tortura (quaestio) ¢ considerata sia un valido strumento di
indagine, sia una pena, che serve a purgare gli indizi che si
sono accumulati a carico dell’inquisito, indizi che lo rendono,
in quella particolare concezione che il diritto comune ha della
veritd processuale, comunque “parzialmente colpevole”; in
questo senso la tortura ha il valore di una purgatio vulgaris.
Tuttavia, il giudice inquisitore, che sia un teologo, un cano-

1 Cfr. A. Esposito, Lo stereotipo dell'omicidio rituale, cit., pp. 85-88.

111, ROSONI, Criminaliti e giustizia penale nello Stato pontificio del secolo XIX. Un caso di banditismo rurale, Giuffr¢, Milano, 1988, pp. 2 ss.




nista o semplicemente un giudice laico, resta sempre un ma-
gistrato interessato ad accertare la veritd, che non dovrebbe,
di regola, essere interessato a ottenere false confessioni. Cid
spiega la cautela con cui la tortura viene generalmente prati-
cata in Iralia. I trattati e le pratiche, un genere letterario che
nasce e si diffonde in Europa proprio alla fine del Quattro-
cento, sono veri e propri manuali di procedura scritti dai doc-
tores, dai giuristi, ad uso dei giudici, ci dicono che nel processo
inquisitorio la tortura deve essere sempre motivata da indizi
“certi ed indubitati” di colpevolezza, e pud essere praticata
solo dopo che la difesa ha esposto i suoi argomenti.

Nel diritto comune la tortura si ordinava con una sentenza
che, premessi gli indizi considerati sufficienti per irrogarla,
stabiliva la maniera, I'intensita, il grado, i tempi e persino
le domande da porre. Alla sentenza il reo poteva appellarsi
immediatamente dopo la notifica del decreto di tortura. Per
ovviare all'appello il reo veniva spesso condotto nella sala dei
tormenti e gli si notificava il decreto dopo che la tortura era
stata avviata. A quel punto se il reo si appellava (se sapeva di
poterlo fare e se trovava la forza di farlo) il giudice poteva,
d’arbitrio, sospendere o non sospendere i tormenti. Dicevo
che la tortura prevedeva, oltre che diversi modi di esecuzione,
anche diversi livelli di intensita, tutti scrupolosamente definiti
dalle pratiche che distinguevano fra lieve, media e atroce, e poi
diversi gradi: la territio verbale che consisteva nella semplice
ammonizione; la territio reale, che consisteva nel condurre
I'inquisito nella sala dei tormenti, nello spogliarlo, nell’illu-
strargli le pratiche di tortura, nell’appenderlo agli strumentis
infine la tortura vera e propria.

Tuti gli interrogatori degli inquisiti risultano avvenuti, e qui
sta una delle irregolarita del processo di cui si parla, in sala
in loco torturae, spesso senza la presenza dei due testimoni
che avrebbero dovuto garantire sulla qualita e quantita della
tortura irrogata e sulla conformita delle deposizioni alla tra-
scrizione. Il ruolo del difensore, che mai interviene nel corso
del processo, ¢ ricoperto da uno degli uomini di fiducia del
Vescovo.
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Nel processo di Trento i primi ad essere sottoposti a tortura,
cosi come indicato da tutte le pratiche criminali, sono i pitt
deboli che inizialmente forniscono una versione dei fatti che
non concorda con quella finale, poi, progressivamente, inter-
rogatorio dopo interrogatorio, con l’aggravarsi dei tormenti,
gli inquisiti cedono e le versioni iniziano a concordare. Alcuni
inquisiti vengono interrogati ben dieci volte (Vitale), proba-
bilmente per uniformare, progressivamente, le deposizioni
alle verita che i giudici vogliono sentire. Un esempio, sottoli-
neato dalla Esposito, ¢ illuminante. Vitale, che fino al quarto
interrogatorio si ostinava a proclamare le sua innocenza e
quella degli altri ebrei, viene rinchiuso in un armadio nella
stanza della tortura. Assiste in questo modo all'interrogatorio
di Israele, figlio di Samuele da Norimberga, che aveva gia con-
fessato e al quale si chiede di ripetere i nomi dei partecipanti
all'omicidio. A questo punto la confessione di Vitale risultera
concorde con I'altra gia ottenuta.

Peraltro ¢ un fatto fin troppo scontato, e non sarebbe neppure
il caso di insisterci tanto, che dal processo emergono pit le
voci e le convinzioni degli inquisitori che quelle degli inqui-
siti. In un caso del genere, come giustamente osserva Anna
Esposito, song i primi interrogatori a dire qualcosa di ori-
ginale sugli inquisiti. Seppure questi avvengano, come dice-
vamo, in loco torturae, nella condizione della zerritio, quando
i tormenti veri e propri non sono ancora stati applicati, gli
ebrei negano e riferiscono le proprie impressioni sulla morte
di Simonino, indicando alcuni sospetti'®.

Mentre la confessione spontanea ¢ di per sé sufficiente alla
condanna, la confessione estorta con la tortura ha valore di
prova solo se ¢ appunto accompagnata da quegli indizi che
ne hanno permesso I'applicazione, e se viene poi liberamente
ratificata a distanza di tempo, in tribunale, lontano da luogo
dei tormenti. Se I'imputato conferma quanto ammesso sotto
tortura, la sua confessione, sempre che non appaia viziata per
altri motivi, ¢ considerata come spontanea, con tutti gli effetti
che ne conseguono. Solo la ratifica infatti ha I'effetto giuridico
di far considerare valida una confessione precedentemente

12 A. ESPOSITO, Lo stereotipo dell omicidio rituale, cit, pp. 67-68.
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ottenuta attraverso i tormenti’’. In generale quindi nessuna
sentenza di condanna o d’assoluzione si trova in un rapporto
rigidamente automatico con i risultati della tortura, deve es-
sere invece fondata, oltre che sulla confessione, anche su altri
dati, come gli indizi, per esempio, che il giudice pud valutare
liberamente'®.

Ma la tortura conosce due regimi: quello regolato, che si trova
nella dottrina, e quello praticato, che prendeva forma nella
prassi giudiziaria. Dottrina e pratica, tuttavia, malgrado vio-
lazioni e conflitti, finivano in qualche modo per giungere a
soluzioni compromissorie. Ecco allora che I'accusato che ha
piti volte confessato e poi ritrattato in sede di ratifica puo es-
sere assolto, almeno dopo un certo numero di esami (secondo
alcuni autori tre, secondo altri quattro), oppure condannato a
una pena straordinaria o, in casi eccezionali, anche alla pena
ordinaria®.

Quindi il nodo sta proprio qui. Pud una confessione ratificata
avere, ai nostri occhi, lo stesso valore di prova che aveva per i
giudici di Trento?

Toaff, nonostante le cautele espresse nella introduzione, prende
per vero tutto o quasi quanto riportato dalle confessioni, e qui
non posso non notare un vuoto di documentazione. Sull’uso,
sull'abuso, sulla centralita di questo strumento di indagine
nella procedura criminale di diritto comune, hanno scritto in
molti (anche chi scrive, per la verita). A cominciare da Pietro
Fiorelli'® che negli anni Cinquanta del secolo scorso usciva con
due volumi dedicati alla Tortura giudiziaria nel diritto comune,
si puo dire che non c’¢ studioso di storia del diritto penale
che non abbia affrontato questo argomento, ma Toaff cita,
soltanto una volta, Elena Maffei, che ha scritto un libretto

intitolato Dal reato alla sentenza, Il processo criminale in eta
comunale, nel quale, a pagina 100, quasi parafrasando Pertile,
uno storico del diritto piuttosto datato (che scriveva alla fine
dell’Ottocento)'’, la Maffei scrive che «le confessioni estorte
sotto tortura per essere valide vanno confermate dall'impu-
tato in condizioni di normalitd, cioé¢ non sotto la molla del
dolore o della paura dei tormenti»'®. Vale a dire che la proce-
dura prevedeva l'istituto della ratifica, in presenza della quale
tutti i dubbi sulla veridicita delle confessioni estorte verreb-
bero a cadere. Ma la Maffei non scrive, e forse Toaff non sa,
che la mancata ratifica era considerata un indizio valido per
ricondurre I'inquisito nella sala dei tormenti, e che questo
andirivieni poteva durare tre, quattro volte secondo le regole
stabilite dalla dottrina, e un numero infinito di volte secondo
la ordinaria prassi.

Allora la perplessita dei critici di fronte ad una lettura cosi
superficiale sia della letteratura che si & occupata dell’istituto
della tortura, sia delle fonti processuali ¢ assolutamente mo-
tivata: davvero Toaff si ¢ accontentato dell’argomento della
ratifica per considerare vere quelle testimonianze e quelle con-
fessioni?

E evidente che, per la ricostruzione storica, le fonti proces-
suali sono importantissime e le testimonianze e le confessioni
raccolte sotto tortura non sono da buttare nel cestino. E evi-
dente anche che la tortura scioglie la lingua all'inquisito che
difficilmente ¢ in grado di resistere e racconta tutto quello che
sa (e quindi la veritd) ma anche quello che non sa e che gli
viene suggerito di dire. Di fronte a questo effetto logorroico
della tortura lo storico deve usare il buon senso che & un in-
grediente difficile da dosare. Le fonti giudiziarie sono un po’

" Sulla centralita della confessione nel processo vedi P MARCHETT], Testis contra se. Limputato come fonte di prova nel processo penale

dell'eta moderna, Giuffré, Milano, 1994.

** Sulla valutazione degli indizi vedi I. ROSONI, Quae singula non prosunt collecta invant, cit.

* L. ROSONI, Quae singula non prosunt collecta invant, cit., pp. 175 ss.

*“ P. FIORELLI, La tortura giudiziaria nel diritto comune, 2 voll., Giuffré, Milano, 1953-1954.
" A. PERTILE, Storia del Diritto italiano dalla caduta dell Tmpero romano alla codificazione, vol. V, 11 ed., Unione Tipografico-Editoriale,

Torino, 1892.

* E. MAFFEL Dal reato alla sentenza, Il processo criminale in eta comunale, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2005, p. 100.




come gli ingredienti di cucina. Se ne possono fare usi diversi e
i risultati non sono sempre gli stessi perché ¢ decisiva la mano
del cuoco.

Secondo Toaff le confessioni sono presumibilmente vere so-
prattutto quando dai verbali emergono descrizioni e spiega-
zioni dei riti pasquali cosi precise e dettagliate da non poter
essere state suggerite dagli inquisitori. «Appare evidente che
soltanto chi conosceva molto bene il rituale del Seder dall’in-
terno, l'ordine dei gesti e delle operazioni e le formule ebraiche
impiegate nella varie fasi della celebrazione poteva essere in
grado di fornire descrizioni e spiegazioni tanto dettagliate e
precise. I giudici di Trento potevano seguire a stento queste de-
scrizioni, facendosi una vaga idea di quel rituale cosi estraneo
alle loro esperienze e conoscenze, che potevano ricostruire sol-
tanto in immagini nebulose e imperfette. I notai italiani, poi,
avevano il loro bel da fare per aprirsi una strada in quella selva
di termini ebraici incomprensibili, pronunciati in una pesante
cadenza tedesca. Ma d’altra parte, cid che interessava loro, al di
1 dei particolari di arduo intendimento, era stabilire se quegli
ebrei utilizzassero sangue cristiano nei loro riti della Pasqua,
unendolo alle azzime e al vino di libagione. Ipotizzare che fos-
sero proprio loro a dettare con le torture quelle rappresenta-
zioni del rituale del Seder, con le relative formule magiche in
ebraico, appare poco credibile»".
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A mio avviso, invece, sono proprio gli ebrei a “condire”, in
modo pill o meno forzato, le confessioni estorte con la tortura,
con quel patrimonio di conoscenze che appartiene alla loro
tradizione. Le formule magiche stanno li per dare autenticita
alla confessione. E I'interesse che 'operazione riesca ¢, a quel
punto, di entrambi: inquisitori ed inquisiti. E questo comune
interesse spiegherebbe anche I'inserimento, nei verbali, di pa-
role pronunciate in una “lingua oscura”, un ebraico traslitte-
rato o uno pseudoebraico, utilizzato per confermare, in chi
legge i verbali, 'impressione di un rito stregonesco e satanico.
Probabilmente gli elementi rivelatori di una cultura estranea
agli inquisitori, che risultano dalle confessioni, furono frutto
della rielaborazione degli stereotipi del rito pasquale attribuito
agli ebrei. In quegli stereotipi gli stessi ebrei sottoposti a tor-
tura trovarono una guida seguendo la quale le confessioni ri-
sultarono concordi e ricche di elementi comuni. Ancora indizi
quindi, che possono essere letti da due diversi punti di vista e
che arrivano a due interpretazioni antitetiche. Ma questo in
fondo ¢ il rischio che corre chi si affida al paradigma indi-
ziario che, per statuto, non pud trasformare le probabilita in
certezze.

Toaff difende il metodo di indagine seguito, e ritiene che la
semplice presenza nelle confessioni dell'universo mentale dei
processati sia di per sé garanzia di veridicita®.

' A. TOAFE, Pasque di sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali, cit., p. 178. E poi, sempre sull’argomento dell’'uso dell’ebraico, a p. 195 Toaff
scrive: «In effetti le cosiddette formule ebraiche, che si dicevano pronunciate il quell’occasione, non possono essere liquidate come espressioni
di un linguaggio misterioso e immaginario, intese a conferire al racconto del truce rituale quelle connotazioni sataniche che gli inquisitori
erano interessati ad attribuirgli [il rimando ¢ ad una osservazione di Anna Esposito, Lo stereotipo dell' omicidio rituale, cit, pp. 70-71]. Con
qualche sforzo, dovuto alla loro approssimativa traslitterazione da parte dei notai italiani, che facevano fatica a recepire un ebraico pronun-
ciato alla tedesca, in frasi lunghe e complicate, le formule possono essere ricostruite in maniera abbastanza soddisfacente, evidenziando spic-
cati e collaudati contenuti anticristiani».

2 Scrive infatti: «non ¢& legittimo ignorare gli atteggiamenti mentali degli ebrei processati per omicidio rituale, torturati e giustiziati, né di
quelli perseguitati sotto tale accusa. Ed ¢ a questo punto che dobbiamo chiederci se le confessioni degli imputai siano resoconti puntuali di
eventi effettivamente accaduti oppure di credenze, da inquadrarsi in contesti simbolici, mitici e magici da ricostruire [....] Dovremo quindi in
primo luogo indagare sugli atteggiamenti mentali dei protagonisti del dramma del sacrificio rituale, sulle loro credenze religiose e gli elementi
superstiziosi e magici che le accompagnavano [...]. I protocolli del processo, soprattutto quelli minuziosi e dettagliati relativi alla morte del
piccolo Simone da Trento, non potranno essere liquidati con I'assunzione che rappresentino soltanto lo specchio deformante delle credenze
dei giudici [...]. Troppi sono infatti gli elementi emergenti da un'attenta lettura dei processi [...] che si richiamano a realtd concettuali, a
riti, a pratiche liturgiche e ad atteggiamenti mentali, tipici ed esclusivi di un mondo ebraico particolare, che in nessun modo possono essere
attribuiti alla suggestione di giudici e prelati, perché di essi si possa non tenere il debito conto» (A. TOAFE, Pasque di sangue. Ebrei d’Europa
e omicidi rituali, cit., pp. 9-10).
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Sono affermazioni condivisibili, che la mia ignoranza
dell’ebraico non mi permette di verificare, tuttavia non pos-
sono prescindere dal fatto che la fonte processuale non ¢ il
modo migliore per indagare gli atteggiamenti mentali degli
indagati, proprio perché si tratta di una fonte che ¢ passata
perlomeno attraverso due filtri. Il primo rappresentato dalla
possibilita, per i giudici e per i notai, di falsificare ad arte le
carte processuali; il secondo rappresentato dall’'uso della tor-
tura che convince colpevoli e innocenti a confessare qualsiasi
cosa venga loro chiesto. Due filtri, due vizi procedurali ampia-
mente presenti nel processo di Trento.

Le confessioni, ottenute sotto tortura, NON Mancarono, € sa-
rebbe qui assolutamente superfluo scandalizzarsi per I'uso di
uno strumento di indagine che allora era pienamente ammesso
dalla logica del processo. Tuttavia non mancarono neppure, a
sostegno di coloro che si ostinavano anche allora a denun-
ciare i vizi di quel processo, e le domande suggestive, che la
procedura non ammette, e i tormenti fuori misura, tanto che
i verbali degli interrogatori registrano anche un «quid debeo
dicere?» verbalizzato dal notaio nel corso dell’interrogatorio
dell’ebreo Vitale?'.

Come ebbe a scrivere Ginzburg, a proposito dei suoi
lavori che si occupano di fonti processuali, e come Toaff
diligentemente annota senza tuttavia, evidentemente, trarre
profitto da quella lezione: «attraverso I'introiezione (parziale
o totale, lenta o immediata, violenta o apparentemente
spontanea) dello stereotipo ostile proposto dai persecutori,
le vittime finivano col perdere la propria identita culturale;
chi non voglia limitarsi a registrare i risultati di questa
violenza storica deve cercare di fare leva sui rari casi in cui
la documentazione ha un carattere non solo formalmente
dialogico; in cui cioé sono reperibili frammenti relativamente

immuni da deformazioni della cultura che la persecuzione si
proponeva di cancellare»™. La citazione & tratta dalla Storia
notturna. Ma Ginzburg si & occupato anche altrove, e a mio
avviso con maggiore chiarezza che non qui, del problema
della verita che puo emergere dalle fonti processuali e del
c.d. paradigma indiziario, e forse una pit attenta lettura non
avrebbe guastato®.

Ora, se il metodo usato da Toaff ¢ lo stesso di quello applicato
da Ginzburg, non vuol dire che produca sempre gli stessi
risultati. Il problema di Toaff ¢ di aver raccolto una quantita
di indizi che testimoniano I'omicidio rituale e I'uso sacrificale
del sangue, turti perd di provenienza sospetta e di averli poi
trasformati, grazie appunto all’'uso disinvolto del paradigma,
in prove. Di essere passato, come osserva Anna Foa, dal
condizionale delle ipotesi all'indicativo delle affermazioni*.
Di non aver mantenuto, rigorosamente distinti, indizi e
prove, ipotesi e tesi.

Il lavoro sarebbe stato accettabile, ma avrebbe perso di
“sensazionalismo”, se si fosse mantenuto rigorosamente
sul piano indiziario, come la stessa introduzione al libro
faceva invece pensare. Infatti, nonostante Toaff riconosca,
nella prefazione, di muoversi in un ambito di ricerca storica
che necessita di una doverosa prudenza metodologica,
poi di quella prudenza si dimentica via via che procede
nella ricerca. Inoltre una migliore informazione sul
funzionamento della giustizia di diritto comune avrebbe
evitato all’autore di incorrere in una serie di equivoci e
malintesi e, probabilmente, lo avrebbe messo al riparo dalle
critiche piu trancianti.

Tornando ancora al paradigma indiziario, in questo caso
tanto scomodato, voglio ricordare ai critici del libro di
Toaff che se l'autore non & riuscito a dimostrare che

2 D. QUAGLIONI e A. ESPOSITO, Processi contro gli ebrei di Trento (1475-1478), vol. 1, I processi del 1475, cit., p. 212.

2 C. GINZBURG. Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 1989, p. XXVIL

3 Ginzburg affronta il tema dell'uso del metodo indiziario anche ne  benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Einaudi,
Torino, 1966; poi in Prove e possibilita. In margine a Il ritorno di Martin Guerre di Natalie Zemon Davis, postfazione a N. Zemon Davis, //
ritorno di Martin Guerre, Einaudi, Torino, 1984, ne I/ giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Einaudi, Torino, 1991, ¢
infine nell’articolo, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino, 1986.

% A. FOA, Riti di sangue e accuse infondate, in Repubblica, 08.02.2007, pp. 42-43.



effettivamente gli ebrei ashkenaziti hanno praticato omicidi
rituali, tuttavia neppure coloro che hanno letto le stesse carte
processuali e, avvalendosi dello stesso tipo di paradigma,
sono arrivati a conclusioni diverse, possono dimostrare con
certezza I'innocenza degli ebrei di Trento. La storia non ¢
fatta solo di certezze e le sue verita non sempre si possono
incontrovertibilmente provare.
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Per restare entro il tema di questa polemica, vorrei concludere
sottolineando un elemento che sembra essere sfuggito al di-
battito. Cid che distingue lo storico dal teologo e dal giudice ¢
il fatto che la verita storica non ha né I'autorita della cosa rive-
lata, né I'autorita della cosa giudicata, ¢ una verita “scientifica”
che si costruisce per approssimazioni successive ed ¢ sempre
(tutti ce lo auguriamo) suscettibile di revisione.



