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ABSTRACT
The contribution examines the salient features of the archival profession with particular reference to the value system
underlying the work of the archivist and the consequences of the current transformations.
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Perché dovrei fare I’archivista?*
ABSTRACT

11 contributo prende in esame i tratti salienti della professione archivistica con particolare riferimento al sistema di valori
sotteso al lavoro dell’archivista e alle conseguenze delle trasformazioni in atto.

PAROLE CHIAVE
Archivi; Archivistica; Deontologia; Archivio digitale.

* Questo contributo ¢ la rielaborazione della Lectio Magistralis “A difesa della conoscenza critica: le responsabilita degli
archivisti e dei bibliotecari”, tenuta insieme al Prof. Mauro Guerrini a Firenze il 4 marzo 2025. Nel tentativo di mantenersi
fedeli a quell’impostazione si & preferito non utilizzare le note, limitandosi a citare nel corpo del testo le fonti letterarie
utilizzate.

© 2025, The Author(s). This is an open access article, free of all copyright, that anyone can freely read, download, copy, distribute, print, search, or link
to the full texts or use them for any other lawful purpose. This article is made available under a Creative Commons Attribution 4.0 International License,
which permits unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original work is properly cited. JLIS.it is a journal of the SAGAS
Department, University of Florence, Italy, published by EUM, Edizioni Universita di Macerata, Italy, and FUP, Firenze University Press, Italy.

3


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0003-2710-9316
mailto:federico.valacchi@unimc.it

JLIS.it vol. 16, no. 2 (May 2025) °
ISSN: 2038-1026 online

Open access article licensed under CC-BY I
DOI: 10.36253/jlis.it-650 L

La domanda che da il titolo a queste brevi considerazioni ha molte possibili risposte, tante quan-
te sono le opportunita e le complessita che si nascondono nella parola archivio e che 'archivista
eredita dal suo oggetto di studio e lavoro. La polifunzionalita degli archivi impone infatti una
molteplicita di sguardi e di azioni e impedisce di pensare all’archivista come ad una figura pro-
fessionale a senso unico. Non ¢ concesso, o, meglio, non ¢ piti concesso, immaginarsi I’archivista
imprigionato dentro ai patetici stereotipi disegnati dalla subcultura dei luoghi comuni. E non ¢
neppure concesso agli archivisti assumere atteggiamenti che possano continuare ad alimentare
la mistificante retorica dell’ultimo tra gli ultimi, che sconta la sua pena a colpi di timbro, respi-
rando la polvere del pit disagiato degli uffici. Ci sono molte buone ragioni per scegliere questa
professione ma, se lo si fa, ci si deve assumere anche la responsabilita di difenderla fattivamente
dalle molte false interpretazioni che se ne danno e dalle molte invasioni di campo determinate
dalla convinzione che a gestire un archivio basti il buon senso e, magari, una cultura umanistica
generalista.

Larchivistica non ¢ una disciplina umanistica ma piuttosto giuridica, amministrativa e, quando i
tempi sono maturi, storica. Gli archivi non sono soltanto beni culturali e non nascono come tali.
Sono strumenti di vita quotidiana che solo quando svanisce quasi del tutto la ragione operativa per
cui sono nati si trasformano in risorse culturali. Dire archivista significa alludere percio alle molte
specializzazioni che la parola sintetizza, dal data curator all’archivista storico, transitando per una
serie di ulteriori sfumature che I'evoluzione dei mezzi di produzione e trasmissione impone.
Indipendentemente dalla sfera di azione e dal profilo specialistico gli archivisti condividono un
sistema di valori e di competenze di base cui non si puo rinunciare. Specializzarsi in ambito ar-
chivistico significa percid imparare a declinare, e se necessario aggiornare, i fondamentali tecnici
e culturali dentro a contesti mutevoli. Significa anche essere disponibili ad accettare I'idea che la
formazione professionale & un percorso in costante aggiornamento. L’archivista lavora con gli ar-
chivi e gli archivi cambiano costantemente in ragione di molti fattori, da quelli tecnologici a quelli
legati al diversificarsi degli utenti e della destinazione d’uso. Fare I'archivista oggi significa piti che
mai essere pronti a mettere in discussione i fondamenti della disciplina per difenderla nella sua
essenza. Ed ¢ proprio 1'uso che se ne fa che qualifica I'archivio e il professionista che governa e
organizza i dati, indirizzandoli a specifiche utilizzazioni.

Larchivistica, a ben guardare, ¢ infatti un’impalcatura che si regge sulle parole e, preferibilmente,
sulle parole scritte. Si destreggia sul filo sottile che lega gli avvenimenti alla loro memoria, in pe-
renne equilibrio tra la storia e 'amministrazione. Scrivere significa in ogni caso registrare, fissare
nel tempo e nello spazio ma, alla fine, si scrive perché poi sia possibile dimenticare, quando I'om-
bra delle cose ci schiaccia e l'oblio & una ragionevole speranza di venirne fuori.

Fare l'archivista significa quindi confrontarsi con le ondate documentarie che scaturiscono dalla
vita quotidiana, perché la scrittura negli archivi ¢ una conseguenza di cose fatte in quanto scritte.
A monte della professione c’¢ un sistema di valori consolidati e il bisogno di contribuire a una
societa ordinata, perché notoriamente, e secondo Derrida, I'archivio ¢ il luogo dove l'ordine &
dato. Citando Le Avventure di Archinia, la graphic novel archivistica che chi scrive ha creato a suo
tempo insieme a Salvatore Renna, si potrebbe dire, diversamente, che «guanto agli archivi, come
sempre, sono un ricordo del tempo a venire. Ci sono ma non si vedono. Vivono net ricordi dei nostri
erot, nell’immaginazione di giovant storici pieni di speranza di poter raccontare molti domani e nei
bisogni quotidiani di ogni abitantes.
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In questi archivi fatti di tempo ¢’¢ paradossalmente una dimensione fuori dal tempo che rischia
di collocarli in una bolla asincrona e astratta. Il mito dell’archivio ¢ il primo nemico dell’archivio.
Conviene allora ribadire subito con forza che, pur a fronte di tante suggestioni in questo senso,
'archivista non ¢ un pensatore o un eremita della memoria e I’archivistica non ¢ un’arma di di-
strazione dalle cose del mondo. Larchivistica, al contrario, ¢ una professione dai contorni molto
netti, non un hobby colto, o, peggio ancora, una missione. E un mestiere che va fatto cor passione
ma non semplicemente per passione. Dell’archivistica e degli archivisti con le loro specializzazioni
c’¢ bisogno nella concretezza del vivere. Ogni societa organizzata per andare avanti ha bisogno
di certificarsi e di ricordare, e questo ¢ il senso primordiale dell’archivistica: contribuire alla vita
quotidiana. Per queste ragioni, soprattutto in un mondo travolto dalle informazioni, gli archivisti
non sono gli animaletti innocui e benefici cari a Benedetto Croce, e neppure sacerdoti che ammi-
nistrano il culto della memoria, inevitabilmente inchiodati al passato. Sono piuttosto dei profes-
sionisti della complessita, le cui competenze aiutano a governare e comprendere il presente senza
dimenticare le sue premesse e le sue conseguenze.

1l futuro, peraltro, & una questione di responsabilita ed ¢ il tempo in cui il mestiere archivistico
da il meglio di sé. Certo, bisogna anche intendersi su cosa, dove e quando sia il futuro, perché
non basta collocarlo davanti a noi per capire come meritarcelo. Bjiorn Larsen, in un suo roman-
zo molto ben riuscito, Filosofia del pendolare, ci invita ad esempio a dubitare del futuro: “prend:
sempre il primo treno che arriva al binario, anche se é pieno zeppo e c’é solo posto in piedi. Del futuro
non ci si pud mai fidare”. Non gli si puo dare torto perché, in effetti, del futuro tutti noi, veggen-
ti a parte, prefiguriamo l'avvento, ma non conosciamo la sostanza. Gli archivi anche in questo
caso possono andare contro tendenza e sorprenderci. I complessi di documenti infatti alimentano
ragionevoli speranze di immaginare il futuro, perché sono destinati a popolarlo con i loro conte-
nuti e a dargli un inevitabile passato. La responsabilita dell’archivista sta allora proprio nel dare
qualificate garanzie di affidabilita al futuro, accettando I'oneroso compito di trasferire nel tempo
che verra cio che il passato e il presente hanno lasciato sedimentare. L'archivista in questo senso
¢ un traghettatore di dati, una figura professionale che coi dati costruisce un’ipotesi attendibile
di futuro. Questa responsabilita & ancora piti marcata nei nostri faticosi anni tecnologici, quando
la dematerializzazione ci chiama ad accudire con urgenza gli archivi digitali che senza la nostra
attenzione andranno a fondo, spingendo verso le profondita dell’oblio cid che noi siamo oggi.
La sfida delle tecnologie (ammesso che si voglia usare questa espressione che gronda di vuota
retorica), in campo archivistico pone questioni che non esiterei a definire devastanti. Nel sistema
digitale, infatti, il documento e I'archivio stanno dissolvendosi e vanno perdendo quell’univocita
fisica e filologica che da sempre ci ha consentito di fissarli in strutture logiche predeterminate. Il
soggetto produttore si scontorna nelle nebbie dell’interoperabilita e la materialita del documento
¢ trascinata via dalle scariche elettriche che ne accompagnano la costruzione e la trasmissione. La
memoria ¢ subordinata alla memorizzazione e si fa prima di tutto immagazzinamento di dati in
qualche posto. La struttura del documento, che con tanta cura abbiamo stabilizzato e studiato nel
suo riprodursi analogico, diventa “una serie finita di celle, ciascuna delle quali ¢ individuata da un
indirizzo di memoria univoco e contiene un numero prestabilito di informazioni”, come recita la
Treccani alla voce memorizzazione, e come ha notato Roberto Guarasci in un recente convegno.
La destrutturazione programmatica che le tecnologie determinano mette in forte affanno il cano-
ne archivistico, delocalizzandone la ragion d’essere faticosamente messa a punto. Vengono messe
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in discussione le stringenti relazioni fisiche su cui si & costruita nel tempo la rappresentazione
possibile di un archivio sedentario e gerarchico.

Vacilla perfino I'idea di vincolo archivistico. Il vincolo, oltre che tutto il resto, € per cosi dire anche
una necessarieta rappresentativa, un modo di immaginare 'azione amministrativa, che si sviluppa
in ragione di archivi gerarchici e strutturati come i loro soggetti produttori. O, viceversa, ¢ il risul-
tato di un certo tipo di pensiero giuridico amministrativo che ne ha bisogno per dare sequenzialita
alla sua azione. L'azione pero esisteva anche prima del fascicolo: in una filza dov’e il vincolo? Forse
vicino a dove lo colloca la memorizzazione, in una posizione non speculare all’azione e legata a
modalita organizzative diverse e determinate da un pensiero pit che da una necessarieta.

Sono questioni molto pitt grandi di queste pagine, ma certamente l'archivistica davanti a tutto
questo ¢ chiamata ad interrogarsi a fondo, nella speranza di trovare dentro o fuori dai suoi schemi
risposte attendibili. La responsabilita di proiettare memoria nel futuro e la capacita tecnica che
serve per farlo sono allora davvero buone ragioni per fare I'archivista, almeno dentro alla esaspe-
rante corsa tecnologica dentro alla quale viviamo.

Su un altro versante, poi, I'archivistica ¢ in estrema sintesi una disciplina di educazione alla citta-
dinanza e I'archivio ¢ un servizio alla collettivita. Ci insegno a suo tempo Eugenio Casanova nel
suo ben noto manuale che “/a conservazione degli atti in archivio (...) ha uno scopo positivo ben
determinato e tangibile, vale a dire quello di renderli utili alla generalita degli individui e agli indivi-
dui stessi. Appunto in conseguenza di questo scopo, di questa utilita, l'archivio acquista un carattere
squisitamente etico”. L.a dimensione etica della conservazione prende corpo dalle conseguenze di
precise azioni archivistiche e la cultura della gestione documentale, cui conducono le buone pra-
tiche di archiviazione; & quasi tautologicamente cultura delle istituzioni e garanzia di trasparenza
e democrazia. Protocollare, classificare, fascicolare, cosi come descrivere, ordinare e produrre
inventari sono attivita tecniche mai fini a sé stesse. Sono piuttosto azioni etiche, che garantiscono
la qualita “morale” dell’archivio in quanto bene collettivo polifunzionale. La dimensione tecnica
dell’archivistica, i cui precetti informano anche le norme, & l'unica garanzia di efficienza degli ar-
chivi e I'insostituibile premessa a una piu diffusa funzione pubblica degli archivi stessi. Un buon
archivista ¢ anche un buon cittadino e un cittadino responsabile e consapevole ha nell’archivista
un forte alleato. E anche questa ¢ un'ottima ragione, se non la migliore, per fare I'archivista.

Gli archivi pero, ¢ bene ricordarlo ribaltando in qualche modo i termini della questione, nascono
come informazione organizzata, ma finiscono il loro ciclo vitale come memoria qualificata. Agli
antipodi della formazione la polifunzionalita trasfigura 'archivio e ne fa un potente serbatoio di
memoria. Fare 'archivista, allora, significa anche prendersi carico del trasformismo degli archivi
per contenerne le derive autorappresentative e le esuberanze narrative. L'archivio vive, e vivendo
si trasforma. Come ci ricorda Gabriel Garcia Marquez nella sua autobiografia, Vivir para contarla,
infatti, “La vida no es la qgue uno vivid, sino la que uno recuerda y cémo la recuerda para contarla”,
e gli archivi non sfuggono a questa regola. La loro diacronica esistenza li plasma e ne modifica gli
assetti. La sedimentazione “naturale” e spontanea strada facendo perde 'ingenuita delle origini
e diventa un ricordo elaborato, finalizzato alla autorappresentazione. Gli archivisti stanno esat-
tamente al centro di questo processo, intenti dapprima a garantire una sedimentazione organica
e poi votati a dare conto delle trasformazioni intervenute, che alla fine chiamiamo contesto. Gli
archivi perd non sono letteratura, per quanto nella letteratura ci siano tanti archivi e viceversa.
L’analisi del grande scrittore colombiano, quindi, introduce il tema ma non lo risolve. Anche in
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questo passaggio ci vuole professionalita e ci vogliono strumenti metodologici, perché in un at-
chivio niente accade per caso. Il racconto sotteso all’evoluzione di un complesso documentario
verso forme di memoria organica si chiama mediazione. Ma la mediazione, a sua volta, non & una
categoria dello spirito. Presuppone un duro lavoro di conoscenza dei contesti e dei contenuti, e
prende corpo a partire dal metodo e da quella descrizione archivistica che sotto molti punti di
vista ¢ la pitt nobile delle diversificate arti archivistiche. Come ci ricorda José Saramago, per boc-
ca dell’Artur Paz Semedo di Alabarde Alabarde, “per fare un lavoro del genere sara necessario un
orientamento, un criterio, non puo servire qualsiasi documento solo perché a me e parso importante”.
Larchivista, in quanto professionista, non puo effettivamente fare a meno del metodo, perché il
metodo nel suo insieme ¢ I'unica speranza di trasformare un caos potenziale in informazione fru-
ibile, in quanto organizzata e qualificata. Il metodo in archivistica ¢ al tempo stesso professione
di umilta e rigoroso anelito all’'oggettivita. Il rispetto del metodo ci indirizza verso un'oggettivita
quanto piu possibile neutrale rispetto agli oggetti della descrizione. La avalutativita, pero, ¢ il
sogno che ci tiene svegli quando descriviamo un archivio. La descrizione passa anche dalla ca-
pacita di ascoltare I'archivio con umilta, senza pretendere che esso risponda di necessita ai nostri
pregiudizi interpretativi impregnati di metodo asettico. Loggettivita nel processo di mediazione &
un obiettivo cui tendere, mai una certezza, perché gli archivisti hanno a che fare con una memoria
vitale non con un passato statico da riesumare.

La memoria degli archivi ha le fattezze della statua che ancora José Saramago evoca nei Quaderni
di Lanzarote: “é anche una statua di argilla. Il vento passa e a poco a poco le porta via particelle, gra-
nelli cristallz. (...) Minuto dopo minuto quello che era non é pin e della statua non resterebbe altro
che una sagoma informe, un impasto primario se pure un minuto dopo laltro non continuassino a
restaurare, a memoria, la memoria. La statua si manterrd in piedi, non é la stessa ma non é un'altra’.
Questa memoria erosa dalle intemperie e faticosamente tenuta in piedi grazie anche agli archivisti,
a ben guardare, ¢ 'unica fisiologicamente possibile. La sua alternativa ¢ una cupa staticita antiqua-
ria, dentro alla quale si perdono i dinamismi dell’identita che il passato sa insegnarci solo se siamo
a disposti a fare lo sforzo di mantenerlo vivo, senza celebrarne esequie solenni ma vuote.

La memoria di argilla, se la vogliamo etichettare cosi, non cerca assiomatiche certezze, ma accetta
la fatica di processi in divenire ed ¢ disponibile a fare i conti con una verita che alla fine negli ar-
chivi non esiste, almeno come rivelazione mistica ed esogena. Lungo le strade della storia non é vera
la verita, ma il suo racconto. Voi siete dentro alla storia e potete vedere cio che agli altri é celato. Ogni
dimensione ha un finale diverso, cosi si puo scegliere, si legge ancora nelle Avventure di Archinia. La
verita negli archivi ¢ quindi un’ipotesi o, meglio, un fantasma ingannevole. Laffidabilita dell’archi-
vio, in ragione di quella fluidita che abbiamo pit volte richiamato, non si traduce in affermazioni
apodittiche, ¢ a sua volta un processo in divenire, che mette in gioco una molteplicita di fattori e
che puo dar luogo ogni volta a soluzioni diverse.

La verita, questa verita, in fondo ¢ una scelta, una risposta possibile alle molte domande che
all’archivio si possono porre, sulla scia pit di soprese serendipitose che di monumentali certezze
euristiche. Ogni archivio, del resto, ¢ un mondo intero, un sistema di relazioni interne ed esterne
che si aprono sulla realta e sulle sue molte fenomenologie. Lo spiega meglio di tutti Italo Calvino
ne Le Citta invisibili, basta sostituire archivio a citta: “Le citta (cioe gli archivi) (..) sono un insieme
di tante cose: di memoria, di desideri, di segni d'un linguaggio ; sono un luogo di scambio (...), ma
questi scambi non sono solo scambi di merci, sono scambi di parole, di desideri, di ricordi”. L'idea
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che I'archivio sia un luogo di scambio non ¢ solo una suggestiva capriola di senso, perché in ogni
fondo archivistico I'informazione si distribuisce lungo percorsi che divergono volentieri dalla pista
principale e finiscono col richiamare energie esterne, capaci di interazioni stupefacenti. Si sa da
quale porta si entra ma ¢ difficile immaginare dove e quando si trovera l'uscita.

Larchivista cerca come puo di far fronte a tanta intensita, perché questo ¢ il suo compito. Non
basta la tecnica, perd, per quanto sopraffina possa essere. Ci vuole fantasia, per fare I'archivista
o, meglio, servono capacita mimetiche di immedesimarsi nel passato che si tenta di interpretare.
Lo stesso metodo storico ¢ in fondo una rappresentazione nella quale mettiamo in scena i soggetti
produttori come protagonisti di una recita a soggetto di cui I'inventario & al tempo stesso il copio-
ne e il deus ex machina che alla fine toglie le castagne del fuoco. Il tutto mantenendo un prudente
understatement, perché come ci insegna Pessoa nel Libro dell’ inquietudine: “i classificator: di cose,
che sono quegli uomini di scienza la cui scienza consiste solo nel classificare, ignorano in genere che il
classtficabile é infinito e che dunque non si puo classificare». Per la verita, con buona pace del saggio
portoghese, gli archivisti a questa impossibilita di classificare ci credono molto poco, tassonomisti
incalliti quali sono, e si ostinano ad impilare contesti e contenuti per farne materia informativa.
C’¢ poco da fare, la mediazione ¢ il loro destino, e soprattutto per questo da grande vorrei fare
l'archivista.
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