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RESUMEN: Doscientos afios después de su composicion, los Opusculos morales siguen
imponiéndose por la fuerza moral de la interpretacion de Giacomo Leopardi, el tltimo de los
antiguos, pero también, a la luz de su actualidad, el primero de los modernos. El articulo reflexiona
sobre los nudos filos6ficos esenciales del libro, destacando el estrecho vinculo que existe, en el
pensamiento leopardiano, entre la desesperacion de la vida y el amor a ella. Los aspectos abordados
se refieren al debate vida-felicidad en el triptico Malambruno e Farfarello, Natura e Anima, Fisico
e Metafisico; la consideracion de la civilizacidon moderna a través del razonamiento que desde los
Sillografi llega a Tristano; los modos de habitar en la observacion socioldgica de los procesos
culturales ofrecida por Parini. Se produce la abierta oscilacion leopardiana entre la licida decepcion
y el obstinado vitalismo, en el marco de una progresion, ampliamente estudiada por la critica
especializada, que va desde la reflexion sensista-existencial sobre la infelicidad, hasta la concepcion
coésmico-materialista de la s6lida-nada.

Palabras clave: Giacomo Leopardi; Operette morali; Opusculos morales; Actualidad; Fuerza vital

Abstract: Two hundred years after its composition, the Moral Tales continue to stand out for their
moral force in the interpretation of Giacomo Leopardi, the last of the ancients, but also, in the light
of its relevance, the first of the moderns. The article reflects on the essential philosophical nodes of
the book, highlighting the close link that exists, in Leopardi’s thought, between despair of life and
love of it. The aspects addressed concern the life-happiness debate in the triptych Malambruno e
Farfarello, Natura ¢ Anima, Fisico e Metafisico, the consideration of modern civilization through
the reasoning that from the Sillografi arrives at Tristano, the places of dwelling in the sociological
observation of cultural processes offered by Parini. Leopardi’s open oscillation between lucid
delusion and stubborn vitalism is verified, in the context of a progression, widely studied by
specialist critics, that goes from the sensist-existential reflection on unhappiness to the cosmic-
materialist conception of solid-nothingness.
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1. Hace doscientos afios, con un arduo trabajo que ocup6 los meses entre enero y noviembre,
Leopardi componia las Operette morali [Opusculos morales], un texto fundacional de la
tradicion literaria italiana'. El gran aprecio que el autor le tenia a este libro —primera y cumplida
expresion del poeta en prosa— se puede leer en sintesis en la carta del 12 de marzo de 1826 a
Anton Fortunato Stella, el editor milanés que lo publicara al afio siguiente: “el fruto de mi vida
hasta hoy y lo quiero mas que a mis ojos” (Epistolario, 1, p. 1104).

La aparicion de los Opusculos morales suscitd hostilidades y algin elogio convencional,
por lo demas en medio de una indiferencia general, hasta su solemne rechazo de 1830 en el
concurso quinquenal de la Accademia della Crusca que premio Storia d’ltalia de Carlo Botta
con una votacion casi unanime (Bellucci, 1996, pp. 86-89, 116-120, 125-133). Y no se puede
decir que la exegética textual le haya reservado una mayor atencion, ya que las primeras
ediciones anotadas solo llegaran en los afnos 90 del siglo XIX, también por el efecto de las
graves reservas formuladas por De Sanctis sobre algunos didlogos?.

La distonia de Leopardi con su proprio siglo, el ser como Eleandro un “cerebro fuera de
moda”, es un dato incontrovertible (Dialogo di Timandro e di Eleandro, p. 494)*. Hay
escritores que han sabido interpretar los valores y los principios de su €poca hasta llegar a
convertirse en organicos, pero hay que mirar fuera de Recanati para encontrar a alguno,
precisamente en el umbral de ese movimiento de rescate nacional que la historiografia reciente
ha reinterpretado poniendo el foco del analisis en el “canon del Risorgimento”>. Por el
contrario, Leopardi no ha dejado su impronta en su €poca, sino que mas bien ha polemizado
con su conciencia y sus manifestaciones exteriores, mirando siempre al mundo clasico como
modelo ético y civil. Por ello, desde siempre, la cuestion critica consiste en si considerarlo el
ltimo de los antiguos o el primero de los modernos®.

Los Opusculos se colocan dentro de esta dicotomia, y si el propdsito de Leopardi de
proporcionar a Italia el paradigma en clave cOmico-satirica de la nueva prosa filosofica parece
fracasar en el momento (sobre todo debido a su marcado clasicismo), a largo plazo, en un
tiempo nuevo, la potencia moral de estos dialogos acab6 imponiéndose con firmeza. Dejando
de un lado erudicién e historicismo, la imagen de Leopardi como ‘primero de los modernos’
se confirma firmemente y a mi me parece que los Opusculos morales, como discurso sin
dobleces sobre el hombre y sobre su estar en el mundo, lo testimonian debidamente.

Tras los excesivos ropajes estilisticos miticos, alegdricos, surreales de estas prosas, la
profundidad que alcanza la reflexion leopardiana sobre la ilusion y la infelicidad, sobre la virtud
y el progreso, sobre el tedio y la vitalidad, trasciende el tiempo historico para hacerse

'El presente articulo es el resultado de la reelaboracion, por parte de su autora, y de la traduccion al
espaiiol —realizada por Cristina Coriasso, incluidos los textos de Leopardi, Calvino, Manganelli y otros
autores—, de la conferencia inaugural del Congreso internacional e interdisciplinar “Giacomo Leopardi:
los Opusculos morales, hoy”, celebrado en la Universidad Complutense de Madrid, con el patrocinio
del Centro Nazionale di Studi Leopardiani de Recanati, los dias 6 y 7 de junio de 2024.

2 Publica las recensiones aparecidas en Biblioteca Italiana (a. X111, 1828, t. XLIX, pp. 86-87, an6nima),
en Nuovo Ricoglitore (a. 1V, n. 38, febrero de 1828, pp. 144-145, quiza de Luigi Stella), en Antologia
(vol. XXIX, 1828, n. 86, pp. 158-161, con firma M. alias Giuseppe Montani, la Unica de verdad
positiva) y los juicios de los académicos de la Crusca.

3 Sobre la exegética de las Operette morali permitaseme remitirme a las paginas dedicadas a la tradicion
de los comentarios en Melosi (2020, pp. 73-88).

* Cito las Operette morali de mi edicion comentada, Leopardi, 2022'2 (1¢ ed. 2008).

5 La referencia alude a los estudios de Alberto Mario Banti, en particular a Banti (2000).

¢ Se trata de un debate de tales dimensiones que no puede resumirse aqui en unas pocas referencias
bibliograficas. Solo sefialo, como punto de inflexion decisivo, el afio 1947 que vio la publicacion
simultdnea para Sansoni de la Nuova poetica leopardiana de Walter Binni y del Leopardi progressivo
de Cesare Luporini (en el volumen Filosofi vecchi e nuovi).

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. XII (2024): 6-16



razonamiento de carécter universal capaz de remover la conciencia de todo lector, invitindolo
a considerar estos aspectos como esenciales en la existencia humana y en la dimension cosmica
en que esta se despliega.

2. Este libro se podria explicar como un prolongado coloquio entre el Leopardi del atroz
desengaiio —el islandés que ha llegado a la conviccion ataraxica de, no pudiendo gozar, al
menos no padecer— y el “joven de indole y de fervor increibles para los buenos estudios y con
maravillosas expectativas” al que Parini dirige sus ensefianzas en el breve tratado sobre la
gloria literaria a ¢l dedicado: aquel joven que “vivia siempre en lo mas intimo de su pecho”,
como ha escrito Mario Fubini (Leopardi, 1970, p. 155)’. De aqui la oscilaciéon de estados que
se mantiene activa en los Opusculos, aun en el desarrollo de una linea que procede de la
concepcion sensista-existencial de la infelicidad, como sentido de pérdida del presente vivido,
hacia el arribo a la concepcion cosmico-materialista de la ‘sélida-nada’ (Blasucci, 1985).

Leer de cerca esta obra para comprender su funcionamiento ideoldégico, y al mismo tiempo
retorico y estilistico, revela la fuerza de atraccion que sigue ejerciendo, en gran parte vinculada
a lanaturaleza intima de su autor, que estd indeleblemente impresa en ella. Un carécter solidario
con el género humano y capaz de provocar un extraordinario appeal por su valiente vitalidad
y por su presencia de animo, cualidades que se traducen en tenacidad al representar la vida
dramaticamente, tal como es, siendo, sin embargo, el valor maximo del que el hombre dispone,
incluso en las condiciones de desilusion extrema, como las planteadas por Porfirio a Plotino
para convencerlo de aceptar la solucion del suicidio. La disposicion de Leopardi a acoger y
sostener el estado doliente de la humanidad se expresa con un valor lacido en la exhortacion
de Plotino a la vida:

Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare quella parte che il
destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Si bene attendiamo a tenerci compagnia
[‘un l'altro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano e soccorso scambievolmente; per
compiere nel miglior modo questa fatica della vita. La quale senza alcun fallo sara breve.

Vivamos, Porfirio mio, y reconfortémonos: no rehusemos llevar esa parte de los males de
nuestra especie que el destino ha establecido para nosotros. Mas bien ocupémonos de hacernos
compaiia el uno al otro y vayamos animandonos y socorriéndonos mutuamente para cumplir
de la mejor manera posible este trabajo de la vida. La cual, sin duda, sera breve (Dialogo di
Plotino e di Porfirio, pp. 569-570).

A pesar de que la conciencia del misero estado del género humano estd arraigada en
Leopardi, todas las expresiones de protesta contra lo que aplasta al hombre no son sino una
reivindicacion del deseo de vida. Citando a Luporini: “Esta adhesion a la vida incluso en la
negacion razonada de la misma [...] es la sustancia mas intima y constante de su poesia, es el
elemento mismo de resistencia en el que se produce su ‘pesimismo’” (Luporini, 2006, p. 68).

El rechazo de soluciones consolatorias y su eleccion de una moral heroica se manifiestan en
una suerte de vitalismo rebelde a la aceptacion pasiva del mal y a la resignacion individualista,
aunque esa defensa sea sin esperanza. Cada vez que se detectan pensamientos, juicios,
observaciones que en los Opusculos ponen en evidencia la estrecha conexidon que existe entre
la desesperacion de la vida y el amor a la vida, se capta ¢l mensaje auténtico de este libro.
Como cuando Eleandro confiesa desarmado ante quien lo acusa de misantropia:

Sono nato ad amare, ho amato, e forse con tanto affetto quanto puo mai cadere in anima viva.
Oggi, benché non sono ancora, come vedete, in eta naturalmente fredda, né forse anco tepida;

" La observacion esta en nota, en I/ Parini, ovvero della gloria.
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non mi vergogno a dire che non amo nessuno, fuorché me stesso, per necessita di natura, e il
meno che mi é possibile. Contuttocio sono solito e pronto a eleggere di patire piuttosto io, che
esser cagione di patimento agli altri.

He nacido para amar, he amado, y quiza con todo el afecto con que puede amar un alma viva.
Hoy, aunque no estoy aun, como veis, en la edad naturalmente fria, ni siquiera en la templada,
no me avergiienzo de decir que no amo a nadie mas que a mi mismo, por necesidad natural, y
lo menos posible. A pesar de lo cual suelo estar dispuesto a elegir padecer antes yo mismo que
ser causa de padecimiento para los demas (Dialogo di Timandro e di Eleandro, p. 501).

No debe olvidarse el hecho de que el Dialogo di Timandro e di Eleandro —una intensa
confrontacion entre quien aprecia a los hombres y quien tiene compasion de ellos— se habia
ganado la posicion privilegiada del vigésimo y conclusivo texto en la edicion milanesa de 1827,
porque Leopardi lo consideraba “una especie de prefacio y una apologia de la obra contra los
filosofos modernos”; por tanto, en su comprension, éste tenia la funcion de ilustrar el sentido
general de los Opusculos morales, incluso de “servir como norma a la Censura para hacerse
una idea compleja del sistema seguido en el libro” (Epistolario, 1, pp. 1180-1181)3.

Tal “sistema” es, precisamente, reconducible a la lacida conciencia de la infelicidad, que
inspira practicamente todos los textos, incluidos los compuestos después de 1824, cuando
retoma la obra en el 27 y el 32; una disposicion de animo que se repite en formas distintas en
los didlogos de registro comico y en los de registro dramatico, en los pequenos tratados
alrededor de un tema y en las prosas de invencion, de las que daré¢ algun ejemplo entre los
tantos posibles de este libro a la vez unico y polifonico.

3. Empiezo por los dos didlogos contiguos en los que se desarrolla el debate vida-felicidad,
—Malambruno e Farfarello, Natura e Anima— con un desenlace dislocado en el Dialogo di un
Fisico e di un Metafisico. La meta es demostrar que el estado de deseo perenne propio del
hombre equivale a un estado de pena continua, tanto mayor cuanto mas aguda la sensibilidad
individual. Si no existe placer mas grande en la vida que el de no sentir la vida misma, este
camino esta sin embargo vetado a las almas elegidas, que tienen mayor capacidad de intensione
(neologismo leopardiano que estéd por ‘fuerza en el sentir’), es decir, que perciben la vida con
mayor intensidad. Por consiguiente, los seres mas vitales estdn destinados a ser mas infelices
y tal consideracion bien puede definirse universal y en conexion con la observacion psico-
antropoldgica de la condicion humana en toda época.

La cuestion tiene vinculos, ademas de con la intensidad de vida, también con su duracion, y
este es el objeto de la disputa entre el cientifico descubridor del arte de prolongarla y el fil6sofo
esceéptico. Leopardi —aqui en el papel del Metafisico— pretende aclarar que el amor por la vida
en siy de por si no es necesario en el hombre o, en otras palabras, no es natural en ¢él, y que la
cuestion estd mas bien en vivir felizmente, porque este es el tinico medio de querer seguir
existiendo. Los individuos de todo género y especie son tanto mas felices cuanto mas corto es
el curso de su duracion que depende de la rapidez de su respectiva “vegetacion”, es decir, del
tiempo empleado metaféricamente en florecer y marchitarse. Es de nuevo el concepto de vida
como eficacia y cantidad de sensaciones ya invocado por el Alma, pero aqui complicado por
el razonamiento sobre el tiempo como compresion de los actos y de las sensaciones fuertes en
un “ciclo mas corto” de vida. En este sentido, el ejemplo perfecto lo ofrecen los insectos
efimeros, que viven del alba al crepusculo sin dejar, en su “ciclo corto”, huecos accesibles al

8 Carta a Stella del 16 de junio de 1826. Escrito entre el 14 y el 24 de junio, en el autégrafo napolitano
de las Operette morali (ms. A, Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III di Napoli, Carte Leopardi,
P. IX) el didlogo se encuentra en décimo cuarta posicion, entre el Dialogo di Torquato Tasso e del suo
Genio familiare e Il Parini.
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ocio o al tedio. Ellos interpretan a la perfeccion la maxima final del Dialogo di un Fisico e di
un Metafisico: “en definitiva, la vida debe ser viva, es decir, verdadera vida; o la muerte la
supera incomparablemente en valor” (p. 247). Se trata de una expresion, variacion de otros
pensamientos del mismo tenor, que se encuentran en el Zibaldone en paginas precedentes a la
composicion de los dialogos. Algun ejemplo:

dalla mia teoria del piacere [...] risulta che [...] stante [’amor proprio, non conviene alla
felicita possibile dell ' uomo se non che uno stato o di piena vita o di piena morte.

de mi teoria del placer [...] resulta que [...] dado el amor propio, no le conviene a la felicidad
posible del hombre sino un estado o de plena vida o de plena muerte (Zibaldone 1585, 29 agosto
1821).

La vita é fatta naturalmente per la vita, e non per la morte. Vale a dire é fatta per [’attivita, e
per tutto quello che v’ha di piu vitale nelle funzioni de’ viventi.

La vida esta hecha naturalmente para la vida y no para la muerte. Es decir, esta hecha para la
actividad, para todo aquello que hay de mas vital en las funciones de los seres vivos (Zibaldone
2415, 5 de mayo de 1822).

En las “almas predilectas” por la Naturaleza, en los infelices que no consiguen liberarse de
la opresion existencial, un parcial rescate puede provenir de la gloria, “juzgada por la mejor
parte de los hombres como el mayor bien concedido a los mortales” (Dialogo della Natura e
di un’Anima, p. 187), y aqui es el Leopardi “altimo de los antiguos” el que habla, el poeta que
todavia confia en aquellos valores de la Grecia clasica y de la Roma republicana que en la
Storia del genere umano han tomado aspecto de fantasmas, enviados por Zeus a la tierra para
distraer a la humanidad de su infelicidad. Justicia, Virtud, Gloria, Amor patrio, son larvas,
presencias sin cuerpo cuya evanescencia, con el pasar de los siglos, se ha hecho cada vez mas
pronunciada hasta vaciar el mundo de sentido y convertirlo en una inerte “esferita” que
Hércules y Atlante se pasan sin grandes miramientos (Dialogo di Ercole di Atlante, pp. 118-
123).

4. La metéafora del juego de la pelota con el mundo nos remite al sistema comico de los
“dialogos satiricos a la manera de Luciano”, sobre los que Leopardi hacia proyectos ya desde
1819 (Disegni letterari, p. 94). Pero sera el “primero de los modernos” quien, en los Opusculos
morales, conduzca la polémica mas afilada en contra de la decadencia de su tiempo, y lo haré
con armas de plena actualidad. Mientras asiste a la afirmacion del espiritualismo optimista y
progresivo —la filosofia que le es menos congenial— Leopardi asesta el golpe decisivo contra
las ideologias del presente, de la que son emblemas el término masa y las ciencias que rigen su
suerte. Estadistica, economia y politica son los blancos de Tristan en su disputa con un Amigo,
que podria ser también el mismo marqués Gino Capponi al que estd dirigida la Palinodia de
1835. De hecho, el ambiente florentino del circulo de Palazzo Buondelmonti y del Gabinetto
Scientifico e Letterario de Vieusseux ofrecieron a Leopardi la ocasion para el desahogo en una
larga carta a Giordani del verano de 1828:

non mi entra poi nel cervello che la sommita del sapere umano stia nel saper la politica e la
statistica. Anzi, considerando filosoficamente [’inutilita quasi perfetta degli studi fatti dall’eta
di Solone in poi per ottenere la perfezione degli stati civili e la felicita dei popoli, mi viene un
poco da ridere di questo furore di calcoli e di arzigogoli politici e legislativi; e umilmente
domando se la felicita de’ popoli si puo dare senza la felicita degl’individui.
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no me entra en la cabeza, ademas, que la cumbre del saber humano esté en la politica y en la
estadistica. Es mas, considerando filoséficamente la inutilidad casi perfecta de los estudios
realizados desde la edad de Solon para lograr la perfeccion de los estados civilizados y la
felicidad de los pueblos, me da cierta risa este furor de calculos y sofisterias politicas y
legislativas; y humildemente pregunto si la felicidad de los pueblos se pueda dar sin la felicidad
de los individuos (Epistolario, 11, p. 1319, 24 de julio de 1828).

Y atn mas explicita sera la intolerancia hacia los argumentos a favor del progreso, expresada
algtn afio después a Fanny Targioni Tozzetti:

Sapete ch’io abbomino la politica perché credo, anzi vedo che gli individui sono infelici sotto
ogni forma di governo, colpa della natura che ha fatti gli uomini all’infelicita; e rido della
felicita delle masse, perché il mio piccolo cervello non concepisce una massa felice, composta
d’individui non felici.

Sabéis que yo detesto la politica porque creo, es mas, veo que los individuos son infelices bajo
toda forma de gobierno; culpa de la naturaleza que ha hecho a los hombres para la infelicidad;
y me rio de la felicidad de las masas porque mi pequefio cerebro no concibe una masa feliz,
compuesta de individuos no felices (Epistolario, 11, p. 1686, 5 de diciembre de 1831).

Leopardi no sabe y no quiere resignarse a la 1dgica de la necesidad que doblega el animo y
que sustituye lo bello con lo util, las ilusiones con lo real, las fabulas antiguas con los prosaicos
mitos de la modernidad. Casi al comienzo de los Opusculos, la Proposta di premi fatta
dall’Accademia dei Sillografi habia dado muestra de su pensamiento al respecto, haciendo una
satira sobre las maravillas producidas por el saber técnico del “afortunado siglo en que
estamos” (p. 140), la edad de las maquinas a vapor y de las gacetas que proclaman sus
extraordinarias oportunidades. Ademas, con la falsa profesion de fe de Tristan en su palinodia,
se cerraba el libro a partir de la edicion Piatti de 1834: “Creo y abrazo la profunda filosofia de
los diarios, los cuales, al matar a toda otra literatura y estudio, sobre todo si grave y
desagradable, son maestros y luz de la edad actual” (Dialogo di Tristano e di un Amico, p. 596).

Entre estas dos extremidades textuales, Sillografi y Tristano, se desarrolla la amplia
reflexion leopardiana sobre la civilizacion moderna, de alguna manera en sintonia con la
postmodernidad. La demostracion de la contradiccion implicita en la civilizacion, que
construye su perfeccion sobre la mas radical imperfeccion, se confia a distintos opusculos.
Leopardi comienza concentrando la atencidon sobre la distorsion perceptiva producida por la
concepcion geocéntrica y antropocéntrica del cosmos, cOmicamente reformulada en
‘duendecentrismo’ y ‘gnomocentrismo’ en el Dialogo di un folletto e di uno gnomo. Aqui la
ironia se posa en la nulidad del hombre y en la soberbia con que este concibe el mundo creado
asuuso y disfrute’. Mas adelante, en el Dialogo della Terra e della Luna, el discurso se amplia
al tema de la pluralidad de los mundos, con la revelacion del estado de infelicidad que es comun
a todo el universo: el “mal en el orden” del cual el poeta va tomando conciencia. Con la
Scommessa di Prometeo se llega, finalmente, a la denuncia de males reales tan graves que nos
hacen abrir definitivamente los ojos sobre la condicion de imperfeccion, una tragica
conformidad ontoldgica del género humano que pone en el mismo plano al antropéfago
precolombino de Popayan, a la viuda india de Agra, al burgués suicida de Londres. Leopardi
no quiere aun atribuir la responsabilidad a la naturaleza y por el momento la imputa al proceso
historico de civilizacion, pero el paso estd implicito y tiende directamente al Dialogo della
Natura e di un Islandese.

? La naturaleza como un para nosotros en vez de un para si, como bien ha visto el entomélogo Giorgio
Celli en su lectura de este optsculo (reproducida en Leopardi, 2022, pp. 673-678).

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. XII (2024): 6-16



12

Desde la revolucion industrial, la civilizacion moderna expresa sus valores mediante una
laboriosidad que hace del artificio material, de la capacidad de construir técnicamente —hoy
tecnoldgicamente—, la caracteristica de su existir y de su desarrollo progresivo. La
consecuencia de todo ello es la propagacion de los artefactos, incluidos los culturales, como
los libros, la mayor parte de los cuales estan destinados a naufragar en el mar del olvido segun
la prevision del opusculo Parini, puntualmente confirmada por la tendencia del mercado
editorial de cada temporada. En este especifico aspecto, Giulio Ferroni ha captado “una muy
aguda y precoz percepcion del exceso de civilizacion, de la incontenible expansion de los
objetos mentales y materiales que tienden a saturar al medio ambiente y a borrar la posibilidad
misma de percibir la experiencia”, que es una de las més frecuentes distorsiones de la relacion
del yo con el mundo en las sociedades basadas en la economia de produccion. En el plano
material, se asiste ademas a “la multiplicacioén de actividades que tienden a ‘perfeccionar’ la
civilizacion, a crear facilidades y comodidades, pero al precio de un terrible sufrimiento e
infelicidad para muchos seres humanos” (Ferroni, 2010, p. 142)!°. Diferencias cada vez mas
arraigadas e insalvables.

5. Sumergidos como estamos en la discusion sobre la era geologica del Antropoceno,
intentar hacer una lectura ecologica de los Opusculos morales también podria aportar alguna
nueva adquisicion hermenéutica, pero esto requeriria mas espacio del que aqui me es
concedido!!. Son demasiadas las facetas teoricas del concepto leopardiano de Naturaleza y sus
implicaciones ‘de sistema’ en el pensamiento del autor y, por otra parte, es evidente la apertura
de perspectiva que existe entre aquel concepto y la actual reflexion, centrada en el impacto que
el Homo sapiens tiene sobre la armonia del planeta en que vive, en la vision de la naturaleza
como equilibrio violado del que urge volver a ser habitantes respetuosos.

Un discurso que Leopardi desarrolla —en el que de alguna manera se aproximan lo natural y
lo artificial- es acaso aquel sobre los lugares que habitar, como resultado de una reflexion de
orden antropoldgico y sociologico, afrontada en tono de conversacion en varias cartas del
Epistolario y en paginas del Zibaldone. En los Opusculos morales el tema aparece en Parini,
donde Leopardi medita sobre las diferencias que existen para un hombre de letras entre vivir
en ciudades grandes y en ciudades pequefias. Un pensamiento anotado en el Zibaldone durante
su estancia en Roma autoriza a pensar que el poeta, a pesar su antipatia congénita por Recanati,
consideraba inauténtica la vida que se lleva en las metrépolis, realidades estructurales y
comunitarias carentes al mismo tiempo de lo bello y de lo verdadero. En consecuencia, también
la clase ciudadana de los doctos seria menos capaz de juzgar los buenos libros que la de los
literatos de provincia, “porque en las [ciudades] grandes, asi como las demas cosas son en su
mayoria falsas y vanas, asi la literatura es a menudo falsa, vana, o superficial” (Leopardi, 2008,
p- 317).

No debe perderse de vista el hecho de que, narrativamente, el opusculo Parini consiste en
una serie de instrucciones para alcanzar la gloria literaria, dictada por una autoridad moral
reconocida a un prometedor joven de condicion existencial mas que cercana a la de Leopardi,
quien sabe por experiencia qué es la falta de sociedad y de sociabilidad en el lugar donde se
vive. En el capitulo cuarto del tratado, las argumentaciones a favor de las ciudades pequetias

10 Ferroni cita también la elocuente pagina 1172 de Zibaldone: “Observad, pues, en la misma perfeccion
moderna de las artes, los inmensos trabajos y miserias que son necesarios para procurar dinero a la
sociedad. Comenzad por el trabajo en las minas y la extraccion de metales, y descended hasta el trabajo
final de acufacion. Observad cuantos hombres se ven obligados a la infelicidad regular y estable, a la
enfermedad, a la muerte, a la esclavitud (ya sea gratuita y violenta, ya mercenaria), a los desastres, a la
miseria, al sufrimiento, a las privaciones de todo tipo, con el fin de procurar a otros hombres este medio
de civilizacion, y supuesto medio de felicidad”.

' Lo ha intentado Scaffai (2017, pp. 121-124).

Zibaldone. Estudios Italianos. Vol. XII (2024): 6-16



13

tienen que ver con la sociologia de los procesos culturales, que nota una recepcion mas atenta
de la obra de arte alli donde estas son escasas. Los artistas, en soledad y en silencio, con noches
insomnes, laboriosidad y empefio, procuran el placer en personas que, acercandose a sus obras
en el ruido de las grandes ciudades, solo aprecian en minima parte el fruto de sus esfuerzos:

lo penso che le opere riguardevoli di pittura, scultura ed architettura, sarebbero godute assai
meglio se fossero distribuite per le province, nelle citta mediocri e piccole; che accumulate,
come sono, nelle metropoli: dove gli uomini, parte pieni d’infiniti pensieri, parte occupati in
mille spassi, e coll’animo connaturato, o costretto, anche mal suo grado, allo svagamento, alla
frivolezza e alla vanita, rarissime volte sono capaci dei piaceri intimi dello spirito. Oltre che
la moltitudine di tante bellezze adunate insieme, distrae [’animo in guisa, che non attendendo
a niuna di loro se non poco, non puo ricevere un sentimento vivo, o genera tal sazieta, che elle
si contemplano colla stessa freddezza interna, che si fa qualunque oggetto volgare. 1l simile
dico della musica: la quale nelle altre citta non si trova esercitata cosi perfettamente, e con
tale apparato, come nelle grandi; dove gli animi sono meno disposti alle commozioni mirabili
di quell’arte, e meno, per dir cosi, musicali, che in ogni altro luogo. Ma nondimeno alle arti é
necessario il domicilio delle citta grandi si a conseguire, e si maggiormente a porre in opera
la loro perfezione: e non per questo, da altra parte, € men vero che il diletto che elle porgono
quivi agli uomini, e minore assai, che egli non sarebbe altrove. E si puo dire che gli artefici
nella solitudine e nel silenzio, procurano con assidue vigilie, industrie e sollecitudini, il diletto
di persone, che solite a rivolgersi tra la folla e il romore, non gusteranno se non piccolissima
parte del frutto di tante fatiche. La qual sorte degli artefici cade anco per qualche
proporzionato modo negli scrittori.

Yo creo que las obras de valor en pintura, escultura y arquitectura se disfrutarian mucho mejor
si se distribuyeran por las provincias, en las ciudades mediocres y pequefias, y no acumuladas,
como estan, en las metropolis, donde los hombres —en parte llenos de infinitos pensamientos,
en parte ocupados en mil diversiones y con el animo habituado o sometido, incluso a pesar
suyo, al esparcimiento, a la frivolidad y a la vanidad— muy raras veces saben gozar de placeres
intimos del espiritu. Ademas, tal multitud de bellezas aglutinadas distrae el alma, la cual, al no
poder atender a ninguna de ellas sino en minima parte, no puede recibir un sentimiento vivo; o
genera tal saciedad que termina contemplando esas bellezas con la misma frialdad interna con
que se contempla cualquier objeto vulgar. Lo mismo digo de la musica, que en las ciudades
pequefias no se presenta tan perfectamente, o con el mismo despliegue que en las grandes; en
las cuales, sin embargo, los &nimos estan menos dispuestos a las conmociones admirables de
aquel arte, y son, por decir asi, menos musicales que en cualquier otro lugar. Pero no es menos
cierto que a las artes les es necesario residir en las grandes ciudades para conseguir y poner en
acto su perfeccion; y, por otra parte, también lo es que el deleite que estas ofrecen alli a los
hombres es mucho menor del que le darian en otro lugar. Y se puede decir que los artifices, en
la soledad y en el silencio, con sus desvelos, esfuerzos y afanes, procuran el deleite de personas
que, sin embargo, acostumbradas a moverse entre la muchedumbre y el ruido, no disfrutaran
sino de una pequeiiisima parte del fruto de tantos esfuerzos. Un destino, este de los artistas, que
de alguna manera recae también en los escritores (// Parini, ovvero della gloria, pp. 317-318).

Dicha perspectiva resulta sin embargo invertida en el capitulo noveno, basandose en
consideraciones que se refieren a las condiciones culturales efectivas de los centros pequefios,
raramente habitados por personas cultas, donde se conducen estudios mediocres y, por envidia,
nadie esta dispuesto a reconocer el valor de la doctrina y de la sabiduria de otro:

Ma come le citta piccole mancano per lo pin di mezzi e di sussidi onde altri venga all’eccellenza
nelle lettere e nelle dottrine; e come tutto il raro e il pregevole concorre e si aduna nelle citta
grandi; percio le piccole, di rado abitate dai dotti, e prive ordinariamente di buoni studi,
sogliono tenere tanto basso conto, non solo della dottrina e della sapienza, ma della stessa
fama che alcuno si ha procacciata con questi mezzi, che ['une e [’altre in quei luoghi non sono
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pur materia d’invidia. E se per caso qualche persona riguardevole o anche straordinaria
d’ingegno e di studi, si trova abitare in luogo piccolo; [’esservi al tutto unica, non tanto non le
accresce pregio, ma le nuoce in modo, che spesse volte, quando anche famosa al di fuori, ella
e, nella consuetudine di quegli uomini, la piu negletta e oscura persona del luogo. Come la
dove l’oro e ['argento fossero ignoti e senza pregio, chiunque essendo privo di ogni altro avere,
abbondasse di questi metalli, non sarebbe piu ricco degli altri, anzi poverissimo, e per tale
avuto; cosi la dove [’ingegno e la dottrina non si conoscono, e non conosciute non si
apprezzano, quivi se pur vi ha qualcuno che ne abbondi, questi non ha facolta di soprastare
agli altri, e quando non abbia altri beni, é tenuto a vile. E tanto egli e lungi da potere essere
onorato in simili luoghi, che bene spesso egli vi é riputato maggiore che non é in fatti, né percio
tenuto in alcuna stima. Al tempo che, giovanetto, io mi riduceva talvolta nel mio piccolo
Bosisio, conosciutosi per la terra ch’io soleva attendere agli studi, e mi esercitava alcun poco
nello scrivere; i terrazzani mi riputavano poeta, filosofo, fisico, matematico, medico, legista,
teologo, e perito di tutte le lingue del mondo; e m’interrogavano, senza fare una menoma
differenza, sopra qualunque punto di qual si sia disciplina o favella intervenisse per alcun
accidente nel ragionare. E non per questa loro opinione mi stimavano da molto; anzi mi
credevano minore assai di tutti gli uomini dotti degli altri luoghi. Ma se io li lasciava venire in
dubbio che la mia dottrina fosse pure un poco meno smisurata che essi non pensavano, io
scadeva ancora moltissimo nel loro concetto, e all’ultimo si persuadevano che essa mia
dottrina non si stendesse niente piu che la loro.

Pero como las ciudades pequenas carecen en su mayoria de medios y de subsidios para alcanzar
la excelencia en la literatura y en las doctrinas, y como todo lo raro y apreciable concurre y se
aglomera en las grandes ciudades, he aqui que las pequefias, raramente habitadas por los doctos
y por lo general carentes de buenos estudios, suelen tener en muy baja estima no solo la doctrina
y la sabiduria, sino la propia fama que alguno ha logrado con estos medios. De hecho, la una 'y
el otro no son, en estos lugares, materia de envidia. Y si por casualidad alguna persona
admirable o incluso extraordinaria, en inteligencia y estudios, vive en un lugar pequefio, el
hecho de ser unica no solo no acrecienta su valor, sino que le perjudica, hasta el punto de que
a menudo, aunque sea famosa en el exterior, en su comunidad se la considera la persona mas
despreciable y oscura del lugar. Asi como en un lugar donde el oro y la plata fuesen
desconocidos y sin valor, alguien que fuese rico no seria mas rico que los demas —es mas, seria
muy pobre y tenido por tal-, de la misma forma, alli donde el ingenio y la doctrina no se
conocen y —en tanto que desconocidos— no se aprecian, alli, aunque haya uno que abunde de
ellos, este no tiene la capacidad de quedar por encima de los demas, y, si no tiene otros bienes,
es considerado un vil. En tales lugares, esta tan lejos de poder ser celebrado que, a menudo, es
reputado incluso como mayor de lo que es en realidad y por ello despreciado. En el tiempo en
el que, siendo joven, yo me pudria en mi pequeiio Bosisio habiéndose sabido por alli que me
dedicaba a los estudios y que ejercia un poco la escritura, los paisanos me reputaban poeta,
filosofo, fisico, matematico, médico, experto en leyes, teblogo y maestro en todas las lenguas
del mundo; y me preguntaban sin hacer la mas minima diferencia sobre cualquier punto de
cualquier disciplina o lengua que surgiese por alguna causa en la conversacion. Y no por eso
me estimaban mas, al contrario, me creian mucho menor que todos los hombres doctos de otros
lugares. Pero si yo les hacia sospechar que mi doctrina era aiin menos amplia de lo que ellos
pensaban, entonces rebajaban todavia mas su concepto de mi y, al final, se persuadian de que
mi doctrina no se extendia mas alla de la de ellos (/I Parini, ovvero della gloria, pp. 336-338).

Aunque quien pronuncia esta queja es un Parini que rememora su pequefia Bosisio, la
superposicion con Recanati es patente y reclama de manera inmediata la celebérrima protesta
de Leopardi en una de las primeras cartas escritas a Giordani en 1817: “;Cree usted que un
gran ingenio seria apreciado aqui? Como la gema en la pocilga. Usted ha dicho perfectamente
(y sabe bien donde) que los estudios cuanto mas raros son, menos se aprecian porque menos se
conoce su valor” (Epistolario, 1, p. 60, 30 de abril de 1817).
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En el principio de la “esfera de relaciones” que Leopardi elabora en las cartas escritas a sus
hermanos desde su estancia en Roma, Italo Calvino ha identificado un nucleo decisivo de la
poesia de Leopardi, a saber, la estrechez del Vacio in Urbe, una vacuidad vivida como sujeto
que suscita el miedo a los espacios abiertos y ante la cual es preferible el limitado tablero de
ajedrez de la plaza de Recanati, en el que se mueven piezas de tamafio humano. Este criterio
implica

la relacion entre un espacio tranquilizadoramente confinado y el exterior ilimitado e inhumano.
Por un lado, la casa, la ventana, los familiares ruidos vespertinos de Recanati, las calles doradas
y los huertos; por otro, la Naturaleza inmensa e indiferente, tal como se le aparece al islandés;
por un lado el seto, por otro el infinito. Contraste en el que la repulsion y la fascinacién pueden
intercambiarse: el pueblo natal, modelo de medida humana, es también insoportable; y
naufragar en el mar del vacio sin limites puede ser dulce (Calvino, 2023, p. 634).

Dejando aparte retractaciones y subversiones ideoldgicas, toda la cuestion ciudades grandes
/ ciudades pequefias debe ser leida dentro del marco de la elaboracion de la categoria de
“sociedad cerrada” (societa stretta) que tiene a Leopardi ocupado justo antes de escribir los
Opusculos morales. Sobre la diversidad conceptual implicita en esta nocion con respecto a la
de “sociedad abierta” (societa larga) ha intervenido con validas razones Nicola Feo, trayendo
a colacion lo que se lee en las paginas de Zibaldone de octubre de 1823 acerca de la tendencia
de los hombres a asociarse en ‘“organizaciones sociales estables y estructuradas, que
contravienen los limites prescritos por la naturaleza, en cuyos planes entraria como maximo
una sociedad ‘escasisima y abiertisima’”. El significado que la categoria de “sociedad cerrada”
asume en el Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, de 1824, es de caracter
marcadamente politico: esta crea “vinculos sociales duraderos dentro de una suerte de ‘zona
franca’ que en algunos paises europeos de modernidad avanzada se establece entre las clases
medio-altas”, sobre la base de una frecuentacion asidua entre los individuos que favorece la
codificacion de reglas de comportamiento dirigidas al respeto y al aprecio (Feo, 2010, pp. 298-
299). Leopardi comprueba la casi total ausencia de todo ello en Italia, una condicioén que tiene
como consecuencia la propagacion de una mediocridad difusa y niveladora de las mejores
energias: una intuicion que es parte de la reflexion sobre el carécter de los pueblos que, a partir
del siglo XIX, el siglo de las naciones, se desarrolla con cada vez menor vigor hasta disiparse
en la modernidad globalizada.

Quienes se dedican a Leopardi de forma critica, ya sea en su aspecto poético o filoséfico,
saben que la profundidad de comprension de los mecanismos de la vida individual y social, de
la que este autor ha dado prueba, desde hace dos siglos sigue siendo objeto de un asiduo
ejercicio hermenéutico que ha producido resultados iluminadores, en ocasiones incluso
proféticos. Pero en conclusion a esta rapsddica penetracion en los Opusculos morales —que
imagino en sintonia con su naturaleza de “suefios poéticos, de invenciones y de caprichos
melancoélicos” (Dialogo di Tristano e di un amico, p. 602)—, quisiera traer de nuevo el discurso
a la simple y pura lectura de este libro, y lo haré con las palabras que Giorgio Manganelli les
dedico en sus “laboriosas nimiedades”, en las que encuentro también mi personal experiencia
de lectora: “Cuando se vuelve a leer un libro che se nos ha vuelto amorosamente familiar, un
libro que pertenece a nuestra descripcion de nosotros mismos, non damos cuenta de que sigue
siendo el que conocemos desde siempre y a la vez algo distinto” (Manganelli, 1986, pp. 200-
203).

Traduccion de Cristina Coriasso Martin-Posadillo
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