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Oltre la possibilità  
di ricevere danno.  
La vulnerabilità come via a 
un’ontologia relazionale

n	 Carla Danani
Università degli Studi di Macerata

Oltre i perimetri rassicuranti

È certo molto significativo il proliferare di testi che, negli ultimi anni, af-
frontano il tema della vulnerabilità1: rivela che la questione è riconosciuta co-
me importante, che ha guadagnato un proprio spazio nella riflessione antro-
pologica. Questo va registrato come un dato positivo. 

Si tratta, però, di chiedersi secondo quale prospettiva il termine abbia preso 
a circolare diffusamente, quale costellazione di significati trascini con sé e se-
condo quale declinazione coniughi ciò che attrae nel proprio orizzonte. Infatti, 
come dice Ludwig Wittgenstein, «I limiti del mio linguaggio sono anche i limi-
ti del mio mondo». Non si vuole certo sostenere che esista solo ciò che – e nei 
termini in cui – viene nominato, ma si deve riconoscere che parole e discorsi 
dispiegano le possibilità di orientamento nel mondo: possono essere lenti con 
cui guardare più lontano o più in profondità, oppure costruire immagini che 
ci tengono prigionieri (come osservava lo stesso Wittgenstein). Il rapporto tra 
parole e concetti è dinamico, determinato dagli usi e orientato da forze sociali: 
la parola può assumere, quindi, un orizzonte semantico ristretto, perimetra-
to rispetto al concetto, e articolarlo in modo inadeguato. Questo sembra esse-
re avvenuto a proposito del termine “vulnerabilità”. Perciò non ci si può ac-
contentare che sia diventato quasi “di moda”. Va liberato dal perimetro trop-
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po stretto nel quale è stato irrigidito, perché la sua potenza ermeneutica possa 
più adeguatamente dispiegarsi.

Si può rilevare, ad esempio, che spesso è utilizzato al plurale: sia per inten-
dere una serie di caratteristiche, sia per riferirsi alle categorie di soggetti da 
esse qualificati. Si dicono vulnerabilità, allora, le diverse condizioni di depri-
vazione che accrescono il bisogno, considerate sulla base di standard sociali di 
prestazione: mancanza di abilità motorie o psichiche, di conoscenza, di com-
petenze, di quei beni, in generale, considerati essenziali per una vita indipen-
dente. Vulnerabili sono coloro segnati, quindi, come spesso si dice, da “biso-
gni speciali”. Il sistema sociale in certi casi se ne fa carico, secondo forme an-
che molto diverse, in altre situazioni qualsiasi intervento di supporto è lasciato 
invece alla dimensione privata e famigliare. Vulnerabili, in questo senso, sono 
dette le donne, i bambini, le persone anziane, quelle con disabilità, i disoccu-
pati, i migranti… Vulnerabili perché mancanti di qualcosa: una mancanza che 
li rende meno capaci di resistere alla pressione del mondo esterno, in difficol-
tà a mantenersi in equilibrio a fronte dell’urto del mondo. Ne viene derivato 
allora in modo immediato un nesso, che sembra intrinseco e diretto, tra l’esse-
re vulnerabile e l’essere fragile. La mancanza che rende vulnerabili, cioè espo-
sti all’essere feriti, costituisce una condizione di fragilità: si può andare facil-
mente in frantumi. Anche l’etimologia sembra convergere alla costruzione di 
questo quadro semantico. Da un lato il rinvio a vulnus2, alla ferita, al danno, 
dall’altro a frangere, al rompersi, al non resistere all’urto. 

Il moltiplicarsi di queste riflessioni sulla vulnerabilità ha un merito dupli-
ce. In primo luogo, infatti, porta a ricomprendere debolezza, precarietà e bi-
sogno all’interno delle condizioni possibili dell’esistenza, quali situazioni pie-
namente – e non “quasi” – umane. Chi è vulnerabile non è per questo “meno 
che umano”. Dall’altro, così facendo, restituisce una certa immagine dell’uma-
nità dell’umano: in cui non è più possibile non includere, come condizioni di 
almeno intrinseca possibilità, fragilità, debolezza, incapacità.

Tuttavia, il confinamento della vulnerabilità a caratteristica connessa a con-
dizioni di deficit ha anche un effetto perverso. Nominando “ciò che manca”, 
infatti, non riesce a implicarsi in maniera radicale nel modo in cui viene conce-
pito l’ideale dell’umano: non contrasta, quindi, il ricorrente modello di stampo 
individualistico e una lettura stigmatizzante di alcune situazioni d’esistenza, 
che restano intese come mancanti in sé anziché come tali a causa di contesti 
commisurati su configurazioni dell’umano incapaci di tener conto che l’uma-
nità è un’infinita differenza di condizioni. Inoltre, mentre porta in primo pia-
no qualcosa di cui giustamente si deve tener conto, anche rischia di fungere da 
schermo ad una più profonda considerazione della condizione umana stessa.

Si tratta di non deporre lo sforzo della riflessione, di non desistere dall’in-
dagine fenomenologica, di approfondire l’ermeneutica di un’esperienza che 
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non cessa di interrogarci, e riconoscere l’importanza di continuare ad esercita-
re il pensiero in un benevolo confronto dialogico: si può allora riuscire a non 
rimanere prigionieri delle pur feconde riperimetrazioni guadagnate.

Esse sembrano reggersi su una connessione troppo immediata tra “ricever 
danno” e “mancare di qualcosa”: può essere utile, perciò, mettere in discussio-
ne questo nesso assunto come ovvio. Qual è la condizione di possibilità della 
ferita? In una realtà che non avesse bisogno di altro da sé per esistere, la man-
canza di qualche dotazione non ne pregiudicherebbe di per sé alcun esito nel-
la relazione con il mondo. Sembra, piuttosto, di dover supporre che quel nes-
so si articoli su una condizione previa. La mancanza che significa possibilità 
di ricever danno si staglia, a ben vedere, su una primaria possibilità di “riceve-
re”: e tuttavia, sotto il peso – la paura forse – di una troppo veloce connessione 
con il poter trovare esiti decettivi, questa resta, in qualche modo, occultata nei 
suoi connotati multiformi. Ecco allora che la parola vulnerabilità, presa nell’u-
so di una socialità che non fa i conti con la costitutiva relazionalità dell’uma-
no, mentre apre nuove – più comprensive – prospettive di comprensione e di 
azione, fa anche velo alla profondità del concetto e, quindi, ad una possibili-
tà di visione più vera dell’umano e di pratiche più giuste. Senza intenzione, si 
realizza un effetto diversivo.

Una questione “di sostanza”

A monte della vulnerabilità che si dice come possibilità di danno va colta 
una previa condizione trascendentale di porosità, di apertura, di disposizio-
ne verso il mondo che non c’è ragione di leggere, di per sé, univocamente nel 
senso della ferita, del male da cui difendersi e da rimediare. Si potrebbe con-
cedere questa univoca interpretazione soltanto consentendo al presupposto 
di una natura umana compiutamente costituita a priori, che nel rapporto con 
il mondo può trovare solo occasioni di deprivazione. Tuttavia una elementa-
re ricognizione fenomenologica mostra che l’essere umano non solo vive nel 
mondo, con altri umani e esseri viventi e non viventi, ma vive di essi3. Se ne 
nutre. La relazione con altro da sé costruisce l’esistenza nella sua dimensione 
materiale ma anche spirituale: non come principio astratto, ma nella concre-
tezza multiforme del suo darsi, essa è ciò che rende possibile la costituzione 
del sé. La relazione è un trascendentale, e anche la scelta di evitarla non è che 
un modo della relazione4. 

Certo si deve evitare di cadere nell’errore per cui il riferimento alla relazio-
ne diventa come la parola magica che trasforma in qualcosa di buono tutto ciò 
che rientra sotto il suo ombrello. Esistono buone relazioni ed altre che sono di-
struttive. Dire che l’essere relazione è il modo di essere degli esseri umani non 
chiude, pacificamente, né risolve, l’orizzonte ontologico e neppure quello etico: 
ma piuttosto li apre, in modo risoluto, radicale, ampliandoli e approfondendoli.
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Li amplia: in quanto l’essere in relazione, poiché costitutivo, non ha signi-
ficato solo rispetto alle realtà con cui si vuole e si decide con consapevolez-
za di interagire, ma è cogente già in modo irriflesso e precategoriale, investe 
i rapporti non solo tra le persone e non si svolge solo come ontologia sociale, 
ma concerne anche gli altri viventi e gli elementi non viventi del mondo che si 
abita. L’essere umano, come direbbe Augustin Berque, è da sempre coinvolto, 
costitutivamente, in un milieu. Gli orizzonti quindi anche si approfondiscono: 
perché, appunto, l’essere relazione è costitutivo e insieme, per l’essere umano 
che esiste, che è storico e fa storia, è anche costituente. Da un lato le relazioni 
di cui si vive costruiscono l’identità, che si dice narrativa: la relazione con se 
stessi intreccia quelle con altri e altro, in modi diversi che, come tracce – talu-
ne interstizi, altre pertugi, altre ancora vie maestre – insieme disegnano il pae-
saggio del sé. Dall’altro ognuno anche contribuisce al multiforme configurar-
si della trama del mondo.

Il cambiamento di sguardo è radicale

Se le relazioni che si vivono sono intese come esperienze più o meno acci-
dentali, che possono essere più o meno importanti ma, comunque, riguarda-
no un’entità la cui consistenza prescinde da esse, ci si muove in una prospet-
tiva per cui ciò che conta è evitare che siano dannose, mentre al più si può fa-
re in modo che siano, invece, utili: l’ideale sarebbe poterne fare a meno e, per 
quanto questo non è possibile, bisogna evitare di esserne feriti. Ne deriva un 
orizzonte etico e sociale fondamentalmente difensivo, securitario, in qualche 
modo previamente guardingo verso ogni alterità e ogni contesto. Ciò di cui ci 
si deve preoccupare, appunto, è non venire danneggiati.

Questo atteggiamento non è del tutto sbagliato, ma lo diventa se assolutizzato.
Certo, infatti, si deve tener conto che può accadere che l’apertura si trasfor-

mi in una ferita, che l’altro si relazioni in modo estrattivo, crudele, per domi-
narci e sfruttarci. In questo senso va presa in seria considerazione la tassono-
mia elaborata da Wendy Rogers, Catriona Mckenzie e Susan Dodds5, le quali 
individuano diversi tipi di vulnerabilità, suggerendo che essa può avere diver-
se origini. Parlano, in primo luogo, di vulnerabilità intrinseca (inherent) e si-
tuazionale (situational), che possono essere disposizionali o accidentali (dispo-
sitional or occurrent). Ad esempio tutti gli esseri umani sono per disposizione 
vulnerabili alla fame, ma la maggior parte di coloro che vivono in paesi ricchi 
non è di fatto vulnerabile a quella fame quotidiana, pericolosa per la vita, pro-
pria di chi non ha le risorse per soddisfare i propri bisogni nutrizionali quoti-
diani, come accade alle popolazioni di alcune parti del mondo. Parlano inol-
tre di vulnerabilità patogena: quando è esacerbata o generata da fattori inten-
zionalmente deprivativi. Osservano che essa può avere una grande varietà di 
fonti: può essere generata da relazioni interpersonali e sociali moralmente di-
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sfunzionali, caratterizzate da mancanza di rispetto, pregiudizio o abuso, o da 
situazioni socio-politiche segnate da oppressione, dominio, repressione, ingiu-
stizia, persecuzione o violenza. Chi ha disabilità cognitive, ad esempio, può es-
sere in generale più facilmente esposto a forme di abuso, ma è meno vulnera-
bile laddove possa godere di adeguata assistenza. Tutti gli esseri umani sono 
vulnerabili rispetto al bisogno di avere un luogo sicuro e ospitale dove trova-
re accoglienza, ma non è certo la stessa situazione se la casa in cui si vive subi-
sce un’alluvione in un paese dove esiste un sistema di assicurazione e di sup-
porto, oppure in un paese senza strutture istituzionali solide né reti protetti-
ve. Possiamo considerare patogena anche la vulnerabilità causata dallo stigma, 
prodotto paradossalmente, talvolta, da azioni intese a migliorare la situazio-
ne di vulnerabilità intrinseca esistente. L’essere vulnerabile, insomma, si dice 
in molti modi: può derivare dalla condizione soggettiva come dal contesto in 
cui si vive e dai comportamenti altrui. In ogni caso, e tuttavia in modi diversi, 
si ingenera la convinzione di non avere il controllo sulla propria esistenza, tal-
volta fino a un senso di impotenza. Sono molto rilevanti, perciò, non solo gli 
interventi intesi a evitare che le persone vengano danneggiate, ma anche per 
ripristinare un positivo senso di agentività, di capacità e fiducia in se stessi.

Si deve insomma riconoscere innanzitutto che ciascun essere umano, e non 
solo particolari categorie di persone, è esposto a poter essere danneggiato6: vul-
nerabile in quanto non dispone da sé di tutte le condizioni per poter esistere e 
per poter esistere bene. Questa condizione è ontologica e su di essa vengono 
a giocarsi le diverse forme di vulnerabilità contingenti, ma si cadrebbe in un 
errore fatale derivare da tale considerazione, in sé coerente e sensata, la con-
clusione che la vulnerabilità sia allora di per sé un male. Non si deve restare 
ciechi al fatto che la parola vulnerabilità dice l’apertura ontologica dell’uma-
no solo secondo uno dei suoi possibili esiti: certo è male ricevere danno, ma la 
vulnerabilità non è la ragione del danno. Si deve sciogliere la parola da que-
sto abbraccio esiziale. Ciò che è da combattere, da contrastare ed eliminare è 
il male che di essa approfitta, non l’apertura stessa: che è anche condizione di 
possibilità della fioritura umana. L’esito deprivativo è solo uno dei possibili. 

Quella porosità non è di per sé una ferita, insomma. Ne deriverebbe, altri-
menti, in controluce, che l’ideale da perseguire sarebbe il modello di un’esi-
stenza invulnerabile, che non si lascia “toccare” dal mondo che abita, indipen-
dente da tutti e da tutto. Ci si deve chiedere quanto in-umano sarebbe questo 
ideale, che avrebbe certo conseguenze molto concrete, dal punto di vista sia 
etico che socio-politico: ne deriverebbe un orizzonte in cui l’agire non può che 
avere connotati individualistici, autointeressati e securitari, la convivenza trat-
ti pattizi difensivi e utilitaristici.

La messa in risalto che tutti gli esseri umani, e non solo alcune categorie, 
possono essere feriti, ricevere un vulnus, è stato comunque, come si diceva, un 
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notevole contributo alla chiarificazione della condizione di vulnerabilità: ne ha 
universalizzato, opportunamente, i termini. Tutti gli esseri umani sono vulne-
rabili. Si deve essere radicali, tuttavia, e rilevare che l’universalizzazione deve 
avvenire secondo una declinazione non parziale, per non correre il pericolo di 
rimanere ciechi nei confronti della condizione di possibilità da cui emerge: ov-
vero quella apertura originaria, costitutiva, quella porosità, che fa dell’umano 
un essere ontologicamente relazionale. Solo nei multiformi incontri che li nu-
trono, gli esseri umani possono diventare pienamente ciò che possono essere. 
La vita umana vive, appunto, del mondo e va compresa ontologicamente in 
una prospettiva di ecologia integrale.

Interdipendenza, corresponsabilità e sollecitudine: la cura

È quindi il ricever danno che va contrastato, non la vulnerabilità in sé: per-
ché, appunto, la sua condizione di fondo, di cui la parola dice solo uno dei pos-
sibili esiti, è anche ciò che consente la fioritura della vita, se incontra ricono-
scimento, nutrimento, sostegno. Un tale sguardo più profondo sollecita a ri-
considerazioni ontologiche e porta con sé conseguenze dal punto di vista eti-
co e socio-politico.

In primo luogo, infatti, si deve ripensare la portata ontogenetica dei conte-
sti di vita: o meglio, dei milieux, in cui l’esistenza si gioca. Si tratta di palinse-
sti complessi e dinamici, pregni di significatività e performatività. Le indagi-
ni neuroscientifiche hanno mostrato che, anche se inanimate, le stesse forme 
spaziali trasmettono intenzioni d’azione, hanno dimensione semantica e ini-
biscono e sollecitano pratiche; si empatizza con le opere d’arte, con gli edifici, 
secondo lo stesso meccanismo dei neuroni specchio che si attiva con gli altri 
esseri umani. Il milieu non è un oggetto di fronte a cui si sta, più o meno dut-
tile alla manipolazione, da sfruttare e asservire tramite protesi tecnologiche. 
Berque parla del rapporto con esso come “traiettivo”7. Si affaccia qui un nuovo 
modo di comprendere l’ambiente, che implica una radicale conversione delle 
pratiche di gestione e trasformazione con cui di norma lo si abita, trattando-
lo come una esteriorità estranea, magari utile ma dalla quale ci si può sempre 
liberare, eventualmente colonizzando un altro pianeta8. Liberarsi dal vincolo 
alla Terra: non è, questo, il sogno ricorrente? Come se potesse significare altro 
dal dover trovare altrove ciò di cui vivere. Poiché si è parte dello stesso am-
biente di cui si vive, e insieme si ha la possibilità di distruggerlo, si è respon-
sabili verso di esso.

In secondo luogo, ne deriva l’istanza etica e politica secondo la quale evi-
tare il male evitabile non è sufficiente. E neppure si tratta soltanto di disporre 
di una dotazione di beni, quanto piuttosto di sostenere, coltivare, assicurare 
un’agentività responsabile: coltivando quelle capacità che sono fondamenta-
li per perseguire il progetto che si ritiene possa far fiorire la propria vita9. Di-
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venta allora insufficiente il linguaggio dei diritti, mentre emerge un’istanza 
più comprensiva cui si dà il nome di “aver cura”. Se l’essere umano vive di 
buone relazioni, queste non possono essere rivendicate come pretese al pari 
di uno stipendio equo o della libertà di parola, e tuttavia non sono meno es-
senziali, per cui si devono costruirne le condizioni, le opportunità. Oltre alla 
giusta distribuzione si tratta di poter vivere in reciproco riconoscimento e di 
poter godere di quei beni relazionali che sostengono la vita non meno di quel-
li distribuiti dal mercato. Al tempo della pandemia da COVID19 si è ben capi-
to quanto le forme di contrasto all’isolamento – le “stanze degli abbracci”, la 
diffusione di dispositivi elettronici per permettere le connessioni a distanza – 
non rientrassero nell’ordine del to cure come ad esempio i farmaci o i macchi-
nari per la respirazione, quanto in quello del to care: ed erano altrettanto es-
senziali per le persone.

Come rileva Carol Gilligan10, l’etica della cura si delinea come un’etica con-
creta, contingente e contestuale: che sottolinea l’attenzione all’unicità di ciascu-
no e alla specificità della situazione e, insieme, l’universalità del bisogno e una 
comune condizione umana. La cura si propone, così, come una forma di vita.

Le riflessioni sul tema dell’aver cura11, che hanno preso le mosse dal pensie-
ro al femminile inteso a liberarne la rilevanza dai perimetri troppo stretti del 
privato, stanno contribuendo a portare l’attenzione sulla rilevanza politica di 
un deposito collettivo di pratiche di attenzione e sollecitudine che “non tolga 
a ciascuno la propria cura”, che si sottragga al paternalismo, e vada però oltre 
l’individualismo della tradizione liberale12. La questione, che apre inediti e pro-
mettenti orizzonti, è problematica e va pensata in modo radicale. Joan Tronto, 
in modo avveduto, sostiene ad esempio che la cura va qualificata da una ade-
guata teoria politica, e usa perciò l’espressione “cura democratica”: che impli-
ca relazioni per quanto possibile paritarie in termini di potere13. La responsa-
bilità, inoltre, non può più rivolgersi solo alle relazioni interumane ma, come 
già si accennava, è più ampia e più profonda: coinvolge il mondo intero che si 
abita. Si tratta di aver cura del mondo14.

La riflessione sulla vulnerabilità, che attraverso un lavoro critico e ricostrut-
tivo ne ha colto la dimensione ontologica fino alla sua radice nella costituti-
va apertura relazionale dell’umano, conduce infine qui: mentre ricomprende 
l’essere umano come singolare e relazionale, interdipendente, responsabile e 
responsivo, un essere che “sente” l’altro e gli altri, costituisce il mondo e ne è 
costituito, offre ragioni per una rinnovata interrogazione sulle scelte morali e 
politiche. A queste, poi, non sono estranee le passioni15: a quali di esse questo 
fondamento potrà muovere gli esseri umani dipenderà anche dalle pratiche 
educative che le generazioni sceglieranno di mettere in campo.
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