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SOMMARIO: 1. Fare esperienza della legge attraverso la popular legal culture. —
2. Il merito come virtu supereroica individuale: studiare legge in Esami
per la vita.

1. Fare esperienza della legge attraverso la popular legal culture

Le tecniche e 'immaginario del diritto hanno permeato la cultura
occidentale fin dai suoi albori, sia per il fascino esercitato da quella
modalita retorica associata agli ambienti forensi e che raggiunge il suo
culmine nella messa in scena del processo sia perché quello della legge
¢ un ordinato mondo quotidiano capace, perd, di innescare situazioni
dirompenti che, drammaturgicamente, sono il punto di forza di ogni
narrazione e lo strumento del mestiere dei narratori'. Percorrendo ve-
locemente la produzione letteraria di William Shakespeare, per esem-
pio, ci si imbatte in un processo — quello a carico di Shylock ne I/ 7zer-
cante di Venezia® —, in un caso di abuso di autorita da parte di un giu-
dice nella persona di Angelo, il vicario del Duca Vincenzo, in Misura
per misura’, nella contrapposizione fra il diritto naturale e il positivi-

" Associata di diritto pubblico comparato. Universita di Macerata.

' Per una sistematica trattazione del binomio diritto-letteratura dall’lliade a Sten-
dhal, da Sofocle a Matrix, si rimanda a Richard A. POSNER, Law and Literature, Cam-
bridge MA, 2009. :

2 B.J.SOKOL, The Merchant of Venice and the Law Merchant, in Renaissance Stud-
ies, 6, 1992, 60; R. SCHWARTZ, Justice and Law in The Merchant of Venice, in Teoria,
2009, 109; M.L. MOVSESIAN, Reading Law with The Merchant of Venice, in Law and
Liberty, 10 dicembre 2021, disponibile alla pagina betps://lawliberty.org/reading-law-
witb-tbe-mercbant-af-vem'ce/.

i TAMBLING, Law and Will in Meaasure for Measure, in Essays in Criticism,
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WMN. HMN._.MA mux:_b_an Pain, Law, and Conscience in Measure for Measure,
4
2 wym_nmc_”.mc“QM. Natural Justice and King Lear, in Cardozo Stud, L.&Lit. 1997, ”
o E.HZEF g mk .Mew:m. ENQS‘. and Conscience in ‘Hamlet’, in PMLA, 1970,
Ty Eww Eaﬁ et: Death, Property, and the Pursuit of Justice, in Bri
e \L.S.nm ,E n.. d, Shakespeare as Lawyer. Hamlet: Death, Property, and.
EQH\\ESS.“,RS.VN& ritical Stages/Scénes critigues 2018, disponibile alla pagi
KB a_nu&. org/1 u\{ua»wﬁm&?ﬁ.&Eem‘.\ES\Q&N&&%\S@N\Q.&.‘R&&
g xwems 3 . UNNE, Exceptional Hamlet and Resistance to Law, in ID.
vaaiy IEMNN& 3 MM k Nmm& a.‘i Early Modern Law, Londra, 2016; ID., Decentrir
S s aiwmwms.wmu. 55;S. OST, ‘But Is This Law?. The Natur ¢
”MN o Sidney L EM_ M. : N“Nmp in Law Humanit, 2007, 183. .
3 NHHHM Q\M Murder (Otto Preminger, 1959),
5 Philodf M ramer (Robert Benton, 1979).
A Few mhmao_s?, Demme, 1993).
" The x&.aia\mgmﬂ (Rob Reiner, 1992),
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e Testimone per laccusa 8 senza dimenticare il filone storico con
esempi come Un uomo per tutte le stagioni” sulla condanna ed esecu-
sione di Tommaso Moro, Nel nome del padre®® sul caso nord-irlandese
dei Guildford Four e Amistad®” sul processo seguito all’ammutina-
mento dei prigionieri afticani in viaggio verso gli Stati Uniti.

Sulla rappresentazione dell'universo forense e sulla costruzione
delle percezioni popolari sulle professioni legali e la loro funzione nella
societd statunitense contemporanea una riflessione dirimente & costi-
tuita dal libro di Richard K. Sherwin When Law Goes Pop®: citando®
il filosofo e cineasta Guy Debord e il suo manifesto situazionista La so-
ciété du spectaclé®*, declinazione di quella nozione di alienazione con
cui la scuola di Francoforte aveva riletto Karl Marx?, Sherwin sostiene
che anche il mondo del diritto, come la societ in generale, & diventato
uno spettacolo e che «the customary balance within the legal system
among disparate forms of knowledge, discourse, and power is under
great straim»®. In particolare, egli offre due esempi di questa great
strain: infatti, sia le virtd delle giurie che rispecchiano i valori, le aspet-
tative e le convinzioni della comunita sia le virta come la temperanza e
la competenza tecnica tipicamente assegnate ai giudici vengono omo-
geneizzate, banalizzate e appiattite per azione delle storie e delle im-
magini che la popular culture dissemina:

18 Witness for the Prosecution (Billy Wilder, 1957).

19 A Man for All Seasons (Fred Zinnemann, 1966).

I,y the Name of the Fatber (Jim Sheridan, 1993).

2 Amistad (Steven Spielberg, 1997).

2 R K. SHERWIN, When Law Goes Pop: The Vanish
Popular Culture, Chicago, 2000.

3 Ibid., p. 265. .
% G. DEBORD, La société du spectacle, Parigi, 1996, Per una ricostruzione della genesi

dell'opera di Debord e per una sua attualizzazione, si veda A. TRESPEUCH-BERTHELOT, Les
vies successive de La société du spectacle de Guy Debord, in Vingtiéme Siécle. Revuew
d’bistoire, 2, 2014, 135 ss. :
2 «(P)lus [le spectateur] contemple, moins il vit; plus il accepte de s reconnaitre
dans les images dominantes du besoin, moins il comprend sa propre existence et son
propre désir” Guy Debord, La société du spectacle, cit., thése 30, p. 31.
% R K. SHERWIN, When Law Goes Pop, cit., 4-5.
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legal culturé” trasformerebbe la percezione di come la legge e i suoi
attori operano attraverso il filtro delle reazioni irriflesse degli spettatori
di fronte alle rappresentazioni del mondo del diritto:

«The convergence of law and popular culture [...] provides an ac-
count of increasing distortions within the discourse competencies of both
the public and the judiciary. [...] Common sense and to an increasing
extent legal discourse and knowledge are showing signs of collapsing in-
10 the same gratification-based esthetic that dominates contemporary
popular culture. [...] As a result, the discrete virtues of popular
knowledge and discourse, like those of the judiciary, which must at times
operate as a brake upon popular opinion, are being encumbered and di-

minished»’.

E questa convergenza dellimmagine della legge costruita soprat-

tutto dalle arti visive con la gratification-based esthetic dominante nella
n il problema pit critico, 2

cultura popolare che impone di misurarsi co
nostro giudizio, di tutto il rapporto fra il potere della cultura di massa
e la percezione comune e generica del mondo del diritto, dei suoi isti-
tuti, delle procedure e delle professioni: 'impatto di questo rapporto
sulla formazione dell’opinione pubblica. E la popular legal culture ad
assecondare gli orientamenti gia esistenti presso 'opinione pubblica
oppure essa li ispira, li propone fino a farsene guida? In altre parole, la
popular legal culture & un follower o un Jeader della opinione pubblica?

they do, the better the balance between observer and creator in the process; the better the

balance, the more vital and resonant the work of art».
one intellettuale fra diritto € pop culture &

1,6 studio pii strutturato sulla interazi .
senza dubbio quello di L. M. FREDMAN, Law, Lawyers and Popular Culture, in Yale L.

J., 2000, 1579. .
0 R K. SHERWIN, When Law Goes Pop, cit, 240241 (corsivo aggiunto). Dello stesso
autore si segnalano anche ID., A Manifesto Jor Visual Legal Realism, in Loy. F.\#. L. Rev,
gn—a. 2006 €, in v»anO—Ed. —.U.v

40,719, 2007 ¢ ID. (a cura di), Popular Culture and Law,
ers and Popular Culture, in The Yale Law Journal, 98,

Law in popular Culture: Law, Lawy g ;

1998, .M. FRIEDMAN, Looking for Law, in Al the O1d Traces: The Movies of Qama%\ m&..

lywood, the Law, and Case(s) of Film Noir, J.M. BALKIN, Pop D.NS.‘ e and E , in Theory:
Visual Evidence in Perspective.

Gaining/Losing Perspective on the Law, or Keeping
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ben oltre il mero intrattenimento che trae dalla visione. In altre parole,
la popular legal culture mostra cid che percorre gia la societa per quan-
to attiene al suo rapporto con il mondo della legge e, nel contempo,
genera, corrobora, inculca un’idea di legge, di giustizia, di diritto e una
conoscenza delle professioni legali basate sulla finzione narrativa. In-
somma, un complesso immaginario collettivo che innerva il rapporto
che il pubblico sviluppa con la cultura giuridica e le sue manifestazio-
ni.
Al centro di questa cinematografia si stagliano naturalmente gli av-
vocati, molto meno frequentemente i giudici. E addirittura ancora pil
raro che si incontrino storie di professori di diritto e dei loro studenti,
ed & questa filmografia, proprio perché decisamente infrequente, che
verra presa in esame nelle prossime pagine. Come & ritratto un docente
di legge nel cinema americano? Quali caratteristiche gli sono attribui-
te? In che ambiente lo si fa muovere? Quali sono i talenti che si attri-
buiscono allo studente di diritto? Anche in questo caso la domanda ¢
se il cinema come arte popolare rifletta una percezione gia diffusa e
profonda negli Stati Uniti sull'insegnamento e lo studio del diritto o se
contribuisca a costruirla: se studiare legge negli Stati Uniti — e, spe-
cialmente, studiarla in facolta blasonate ed esclusivissime — & il princi-
pale viatico nell’ascesa ai ranghi della classe dirigente, & il cinema a
raccogliere e fare sua questa idea o partecipa attivamente a elaborarla e

diffonderla?

2. 1l merito come virti supereroica individuale: studiare legge in Esami

per la vita

C’& un solo film, nella storia del cinema americano, che abbia mes-
so completamente al centro della sua sceneggiatura il ruolo del profes-
sore in una facolta di legge: Esami per la vita. 1l titolo originale, The
Paper Chase®, allude a un gioco in cui qualcuno (detto hare, lepre)
corre in avanti e lascia arbitrariamente cadere dei biglietti di carta die-
tro di sé per indicare la strada a chi lo sta seguendo (gli bounds, i segu-

* James Bridges, Rodrick Paul e Robert C. Thompson, 1973.
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Sempre intitolata The Paper Chase

all'agosto 1984, Primo episodio e la serie fu trasmessa dal settembre 197

anche nel film, cop | va con I'esordio della pri i itrattd

. : a prima lezione ritratta

with a skull fy]] of scw_”omﬁmo ¢ Charles Kingsfield che vBo_anﬁm «You come in here

3 *84 NH. 114, Im. M: a.a_ _m you survive, you leave thinking like a lawyer».

v”.o:nan sentenza dell, Oo:m Su M N.H. 1929). Noto come il caso Hairy Hand, si tratta
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mentale N
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3 Pagina https:/ /youtu.be/ M6bUILA%%o.
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correre I'aula ad anfiteatro e avvicinarsi alla cattedra. Poi gli rivolge
queste parole: «Signor Hart, ecco una monetina. La prenda e la usi per
chiamare sua madre. Vada a dirle che ci sono seri dubbi sul fatto che
lei possa mai diventare un avvocatoy. Insomma, il clima che si respira &
raggelante: ogni lezione & preceduta da nottate insonni e studio dispe-
rato; alcuni dei colleghi di Hart alla fine semplicemente non reggono la
pressione e decidono di abbandonare gli studi.

Con la calma olimpica della sua voce e il freddo biasimo per intel-
ligenze tanto modeste, il personaggio di Charles Kingsfield ha reso
popolare in tutta la nazione un modello di docente dedito al perverti-
mento del metodo socratico in uso nelle facolta di legge negli Stati
Uniti per promuovere una didattica tanto utile quanto dilettevole. A
partire dagli anni Settanta, Charles Kingsfield & diventato un professo-
re reale, in carne e 0ssa, per P'immaginario collettivo, al punto che al-
cune facolta di legge ancora oggi ne fanno menzione per prenderne le
distanze. La scuola di legge dell'Universita di Chicago, per esempio,
dedica una pagina al metodo socratico rubricata sotto la voce Acade-

mics & Life Menu nella quale si legge:

«Most students have heard of the Socratic Method: some remember
Professor Kingsfield from The Paper Chase and the terror bis students
felt every time they entered his Contracts class. Kingsfield's performance
is an exaggerated and outdated caricature of the Socratic Method ... i
The day of the relentless Socratic professor who ended every sentence

with a question mark is over»’™.

Qualcosa di vero deve esseci stato, alla base di un simile perso-
naggio, se I'autore del libro da cui il film fu tratto, John Jay Osborn Jr.,

si era laureato alla Harvard Law School :n_qu.::mo_oESova»
di dare il suo manoscritto alle stampe. Si pu¢ supporre che qualcosa
della sua esperienza accademica molto recente possa essersi IMpresso

nelle pagine di quel racconto. Qualcosa di simile fece negli stessi anni
anche Scott Turow: addirittura egli scrisse il suo libro Ore L, come €

% E. GARRETT, The Socratic Method, 1998, consultabile alla pagina

’

https://www. law.uchicago. edu/socratic-method.
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bio che assommi cosi tanto le virtd del buon avvocato da riscattare la
categoria. Di lui & stato scritto che:

«(n)o real-life lawyer has done more for the self-image or public per-
ception of the legal profession [...]. For nearly four decades, the name of
Atticus Finch bas been invoked to defend and inspire lawyers, to rebut
lawyer jokes, and to Justify (and fine-tune) the adversary system. Law-
yers are greedy. What about Atticus Finch? Lawyers only serve the rich.
Not Atticus Finch. Professionalism is a lost ideal. Remember Atticus

Finch»®.

Diversamente, perd, dal modello di Kingsfield, che resta I'unica
rappresentazione popolare del docente di diritto di una scuola di legge
dell'Tvy League, al tempo la prima degli Stati Uniti, quello di Atticus
Finch non & il solo termine di paragone per gli avvocati. A dire il vero,
se guardiamo alle rappresentazioni che il cinema mostra della profes-
sione forense, si riscontra una cultura popolare giuridica che si po-
trebbe definire locale, che risente, ciog, del contesto culturale, della
pratica della legge, della fibra morale della comunita, del senso di giu-
stizia ivi tramandato, nonché del tessuto economico e industriale*. Fra
le decine di avvocati che sono stati raffigurati al cinema, si possono
estrarre tre esempi indicativi della varieta locale della popular legal cul-
ture. Atticus Finch & Pavvocato bianco che vive e opera nel profondo
Sud, nell’Alabama che, con la Costituzione del 1901, ha negato i diritti
agli afroamericani e che ha resistito anche alle riforme della Great So-

ciety del Presidente Lyndon Johnson. Finch & Peffige della lotta contro

la discriminazione e, non a caso, & I'eroe menzionato da Barack Oba-
el passaggio dedica-

ma nel discorso di chiusura della sua Presidenza n
to alle tensioni razziali: ,

t0o hard to practice» (M.H. FREEDMAN, Atticus Finch — Right and Wrong, in Ala. L.

Rev., 43,1994, 479 ss.).
'S, LUBET, Reconstricting Atticus Finch,
“ Per approfondire la nozione di loca
YNGVESSON, Inventing Law in Local Settings:
Yale L. ]., 98,1989, 1689.

in Mich. L. Rev., 97,1999, 1339.
I popular legal culture, si rimanda a B.
Rethinking Popular Legal Culture, in
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delle élite universitarie. Alla ricchezza e alla rete di relazioni con la no-
bilta di mezza Europa di Claus von Bulow & contrapposta l'aristocrazia
accademica, del pensiero liberal che alligna fra gli intellettuali delle zop
law school.

A motivo della sua enorme popolarita, Kingsfield &, invece, lo si dice-
va, l'unica raffigurazione del docente di diritto. Si ipotizza che la sua per-
sonalita fu costruita sull’esempio di Edward Henry ‘Bull’ Warren, docen-
te di diritto societario a Harvard, di cui si dice possedesse [a] cutting
merciless wit in class’, connotato da una certa ‘impatience with stuptdity, bis
insistence upon discipline of action as well as of thought'. Era, dunque, ‘a
figured to be feared, if not admired’”. Ai suoi metodi aspri, che creavano
una condizione di netta inferiorita e subordinazione fra gli studenti, sono
stati attribuiti alcuni effetti positivi, come il ‘sense of survivorship’ e di ‘in-
terdependency’ fra studenti, legati dalla condivisione di un avversario co-

mune. Questa colleganza funzionava da collante soprattutto considerando

le prime differenze di etnia (Harvard aveva abbandonato da poco le in-
terdizioni razziali) e di classe, vista la diversa provenienza geografica degli
iscritti del tempo. ‘We became artificial siblings™®.

Il personaggio di Kingsfield riassume le connotazioni che I'im-
maginario collettivo ha imparato ad attribuire al docente di diritto e, an-
cor di pid, alle facolta di legge per le quali passa la classe dirigente degli
Stati Uniti. Kingsfield sembra incarnare la cultura del merito che gover-
na Puniversita americana e lo studente James Hart, severamente € punti-
gliosamente preso di mira dalle sadiche interrogazioni di Kingsfield, da

prova dell’attitudine che piu di ogni altra segnala il talento D&T cultura
statunitense: lavorare sodo, fino allo stremo, per superare le difficolta e

diventare padrone del proprio destino.
Harvard & proprio I'atenco nel quale,

del Novecento, & nata la ‘cultura del merito’ che Esami per la vita ha con-
cezione comune. L’allora Presi-

tribuito a esaltare e diffondere nella per i 2
dente di Harvard, James Bryant Conant, decise infatti di modificare i ter-

negli anni Cinquanta ¢ Sessanta

4 1. ERICKSON, Any Resemblance to Actual Persons: The Real People Bebind
400+ Fictional Movie Characters, Jefferson NC, 2017, 355. ; 4
S_U.U.O\,Ezo._.oz.u&m wnmanewen\&n Old Case gn&.ok.. A Tribute to “Bull”

Warren, in J. Legal Educ. 59,2010, 457 ¢ 459
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1o colmare il difetto di meito con lauti versamenti o con metodi illega-
di questa rivelazione giace un’idea dura a morire negli
Stati Uniti, vale a dire la convinzione universale che I'ammissione a
runiversita di prestigio sia un premio ambitissimo, un oggetto del desi-
ricordare il film Lady Bird®, la cui protagonista & una giovane
studentessa all’'ultimo anno di un liceo cattolico di Sacramento che tenta
con tutte le sue forze di ottenere [’ammissione alla New York University).

Questa ossessione per le ammissioni riguarda soprattutto i college pit se-
lettivi perché farne parte significa ottenere il sigillo del merito.

Nel caso delle scuole di legge, il desiderio di essere ammessi per di-
ventare protagonisti della propria generazione e titolari di una vita di suc-
cesso diventa una vera e propria brama febbrile. La circolazione ormai
davvero popolare del modello di law school rappresentata in Esami per la
vita, Vinarrivabile statura e il disdegno del professor Kingsfield, il sacrifi-
cio necessario agli studenti per dimostrarsi alla sua altezza e di quella im-
postazione didattica ha corroborato nel tempo la convinzione che il siste-
ma accademico statunitense coltivi e premi il talento degli studenti pit
brillanti, convinti, dopo una rincorsa cosi defatigante, di essere gli unici
artefici del proprio merito. Anche se accomunati da un avversario comu-
ne nella persona del professor Kingsfield, in realta i suoi studenti percor-
rono strade molto individuali, e James Hart riesce alla fine a conseguire i
massimo risultato solo per la forza di carattere personale a cui ha saputo

SO
r... ZQ— moa&ou —uﬂn.@v

un
derio (basta

attingere.
Non ci sono supereroi, in Esami per la vita, ma ¢’é comunque un trat-

to supereroico dei suoi protagonisti: James Hart combatte con integriti e
dirittura un personaggio come Kingsfield che, anziché facilitare maieuti-
camente Pemersione delle sue qualita, sembra trovare la sua ragion
d’essere nella loro negazione o mortificazione. In Esami per la vita trovia-
mo Pesaltazione di quelle qualita individuali che occorrono a lottare con-
tro gli antagonisti, vincere sulle forze di resistenza alla propria affermazio-
ne e infine a meritare il successo conquistato proprio come, mutatts mu-
tandss, accade ai supereroi dei fumetti. Quale ritratto ne viene delle scuole
di legge e dei docenti che vi insegnano? Possiamo esser certi che una simi-
le rappresentazione sia solo specchio di cio che gia esiste nell'immaginario

* Lady Bird (Greta Gerwig, 2017).
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La popular legal culture che Esami per la vita diffonde nmw_ﬂ.» m.B—nnS
e I'impegno come qualita individuali. Eppure, la prima mm.am_no ispano-
americana designata alla Corte Suprema degli Stati C.:E. Sonia moﬁo..
mayor, ha voluto intitolare la sua autobiografia — mn_..:.s sul tavolo m_
cucina del suo appartamento subito dopo la sua nomina per non di-
menticare la poverta, la malattia, il Bronx delle origini — My w.&.eemm
World”, reso nella versione italiana con I/ mio So».&e a.ia:a.us.e :
proprio per mettere in rilievo il debito contratto con i tanti, tantissimi
che le hanno consentito di scoprire i suoi talenti, coltivarli e provare a
spenderli per un’idea pit grande di benessere che nﬁ:w solo persona-
le. Una certa idea di meritocrazia” con la sua nn_ovnnu_own. degli indi-
vidui piti capaci e delle abilita che hanno reso loro mx.umm_g_n superare
gli esami per la vita non & un antidoto alla &mcmgm.rus,un. mwn_&n. né
‘vincere’ nella gara prima dell’universita e poi della vita & lesito omnr_-
sivo del proprio individuale talento. Ci vuole un 5.83 muoaa.o. direb-
be Sotomayor, ma bisogna riconoscerlo ed essergli grati per imparare
ad amarlo.

Abstract

The influence of popular legal culture can be metaphorically described as a
mirror and as a lamp: popular legal culture shows what already runs SB.&.@
society in terms of its relationship with the world of law and, at the same time,
generates, corroborates, inculcates an idea of law, of justice, and a knowledge of

utilizzare a vantaggio della societa forze che resterebbero latenti e perdute, i attuare una
vera ed integrale democrazia». e

» . SOTOMAYOR, My Beloved World, New York, 2014.

% S. SOTOMAYOR, I mio mondo amatissimo. Storia di un giudice dal Bronx alla
Corte Suprema, Bologna, 2017. ) 5

% Linvenzione del termine ‘meritocrazia’ si deve a M. <o~.2m. Hﬂn«ﬂnnﬂﬁhon.
Meritocracy 18702033, Middlesex, 1958, una rifessone sulfa S0 8 PP F00 0
tata non dall’avvento della democrazia o del Sv:».rmn.o e o oamcwmosn
dire il sistema di relazioni che un individuo intrattiene non con _naﬂ_.uo mamwo__n_n )
o finanziari, ma con la macchina dell'istruzione € dell’inserimento p

; el proprio valore.
vole del suo successo e soprattutto dell’autopercezione del prop
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