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Irene Zanot

Dalle «toiles» della legge ai «plafonds» baudelairiani:
osservazioni attorno al campo lessicale della araignée

L’intervento di oggi si propone di raccontare a grandi linee
la storia della parola francese che rappresenta il tema del nostro
convegno: araignée, ossia ragno. Attorno a questo zoonimo vie-
ne di fatto a tracciarsi una costellazione semantica ricca e vasta;
una rete, diremmo chiamando in causa un termine strettamente
connesso alla araignée, la cui fitta geometria puo essere illustra-
ta attraverso le vicende di due espressioni, una a tutt’oggi anco-
ra in uso in Francia e ’altra oramai desueta, che catalogheremo
con un certo margine di approssimazione rispettivamente come
un proverbio (o apoftegma, a seconda dei casi) e come una lo-
cuzione: les lois sont des toiles d’araignée qui n’arrétent que les
mouches, et qui sont rompues par les frelons, paremia di cui esi-
stono diverse varianti, e avoir une araignée au plafond. La no-
stra riflessione verra avviata da alcune considerazioni di carat-
tere lessicografico con le quali ci soffermeremo sulle definizioni
offerte da opere come i Dictionnaires dell’Académie Francaise e
il Trésor de la langue francaise informatisé. Tali osservazioni si
faranno altresi occasione per gettare luce sull’intricata questione
etimologica, la quale vede una sorta di interscambiabilita tra il
nome dell’animale e la sinapsi ad esso correlata toile d’aragnée,
ossia ragnatela. La nostra analisi si avvarra di alcune nozioni
della semantica interpretativa di Frangois Rastier; nella fatti-
specie, ci richiameremo al concetto di isotopia, che lo studioso,
ispirandosi a Greimas e Pottier, definisce come la «ricorrenza di
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uno stesso tratto semantico»!. Differenzieremo altresi, sempre
con Rastier, tra sema inerente, ossia quel «sema che appartiene
al significato-tipo» il quale si trova «attualizzato nel contesto a
meno che non venga attuata una virtualizzazione (neutralizza-
zione)», e sema afferente: quest’ultimo, secondo il critico, viene
«attualizzato unicamente nei significati in contesto, per esempio
in una determinata frase», come ad esempio avviene nel gruppo
“corvo bianco”, nella quale il sema inerente /nero/ viene a neu-
tralizzarsi a favore del sema afferente //bianco//?.

Una prima ricognizione delle voci relative al lemma araignée
riportate da alcune fonti selezionate tra molte altre meritevoli di
interesse mette in evidenza la presenza, nel francese medievale,
delle forme iraigne (anche attestata come araigne o, ancora, ara-
gne, per citare due delle possibili grafie del termine) e iraigniee,
atte a designare rispettivamente il ragno e la ragnatela, come
osservano Matsumura e il Trésor informatisé de la langue fran-
caise:

iraigne, araigne [FEW 25, 77b araneus ; DEAF 1 414] s.f., araignée :
Aranne miia an iraigne, EneasS? 4536 ; - pan d’iraigne, filet de fil tres fin :
Regarde ou il perche et pren deux pans d’iragne a trois verges, ModusT
123, 31 - toile ou toile d’iraigne, v. toie ; toile ; - aragine marine, vive
(poisson de mer) ; cepes, arany marine, anchues, Rec-CulChiqu$ 16v°.

iraigniee [FEW 25, 78 b araneus] s.f. toile d’araignée : Li nostre an si
cume irainede serunt purpensed, Ps-OxfM 89, 10 ; - araignée : or esgardeiz
la fromis et Paranbie ki entendant sont a ceuvre, SermSapF 293, 63

ETYMOL. ET HIST. 1. Début Xlle s. « toile d’araignée » (Psautier
Oxford, Lib. Psalm., XXXVIII, 15 ds GDF. Compl. : E defirre fesis sicume
iraignee ’aneme de lui); début XIlIle s. (Psautier, B.N. 1761, fo 55d, ibid. :
Sire, tu I’as ensi pugni que tu as fait s’arme atenuir ausi coume I’areignee)
1740 Ac.; 2. ler quart XlIle s. « arachnide qui file une toile destinée a

1 Frangois Rastier, Sémantique interprétative, Paris, PUF, 1987, p. 108; in questa
come in altre citazioni in italiano tratte da saggi o da dizionari francesi, la traduzione
¢ nostra.

2 Tvi, pp. 80-83; Pesempio del corvo & tratto da Id., Arts et science du texte, Paris,
PUF, 2001, p. 302. Facciamo nostro il metodo di notazione del critico, che indica
i semi inerenti con la barra obliqua singola e quelli afferenti con le barre oblique
doppie.

3 Takeshi Matsumura, Dictionnaire du francais médiéval, Paris, Les Belles
Lettres, 20135, p. 1951.
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prendre les insectes dont elle fait sa proie » (G. DE COINCY, Mir. Vierge,
ms. Brux., fo 67c, ibid. : Areignie ne barbelote); 1530 arigner (PALSGR.).
Dér. de araigne®; suff. -ée**

Sulla questione della somiglianza, nonché della confusione,
tra il nome dell’animale e della tela da esso intrecciata (che pote-
va comunque essere chiamata toile d’iraigne sin dal Medio Evo)
avrebbe fatto il punto anche Littré nel suo celebre Dictionnaire.
Nel ricordare come I’antico francese presentasse sia il termine
araignée, ovvero “ragnatela”, che il lessicografo fa derivare da
ardneata, «chose faite par I’aragne», sia la parola aragne (zo-
onimo usato per indicare «|’animal méme» e che proverrebbe
invece da ardnea), Littré deplora 'impoverimento della lingua
francese avvenuto nel XVI secolo; fu proprio in tale epoca, di-
fatti, che tale binomio sarebbe andato perso a vantaggio della
forma araignée, sola a conservarsi:

L’ancien francais a aragne et les formes qui en dépendent, et araignée.
Aragne signifie ’animal méme et vient de ardnea, avec ’accent sur ra;
araignée, qui ne peut venir de ardnea et qui vient de ardneata, chose faite
par I’aragne, signifie toile d’araignée; la nouvelle langue s’est appauvrie et
défigurée en confondant I’ouvriére et I’ceuvre; cette confusion parait étre
venue dans le X VI siecle’

La teoria di Littré doveva essere in parte corretta, tra gli altri,
da Alain Rey. Nel Dictionnaire historique de la langue francaise,
Rey ricorda come in realta tutte le varianti antiche del nostro zo-
onimo (iraigne, iraignée, iregne, araigne, aragne e Cosl via) siano
degli esiti di aranea, vale a dire “ragnatela”, e che il latino usava
piuttosto il maschile araneus per riferirsi all’animale. Quanto
ad araignée, tale sostantivo rappresenta un derivato formato
con ’aggiunta del suffisso —ée (atto ad indicare «cio che viene
prodotto da») che, originariamente, indicava appunto 'opera
tessuta dall’aracnide, ma che, nel XVI secolo, doveva soppian-
tare il lessema araigne come designazione dell’animale, come

4 TLFi : Trésor de la langue francaise informatisé, <http://www.atilf.fr/tlfi>,
giugno 2023, ATILF - CNRS & Université de Lorraine, <http://stella.atilf.fr/Dendien/
scripts/tlfivS/advanced.exe?8;5=1169848455>, giugno 2023.

5 Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, tome 1, Paris, Hachette, 1873-
1874, p. 182.
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osserva Rey raggiungendo Littré; successivamente, esso avrebbe
dato origine al composto toile d’araignée®. Le notazioni del les-
sicografo attirano tanto piu la nostra attenzione in quanto, con
esse, vediamo tracciarsi un primo abbozzo della costellazione
semantica che intendiamo esplorare: «la forma caratteristica di
numerosi ragni dalle zampe lunghe e ricurve posizionate attorno
al corpo», osserva Rey, ha dato luogo a metafore come doigts
d’araignée, con I’idea secondaria (o sema afferente, diremmo con
Rastier) di avidita. Tale connotazione colora anche le espressio-
ni araignée de comptoir e araignée de trottoir, due metafore che
potevano rinviare rispettivamente a un commerciante (un “ra-
gno da bancone”) oppure a una prostituta, ovvero “un ragno
da marciapiede”, con riferimento all’andirivieni delle filles in
cerca di clienti (il nomignolo, lo sottolineiamo perché torneremo
a breve sull’argomento, era ancora in uso alla fine del 1800). Il
linguista rammenta inoltre altre accezioni oggi cadute in disuso
per cui, nel XVI e XVII secolo, araignée poteva indicare per me-
tonimia una rete da pesca o una rete per catturare uccelli; infine,
Rey conclude alludendo ai «valori simbolici negativi» attribuiti
all’animale e alla fraseologia da essi scaturita. Nella fattispecie,
vengono evocati il campo semantico della tristezza attraverso
la locuzione araignée du matin, chagrin, e quello della follia, il
quale & convocato dall’espressione cui dedicheremo la seconda
parte del nostro intervento : avoir une araignée dans le (oppure

au) plafond’.

Collegando le parole di Rey ad alcune elementari osservazio-
ni entomologiche, vediamo disegnarsi una prima «molecola se-

6 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Dictionnaires
Le Robert, 2006, p. 183: «C’est un dérivé de araigne, aragne, iraigne, iregne,
“araignée” au sens actuel. Toutes ces variantes sont issues (début Xlle s.) du latin
aranea, “toile des arachnides”. L’animal se disait araneus |...] Le couple araigne-
aragnée, ou le suffixe —ée vaut pour “ce qui est produit par”, a disparu avec son
premier terme (XVIe-XVlle s.), araignée prenant le sens de ’ancien mot [...] C’est au
XVle s. que le dérivé araignée, d’abord “toile d’araignée”, se met a désigner ’animal
[1549], éliminant peu a peu la forme simple araigne, aragne (maintenue dans les
dialectes et encore attestée en frangais central au XIXe s.). Araignée étant seul usuel,
Cest le syntagme toile d’araignée qui a occupé le premier sens du mot, alors quel les
dialectes occitans utilisent plutdt roile aragne».

7 Ibidem.
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mica»: la araignée appare difatti come un /animale/ /predatore/
di forma /tonda/ che cattura le sue prede con dei /fili/, diremo
indicando alcuni dei semi inerenti che vengono ad addensar-
si attorno al nostro zoonimo3$. Le paremie araignée du matin,
chagrin, araignée du soir, espoir e avoir une araignée dans le
plafond vengono inoltre ad immettere, nella costellazione im-
maginaria della araignée, i semi afferenti della //tristezza// e della
/lfollia//, i quali ci proiettano al di 1a del concreto collocandoci
sull’orizzonte simbolico e figurativo che é stato finemente scan-
dagliato da Ballestra-Puech nel suo monumentale studio sulle
Meétamorphoses d’Arachné®. Va messa in dubbio, sottolinea con
forza Pautrice, I’esistenza di una «simbolica universale del ra-
gno»; al punto che, se dovessimo isolare un «nucleo comune»
alle varie rappresentazioni e rielaborazioni della figura, questo
si ridurrebbe, in ultima istanza, all’animale in sé: «sola eviden-
za: il ragno cattura le sue prede grazie alla tela che tesse. Dallo
stupore suscitato da questo fenomeno nascono delle elabora-
zioni immaginarie la cui varieta e complessita sono di grande
interesse», e che mutano, prosegue la studiosa, in ogni lingua,
poiché ciascuna lingua & «portatrice di un immaginario che le ¢
proprio»10,

Ballestra-Puech ripercorre I’evoluzione tracciata dalla tradi-
zione lessicografica francese sottolineando come la «storia di
questo immaginario linguistico» concordi «pienamente con tut-
to cio che si puo estrapolare dalla storia letteraria». Il punto di
avvio della studiosa ¢ la comparazione delle due voci araignée in-
serite nelle edizioni del Dictionnaire de I’ Académie francaise del
1694 e del 1798, confronto dal quale, osserva Ballestra-Puech,
balza immediatamente agli occhi come, da una «definizione ab-
bastanza neutra» e priva di elementi che «potessero favorire del-
le réverie aracnee», si sia approdato a tutt’altro genere di descri-
zione!l, Se la prima edizione del Dictionnaire adduce in effetti

8 Rastier, Arts et sciences cit., p. 302.

9 Sylvie Ballestra-Puech, Métamorphoses d’Arachné, Partiste en araignée dans la
littérature occidentale, Genéve, Librairie Droz, 2006.

10 Tvi, pp. 13-14.

11 Tvi, p. 14; si tratta, rispettivamente, della prima e della quinta edizione del
Dictionnaire.
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solamente la gia ricordata metafora delle doigts d’araignée ad
esemplificazione di un uso figurato del lemma, il Dictionnaire
dell’eta rivoluzionaria si apre su un incipit degno di un racconto
gotico: «vi sono in America dei grossi ragni che succhiano il
sangue di piccoli uccelli», narra il volume coniugando «i pro-
gressi dell’osservazione entomologica» alle relations de voyages
ed inserendo il tema, di grande fortuna nel secolo del romanti-
cismo, del vampirismo. Tale motivo viene poi sviluppato e am-
plificato con quello del cannibalismo e del sesso in un’osserva-
zione dalle tinte fosche: «i ragni si mangiano tra di loro e non
osano fare I’amore se non usando infinite precauzioni», prose-
gue il Dictionnaire prima di ricordare, a sua volta, 'immagine
delle doigts d’araignée e il detto j'en ai horreur comme d’une
araignée, il quale indica una spiccata antipatia nei confronti di
qualcuno o qualcosa. A suggellare questa pittura mauvais genre
giunge, infine, una frase in corsivo, la quale, in verita, compari-
va gia nella seconda edizione del Dictionnaire (1718); una pare-
mia che, nel chiamare in causa altri piccoli animali pit 0 meno
prede del ragno quali le mosche e le vespe, prendeva spunto dal
sema inerente del /filo/ per collegare il nostro zoonimo al sema
afferente della //(in)giustizia//: «Et on dit proverbialement et fi-
gurément, que Les lois sont des toiles d’araignée qui n’arrétent
que les mouches, et qui sont rompues par les frelons»12.

Appare interessante soffermarsi su tale formula, la quale po-
trebbe a tutto titolo rientrare nella generica classe degli ada-
gi che fungono da «fari (lumieres) per il diritto» di cui parla
Cornu: se dovessimo operare una categorizzazione seguendo il
fondatore della linguistica giuridica, essa potrebbe essere col-
locata fra i «consigli pratici», ovvero quei dictons e apoftegmi
che «esprimono con un tono lucido e a volte disilluso le verita
dell’esperienza», sebbene occorra precisare che, nel caso speci-
fico, si tratta piu di una «osservazione» di cui si &€ appropriata
la saggezza popolare che non di un detto nato in seno a tale
serbatoio!3. L’edizione del 1798 era, in realta, 'ultima in cui il

12 Dictionnaire de I'Académie francaise, 5™ éd., tome 1, A-K, Paris, J. J. Smits, 1798.
13 Gérard Cornu, Linguistique juridique, Paris, Montchrestien, 2005 (1990), pp.
370-372.



DALLE «TOILES» DELLA LEGGE Al «PLAFONDS» BAUDELAIRIANI 147

proverbio sulla ragnatela delle leggi doveva figurare prima di
scomparire dai Dictionnaires dell’Académie Frangaise e, a po-
co a poco, dall’uso comune; sara Balzac a restituirgli un fugace
lustro proprio nel secolo in cui esso sarebbe caduto definitiva-
mente nell’oblio, mettendolo in bocca al Blondet di La maison
Nucingen sotto le vesti di una presunta citazione da Monte-
squieu: «Les lois sont des toiles d’araignées a travers lesquelles
passent les grosses mouches et ou restent les petites»'. In verita,
’adagio é assente dall’Esprit des lois cosi come rare sono le sue
attestazioni nel Seicento, ma esso godeva senz’altro di vitalita
ai tempi di Rabelais, il quale lo cita nel suo Cinquiesme et der-
nier livre, e anche primal’. Molti studiosi ne hanno indicato le
origini antichissime rintracciandone le prime manifestazioni in
Plutarco e Valerio Massimo, i quali narrano di come Anacarsi,
nel trovare Solone intento a scrivere la sua costituzione, avesse
pronunciato tale frase per irridere il giurista ateniese. Quello che
tuttavia qui importa sottolineare & che la ragnatela di Anarcasi,
nel darsi come immagine dell’//ingiustizia// e nel declinare il mo-
tivo del /predare/ nell’accezione nefasta dell’//insidia//, rinvia ad
un altro topos centrale nel mito di Aracne il quale era destinato
ad avere lunga fortuna nel medioevo e oltre. L’utilizzo allegori-
co che tale epoca doveva fare dell’animale sarebbe difatti stato
«fortemente influenzato dalla tradizione biblica e patristica», la
quale, nella ragnatela, individuava una figura della //fragilita//
e dell’//ipocrisia//, esattamente come avveniva nell’aneddoto di
Anacarsi; si rammentera difatti con Ballestra-Puech che gia San
Girolamo, nel commentare il salmo penitenziale di Isaia (Isaia
59-5,6), associava le parole del profeta al Leitmotiv della ra-
gnatela che «puo prendere gli animali piccoli e leggeri» ed «&
rotta da quelli piu forti»6. Mutatis mutandis, 'immagine sareb-
be tornata nella Battaglia tra i libri narrata da Swift e riportata
in auge da Rigault per perorare la causa degli anciens contro i

14 Honoré Balzac, La maison Nucingen, in Id., La Comédie humaine, t. 4, Etudes
des meeurs, Paris, Gallimard, 1977 (1837), p. 5335; il corsivo & nel testo.

15 Frangois Rabelais, Cinquiesme et dernier livre, in 1d., (Euvres completes,
Huchon M., Moreau F. (éds.), Paris, Gallimard, 1994 (1562), p. 753.

16 Ballestra-Puech, Métamorphoses d’Arachné, cit., pp. 125 ss.; rinviamo altresi
al denso studio di Claudio Micaelli presente in questo volume.
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modernes: essa veniva a rappresentare «I’emblema piu completo
e piu inesauribile» dell’illustre guerelle, come osserva Fumaroli
rammentando il dettaglio scatologico degli anciens «come I’ape,
che trae dalla natura il miele che fabbrica; laddove i secondi,
alla maniera del ragno, attingono ai loro stessi escrementi di che
filare la propria scienza»1”.

Per un rovesciamento semantico, I’“operaia” di Littré viene
dunque a incorporare, nella propria costellazione immaginaria,
il sema afferente della //vanita//. E, questo, un motivo cruciale
nel mito di Aracne, il quale, a seguito della «riduzione mora-
le» messa in atto dai commentatori della Bibbia e da testi come
I’Ovidius moralizatus di Pierre Bersuire e I’Ovide moralisé, do-
veva perdere ogni traccia dell’empatia palpabile nella scrittu-
ra dell’autore latino per essere letto come massimo esempio di
hybris giustamente punita!s. Questo singolare «sincretismo tra
il mito greco e la simbologia biblica del ragno»!® doveva rie-
cheggiare in un’altra tipologia di testi che convoco per avviare la
riflessione attorno alla seconda locuzione proverbiale segnalata
da Rey che aveva attratto la nostra attenzione, vale a dire avoir
une araignée dans le plafond. Mi riferisco ai bestiari, vere guide
al pensiero medievale nate in seno alle enciclopedie?’, i quali,
nel continuare 'opera di “moralizzazione” del mito ovidiano,
portano alla luce altri semi afferenti della araignée e offrono

17 Marc Fumaroli, “Les abeilles et les araignées™, in Id., La Querelle des Anciens
et des Modernes, Paris, Gallimard, 2001, p. 201. Rinviamo altresi a Jonathan Swift,
An Account of a Battel between the Ancient and Modern Books in St. James’s
Library, London, John Nutt, 1704, e a Hippolyte Rigault, “La Bataille des livres”, in
1d., (Euvres completes, t. 1, Paris, Hachette, 1859, pp. 339 ss.; notiamo che il discorso
¢ pronunciato da uno dei personaggi piu agguerriti della Battle swiftiana, Esopo.

18 Ballestra-Puech, Métamorphoses d’Arachné, cit., p. 69.

19 Ibid.

20 Michel Pastoureau, Bestiaires du Moyen Age, Paris, Seuil, 2011, p. 11: «partant
d’observations ou des croyances concernant tel ou tel animal, voire plus simplement
de son nom ou de son aspect, il procéde par comparaisons, métaphores, étymologies
ou similitudes pour se livrer a des considérations morales et religieuses [...]. Pour
les bestiaires, étudier ’animal consiste donc d’abord a le décrire puis a rechercher et
dévoiler ses significations cachées (ses senefiances) en s’appuyant sur la Bible — les
bestiaires sont truffés de citations bibliques —, sur les péres de I’Eglise et sur les auteurs
anciens faisant autorité (Aristote, Pline, Solin, Isidore de Séville et quelques autres).
Chaque animal apparait comme la figuration d’une autre chose qui lui correspond sur
un plan supérieur ou immuable et dont il est le symbole» (ivi, p. 24).
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alcune possibili chiavi di interpretazione di quella che, con Klei-
ber, chiameremo una «metonimia integrata»2!. Non mi adden-
trerd in un campo magistralmente indagato da Pastoureau se
non per saccheggiarne due esemplari su cui si soffermava Cavell
in un saggio dall’eloquente titolo Spiders bebhaving badly in the
Middle Age??, che ritengo possano essere funzionali alla nostra
analisi. Mi riferisco, in primo luogo, al capitolo De Araneo del
Physiologus Theobaldi, estratto da considerare come una delle
composizioni piu originali di questo autore misterioso vissuto
nell’anno mille, come evidenzia Eden trovandone la fonte in Isi-
doro di Siviglia; in esso, si parla del minuscolo «verme ragno»
che annota assiduamente moltissimi fili tessendoli con ingegno:

Vermis araneus exiguus
Plurima fila net assiduus,
Texere que studet artificus.
Retia sunt ea, musca, tibi,

Ut volitans capiaris ibi,

Dulcis et utilis esca sibi.

Huic placet illud opus tenue,
Sed sibi nil valet ut fragile :
Quelibet aura trahit patulum;
Rumpitur et cadit in nihilum.
Hos sequitur homo vermiculos,
Decipiendo suos socios,

Quos comedit faciens miseros;
Et placet inde sibi nimium,
Quando nocere potest alium.
Ille tamen mala queque facit,
Cum moritur, quasi tela cadit,
Qua modo dictus araneus it23.

21 Georges Kleiber, La figure d’un proverbe n’est pas toujours celle dune
métaphore, «Scolia», 31, 2017, <http://journals.openedition.org/scolia/400>, giugno
2023.

22 Megan Cavell, Spiders Behaving Badly in the Middle English Physiologus,
the Bestiaire Attributed to Pierre de Beauvais and Odo of Cheriton’s Fables, «Neophi-
lologus», 104, 2020, pp. 567-583.

23 «l verme ragno minuscolo annoda assiduamente moltissimi fili, che si impegna
a tessere con ingegno. Quelle sono reti, 0 mosca, per te tali che mentre svolazzi sia
tu catturata, cibo piacevole e utile a lui. A costui piace quell’opera sottile ma non ha
forza perché & labile: ogni alito di vento la distende, si rompe e diventa nulla. L’'uomo
segue questi vermicelli in quanto inganna i suoi prossimi, che divora rendendoli
miserabili; e se ne vanta moltissimo allorché pud nuocere a qualcuno. Tuttavia costui,
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Ancora piu significativo appare il secondo brano. Intitolato
Aragni et Mosche e tratto dalla versione lunga del Bestiaire dello
pseudo-Pierre de Beauvais (XIII secolo), il passaggio (che, come
rileva Baker, «appears to have worked with French sources,
rather than Latin»)24, fa del ragno una terrificate figura satanica:
attratto dalle grida disperate della mosca impigliata nella sua
tela, questo animale «sporco e malvagio» cattura e divora la
povera preda esattamente come fa il diavolo con il peccatore,
scrive I’anonimo autore convocando i temi, gia evidenziati dal
Dictionnaire de I’Académie Francaise del 1789, dell’inganno,
del cannibalismo, della lussuria e del vampirismo:

Phisiologes nos dist de ’araingne que ce est une orde beste et malvaise;
et si dist que la salive d’ome en jun tue le bot et ’araigne se il en gostasent
poune grant. Si nos fait ci a entendre que li araigne trait de ses entrailles le
fil qu’ele file, de coi ele fait sa roi. Et si a tel nature: quant ele a sa roi ovree,
ele se muce en i. angle et repont soi, que on ne le voit, et ascoute adés a sa
roi, se mouche i vole ens ou autre petit ver que sa roi puet tenir. Et quant ce
avient que la mouche i vole ens, ele crie durement et se paine molt por issir.
Et quant ’araingne ot crier, ele cort a la mosche et le devore et [o]cist, et
li mangtie le sanc qu’ele a en soi./ Tot altresi a Deables adés sa roi apareillie
et tendue por prendre ’ame de ’home. Quant li hom peche par luxure, par
ivrece ou [h]omecide ou par covoitise ou en altre maniére coment que ce
soit, dont I’a Deables en sa roi. Et si tost comme Deables I’a en sa roi, il cort
cele part: se il I'i trueve dedens, il Pestrangle et ocist, si comme ’araigne fait
la mosche, et li mangiie le sanc hors del cors, c’est a entendre I’ame que il
li prent hors du cors; et en porte avoec lui en infer et la est ele doveree de
diables a tos jors vivre en dolor sans morir. Et iluec brait et crie entre les
mains d’anemis, comme la mosche fait en la roi quant li iraigne le tient et
devore?3.

mentre fa atti malvagi quali che siano, quando muore fa la fine della tela, al modo
che va il ragno di cui sopra» (Peter T. Eden (ed.), Theobaldi “Physiologus™, Leiden,
Brill, 1972, p. 52).

24 Craig Baker (ed.), Le Bestiaire: version longue attribuée a Pierre de Beauvais,
Paris, Honoré Champion Editeur, 2010, pp. 13, 21.

25 I Physiologus ci dice del ragno che ¢ un animale sporco e malvagio; e dice che
la saliva di un uomo a digiuno uccide il rospo e il ragno, sia che ne assaggino molta
o poca. E ci da a intendere che il ragno trae dalle sue interiora il filo che tesse, con il
quale fa la sua rete. Ed ha siffatta natura: quando ha fatto la sua tela, si nasconde in
un angolo e resta nascosto, affinché non lo si veda, e rimane in ascolto della sua rete,
per vedere se ci vola dentro una mosca o un vermicello che la rete puo trattenere. E
quando capita che la mosca ci vola dentro, essa grida forte e si da molta pena per
uscire. E quando il ragno la sente urlare, corre dalla mosca e la divora e la uccide, e
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Per ricollegare questi estratti alla paremia dei ragni nel pla-
fond, si osservera anzitutto che questo sostantivo € un termine
di architettura atto a designare il soffitto: attestato dal diziona-
rio dell’Académie Francaise sin dalla sua prima edizione (ma
in uso, in realta, anche prima), la parola, nell’argot del dician-
novesimo secolo, veniva ad indicare metaforicamente la testa,
come suggerisce altresi la locuzione avoir un hanneton dans le
plafond (ossia “avere un maggiolino, un millepiedi in testa”), la
quale significava “essere pazzo per qualcosa” o per “qualcuno”,
come spiega il Dictionnaire de la langue verte di Alfred Delvau
(1866)%¢. Riallacciandosi a Delvau, Rey ricorda I’esistenza di
altre varianti quali avoir I'araignée oppure avoir une araignée
dans le/au cerveau, che veicolano lo stesso senso di «étre fou»
proprio alla locuzione avoir une araignée dans le/au plafond: la
tesi abbracciata dai due lessicografi ¢ che la nostra espressione
fosse nata «nell’argot di Breda Street», ovvero nel gergo in uso
presso le prostitute che esercitavano il loro mestiere in tale no-
toria strada?’. In realta, per rendere pieno conto del significato
della paremia ci sembra importante tenere a mente la presen-
za del fondo pit ampio costituito dal Physiologus Theobaldi e
dallo pseudo-Pierre de Beauvais, nonché soffermarci sul sema
afferente della //follia// gia messo in luce in altri saggi di que-
sto volume. Insita nel mito greco e nella rielaborazione di Ovi-
dio, nonché nelle riletture quali I’Ovide moralisé, ’associazione
araignée-folie doveva acquisire una grande risonanza nell’800,
secolo in cui viene tra ’altro alla ribalta anche un altro motivo
gia rammentato da Claudio Micaelli e da Costanza Geddes da

le mangia il sangue che ha dentro. Allo stesso modo il Diavolo tiene sempre pronta e
tesa la sua rete per prendere I’anima dell’'uvomo. Quando I'uomo pecca per lussuria,
per ubriachezza o per cupidigia o in qualsiasi altra possibile maniera, allora il Diavolo
lo prende nella sua rete. E non appena il Diavolo lo ha nella sua rete, egli corre in quel
punto e se lo trova dentro, lo strangola e lo uccide, proprio come il ragno fa con la
mosca, e gli mangia tutto il sangue fuori dal corpo, il che vuol dire che gli porta via
I’anima dal corpo; e lo porta con lui all’inferno, e li verra divorato dai diavoli viven-
do sempre nel dolore senza morire. E Ii quello si lamenta e grida nelle mani del suo
nemico, come fa la mosca nella rete quando il ragno la afferra e la divora» (ivi, p. 182;
traduzione nostra. Si osservi come nel brano ricorrano le varianti araingne, iraigne).

26 Alfred Delvau, Dictionnaire de la langue verte, Paris, Dentu, 1866, p. 247,
378.

27 Rey, Dictionnaire historique cit., p. 183.
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Filicaia al quale possiamo riservare soltanto un brevissimo cen-
no: il nesso tra il ragno e la //malattia// (sottolineiamo en passant
che, in realta & veramente raro che si stia male per un morso di
ragno).

Resa celebre dal monumentale lavoro di De Martino?$, ’idea
per cui il morso di un ragno, o meglio, di un particolare tipo di
aracnide, potesse indurre la pazzia cosi come patologie di vario
genere era una credenza diffusa e antichissima: gia Isidoro da Si-
viglia scriveva del «piccolissimo toporagno» che trasmette «una
malattia gravissima a chi per imprudenza vi si siede sopra», lo-
calizzando in Sardegna la pestifera bestiola, mentre nel 1100
Geffroi da Malaterra avrebbe narrato le sciagure cagionate da
questi esseri, da lui identificati come tarante, collocandoli in Si-
cilia?®. L’habitat di elezione del temibile animale, il quale sareb-
be finito proprio per coincidere con la specie detta “tarantola”
(zoonimo il cui referente € in verita quanto mai ambivalente)30,
doveva pero divenire la Puglia narrata, tra gli altri, dal Kircher
del Magnus sive de arte magnetica. Anche questa opera estre-
mamente popolare in tutta Europa istituiva un’ulteriore connes-
sione tra il ragno e la musica, e, invero, il motivo del “morso
della taranta” avrebbe conosciuto in Francia un altro momento
di gloria proprio nell’Ottocento, grazie a un popolarissimo vau-
deville di Scribe e Coralli intitolato per 'appunto La Tarentule:
non ¢ un caso se il dizionario di Littré registra le espressioni
figurate piqué de la tarentule, ossia “essere pizzicati, morsi dalla
tarantola”3!. Ancora piu importante, tuttavia, ¢ rilevare la con-
tiguita dei motivi del morso della Taranta e della malinconia,
come attestato dalla vasta letteratura sul tema (si pensi, a puro
titolo di esempio, al Sertum papale de venenis)32, la quale ad-

28 Ernesto De Martino, La terra del rimorso, Milano, il Saggiatore, 2013 (1961).

29 Isidorus, Isidori Hispalensis Episcopi Etymologiarum sive originum, liber XII,
W.M. Lindsay (ed.), Toronto, Oxford University Press, 1911 (636); rinviamo altresi
a Marie-Agneés Lucas-Avenel (éd.), Geoffroi Malaterra, Histoire du Grand Comte
Roger et de son frere Robert Guiscard, vol. 1, livres I et II, Caen, Presses universitai-
res de Caen/Craham (Fontes et paginz), 2016.

30 Penny Eley, Philip Shaw, A tarantula in your bed? A lexical problem in Parto-
nopeus de Blois, «Neuphilologische Mitteilungen»,107, 2006, pp. 307-322.

31 Littré, Dictionnaire de la langue francaise, cit., p. 182.

32 Daniela Rota, I gesuiti e le tarantole, Lucca, Biblioteca musicale LIM, 2012,
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ditava 'umor nero tra i possibili effetti collaterali comportati
dal contatto con il pericoloso aracnide. Ora, la malinconia ¢
evocata anche da Rastier in un passaggio che propongo di pren-
dere come ulteriore chiave di lettura per la locuzione avoir une
araignée dans le plafond: qui il critico tratteggiava la molecola
semica dell’Ennui citando proprio la araignée come possibile
«co-occorrente» in cui essa puO manifestarsi:

Si ’on nomme Ennui la molécule sémique qui comprend les traits /
privation/ (notamment: /inactivité/), /imperfectif/, /itératif/ (souvent
combiné en /monotonie/), on reléve que ce théme peut se manifester par
araignée, dimanche ou monotonie [...] Par exemple, parmi les cooccurrents
d’ennui, dimanche et araignée se sélectionnent mutuellement dans le
contexte d’inaction. Ils lexicalisent un des compostants du théme recherché,
et C’est a ce titre qu’ils sont qualifiés33

Per tornare un’ultima volta sull’immagine del plafond, é si-
gnificativo osservare come questo nuovo sema afferente della
araignée venga a legarsi a tale figura attraverso due aggettivi ca-
ri a un poeta con cui I’Ennui doveva prendere le raffinate forme
dello spleen, Charles Baudelaire. Ci riferiamo, anzitutto, alla pa-
rola aranéeux, aranéeuse, in italiano traducibile con la perifrasi
“ricoperto da ragnatele”:

ARANEEUX, EEUSE, adj.

A. Vx. [En parlant d’un obj.]

1. Qui est couvert de toiles d’araignée (cf. arachnéen) :

1. 1l n’est pas rare de trouver chez un poéte un plafond aranéeux
(couvert de toiles d’araignée). (Domergue).

MERCIER, Néologie, t. 1, 1801, p. 44.

[...]

Rem. Attesté ds BESCH. 1845, Lar. 19¢, GUERIN 1892, QUILLET
1965.

PRONONC. Seules transcriptions ds LAND. 1834 et LITTRE : a-ra-
né-eli, fém. eti-z’ (LITTRE).

ETYMOL. ET HIST. 1801, supra.

Dér. du rad. du lat. aranea (aragne*); suff. -eux*3*

pp.- 6 ss.: datato 1362, il Sertum papale de venenis era una sorta di “instant book” per
mettere in guardia il neoeletto papa Urbano V da possibili tentativi di avvelenamento,
come spiega la studiosa.

33 Frangois Rastier, Arts et sciences du texte, Paris, PUF, 2001, p. 200.

34 TLFi, cit., araignée <http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.
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«Non é raro trovare in casa di un poeta un soffitto coperto di
ragnatele»: la citazione da Domergue era riportata da un autore
ben presente nelle Fleurs du Mal, ovvero Mercier, ed € interes-
sante notare come Baudelaire riprenda questo derivato da arai-
gnée, alla sua epoca oramai desueto, nella traduzione della piu
malinconica tra le Nowuvelles histoires extraordinaires di Edgar
Allan Poe, come indica ancora il TLFi. La parola compare di-
fatti in luogo dell’inglese web-like a caratterizzare il ritratto del
protagonista della Chute de la maison d’Usher; piu per la pre-
cisione, essa descrive lo strano malestrom formato dalla capi-
gliatura del personaggio: «il avait laissé croitre indéfiniment ses
cheveux sans s’en apercevoir, et, comme cet étrange tourbillon
aranéeux flottait plutot qu’il ne tombait autour de sa face»3’.
Intimamente connesso alla malinconia é altresi il secondo ag-
gettivo gravitante nella costellazione semantica e lessicale della
araignée cui facevamo riferimento poc’anzi, ovvero il termine
arachnéen, la cui invenzione ¢ stata attribuita proprio a Baude-
laire. Il neologismo ricorre nelle righe di Le Flacon, una poesia
“olfattiva” tra le piu oscure delle Fleurs du mal nella quale si
erge 'immagine di «quelque armoire/sentant 'odeur d’un siécle,
arachnéenne et noire»:

Il est de forts parfums pour qui toute matiére
Est poreuse; — on dirait qu’ils pénétrent le verre.
Quelquefois en ouvrant un coffre d’Orient

Dont la serrure grince et rechigne en criant,

Ou dans une maison déserte quelque armoire,
Sentant ’odeur d’un siécle, arachnéenne et noire,
On trouve un vieux flacon jauni qui se souvient,
D’ot jaillit toute vive une 4me qui revient3©

L’ipallage con cui Baudelaire assegna all’«armoire» un at-
tributo proprio al «siecle» (presumibilmente il suo, ma nulla
vieta di pensare a un’altra epoca) ben si presta a dare un saggio
dell’utilizzo che il poeta faceva di questo simbolo teriomorfo e
del ricco plesso semantico-lessicale disegnatosi attorno ad es-

exe?8;5=1169848455>, giugno 2023.

35 Ibidem.

36 Charles Baudelaire, (Euvres completes, C. Pichois (éd.), tome 1, Paris, Galli-
mard Pléiade, 1975, pp. 920-921.
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so. Quest’ultimo avrebbe trovato un’altra, impressionante il-
lustrazione in Sépulture, una composizione macabra zeppa di
topoi del gotico in cui ’evocazione della «araignée» che «fera
ses toiles» nel «corps vanté» richiama alla mente i gia ricordati
versetti di Isaia 59-5,6, «ova aspidum ruperunt et telas arane-
ae texuerunt qui comederit de ovis eorum morietur»3’. Ma ¢
soprattutto il quarto e ultimo Spleen a rappresentare ’esempio
piu compiuto della poetica “aracnea” dello scrittore: I’allegoria
atroce della Speranza, che, simile a un pipistrello, sbatte la testa
su dei «plafonds pourris», e la successiva immagine del «peuple
muet d’infimes araignées» che viene a «tendre ses filets au fond
de nos cerveaux» possono difatti essere interpretate, a nostro
avviso, come una potente raffigurazione letteraria della paremia
avoir une araignée dans le plafond. Larchey stesso, nel precisare
il significato della locuzione, ricordava che «la boite du crane est
ici le plafond, et I’araignée-folie y tend ses toiles»: era, questo,
un richiamo aperto alla lugubre pittura di Spleen IV, poesia che
veniva ad offrire una rielaborazione memorabile di quel sema
della //follia// cosi profondamente iscritto nella costellazione
della araignée.

37 Tvi, p. 69.



