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Decisioni in tema di accesso alle cure: dalla biopolitica delle 
catastrofi alla post pandemia

Riassunto

Innovando l’ordine politico, sociale, economico e logico globale, la 
recente pandemia ha fatto riemergere la delicata questione della limitazione 
del diritto di accesso alle cure. Nell’infuriare dell’emergenza e nella 
prospettiva di un’estrema scarsità di risorse disponibili, si è prospettata 
infatti la manifestazione di un diverso volto della biopolitica di stampo 
foucaultiano. Da un lato, si è sperimentata una tangibile tanatocrazia basata 
sul triage, attraverso la proposta di prese di posizione fondate sul sacrificio 
degli individui più vulnerabili a favore di quelli ritenuti più appropriati 
e meritevoli di cura. Dall’altro, le misure adottate per contrastare il 
contagio hanno chiaramente rivelato una precedente e generale tendenza al 
riduzionismo biologico. Sebbene la virosi non abbia operato direttamente 
alcuna selezione di classe, origine, sesso ed età, ha contribuito a tale tendenza, 
indebolendo anche la realtà umana del morire di cui sono espressione 
alcuni elementi fondanti della civiltà, come l’accompagnamento alla morte 
e la ritualità del lutto. In tale prospettiva, come è mutata la narrazione 
intorno ai contesti della cura? E come è possibile proporre un ripensamento 
di questi ultimi in ottica post-pandemica?

Abstract

Innovating the political, social, economic and logical order, the recent 
pandemic has resurrected the delicate issue of limiting the right of access 
to care. In the raging emergency and the prospect of an extreme scarcity of 
available resources, a different face of Foucauldian biopolitics has indeed 
emerged. On the one hand, a tangible triage-based thanatocracy was exper-
imented with, through the proposal of stances based on the sacrifice of the 
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most vulnerable individuals in favour of those deemed most appropriate 
and deserving of care. On the other hand, the measures taken to counter 
the contagion clearly revealed a previous and general tendency towards 
biological reductionism. Although virosis has not directly operated any se-
lection of class, origin, sex and age, it has contributed to this tendency, also 
weakening the human reality of dying of which some of the founding ele-
ments of civilisation, such as the accompaniment of death and the rituality 
of mourning, are an expression. In this perspective, how has the narrative 
around the contexts of care changed? And how is it possible to propose a 
rethinking of the latter in a post-pandemic light?

Parole chiave: biopolitica; tanatopotere; cura; vulnerabilità; post-pan-
demia.

Keywords: bio-politics; thanatopower; care; vulnerability; post-pan-
demic.

Χρόνος ἐστὶν ἐν ᾧ καιρὸς, καὶ καιρὸς ἐν ᾧ χρόνος οὐ πολύς· 
ἄκεσις χρόνῳ, ἔστι δὲ ἡνίκα καὶ καιρῷ 

Il chronos (tempo) è nel kairos (nel momento giusto) 
e il kairos in un tempo che non sia lungo. La guarigione riguarda 
il tempo, quando però si presenti il kairos»

(Ippocrate, Praeceptiones, 1)

1. Tra emergenza e triage: il cambio di narrazione nei contesti 
della cura

A seguito dei diversi “post” che dominano la scena epistemo-
logica contemporanea, si è ormai consolidata anche la categoria 
della post-pandemia (ex multis Cantaro 2021; Montani 2021; 
Semplici 2023). Risulta pertanto più che mai necessario ragio-
nare su quei lasciti della fase acuta della crisi sanitaria che han-
no inciso profondamente nel rapporto tra cura, vulnerabilità e 
politica. Nel mondo accelerato in cui la crisi sanitaria sembra 
cadere ormai nell’oblio, la narrativa di luoghi, tempi, simboli e 
contesti della cura è stata freddamente emendata dall’esperien-
za pandemica: dalle cure per chiunque alle cure solo per chi è 
selezionato. Del resto, già nell’immediato indomani delle pri-
me ondate dell’emergenza Covid-19, il Rapporto annuale Istat 
2021 sulla situazione del Paese ha dedicato un ampio focus allo 
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shock pandemico manifestatosi all’interno dei contesti di cura 
e le relative conseguenze sanitarie. Come evidenziato, lo shock 
non è stato solo a livello demografico – relativamente a natalità, 
matrimoni, decessi, mobilità interna e internazionale e stili di 
vita –, bensì ha comportato «l’acuirsi delle condizioni di fragi-
lità della popolazione»1, corredato anche da una decisiva dimi-
nuzione delle prestazioni erogate durante la fase emergenziale. 

Più a freddo rispetto a tali considerazioni, è opportuna quindi 
la riapertura di un dibattito per la messa in discussione dei peri-
metri tracciati dalla biopolitica pandemica. Si parta, infatti, dalla 
constatazione che la pandemia è in primo luogo «un concetto 
politico: come suggerisce l’etimologia del termine, c’è sempre un 
demos interessato dall’evento»2. Nel caso specifico «il demos 
non è più un certo corpo politico, ma una popolazione biopo-
litica»3, all’interno della quale la garanzia del diritto di accesso 
alle cure diviene parametro (meta-)giuridico di inclusione o di 
esclusione sociale. I contesti della cura sono infatti stati oggetto 
da parte della politica e dei tecnici (vedasi le diverse raccomanda-
zioni per le regole di accesso alle cure di cui si tratterà più avanti) 
di una narrazione che ha contribuito all’espandersi di una 

pandemia diseguale”, che ha particolarmente penalizzato i soggetti più 
vulnerabili e fragili, intendendo con fragilità e vulnerabilità la particola-
re condizione nella quale la persona umana si trova in via permanente o 
temporanea, sia di tipo naturale (minore età, vecchiaia, disabilità, gravi-
danza) sia per situazione contingente (povertà, malattia, prigionia, migra-
zione, sofferenza fisica, psicologica e ambientale) e che, per tale motivo, 
necessita di particolare protezione4.

Ecco che il volto catastrofico di questa biopolitica pandemi-
ca ci consegna ad oggi dei legati di cui non è facile sbarazzar-
si, i quali riecheggiano la silente restaurazione di luoghi, tempi, 
simboli e contesti propri di un’umanità che abitualmente fron-
teggiava la catastrofe, nel suo significato letterale di κατασροϕή, 
capovolgimento. 

1 ISTAT 2021, p. 64.
2 Agamben 2020a, p. 94.
3 Ivi, p. 41.
4 Durst 2022, p. 150.
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Se poniamo attenzione all’iscrizione sul portale di ingresso, 
l’entrata della morte nel santuario di Asclepio a Pergamo non 
era consentita5. D’altronde, il tempio di guarigione sacro al dio 
Asclepio – l’Asklepieion6 – prevedeva un embrionale triage, una 
visita preventiva al cancello d’ingresso degli avventori: se non 
fosse stato possibile curarli non sarebbero stati accettati all’in-
terno (o meglio all’interno dell’àbaton, per lo meno nel caso del 
santuario di Asclepio ad Epidauro)7. Vigeva, infatti, il divieto di 
accesso alle cure per «quei pazienti che erano in punto di morte 
e le donne in stato di avanzata gravidanza»8 con la finalità di 
mantenere puro il tempio, divieto che fu oggetto, in prima bat-
tuta, di aspra critica da parte dei rivali del culto del dio e, più 
tardi, anche da parte dei padri della Chiesa e che ricalca il divie-
to di morire o partorire sull’isola sacra di Delo9. Pertanto, attra-
verso l’analisi del culto di Asclepio, è possibile evidenziare come 
«i greci fossero attenti ad ammettere all’interno dell’àbaton solo 
coloro per i quali era possibile l’accesso al simbolico»10 e il di-
scrimen principale per tale accesso non era altro che l’elevato 
rischio di morte del richiedente. L’iscrizione sulla stele di Apella, 
sebbene di epoca romana, risulta lapalissiana: “È aiutato solo 
chi è chiamato”11. Conseguenza di ciò è che se il paziente ritenu-
to meritevole di cura, una volta varcato il grande cancello, cre-
deva di essere stato salvato dalla morte, i soggetti visibilmente 
più fragili che erano stati respinti sapevano invece di essere stati 
condannati a morte quasi certa. Pertanto, in merito alla scelta di 
chi potesse essere salvato, il potere dei sacerdoti del dio non era 

5 Ataç et al. 2006, p. 83; Tayanç et al. 2020, p. 114.
6 L’Asklepieion era il santuario di guarigione sacro ad Asclepio (latinizzato Escu-

lapio), dio greco della medicina. In tali templi i pazienti venivano visitati per ricevere 
una cura, sia essa spirituale o fisica (sul tema: Melfi 2007; De Miro 2009; Porro 2009; 
Christopoulou-Aletra et al. 2010. 

7 Compton 1998, p. 303; Ataç et al. 2006.; Gasseau 2009, p. 240. Si sottolinea 
anche come fosse presente un secondo livello di selezione per cui si riteneva che «fosse 
ritenuto incurabile colui che non riceveva, durante la prima notte, la visita della divi-
nità» (Meier 1985, p. 63), ossia colui che non aveva ricevuto in sogno la divinità.

8 Gasseau 2006, p. 240.
9 Constantakopoulou 2017, p. 76; Bruneau 1970, pp. 372-373.
10 M. Gasseau 2009, p. 240.
11 Ibidem.
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sciolto da qualsiasi vincolo, bensì era simbolicamente legato alla 
effettiva speranza di vita del richiedente. 

Malgrado l’avanzamento in campo medico rispetto alle pre-
cedenti epidemie e la maggiore disponibilità di risorse, il diffon-
dersi di un contagio sconosciuto e il capovolgimento catastro-
fico dei paradigmi sanitari consolidati hanno comportato pro-
fonde innovazioni nel tessuto sociale globale e hanno riportato 
all’attenzione il delicato tema sul decidere in merito all’accesso 
alle cure e, di riflesso, quello delle politiche della morte. In ma-
niera del tutto repentina, non è stato più possibile continuare a 
ricorrere a strategie che si traducessero «nell’obliare la morte»12 
o che se ne occupassero in modo indiretto. Ci si è dovuti rende-
re conto che «la paura della morte non può essere più evasa e 
necessita di essere esplorata e attraversata»13 soprattutto nella 
paventata ipotesi di un’estrema scarsità di risorse terapeutiche. 
Dimostrazione di ciò è che la parola triage, nella sua accezione 
moderna risalente al gergo della medicina militare col signifi-
cato dal francese di trier, cioè ordinare e dividere, ha iniziato a 
diffondersi anche tra i non addetti ai lavori negli ultimi anni in 
relazione alla legittimità di un soggetto ad essere ammesso alle 
terapie intensive. Come evidenziato ben prima della pandemia, è 
innegabile che «l’ingresso dello Stato e della politica nell’ambito 
della morte c’è sempre stato, ma da tempo è divenuto molto 
invasivo», a maggior ragione «se consideriamo la possibilità di 
intervenire in vario modo tanto nella zona terminale di confine 
tra vita e morte, quanto in quella dell’inizio della vita o conce-
pimento, esercitando un potere astratto sulla vita che vediamo 
in vario modo incarnato in diversi usi delle biotecnologie»14. 
La pandemia ha paradigmaticamente portato alle estreme con-
seguenze la tendenza a tale invasività, legittimando non solo la 
possibilità di intervenire direttamente su tutto ciò che pertiene 
alla dimensione della morte, bensì di mettere a morte «anche 
indirettamente, e cioè moltiplicando per alcuni il rischio di mor-
te»15. La definizione del limite tra possibilità di guarigione ed 

12 Storace 2021, p. 128.
13 De Nardo 2021, p. 839.
14 Possenti 2013, p. 78.
15 Antoniol 2022, p.38.
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esclusione dalla cura, e quindi tra vita e morte, viene demandata 
a criteri di opportunità.

A fronte di tali premesse si può avanzare una riflessione a 
partire dalle limitazioni all’accesso alle cure intensive e dai rela-
tivi criteri di triage proposti nel recente periodo pandemico, cri-
teri che, ricordando le regole di accesso alle therapeias prestate 
negli Asklepieia greci, sembrano essere sintomatiche di un pas-
saggio ad un modello di potere differente. Partendo dalle analisi 
foucaultiane sulla tanatopolitica16, non è mancato chi ha, infat-
ti, evidenziato come le reazioni della politica al capovolgimento 
dell’ordine sociale, economico, psicologico e logico del mondo 
conseguente all’emergenza sanitaria permettono di effettuare 
«un’analisi del potere della modernità e della postmodernità di 
cui soffrono le società occidentali, a seguito del controllo del 
comportamento politico e sociale degli individui (biopotere) ef-
fettuando il controllo della vita e della salute della popolazione 
(tanatopotere)»17. 

Riflessioni sull’insufficienza della nozione di biopotere per 
rendere conto delle forme contemporanee di politiche della mor-
te ci arrivano anche dal pensiero del filosofo camerunense Achil-
le Mbembe riguardo a ciò che lui chiama necropolitica (Mbem-
be 2016) la quale si manifesta nella legittimazione dell’esposi-
zione alla morte di alcuni particolari gruppi di persone da parte 
del decisore politico. Sebbene Mbembe non avesse in mente la 
situazione pandemica e senza entrare nel merito del dibattito 
tra stato d’emergenza e stato d’eccezione18, è proprio il terre-

16 L’espressione tanatopolitica venne utilizzata dal filosofo di Poitiers per la 
prima volta nel 1982, durante un seminario svoltosi presso l’Università del Vermont 
in cui affermava che «la tanatopolitica è quindi il rovescio della biopolitica» (Foucau-
lt 1994, pp. 813-828 [trad. mia]).

17 Wardi 2021, p. 8 (trad. mia). 
18 Ci si riferisce in particolare all’animato dibattito scaturito tra il filosofo Gior-

gio Agamben e il costituzionalista Gustavo Zagrebelsky. Se da una parte nel suo 
intervento provocatorio del 26 febbraio 2020 dal titolo L’invenzione di un’epide-
mia, Agamben (2020b) ha sostenuto che, tramite lo stato di emergenza decretato dal 
Governo, si tenderebbe a rovesciare lo stato d’eccezione in «paradigma normale di 
governo», dall’altra Zagrebelsky (2020), nel suo articolo del 28 luglio pubblicato su 
«La Repubblica», delinea una linea tra eccezione ed emergenza, ossia tra la neces-
sità di assicurare la conservazione dell’ordinamento giuridico vigente, ritornando 
alla normalità, e l’instaurare un nuovo ordinamento giuridico. In risposta, il filosofo 
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no dell’imprevisto e della straordinarietà degli eventi, e quindi 
della crisi, ad essere tra i più fertili per il manifestarsi della po-
litica della morte19. Del resto, l’emergenza «indica ogni sorta 
di condizione imprevista, improvvisa, inaspettata, e spesso una 
situazione di pericolo»20, così come quella sperimentata a livello 
globale dall’intera umanità nel 2020. Spostandosi dall’emergen-
za globale al campo specifico della medicina d’emergenza, «il 
‘giudicare’, il ‘decidere’ si sostantiva nel termine κρῖσις, usato 
nell’espressione ‘giungere a crisi’, con la quale è indicato il mo-
mento ‘decisivo’ del decorso di una malattia, nel quale il malato 
inesorabilmente si avvia alla guarigione oppure alla morte»21. 
All’interno della prospettiva della medicina delle catastrofi22 e, 
quindi, della biopolitica delle catastrofi, il momento decisivo e 
della crisi per il paziente si sposta in avanti, identificandosi non 
più con il bivio tra guarigione e morte, bensì con il bivio tra 
essere meritevole e non essere meritevole di cura.

Pertanto, se da una parte «le politiche anti-Covid sono natu-
ralmente autoritarie perché, avendo ad oggetto la vita biologica, 
sono biopolitiche»23, dall’altra, come l’antropologo Jean-Loup 
Amselle non ha mancato provocatoriamente di far presen-
te, l’imperversare del coronavirus ha segnato la rottura con il 
biopotere degli Stati moderni e favorito l’ingresso in un nuovo 
modello del potere, ossia un regime tanatocratico fondato sullo 
smistamento e sacrificio delle persone. In altre parole, un mo-
dello fondato sul triage24 la cui preoccupazione fondamentale 
diviene la sopravvivenza dei più resistenti, paventando il rischio 
di un darwinismo sociale, o meglio di uno spencerismo sociale, 

romano ha pubblicato una nota critica a confutazione della distinzione operata dal 
giurista (Agamben 2020c; si veda sul tema anche il libro dello stesso autore dal titolo 
A che punto siamo? L’epidemia come politica, Macerata: Quodlibet, 2020).

19 Mbembe 2003, pp. 16 e ss.
20 Storace 2003, p. 109.
21 Gambetti 2021, p. 31.
22 L’espressione “medicina delle catastrofi” ha iniziato a diffondersi nel mondo 

culturale e scientifico negli ultimi decenni, sulla scorta di una sempre maggiore consa-
pevolezza del senso di vulnerabilità degli Stati moderni dinanzi a catastrofi (o secondo 
il lessico anglosassone disasters) di matrice naturale o umana (si veda a tal proposito: 
Noto et al. 1989; Sgreccia 2002, pp. 406 e ss).

23 Pajno, Violante 2021, p. 10.
24 Amselle 2020. 
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che «identifica il principio della “sopravvivenza del più adatto” 
col progresso sociale basato sull’eliminazione del meno adatto 
[…]»25. 

Da qualunque prospettiva la si voglia considerare, la selezio-
ne dei più adatti a sopravvivere sembra comunque essere stata 
riproposta proprio all’interno dei luoghi che dovrebbero esse-
re dedicati alla guarigione, restaurando nuovamente le porte di 
accesso al tempio di Asclepio. Con la differenza che all’epoca 
del dio greco l’individuo era maggiormente consapevole del-
la propria ontologica vulnerabilità. Del resto, come ci insegna 
Nussbaum, la tragedia greca metteva il più fragile degli esseri 
a contatto con l’universale26. L’individuo monadico che ci re-
stituisce la pandemia, invece, rifugge dalla fragilità, preferendo 
rintanarsi in una classificazione gerarchica del rischio di morte, 
cercando fino all’ultimo di rinchiudersi in una «società della po-
sitività che tenta di sbarazzarsi di tutto ciò che è negativo»27 ed 
in cui l’ideologia della resilienza «trasforma le esperienze trau-
matiche in catalizzatori di un aumento della prestazione»28. 

2. La vulnerabilità dinanzi ai dilemmi della medicina e della 
biopolitica delle catastrofi

To be in a situation where one needs care is to be in a position of 
some vulnerability29.

Se da un alto è la tutela dei più fragili ad essere stata invocata 
formalmente tra le giustificazioni per l’adozione di misure di 
contenimento e distanziamento sociale, dall’altro, è innegabile 
che in epoca pandemica sia anche affiorata in maniera parados-
sale una logica selettiva a scapito proprio dei soggetti ritenuti 
più vulnerabili. Anzi, sono stati in primo luogo i fattori di mag-
giore vulnerabilità ad essere stati «adottati quali elementi per 

25 Mancarella 2010, p. 14.
26 Nussbaum 1986, p. 23 e ss.
27 Han 2021, p. 6
28 Ibidem.
29 «Essere in una situazione in cui si ha bisogno di cura significa essere in una 

posizione di una qualche vulnerabilità» (trad. mia), Tronto 1993, p. 134.
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determinare l’accesso alla terapia intensiva»30 in un’ottica in cui 
«vulnerabilità chiama sovranità»31. 

In Italia, le prime proposte32 in merito alla regolamentazione 
dell’accesso alle cure intensive risalgono alle ormai note racco-
mandazioni di etica clinica della SIAARTI33 (Società Italiana Ane-
stesia, Analgesia, Rianimazione e Terapia Intensiva) del 6 mar-
zo 2020 e, successivamente, alle linee guida SIAARTI-SIMLA34 
(Società Italiana Medicina Legale e delle Assicurazioni) del 13 
gennaio 2021, entrambe le quali rappresentano statuizioni che 
hanno influenzato non solo l’opinione pubblica, ma anche gli 
addetti ai lavori, potendo arrivare potenzialmente ad «incidere 
sul diritto di accesso alle cure intensive dei pazienti più fragi-
li»35. Per quanto riguarda specificatamente il contenuto delle 
raccomandazioni, si tratta di indicazioni operative a supporto 
del personale medico-sanitario coinvolto nella cura dei pazienti 
con patologie gravi di Covid-19 e corredate da una serie di con-
siderazioni etiche. In esse, vengono proposte una serie di regole 

30 Della Giustina 2021, p. 20.
31 Preterossi 2018, p. 207.
32 La grande rilevanza del tema concernente le scelte terapeutiche in caso di 

situazioni straordinarie ed eccezionali, a causa delle implicazioni deontologico-pro-
fessionali, ha indotto la FNOMCeO (Federazione nazionale degli ordini dei medici 
chirurghi e degli odontoiatri) a istituire un gruppo di lavoro con la SIAARTI con 
il fine di avviare congiuntamente una riflessione riportando in modo condiviso il 
ragionamento entro l’alveo della deontologia medica e a valutare l’opportunità di 
prevedere eventuali modifiche del Codice di Deontologia Medica (cfr. FNOMCeO- 
SIAARTI 2020).

33 SIAARTI (2020). Principali destinatari di tali linee guida sono gli anestesisti-
rianimatori impegnati a gestire in prima linea un’emergenza che trova un precedente 
soltanto nelle pandemie del 1957 e del 1918 (ci si riferisce, rispettivamente, alle 
comunemente note influenza asiatica ed influenza spagnola). Esse, in un certo senso, 
sembrano aver presagito quanto sarebbe di lì a poco accaduto: infatti, sono state rese 
pubbliche il 6 marzo 2020, appena due giorni prima del d.P.C.M. dell’8 marzo 2020 
(con il quale è stata estesa la c.d. zona rossa dalle aree più circoscritte individuate nel 
d.P.C.M. del 23 febbraio 2020 all’intera Lombardia e alle numerose altre province 
indicate) e appena cinque giorni prima del d.P.C.M. dell’11 marzo 2020 mediante il 
quale l’intero territorio nazionale viene assoggettato alle eccezionali misure restrittive 
previste per la zona rossa. Sulle raccomandazioni SIAARTI il Centro Studi Livatino 
(2020) ha pubblicato una nota in cui si dichiarava in contrasto con il contenuto delle 
stesse, nel timore che seguendo la loro logica si potesse di fatti «ridurre ulteriormente 
le risorse curative in favore della popolazione».

34 SIAARTI-SIMLA 2021.
35 Di Costanzo, Zagrebelsky 2020, p. 445. 
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di razionamento non più fondate sul principio ordinario del first 
come first served, ma tese a privilegiare i soggetti ritenuti più re-
attivi alle cure, individuando come principali criteri di selezione 
la maggiore speranza di vita e la minore età. Conseguentemente, 
la raccomandazione n. 9 propone la creazione di «una lista di 
pazienti che saranno ritenuti meritevoli di terapia intensiva nel 
momento in cui avvenisse il deterioramento clinico sempre che 
le disponibilità in quel momento lo consentano». 

Come è stato evidenziato, le raccomandazioni rappresenta-
no sostanzialmente «un documento “anfibio” di carattere tec-
nico-politico, che attinge nelle sue premesse dall’impostazione 
assunta dagli studi di medicina delle catastrofi»36 e che quindi 
prende in considerazione la possibile gestione di «un evento ca-
ratterizzato dalla distruzione delle infrastrutture e del tessuto 
sociale»37. Il dilemma di fronte a cui il personale medico è stato 
posto non è affatto distante da quello nell’opera teatrale di Ber-
nard Shaw Il dilemma del dottore38 in cui il protagonista, Sir 
Colenso Ridgeon, ha sviluppato una nuova cura rivoluzionaria 
per la tubercolosi con cui, a causa delle risorse limitate, può 
curare solo dieci pazienti alla volta: conseguentemente da un 
gruppo di cinquanta pazienti ne ha selezionati dieci che crede di 
poter curare e che, secondo lui, sono i più degni di essere salvati. 
Del resto, si tratta di un dilemma che mette in discussione anche 
quei principi enunciati nella Carta della professionalità medica, 
pubblicata nel 2002 da The Lancet e Annals of Internal Medi-
cine (Medical Professionalism Project 2002), e identificabili nel: 
«fornire cure efficaci, secondo lo standard delle conoscenze me-
diche; rispettare il paziente come persona autonoma, tenendo in 
considerazione le sue scelte e le sue preferenze; garantire a tutti 
i cittadini uguali opportunità, con equità e senza discriminazio-
ni»39.

Rispetto alle raccomandazioni 2020, le successive linee guida 
elaborate da parte della SIAARTI e della SIMLA in data 13 gen-
naio 2021, denominate «decisioni per le cure intensive in caso 

36 Conte 2020, p. 5.
37 Morra et al. 2008, p. 7.
38 Shaw 1926.
39 Spinsanti 2020, p. 185. 
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di sproporzione tra necessità assistenziali e risorse disponibili in 
corso di pandemia Covid-19» risultano essere state accreditate 
presso l’Istituto Superiore di Sanità e, di conseguenza, sono da 
ritenersi vincolanti per il personale sanitario. Anche tali linee 
guida non si distanziano molto per contenuto dalle raccoman-
dazioni. Anzi, in aggiunta, propongono una tabella che consen-
te di attribuire un punteggio di mortalità, o meglio che stratifica 
il rischio di morte in ospedale, per i pazienti con diagnosi di 
Covid-19. Anche in tal caso, al verificarsi della saturazione delle 
risorse assistenziali, si prevede la decisione di ricorrere ad un 
prestabilito meccanismo di triage per ogni livello di intensità di 
cura, invece che ad un criterio cronologico o casuale. In partico-
lare, si prevede che la valutazione di selezione dei pazienti – che 
mira a stratificare le probabilità di superare l’attuale condizione 
critica con il supporto della terapia intensiva – debba procedere 
basandosi sulla valutazione globale di ogni singola persona ma-
lata secondo specifici parametri: il numero e tipo di comorbi-
dità40; lo stato funzionale pregresso e fragilità rilevanti rispetto 
alla risposta alle cure; la gravità del quadro clinico attuale; il 
presumibile impatto dei trattamenti intensivi, anche in conside-
razione dell’età del/della paziente; la volontà della persona ma-
lata riguardo alle cure intensive, che dovrebbe essere indagata 
prima possibile nella fase iniziale del triage.

Obiettivo sotteso alle proposte delle raccomandazioni e delle 
linee guida non è l’esercizio di un potere che si arresta, dunque, 
alla possibilità di «esprimere, modificare e orientare i movimenti 
del corpo, i suoi modi d’agire e le sue posture»41, bensì esso si 
spinge ad una selezione di chi curare con un controllo diretto 
sulla morte. Corollario di questa posizione è che i più vulnerabili, 
tra cui sono annoverati, in primis, i più anziani, debbano lasciare 
il proprio posto a coloro che sono ritenuti più meritevoli di essere 
sottoposti alle cure. Tale statuizione non si è mostrata ovviamen-
te scevra da critiche, soprattutto in relazione al rischio che pos-

40 Per comorbidità si intende la presenza o l’insorgenza di un’entità patologica 
accessoria durante il decorso clinico di una patologia oggetto di studio. Il primo auto-
re ad usare e definire il termine co-morbidity è stato l’epidemiologo americano A. R. 
Feinstein in un articolo pubblicato nel 1970 (Feinstein 1970).

41 Gobbato 2010, p. 31.
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sa risolversi nel disconoscimento dell’eguale valore morale delle 
persone e, di conseguenza, tradursi nella ingiustificata applica-
zione di un trattamento diseguale: tale approccio potrebbe essere 
ricondotto ad un fenomeno di discriminazione strutturale, noto 
come ageism. Quest’ultima espressione è stata introdotta verso 
fine degli anni Sessanta da Robert Butler e si è diffusa successi-
vamente nella letteratura internazionale per descrivere il feno-
meno risultante dalla combinazione di tre elementi: la presenza 
di pregiudizi nei confronti delle persone anziane, dell’anzianità e 
dell’invecchiamento; la messa in atto di pratiche discriminatorie 
nei confronti delle persone anziane; la diffusione di pratiche isti-
tuzionali e di policies che perpetuano tali stereotipi42. 

Ecco che i fattori di fragilità, tra cui la maggior età anagra-
fica, comportano una più intensa attenzione e tutela fino a un 
limite prestabilito, superato il quale divengono pregiudizievol-
mente elementi di giustificazione del tanatopotere, che, agendo 
come il sistema immunitario, distrugge tutti gli agenti patogeni 
e i fattori di rischio presenti nell’ organismo comunitario. D’al-
tronde, anche l’endiadi communitas-immunitas di cui ci parla 
Roberto Esposito43 torna utile come cifra ermeneutica nelle ri-
flessioni sulla biopolitica contemporanea e, nel caso concreto, 
nella biopolitica delle catastrofi. Dal momento che la necessità 
di immunizzazione sembra connotare tutti gli aspetti della no-
stra esistenza, a fortiori in occasione delle misure da adottare 
in contrasto al contagio, il corpo politico ha conseguentemente 
attivato il proprio sistema immunitario con la funzione di ren-
dersi resistente all’infezione, mettendo fra parentesi il sistema e 
il principio comunitario. Allo stesso tempo nel contesto di acces-
so alle cure post-crisi, il “post” non indica alcuna fine, bensì la 
necessità di riflettere sui lasciti della fase acuta e sui modelli di 
governance e cura per il sistema sanitario alla luce delle tenden-
ze e delle derive che ne sono scaturite.

42 Sul tema si veda Butler 1969, pp. 243-246.
43 La semantica dell’immunità ha permeato e permea ancora il discorso pubbli-

co, medico, politico ed etico. Il paradigma immunitario a cui l’autore fa riferimento, 
non è mai risultato così tangibile come nel periodo pandemico la vita dell’individuo 
così come della collettività si è rintanata all’interno dei propri confini protettivi per 
resistere all’infiltrazione del contagio (Esposito 2020).
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3. Da βίος a ζωή: la tendenza al riduzionismo biologico 

L’affermazione di un modello che seleziona in base ai meno 
vulnerabili e il cui obiettivo è immunizzare rispecchia, in quanto 
ne è figlio, anche la generale sedimentazione di una tendenza al 
riduzionismo biologico nella tutela del diritto alla salute sulla 
scia di una «curvatura della politica in direzione della vita bio-
logica»44. Si parta dalla distinzione aristotelica tra βίος e ζωή. 
Mentre la ζωή è la dimensione puramente fisica e vegetativa del 
vivere che appartiene a tutte le forme viventi e che ha come op-
posto la non-vita, il βίος è, invece, una modalità di concepire la 
vita che si risolve nell’azione, è in un certo senso una descrizione 
della stessa45. In clima di crisi, si è privilegiata l’accezione della 
vita come ζωή e le misure adottate si sono concentrate sulla tute-
la di questa dimensione, a scapito di una concezione più ampia e 
dinamica: le persone sono diventate numeri ed entità eminente-
mente biologiche46. Difatti, nel momento in cui non è più possi-
bile invadere le questioni della morte indirettamente, l’esercizio 
di un potere che seleziona e sacrifica non può che trovare le sue 
fondamenta in un ridimensionamento tutt’altro che metafori-
co della comprensione stessa della vita e della salute all’aspetto 
eminentemente fisiologico, in favore di un disperato tentativo di 
sacralizzare la maggior speranza di vita.

Sembra emergere, pertanto, l’idea che quanto vissuto negli 
ultimi anni, ancor prima della pandemia fino ad arrivare all’at-
tuale fase successiva, si possa inquadrare all’interno di quella 
cornice, che nelle sue riflessioni sulla biopolitica, Foucault ha 
definito somatocrazia moderna. Come suggerisce il termine 
stesso, con tale espressione si individua l’instaurazione di «un 
regime per il quale una delle finalità dell’intervento statale è la 
cura del corpo, la salute fisica, la relazione tra malattia e salute 
ecc.»47. L’affermarsi della somatocrazia non rappresenta altro 

44 Bazzicalupo 2010, p. 20.
45 Heidegger 2017, p. 77.
46 In tal senso è utile far riferimento all’analisi offerta da Macchia, il quale ha 

sottolineato come la cura principale della politica sia stata rivolta alla vita nella sua 
dimensione e concezione biologica e, pertanto, alla salute intesa come assenza di 
patologie (Macchia 2021).

47 Foucault 1997, p. 205.
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che l’infiltrazione del sapere medico-scientifico nella dimensione 
sociale, che si concretizza all’interno di un’osmosi continua tra 
medicina, politica ed economia e che comporta implicitamente 
una duplice osservazione: da una parte, la salute del corpo divie-
ne un fattore essenziale per la conservazione e l’accrescimento 
della forza lavoro e, dall’altra, si realizza in fattore di mercato. 
Ciò che, tuttavia, il filosofo di Poitiers già sottolineava diversi 
decenni fa è che diversamente da quanto si sarebbe potuto spe-
rare «l’introduzione del corpo umano e della salute nel sistema 
del consumo e del mercato non ha elevato in maniera corre-
lativa e proporzionale il livello di salute»48, bensì tale regime 
somatocratico sarebbe in crisi già dall’inizio della sua afferma-
zione. Una crisi che sarebbe il risultato di due cause, ossia, per 
un verso, l’innovazione tecnologica, che ha consentito enormi 
progressi nella prevenzione e nel contrasto alle malattie, e, per 
l’altro, «il nuovo funzionamento economico e politico della 
medicina»49. In questa prospettiva l’interesse primario diviene 
l’allungamento della vita a scapito di una salute intesa come 
benessere multidimensionale. 

Non sorprende, dunque, che l’emergenza abbia legittimato il 
congelamento del contenuto dinamico del diritto alla salute di 
cui è esemplificativamente espressione la definizione offerta dal-
lo statuto dell’Organizzazione Mondiale della Sanità e per cui la 
salute rappresenta lo stato di completo benessere fisico, psichico 
e sociale e non la semplice assenza di malattia50. Partendo dai 

48 Ivi, p. 216.
49 Ivi, p. 205.
50 Nel Preambolo dell’atto di costituzione dell’OMS si legge infatti: «Health is a 

state of complete physical, mental and social well-being and not merely the absence 
of disease or infirmity» (<https://apps.who.int/gb/gov/assets/constitution-en.pdf>, 
4.12.2023). Nel medesimo Preambolo il diritto alla salute è riconosciuto quale diritto 
umano fondamentale e viene enfatizzato il nesso tra il conseguimento di tale diritto 
e l’obiettivo cardine delle Nazioni Unite della sicurezza e della pace internazionali 
nonché la portata globale di ogni progresso in ambito sanitario: «The enjoyment of 
the highest attainable standard of health is one of the fundamental rights of every 
human being without distinction of race, religion, political belief, economic or social 
condition. The health of all peoples is fundamental to the attainment of peace and 
security and is dependent on the fullest co-operation of individuals and States. The 
achievement of any State in the promotion and protection of health is of value to 
all». Per un commento di tali definizioni si rinvia a quanto scrive Zullo, in base a 
cui «l’idea di salute richiamata nello statuto dell’OMS è un’idea ampia che va oltre 



87Decisioni in tema Di accesso alle cure

modelli di riferimento epistemologico usati per la comprensione 
del concetto di salute, l’approccio dell’OMS è riconducibile a 
quello che viene, infatti, definito come modello bio-psicosociale, 
in contrasto con l’approccio biomedico (Becchi, Carulli 2009)51. 
Mentre quest’ultimo si fonda sul principio del riduzionismo bio-
logico52, per il quale la malattia viene ricondotta esclusivamente 
a variabili biologiche e trattata, di conseguenza, come un’entità 
indipendente dal comportamento sociale, l’approccio bio-psi-
cosociale presuppone una concezione della salute multidimen-
sionale, secondo cui il personale medico non solo è tenuto a 
concentrarsi sulla cura dei problemi di funzioni e organi, ma de-
ve altresì porre attenzione agli aspetti psicologici e sociali della 
persona, fra loro interagenti e in grado di influenzare l’evoluzio-
ne della malattia. Contrariamente a tali premesse, la salute del 
regime pandemico non soltanto è stata identificata con lo stato 
di assenza di malattia fisica, bensì con l’assenza di una «specifi-
ca malattia, rinviando la prevenzione e la cura di tutte le altre a 
data da destinarsi». Conseguenza di ciò è che sul piano metafo-
rico le biografie personali finiscono per ridursi a cartelle cliniche 
in un mondo in cui «il sapere medico sembra illuminare il corpo 
– lasciando in ombra il malato – all’interno di un luogo innatu-
rale deputato alla sorveglianza della malattia»53. Quanto appe-
na detto è stato soprattutto evidente negli effetti scaturiti dallo 
stato di isolamento prescritto dalle misure di contenimento54 e 

l’aspetto della medicalizzazione dell’individuo, e include anche il rapporto con l’am-
biente, le politiche sociali a sostegno del reddito, del lavoro ecc., perché l’idea di 
benessere globale riferito alla persona non include solo la componente dell’integrità 
fisica» (Zullo 2013, p. 98). Si vedano anche: Durante 2001; 2011.

51 Sulla distinzione tra i due approcci si veda anche: Di Giacomo, Montalti 2013, 
pp. 110 e ss.; Tatarelli et al. 2012, p. 89; Wade, Halligan 2017, pp. 995-1004.

52 Sulla critica al riduzionismo biologico si rinvia a: Zullo, da cui la prospettiva 
dell’OMS viene descritta come «tesa a contrastare il riduzionismo biologico e ad 
accogliere un’idea di persona che tuteli in prima istanza la biografia sulla biologia» 
(Zullo 2018, p. 197); Rodotà 2005, p. 129; Marci 2001, p. 83.

53 Mattucci 2022, p. 77.
54 Già con il DPCM del 4 marzo 2020 è stato previsto nell’art. 1 quanto segue: 

«[…] l) è fatto divieto agli accompagnatori dei pazienti di permanere nelle sale di atte-
sa dei dipartimenti emergenze e accettazione e dei pronto soccorso (DEA/PS), salve 
specifiche diverse indicazioni del personale sanitario preposto; m) l’accesso di parenti 
e visitatori a strutture di ospitalità e lungo degenza, residenze sanitarie assistite (RSA) 
e strutture residenziali per anziani, autosufficienti e non, è limitata ai soli casi indicati 
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vissuto dai pazienti ricoverati in strutture sanitarie e di terapia 
intensiva. È fatto notorio che le misure restrittive, tra le quali il 
distanziamento fisico e le limitazioni ai contatti interpersonali, 
imposte dalle norme volte al contenimento della diffusione della 
virosi, hanno determinato una riduzione dell’interazione tra gli 
individui e un impoverimento delle relazioni socioaffettive. Lo 
stesso Ministero della Salute ha riconosciuto che nei soggetti più 
fragili le restrizioni sociali «possono favorire l’ulteriore deca-
dimento psicoemotivo determinando poi un aumentato rischio 
di peggioramento di patologie di tipo organico»55. Il Comita-
to Nazionale di Bioetica56, conscio di tali problematiche, si è 
espresso nella mozione approvata il 29 gennaio 202157 riguardo 
le condizioni vissute dai pazienti ricoverati in strutture sanitarie 
e di terapia intensiva, ricordando come, «pur con la precauzione 
e la prudenza necessarie per far fronte alla condizione di emer-
genza», sia necessario procedere ad «ogni sforzo possibile anche 
all’interno delle strutture ospedaliere per assicurare la presenza 
di almeno un familiare, o di una persona di fiducia, in partico-
lare nelle situazioni più gravi, nelle fasi terminali e per i pazienti 
in condizioni di particolari fragilità». 

Ecco che in tale quadro, appare più che mai necessario aprire 
nel contesto odierno, che cerca disperatamente di dimenticare la 

dalla direzione sanitaria della struttura, che è tenuta ad adottare le misure necessarie 
a prevenire possibili trasmissioni di infezione».

55 Si tratta della Circolare del Ministero Salute 30 novembre 2020, Disposizioni 
per l’accesso dei visitatori a strutture residenziali socioassistenziali, sociosanitarie e 
hospice e indicazioni per i nuovi ingressi nell’evenienza di assistiti positivi nella strut-
tura. Dello stesso tenore è anche la Circolare del Ministero della Salute 4 dicembre 
2020, Disposizioni per l’accesso dei visitatori a strutture residenziali per persone con 
disturbi mentali e per persone con disabilità fisiche, psichiche e sensoriali.

56 Il CNB, istituito con Decreto del Presidente del Consiglio dei ministri il 28 
marzo 1990, possiede sia funzioni di consulenza presso il Governo, il Parlamento e 
le altre istituzioni, sia funzioni di informazione nei confronti dell’opinione pubbli-
ca sui problemi etici emergenti con il progredire delle ricerche e delle applicazioni 
tecnologiche nell’ambito delle scienze della vita e della cura della salute. Tra i compiti 
istituzionali del Comitato c›è quello di formulare pareri e indicare soluzioni anche ai 
fini della predisposizione di atti legislativi.

57 Comitato Nazionale di Bioetica 2021. Lo stesso CNB nel parere Covid-19: 
salute pubblica, libertà individuale, solidarietà sociale del 28 maggio 2020 aveva già 
sottolineato che «le misure di contenimento hanno provocato nuove povertà e stati di 
profonda solitudine: pensiamo agli anziani/e, alle persone con disabilità, ai malati, ai 
tanti e tante che hanno vissuto le ultime fasi della vita separati dagli affetti più cari».
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crisi epidemica, un dibattito sulla «nostra capacità di imparare 
dall’esperienza della vulnerabilità, di rompere il diniego e rico-
noscere i veri pericoli, di sfruttare persino la paura per accede-
re a dimensioni rimosse come l’ontologica fragilità dell’umano 
[…]»58. In ottica di un dibattito di fine pandemia, non si può 
prescindere dal considerare come questa abbia rappresentato 
«esperienza e scoperta, della nostra vulnerabilità, e che rappre-
senta perciò la “catastrofe” capace (forse) di destituire l’uma-
nità dalla sua posizione dominante, aprendo (auspicabilmente) 
a un cambiamento radicale a livello individuale e collettivo»59. 
Ecco che in questa prospettiva, elemento profondo di riflessione 
della pandemia, «e in questo senso “nascosto e invisibile” come 
il virus, potrebbe rimandare ineludibilmente alla connaturale 
fragilità umana, alla sua autentica vulnerabilità e caducità nei 
confronti degli eventi naturali come le cicliche pandemie»60.

4. Brevi riflessioni a margine

Tra le diverse criticità che la post-pandemia cela, l’evoluzio-
ne della narrazione sull’accesso alle cure rimane una questione 
che interrogherà a lungo la nostra umanità. I prodotti che la 
biopolitica pandemica ci ha consegnato nella definizione dei pa-
radigmi emergenziali in campo sanitario restano quiescenti in 
attesa di un nuovo capovolgimento. 

Se tuttavia governare «è sì regolare senza posa gli ingranaggi 
dell’amministrazione, ma prima ancora è ascolto e cura degli 
amministrati»61, a fortiori non si può prescindere dall’aver cura 
del sistema stesso di prestazione delle cure. Nell’epoca in cui 
gli assunti della medicina delle catastrofi sono tornati in auge, 
il dover decidere sull’accesso a queste ultime costringe infatti a 
riflettere più che mai sulla vulnerabilità, un concetto che come ci 
ricorda Lévinas, ci porta immediatamente sul piano dell’azione, 

58 Pulcini 2020, p. 249.
59 Serughetti 2021, p. 207.
60 Zini 2020, p. 94.
61 Cantaro 2021, p. 105.
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poiché ne sollecita la cura62. In questa direzione,

al paradigma selettivo della c.d. “cultura dello scarto” si riproporrebbe-
ro le ragioni della bioetica personalistica della cura, come modello di riferi-
mento, che investe tutti gli ambiti della bioetica e della biopolitica sanitaria: 
dall’efficienza della distribuzione delle risorse sanitarie, alle sperimentazio-
ni farmacologiche, alle applicazioni biotecnologiche, ai limiti della ricerca 
scientifica, sino alla prevenzione del conflitto nella pratica sanitaria, rise-
mantizzando il ruolo centrale della responsabilità medica e dell’alleanza 
medico paziente a tutti i livelli, compreso quello biopolitico63.

Al contrario, le politiche pandemiche hanno proposto una 
gerarchizzazione della fragilità, ponendo un limite alla cura stes-
sa. Sulla scia di un riduzionismo biologico strutturale, il potere 
di triage concretizzatosi nel tracciare il confine tra più vulnera-
bili e meno vulnerabili, ha paradossalmente implicato anche «il 
potere di ignorare quel che di comune c’è tra le persone, quanto 
all’esperienza della vulnerabilità»64, limitando quest’ultima ad 
un vulnus eminentemente fisico. A tal proposito, può essere utile 
richiamare le parole messe nero su bianco poco prima dell’e-
splosione pandemica da parte dello stesso Consiglio di Stato 
con cui i giudici sembrano essere consci sulla necessità di porre 
un freno ad una possibile deriva dell’applicazione di un triage 
improntato al riduzionismo biologico a scapito dei soggetti più 
vulnerabili. La sentenza cui ci si riferisce verte, in particolare, 
sul tema dell’assistenza a persone con disabilità, la quale non 
può dipendere né dalle risorse finanziarie disponibili, né dai po-
sti presso le strutture semiresidenziali, non potendosi ritenere 
«sufficiente la mera dichiarazione “di aver esaurito i posti nel 
centro diurno”»65. Conseguentemente, i giudici hanno eviden-
ziato come «occorrerebbe la dimostrazione dell’inesistenza di 
fondi di bilancio a cui attingere anche per una forma di assi-
stenza indiretta, presso Centri privati, mediante rimborso alla 
famiglia del costo necessario a consentire l’adeguato sostegno 

62 Lévinas 1996, p. 269. Emblematica della vulnerabilità corporea è, tra l’altro, 
l’immagine che l’a. utilizza, ossia quella della nudità che richiede la risposta della 
responsabilità dell’uomo (pp. 70-73).

63 Zini 2020, p. 97.
64 Macioce 2021, p. 110.
65 Consiglio di Stato, sez. III, n. 1 del 2020.
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socio-educativi» e come «una volta individuate le necessità dei 
disabili […], l’attuazione del dovere di rendere il servizio com-
porti l’attivazione dei poteri-doveri di elaborare tempestivamen-
te le proposte relative all’individuazione delle risorse necessarie 
a coprire il fabbisogno e, comunque, l’attivazione di ogni possi-
bile soluzione organizzativa»66.

Nonostante le statuizioni di principio, la tendenza a cui già si 
era diretti è stata velocizzata per effetto del contagio. Comunque 
lo si voglia definire nell’emergenza è emerso un volto differente 
della forma di biopolitica di eredità foucaultiana, sullo sfondo 
di una già precedente e generale tendenza alla somatocrazia. In 
altre parole: c’è stato modo di sperimentare una tangibile tana-
tocrazia sociale in cui si propone di decidere e di scegliere chi 
può essere salvato: e quanto proposto in tempi emergenziali non 
è alle nostre spalle, ma in attesa di trovare futura applicazione. 
D’altro canto, se la selezione alle porte della terapia intensiva è 
stata imposta su basi tecnico-politiche, la virosi, invece, non ha 
dato scampo a nessuno, non operando alcuna distinzione di ce-
to, provenienza, sesso ed età. Tuttavia, essa ha contribuito a sot-
trarci anche la realtà umana del morire di cui sono espressione 
alcuni degli elementi fondanti della civiltà, quali l’accompagna-
mento alla morte e la ritualità legata al lutto. Sulla strada spia-
nata da una spiccata propensione al riduzionismo biologico, la 
divisione alla base delle regole di triage non è stata una divisione 
solo tra morti di coronavirus e di altre patologie: essa è andata 
oltre, lasciando paventare una esplicita politica della morte ali-
mentata da «uno spiccato individualismo, un’attenzione ossessi-
va per il proprio corpo e il senso di sicurezza personale […]»67. 
Ad oggi, il mondo a cui far fronte e che ci consegna il modello 
tanatocratico è, dunque, un mondo non dissimile da quello fo-
tografatoci da Asher Colombo, ossia quello della «solitudine di 
chi resta»68 (Colombo 2021), in cui si muore in solitudine e di 

66 Zini 2020, p. 99.
67 Ceretta 2023, p. 96.
68 Colombo si serve di interviste, necrologi e statistiche per scattare tale fotogra-

fia: l’autore ha cercato, infatti, di dipingere le immagini, di dar conto delle reazioni e 
di rispondere alle domande riguardo il cambiamento di paradigma nella concezione 
della morte, nella ritualità e che il contagio pandemico ha comportato. 



92 Nicolò Maria iNgarra

solitudine, anche all’indomani della pandemia. Ripensare le po-
litiche di accesso alle cure oggi significa pertanto anche acquisire 
consapevolezza della tendenza verso una progressiva frammen-
tazione del biologico, di cui la pandemia è stata incubatore e 
catalizzatore, all’interno di quella microfisica del potere che può 
assumere il volto della gerarchia della vulnerabilità.
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