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Andrea Bresadola

Resumen

Se ofrece una exploración de las traducciones 
italianas del siglo xx en la España franquista 
a través de los expedientes de censura edito-
rial conservados en el Archivo General de la 
Administración (AGA), de Alcalá de Henares. 
Los datos censorios –en la mayoría inéditos– se 
contrastan en primer lugar con los catálogos, 
efectuando a continuación una lectura com-
parativa de los mecanografiados, guardados 
en el archivo, con las galeradas y las ediciones 
que finalmente se publicaron. La observación 
directa de esta variada documentación per-
mite reconstruir los mecanismos de edición y 
recomponer la trayectoria de traducciones e 
importaciones de volúmenes impresos al ex-
terior. Se estudian así las anomalías –tanto en 
lengua española como catalana– de la recep-
ción dificultosa y fragmentaria de la literatura 
italiana, reseñando cuáles fueron los libros que 
no llegaron a editarse o vieron la luz mutila-
dos y «suavizados». Se documenta la acogida 
de obras representativas de narrativa, poesía, 
teatro, ensayos y guiones cinematográficos, 
atravesando todos los decenios de la dictadura. 
El conjunto del material confirma el carácter 
coercitivo del órgano censorio, pero, a la vez, 
su pragmatismo, su arbitrariedad de juicio y 
la presencia de condicionamientos externos 
(como el affaire Einaudi). A pesar de la evo-
lución del aparato franquista, se prueba que la 
mayoría de las obras italianas, a menudo iden-
tificadas con el «realismo», se obstaculizaron 
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porque violaban la ortodoxia moral del régimen. La lentitud y la inseguridad del pro-
cedimiento, además, empujaron a la autocensura de editoriales y agentes literarios. 
Los efectos conjuntos del sistema represivo y de la autocensura hicieron que obras 
clave de la literatura italiana llegaran con enorme retraso a España y, en algunos casos, 
después del fin de la dictadura y de su opresiva máquina de control.

Palabras clave: Censura editorial, Literatura italiana, Siglo xx, Franquismo, Archivo 
General de la Administración.

Abstract

This paper offers an exploration of 20th century Italian translations in Franco’s Spain 
through the editorial censorship dossier preserved in the Archivo General de la Ad-
ministración (AGA) in Alcalá de Henares. The data – most unpublished – are first 
compared with the catalogues, followed by a comparative reading of the typescripts 
preserved in the archive with the printing proofs and the editions that were finally 
published. Direct observation of this varied documentation makes it possible to re-
construct the mechanisms of publication and to recompose the trajectory of transla-
tions and imports of foreign volumes. The anomalies of the difficult and fragmentary 
reception – both in Spanish and Catalan – of Italian literature are thus studied, high-
lighting which books were never published or were published in mutilated and «sof-
tened» form. We review the reception of representative works of fiction, poetry, thea-
tre, essays and film scripts, spanning all the decades of the dictatorship. The material 
as a whole confirms the coercive nature of the censorship system, but, at the same 
time, its pragmatism, its arbitrary nature and the presence of external conditioning 
factors (such as the Einaudi affair). Despite the evolution of the Francoist apparatus, 
it is clear that most Italian works, often identified with «realism», were hindered be-
cause they violated the moral orthodoxy of the regime. The slowness and insecurity of 
the procedure, moreover, led to self-censorship on the part of publishers and literary 
agents. The combined effects of repressive apparatus and self-censorship meant that 
key works of Italian literature arrived in Spain with enormous delays and, in some 
cases, after the end of the dictatorship and its oppressive control system.

Keywords: Book censorship, Italian literature, 20th century, Francoism, Archivo Gen-
eral de la Administración.

El control editorial franquista y las traducciones italianas

La asfixiante presencia de la dictadura franquista contaminó todos los aspectos 
de la industria cultural. La cadena de producción del libro –desde su escritura 
hasta la contratación de los derechos y la sucesiva publicación y comercializa-
ción– fue influenciada por unas vistosas «anomalías», causadas precisamente 
por la inextricable trabazón con los dictámenes del régimen (Larraz & Santos 
Sánchez, 2022). El fenómeno más visible en este sentido fue la instauración de 
un órgano ministerial encargado de vigilar cada página que se imprimía en el 
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Nuevo Estado, respetando su ortodoxia moral, política y religiosa. La norma-
tiva, en vigor desde 1938, disponía que las editoriales solicitasen autorización 
formal al entonces denominado Servicio de Inspección de Libros alegando 
dos copias del mecanografiado. El texto se asignaba entonces a uno o varios 
«lectores», cuyo informe orientaba la resolución de las altas esferas del orga-
nismo. En esta se establecía si la obra podía circular o si había que someterla 
a tachaduras o modificaciones. En 1966, con la implantación de la llamada 
Ley Fraga –por el nombre del ministro que la ideó–, solo de fachada se abolió 
el control preventivo. No cambiaba la sustancia: el aparato tenía igualmente 
la facultad de prohibir o mutilar los libros que se presentaban a la «consulta 
voluntaria», o de bloquear la difusión de los enviados directamente a depósito.

Dicho sistema, con sus restricciones y decisiones caprichosas, tuvo enor-
mes consecuencias en la configuración del mapa y del canon de la literatura que 
pudo circular en España. Fue responsable también de la alteración y limitación 
del mercado de las traducciones, asunto que aquí nos ocupa. Primeramente, por 
la inhibición que causaba la existencia del Servicio: la posibilidad de un deniego 
–con relativas pérdidas económicas, de tiempo y, a veces, de los derechos de 
autor– empujó a las editoriales españolas y los agentes literarios a abortar 
desde el principio la traducción de libros que difícilmente habrían superado 
el cedazo de la censura. Esto determinó también otra llamativa anomalía en 
la historia de los intercambios literarios entre Italia y España: muchos de los 
grandes escritores italianos de la posguerra se publicaron antes en Suramérica 
que en la península ibérica (Luti, 2016). Así las cosas, la primera forma para 
introducirlos era la importación de esas ediciones. Sin embargo, no era una 
opción exenta de riesgos: ante todo, porque también tenían que pasar por los 
bolígrafos rojos de los censores. Además, las autoridades «cubrieron a su sector 
editorial con medidas y trámites proteccionistas, como la Ley de Protección 
del Libro Español de 1946, para evitar que las librerías se inundaran de libros 
americanos», con lo cual «las dificultades burocráticas que se imponían eran 
tales que, en la práctica, se hacía muy difícil introducir legalmente libros en 
España» (Rodrigo Echalecu, 2016: 157). En el intento de esquivar la hostilidad 
estatal, los distribuidores solían solicitar un número muy exiguo de ejemplares 
para la importación, que casi nunca sobrepasaban el centenar.

Para proponer traducciones ex novo el proceso era aún más largo e incierto 
por varias cuestiones. En los primeros años de la posguerra hubo una campaña 
–dirigida especialmente por sectores de la Falange– en contra de la invasión de 
las peligrosas corrientes ideológicas presentes en textos extranjeros. También 
en los decenios sucesivos, aunque de forma menos explícita y en un contexto 
modificado, ese mercado fue observado con preocupación y se obstaculizó 
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de una forma más o menos explícita1. Otro impedimento nacía de la escasa 
voluntad de los agentes para negociar los derechos de autor con las editoriales 
españolas para nuevas versiones de libros que ya habían salido en América del 
Sur2. Solo si esa controversia se solucionaba empezaba el trámite legal, que solía 
proceder por diferentes fases: antes, se enviaba a la Junta de censura el original 
y, en caso de visto bueno, el editor emprendía la traducción, respetando las 
eventuales indicaciones. Entonces se sometía esta al departamento franquista 
a la espera de la resolución definitiva antes de imprimirla.

La consulta de los expedientes de censura editorial del Archivo General 
de la Administración (AGA), de Alcalá de Henares, nos ha permitido ahondar 
en estos mecanismos para indagar las dificultades y los vetos que sufrieron las 
publicaciones de la literatura italiana del siglo xx. Sin embargo, para compren-
der a fondo el sistema de censura y recomponer la trayectoria editorial, ha sido 
preciso contrastar los datos del archivo con los catálogos, los estudios sobre el 
argumento y las informaciones que se desprenden del cotejo de las ediciones 
que finalmente se publicaron.

Corpus de traducciones

La Sección Cultura del AGA comprende –según se lee en su base de datos– un 
total de 460.618 expedientes que transitaron por las oficinas franquistas. Frente 
a la inviabilidad de rastrear todo ese material y ofrecer un cuadro exhaustivo, 
ha sido imprescindible delimitar el ámbito de investigación. Además, no todos 
los expedientes son consultables, tanto por haberse extraviado, como por el mal 
estado de algunas cajas en las que se conservan. Nuestro trabajo en el campo 
ha consistido en la consulta directa de más de ciento cincuenta expedientes, 
aunque nos referimos también a los citados y analizados en otros estudios. 
Los criterios de selección han sido dos: por un lado, se han priorizado los 
autores canonizados, los que nos parecen representativos de una época o de 

1.  Andrés (2012: 47 ss.), analizando los datos de la Bibliografía Hispánica, señala que, a pesar 
de que las traducciones se vieron en principio como «un elemento infectante dentro del 
proyecto de construcción de un ideario nacionalista», ya en 1942 fueron casi la mitad 
de las publicaciones totales.

2.  Nos referimos especialmente a Erich Linder, desde los años cincuenta al mando de la 
Agenzia Letteraria Internazionale (ALI): fue el intermediario imprescindible y, a veces, 
un escollo, para todas las editoriales españolas que quisieran emprender traducciones de 
obras italianas (Bresadola, 2023a y Bresadola, 2023b).
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una tendencia poética3. El segundo principio se vincula con la censura: nos 
centramos en las tramitaciones que nos brindan un espectro lo más vasto 
posible de las resoluciones del Servicio. Para ampliar el abanico de la casuística, 
se ha examinado expedientes de tipologías editoriales dispares: la narrativa (sin 
duda el género más presente en las traducciones italianas), la poesía, el teatro, 
el ensayo, los guiones cinematográficos y también alguna película. El recorrido 
incluye asimismo los libros en catalán: no solo por la considerable cantidad de 
expedientes, sino también porque, en más de una ocasión, las versiones en el 
segundo idioma peninsular se adelantaron a las españolas.

Dividimos a los escritores en dos categorías: los que editaron su producción 
más destacada antes de la instauración del Nuevo Estado; y los que, en cambio, 
pueden situarse dentro de los límites de la dictadura. Se trata, por supuesto, 
de una repartición esquemática y que no hay que entender con rigidez, siendo 
funcional para organizar la argumentación y la lectura de los documentos. Para 
cada escritor reseñamos los primeros expedientes, resumiendo luego los más 
ejemplares de su trayectoria.

Hay que subrayar que al número de expedientes indicado no corresponde 
una idéntica cantidad de libros impresos, y no solo porque no todas las deman-
das tuvieron un desenlace feliz. A veces la misma obra engendró más de un 
expediente; por ejemplo, cuando entre el envío del original y el de la traducción 
pasaron varios años. Por el contrario, un expediente podía incluir distintas 
reimpresiones, o referirse a proyectos editoriales más amplios (como la opera 
omnia de un autor), que desembocaron en distintas publicaciones4.

La literatura italiana precedente al régimen

Desde el punto de vista de la propaganda, el estado surgido del golpe militar 
de 1936 quiso hacer tabula rasa de todo el reciente pasado nacional para pre-
sentarse como un nuevo comienzo para España. Por lo que nos atañe, esto 
significó que tuvieron que pasar por la censura las reediciones de obras que 
ya circulaban durante los decenios anteriores. El fenómeno afectó también a 

3.  Véase a Andrés (2007a: 554 ss.) para el estudio de problemas censorios relativos a obras 
de la literatura popular italiana (especialmente amorosas, eróticas o policíacas) que, en los 
primeros años de la dictadura, se censuraron a menudo porque su ligereza no coincidía 
con las altas ambiciones culturales invocadas por la propaganda.

4.  En el análisis de los expedientes señalamos nombre y apellido del censor si conseguimos 
descifrar su firma. Cuando esta es ilegible o ausente, en cambio, nos limitamos a trans-
cribir sus palabras. Para agilizar la lectura se indica el título de la obra italiana y, entre 
paréntesis, el de la traducción española o catalana. En la tabla del anexo reproducimos 
solo los datos de los casos que constituyen objeto directo del presente estudio, remitiendo 
a los ensayos citados para los otros.
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algunos clásicos italianos, que, a veces, fueron prohibidos, mutilados o «sua-
vizados» en las nuevas ediciones.

Dos premios Nobel antes de la guerra: Pirandello y Deledda

La primera representación dramática en el territorio peninsular de Luigi 
Pirandello (1867-1936) se remonta a 1923, con la versión catalana del Berretto 
a sonagli (El barret de cascavells) y la española de Sei personaggi in cerca di 
autore (Seis personajes en busca de autor). El mismo año, Sempere inauguraba 
las traducciones en volumen, con la colección de cuentos Terzetti (Tercetos). 
Durante todo el decenio el editor valenciano tuvo un monopolio casi total 
de las versiones españolas, salvo la primera de Il fu Mattia Pascal (El difunto 
Matías Pascal) impreso por Rivadeneyra en 1924 (Muñiz Muñiz, 1997: 119 ss.). 
Sin embargo, en los años treinta, a pesar del premio Nobel ganado en 1934, 
no se volvieron a publicar obras del siciliano, y las sucesivas traducciones o 
reimpresiones aparecerían solo durante la dictadura.

Se abrieron sesenta y cuatro expedientes, que cubren todos los géneros 
cultivados por Pirandello: no solo la novela, los cuentos y el teatro, sino tam-
bién los ensayos, hasta entonces totalmente ignorados. El primer expediente 
es de 1940, cuando Bolaños y Aguilar (Biblioteca Nueva) solicitó permiso 
para la célebre novela El difunto Matías Pascal, según la versión de Rafael 
Cansinos Assens ya impresa en 1924 y 1931. El censor calificó como «bueno» 
el «valor literario o artístico» de la obra, que fue autorizada en solo once días. 
No obstante, dieciséis años más tarde, cuando volvió a editarla Janés, se creyó 
necesario emitir otro informe. Lo firmó el fraile franciscano Manuel Oromí, 
que, dando su visto bueno, destacó «un poco de ideología a lo Unamuno»5. En 
1941 se aprobaron rápidamente también algunos cuentos inéditos en ediciones 
populares: La camera in attesa, La rosa y La signora Frola e il signor Ponza, suo 
genero (La alcoba en espera, La rosa y La señora Frola y el señor Ponza, su yerno); 
y tres años más tarde la primera traducción de Uno, nessuno e centomila (Uno, 
ninguno y cien mil) después del elogioso informe del poeta falangista Leopoldo 
Panero, quien enfatizó su «gran originalidad» y «excelente calidad literaria».

En los años cincuenta se emprendieron operaciones editoriales más ambi-
ciosas. Primero, con las Obras completas de José Janés, autorizadas en 1954 por 
las palabras de Miguel Piernavieja, quien subrayó que algunos cuentos tenían 

5.  No sorprende esta lectura, puesto que el censor, «combatiente en la guerra española, se 
licenció en Roma con una tesis acerca del pensamiento filosófico de Miguel de Unamuno, 
sobre quien después publicó el libro Unamuno y un siglo en coautoría con el jefe del 
Servicio de Censura Faustino Sánchez Marín» (Larraz, 2014: 89).
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«cierto sabor picante, pero dentro de los límites de la corrección». Desde 1954 
hasta 1961 Aguilar imprimió seis exitosas ediciones de las Obras escogidas, 
advirtiendo progresivamente la administración que las anteriores se habían 
agotado. En 1958 solicitó añadir cuarenta y dos nuevos textos: el volumen fue 
autorizado, pero sin las diez páginas del relato Ignare (Ignorantes), conforme 
sugirió el historiador agustino Miguel de la Pinta Llorente, para quien «el 
respeto a la religión, al hábito y al buen gusto exigen la supresión de historias de 
esta clase». Además, la Junta de Censura ordenó a la editorial que «suavizara» 
El difunto Matías Pascal y la comedia Enrico IV (Enrique IV). En los decenios 
siguientes las traducciones, y sobre todo las reimpresiones, se sucedieron sin 
sobresaltos con la censura y continuaron de manera ininterrumpida hasta los 
años ochenta, aunque sin una coherente planificación editorial.

La fama de Grazia Deledda (1871-1936) fue aún más precoz: «en 1905 
apareció la primera traducción en lengua castellana de Nostalgie (Nostalgia) 
editada en Italia en el mismo año» (Sanna, 2014: 178 ss.). Hasta 1928 se tradu-
jeron diez volúmenes más, pero, de nuevo, ni el premio Nobel que se le asignó 
en 1926, ni la muerte diez años después, acrecentaron la fortuna española de 
la escritora sarda. Durante el franquismo se abrieron treinta y dos expedien-
tes: en 1944 se editó la primera obra al cabo de dieciséis años de silencio, 
con la colección de relatos El regalo de Navidad y otras historietas de Cerdeña 
contadas a los niños. El mismo año apareció la novela autobiográfica Cosima 
(Cósima), autorizada en 1943 a pesar de que el censor advirtiera «pasajes de 
crisis de pubertad escabrosos» y «su posición, a lo ruso, de escepticismo y de 
complacencia en las pasiones campestres» (Andrés, 2007b, al que remitimos 
para todos los datos). Se aprobaron también otras novelas: en 1949 Mariana 
Sirca –ya publicada en 1928 por la editorial Cervantes– cuya alta tirada (5.000 
ejemplares) y el precio reducido (dos pesetas) revelan la ambición de alcanzar 
a un público muy amplio y heterogéneo. El censor colocó la obra dentro del 
movimiento costumbrista, definiéndola una «novelita de ambiente rural ita-
liano», y no puso trabas a su impresión. En 1946 tuvo problemas, en cambio, 
La via del male (El camino del mal) –cuya primera edición, de las imprentas 
de Ramón Sopena, se remontaba a 1922– al señalar el lector cinco pasajes 
«excesivamente realistas» que había que eliminar. Sin embargo, cuando por fin 
la editorial Mateu dio el libro a la luz, doce años después, la nueva traducción 
fue admitida íntegra por el censor, que se limitó a poner en evidencia «la 
crudeza y el realismo» característicos de «la Premio Nobel». De manera espe-
cular a Pirandello, Aguilar publicó las Obras escogidas hacia mediados de los 
años cincuenta, reimprimiéndolas tres veces entre 1955 y 1958. Para el primer 
lector, alguna novela, como La madre, era «de argumento extraordinariamente 
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fuerte y atrevido», pero podía tolerarse porque «los asuntos se tratan con gran 
discreción y sobre una base profundamente cristiana y moralizadora, que quita 
lo que de otro modo pudiera ser nocivo». Añadía que «la publicación será 
totalmente inocua en una serie de obras completas, pero no debiera extenderse 
a cada una de las novelas por separado». Fue este el criterio que se adoptó: 
«Autorizado como obras completas o su selección, pero no individualmente». 
En 1958 se adicionaron nueve cuentos más. En su informe, Juan Fernández 
Herrón se refería a la Deledda, de nuevo, como «gran escritora italiana, Premio 
Nobel 1926», celebrando su estilo que «pinta y anima a veces con realismo 
incontenido, con dramática palpitación, apisonadas auscultaciones del corazón 
humano». Como ha observado Andrés (2007a: 551), «el deseo de intervenir 
por parte de la censura aumenta en modo proporcional a la trasparencia / 
riconoscibilità del cauce narrativo del que se sirve la escritora –la novela realista 
de raíz decimonónica–, aunque la valía del nombre de la autora y su escritura 
morigerada permitían dar el placet a sus traducciones». En efecto, en esta pugna 
primaron la fama y el reconocimiento internacional sobre las acusaciones de 
excesos realistas; razón por lo cual los numerosos expedientes de los años 
sesenta y setenta atestiguan la creciente reputación de la Deledda sin que se 
registren nuevos vetos.

Algunos clásicos prohibidos o amputados

Gabriele D’Annunzio (1863-1938) empezó a conocerse en España a finales 
del siglo xix y «al período situado entre 1895 y 1920 pertenecen la mayor 
parte de las traducciones» (Muñiz Muñiz, 2023). Después de la aparición de 
algunos poemas sueltos en 1900, la barcelonesa Maucci comenzó a traducir 
sus novelas: L’innocente, Il fuoco, Il trionfo della morte, Le vergini delle rocce e 
Il piacere (El inocente, El fuego, El triunfo de la muerte, Las vírgenes de las rocas 
y El placer); mientras que desde 1906 hasta finales de la década siguiente 
aparecieron algunas de sus más célebres obras teatrales. En los años treinta 
hubo una evidente flexión que continuó durante el franquismo, según refleja el 
número reducido de expedientes: solo once. El primero es de una reedición de 
Maucci de El fuego (que se indica como sexta edición), cuya solicitud se cursó 
en marzo de 1939, cuando las tropas sublevadas aún no habían conquistado 
la capital. La autorización fue concedida muy rápidamente, en tres días. Sin 
embargo, en 1944 fue denegada la importación de la edición de la bonaerense 
Emecé del drama La figlia di Iorio (La hija de Iorio, ya impresa en Madrid 
en 1917 por Minerva), aunque la pérdida del expediente impide precisar las 
motivaciones (Andrés, 2007a: 548). En 1950 fracasó también el propósito 
de Maucci de reimprimir, con una cuantiosa tirada de cinco mil ejemplares, 
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El triunfo de la muerte. Según el lector «todo el libro» atacaba la moral, y, 
aunque reconocía su «indiscutible mérito literario», lo reputaba «totalmente 
censurable, tanto por su asunto –historia de unos amores adulterinos […]–, 
como por la glorificación del suicidio». Finalmente, advertía que «en mayo 
de 1911 la congregación del Santo Oficio prohibió la lectura de las obras 
dramáticas y novelas de este autor». Fue la argumentación decisiva, y así la 
novela se suspendió «por estar incluida en el Index Librorum Prohibitorum». 
Los avatares del Triunfo de la muerte no habían terminado: en 1962 se señaló 
como impublicable dentro de las Obras inmortales porque, a ojos del censor 
religioso Saturnino Álvarez Turienzo, relataba «un amor ilegítimo y morboso, 
lleno de sensualidad, despectivo para las conveniencias sociales y morales». 
Tampoco pudo aceptar la presencia en esa colección de El placer, porque el 
adulterio «no solo se describe, sino que se enlaza». E.D.A.F. presentó recurso 
de reposición apelando a la escasa circulación de la publicación, puesto que 
las dos novelas incriminadas «no contienen fundamentalmente reparos serios 
para el público al que nuestra colección va dirigida. Abundan en este criterio 
su elevado precio de venta, el venderse normalmente por colecciones e ir 
dirigido [el título] a lectores totalmente formados». La carta convenció a Javier 
Dieta, que redactó el que puede interpretarse como un verdadero manifiesto 
del pragmatismo de la censura:

D’Anuncio [sic] quizá sea peligroso en su filosofía naturalista, etc., pero esta 
obra tendrá una difusión muy escasa, si la tiene. Hoy […] lo puede leer solo 
un profesional de la literatura, una persona formada. No creemos que se lea 
y ¿para qué gastar pólvora inútilmente? Además, que este tipo de obras com-
pletas, de lujo, es libro de mueble «inmueble», nadie le toca.

Así, a pesar del segundo informe de Manuel Pinés, que se decantaba por man-
tener la prohibición, se decidió autorizar todo el volumen.

Contrariamente a D’Annunzio, otro escritor perteneciente al llamado 
Decadentismo italiano, Italo Svevo (1861-1928), no gozó de gran celebridad 
en España durante los primeros decenios del siglo. Como supone Muñiz Muñiz 
(1990: 249), probablemente esto se debe a su mayor apego a las formas litera-
rias centroeuropeas que al realismo, tradicionalmente asociado a la narrativa 
italiana. Para los editores españoles era entonces poco apetecible y vendible 
como representante de la literatura del Belpaese. Pero fueron también las cir-
cunstancias históricas a ralentizar su penetración, incluso antes del régimen. 
En los años treinta la viuda del triestino, Livia Veneziani, había sellado un 
contrato con Juventud para editar sus novelas mayores, pero, debido a las 
que definió «tempestuosas vicisitudes políticas» del país, el proyecto fracasó 
(Peña Sánchez, 1999: 85). La situación no mejoró después de la Guerra Civil: 
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la censura frustró el intento de traducción de su narración más célebre, La 
coscienza di Zeno, como atestigua el primero de los ocho expedientes a su 
nombre. Aunque por su mal estado el documento no es consultable, sabemos 
que la solicitud de 1943 de la barcelonesa Aymà fue rechazada. Diez años 
más tarde recibió respuesta negativa también el permiso de importación de 
esa novela, impresa por la bonaerense Santiago Rueda (1953). En 1955 Seix 
Barral volvió a proponer una nueva traducción, pidiendo una enorme tirada de 
diez mil copias. José María Hernández indicó supresiones en treinta páginas, 
puesto que el protagonista es «continuamente oscilante en el terreno moral. 
Abundan las páginas bastante escabrosas y toda la obra refleja una falta total 
de voluntad y de criterios». La editorial envió las galeradas sin intervenir en 
siete de los pasajes marcados en rojo. Aunque el engaño fue descubierto, Seix 
Barral consiguió salvar por lo menos el final, añadiendo una nota en la que 
subrayaba que el autor hacía alarde de «un tono de scherzo literario con el que 
no pretende sentar doctrina alguna». No se hicieron objeciones, en cambio, 
a Senilità (Senilidad, Plaza & Janés), que en 1965 se autorizó después de solo 
cinco días. Finalmente, señalamos dos expedientes cursados después de la 
muerte del dictador: Una vita (Una vida) por Barral Editores (1978) y la pri-
mera versión íntegra de La conciencia de Zeno por Bruguera (1981), aprobadas 
respectivamente en cuatro y dos días.

La obra de Ignazio Silone (1900-1978) muestra una disparidad aún más 
evidente entre la fortuna en Suramérica y sus esporádicas publicaciones en la 
península ibérica. Como ha estudiado Laskaris (2022), en el AGA se conservan 
once expedientes, que comienzan en la segunda mitad de los años cuarenta con 
la denegación de las importaciones de las traducciones argentinas y mexicanas 
de The living thoughts of Mazzini, Pane e vino e Il seme sotto la neve (El pensa-
miento vivo de Mazzini, Pan y vino y La semilla bajo la nieve). Se aprobaron, en 
cambio, Una manciata di more (Un puñado de moras) en 1954 e Il segreto di Luca 
(El secreto de Lucas) en 1958. Fue más complicado el despacho de su novela 
más conocida, Fontamara, que en 1965 ya contaba con seis ediciones surameri-
canas. El primer intento se hizo en catalán en 1964: Oromí señaló que «el autor 
estuvo muchos años en las filas del comunismo» y sancionó «muchos pasajes 
contra la Iglesia, los sacerdotes y el mismo Papa, además de ser contra toda 
autoridad». Solo en 1967 se concedió la licencia, a pesar del juicio negativo de 
otro lector, que juzgó la ideología del autor «netamente comunista», recalcando 
que la novela incitaba «a la rebelión». No hay expedientes, en cambio, de la 
primera versión española, que se publicó solo en 1983 gracias a Argos Vergara.
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Una cala en la producción poética: Ungaretti, Montale y Quasimodo

La difusión de los poetas italianos fue más limitada que la de los narradores: 
no solo por ser un género de menor atracción comercial, sino también porque 
el cauce principal de circulación de los versos eran las revistas literarias o 
las antologías colectivas, y solo pocos autores renombrados beneficiaron de 
la traducción de poemarios enteros. Entre estos, Giuseppe Ungaretti (1888-
1970), cuya divulgación en España empezó en los años veinte y treinta gracias 
a la figura del poeta y crítico Tomàs Garcés (Peña Sánchez, 2022: 140). A 
pesar del descubrimiento relativamente temprano, hemos localizado solo dos 
expedientes de sus obras. El primero se refiere a la inédita colección Il dolore 
(El dolor) impresa en 1958 por la madrileña Escelicer con una tirada de mil 
quinientas copias y un precio muy elevado (cincuenta pesetas): datos que dejan 
entender que se trataba de un libro de lujo para pocos lectores. La traducción 
estaba a cargo del rumano Vintilă Horia, que también ejerció de censor para el 
organismo franquista y que fue responsable, por ejemplo, de la prohibición de 
La ragazza di Bube de Carlo Cassola, como veremos. El poemario fue autori-
zado catorce días después por el también poeta Juan Garcés. Sucesivamente, «la 
difusión de la poesía de Ungaretti continuará durante los años sesenta y setenta 
siempre de manera muy superficial, formando parte de antologías poéticas» 
(Peña Sánchez, 2022: 144). El sucesivo expediente se refiere a Vita di un uomo 
(De «Vida de un hombre», Plaza & Janés, 1974), aprobado en un solo día.

Son mucho más tardíos los expedientes relativos a Eugenio Montale (1896-
1981), tramitándose todos en los años setenta. Hasta entonces, pese a su rela-
ción amistosa con Jorge Guillén, la producción del poeta genovés era inédita 
en España. El primer expediente se abrió en 1973, cuando Corazón solicitó el 
permiso para Ossi di seppia (Huesos de sepia) –salido casi cincuenta años antes 
en Turín– que tenía que venderse a un precio muy alto de cien pesetas. El editor 
decidió pasarlo por la «consulta voluntaria» y no lo entregó directamente a 
depósito, como era usual para textos inocuos. El temor resultó vano porque el 
censor clasificó el poemario «de carácter lírico y descriptivo, sin que se advierta 
ninguna otra intención que la meramente poética». Todos los siguientes expe-
dientes se despacharon ya en plena Transición, entre 1976 y 1979, y fueron 
una mera formalidad, solucionándose en pocos días. Curiosamente, se trata de 
volúmenes de prosa: la colección de cuentos Farfalla di Dinard (La mariposa 
de la plaza, dos ediciones de Argos en 1976 con la ingente tirada de diez mil 
copias, y de Plaza & Janés en 1979); los relatos de viaje Fuori di casa (Fuera 
de casa, Argos, 1976, y Plaza & Janés, 1979); la colección de entrevistas y 
artículos de Nel nostro tempo (En nuestro tiempo, Plaza & Janés, 1976 y 1979); 
y, finalmente, los ensayos Auto da fé (Auto de fe, Argos, dos ediciones en 1977).
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Tampoco de Salvatore Quasimodo (1901-1968) existían traducciones ante-
riores al franquismo y durante la dictadura su popularidad fue bastante redu-
cida. No obstante, el premio Nobel de 1959 y el interés demostrado, de nuevo, 
por Tomàs Garcés. No es casual que el primero de los seis expedientes se refiera 
a una traducción catalana, siendo sobre todo en la prensa de la ciudad condal 
donde arrancó su difusión (Camps, 2014). En 1962 Selecta imprimió la Obra 
poètica, autorizada sin reparos el año anterior. La reputación que se asignaba 
al idioma catalán en los despachos del Servicio iba cambiando precisamente en 
esos años. En 1960 se había denegado en primera instancia una antología que 
incluía poemas del mismo Quasimodo, además de Ungaretti, Saba, Montale 
y Cardarelli porque, para el segundo lector, «en los actuales momentos no se 
considera oportuno autorizar traducciones de obras extranjeras al catalán» 
(Laskaris, 2022: 514). Solo dos años después, frente al impulso del sector 
editorial y en el contexto reformista del régimen, el aparato no pudo oponerse 
a la espectacular multiplicación de las traducciones literarias catalanas (Estany 
Freire, 2020: 247 ss.). El primer libro en español de Quasimodo, en cambio, 
salió en 1963, cuando se imprimieron quinientos ejemplares de 25 Poemas al 
cuidado de José Agustín Goytisolo, que fueron juzgados «sin trascendencia 
para nuestra función». De la misma forma se estimaron las sucesivas publi-
caciones: en catalán, Il poeta, il politico e altri saggi (El poeta, el polític i altres 
assaig, Libres de Sinera, 1968) y, en español, Poesie (Poemas, Sevillana, 1974) 
y Dare e avere (Debe y haber, Narcea, 1974).

La literatura italiana contemporánea del franquismo

Cinco meses después del desfile del ejército de Franco en Madrid, el 1 de 
setiembre de 1939, estallaba el segundo conflicto mundial. Como es conocido, 
en Italia duraría hasta 1945: fue entonces cuando el país dejó a sus espaldas 
veinte años de fascismo y, entre los escombros de un lustro de guerra y de 
la sangrienta ocupación alemana, empezó a buscar su renacimiento civil y 
político. Desde el punto de vista artístico, el movimiento que mejor representó 
esa temporada fue el llamado Neorrealismo, que se centraba en relatar precisa-
mente la Resistenza de los partisanos y las duras condiciones de la posguerra. 
En España este género, y sobre todo su declinación narrativa, encontró terreno 
fértil ya en los decenios centrales del siglo, gracias al efecto impulsor de las 
películas italianas del género. Pero, a la vez, tuvo que chocar con la oposición 
de la censura, que encasilló casi todo lo procedente de Italia dentro de la 
«moda del realismo», un movimiento reprensible por el lenguaje malsonante, 
el vilipendio de la religión, las descripciones sensuales y, en algunos casos, su 
tendencia subversiva.
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En la primera parte de los años sesenta un acontecimiento dificultó aún 
más la penetración de los escritores italianos, y no solo los realistas. En 1962 
Einaudi imprimió los Canti della nuova resistenza spagnola, que juntaba can-
ciones y poemas contra el régimen. El libelo provocó una virulenta reacción 
por parte del estado español que organizó una agresiva campaña contra el 
editor que hasta llegó a tensar las relaciones hispano-italianas (Carrillo-Linares, 
2014: 212-221). Durante unos años, el nombre de Einaudi fue suficiente para 
prohibir cualquier libro, independientemente de su contenido y del juicio de 
los lectores.

A pesar de esos impedimentos, en los sesenta asistimos también a un incre-
mento de las traducciones, gracias a la intensificación de las relaciones entre 
los dos mundos editoriales. Varios factores favorecieron este encuentro: en 
primer lugar, el comedido aperturismo de los aparatos estatales, que apostaban 
por superar la autarquía y el aislamiento de los primeros años de la posguerra 
y permitieron la llegada de textos hasta entonces inasequibles. En esta encru-
cijada, las editoriales españolas trataron de recuperar el atraso cultural de dos 
decenios de dictadura incorporando a la cultura patria todo lo que, en sentido 
lato, podía definirse «moderno» (D’Intino, 2001: 972-974). Un nuevo sujeto 
se sumó a esa ambiciosa tarea: Seix Barral, que, con Carlos Barral al frente, 
se convirtió en el sello literario más importante del panorama peninsular y 
protagonizó innumerables batallas y forcejos con el departamento censorio.

En los años setenta, y máxime después de la muerte del dictador, los expe-
dientes de autores italianos se multiplicaron aún más, si bien no faltaron unos 
últimos disgustos con los vigilantes estatales. Así, se emprendieron proyectos 
de amplia envergadura, sobre todo gracias a Bruguera, Alfaguara o Plaza & 
Janés, que ampliaron enormemente el repertorio de obras hasta entonces veda-
das, amputadas o que habían tenido una difusión muy reducida.

Los narradores neorrealistas

Cesare Pavese (1908-1950) ha dejado un rastro considerable en las oficinas 
franquistas, donde transitaron cuarenta y ocho expedientes. Sin embargo, casi 
la mitad, veintidós, se cursaron a partir de 1975, cuando el régimen ya se enca-
minaba a su desaparición (Bresadola, 2022). En 1953 se impidió dos veces la 
importación de la traducción bonaerense de Tra donne sole (Entre mujeres solas, 
Editorial Sur, 1952). Cuatro años más tarde se rechazó también la traducción de 
Il compagno solicitada por Seix Barral: ambos lectores –Dionisio Porres y Emilio 
Sáez– no consintieron ni la amoralidad de un relato «obsesamente sensual», 
ni el punto de vista de «los rojos» en «nuestra Guerra de Liberación». La 
editorial catalana pudo dar a la imprenta el primer libro del escritor piamontés 
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en España solo en 1958, con la colección de cuentos La playa y otros relatos, 
aunque mutilada en tres páginas que contenían alusiones eróticas. En 1960 se 
prohibió también Paesi tuoi (Pueblos tuyos, Antonio López González) después 
de los informes desfavorables de Herrón –que describió a los personajes como 
«preocupados por lo puramente sexual»– y Álvarez Turienzo, para quien «el 
amor se pinta con un realismo animal francamente repudiable». Las prohibi-
ciones y tachaduras continuaron a lo largo de la década: en 1964 se denegó Il 
diavolo sulle colline en catalán, aprobado con tachaduras solo tres años después 
(El diable als turons, Proa); y en 1969 se suprimieron doce fragmentos de 
escenas eróticas del volumen de Destino que juntaba ese cuento, La bella estate 
e Tra donne sole. Finalmente, se registran dos casos de silencio administrativo 
en los años setenta de solicitudes de Alianza: Ciau Masino (1971), por «alguna 
que otra expresión poco reverente por las cosas santas, al estilo italiano»; y 
en 1973 las Lettere, 1926-1950 (Cartas, 1926-1950), porque en una misiva se 
tildaban a los curas de «cerdos negros». Con esa fórmula no se contestaba a 
la demanda, y el ministerio se reservaba la posibilidad de secuestrar toda la 
tirada atribuyendo al editor la responsabilidad de la impresión. Después de 
1975, en cambio, todos los libros se aprobaron con el simple rótulo «requisitos 
formales completos»; y así, gracias a Bruguera, pudieron ver la luz textos hasta 
entonces inéditos. El último expediente se abrió en una fecha muy tardía: el 
30 de mayo de 1983, con la reimpresión de Il diavolo sulle colline (El Diablo 
sobre las colinas, Salvat) en siete mil ejemplares.

También el primero de los trece expedientes sobre otro novelista canónico 
del neorrealismo, Vasco Pratolini (1913-1991), fue una frustrada solicitud de 
importación: en 1952 Joaquín de Oteyza y García –el mayor de los distribui-
dores de libros argentinos en España– intentó introducir cincuenta copias de 
Cronache di poveri amanti (Crónicas de los pobres amantes, Losada, 1951). El 
lector señaló que «no es solo la pornografía y el impudor lo de más relieve en 
esta obra, sino [sic] irrespetuosa y brutal contra la religión usando de un léxico 
absolutamente inadmisible», y concluía afirmando que «la totalidad de la obra 
es una continua obscenidad». Para la primera traducción de la novela –cuya 
prínceps italiana es de 1946– hubo que esperar a 1981, cuando la solicitó 
Bruguera, siendo aprobada en cuatro días. Tuvo mejor suerte La costanza della 
ragione (La constancia de la razón) en 1963, aprobada por Oromí, que la definió: 
«una novela, tipo clásico, bastante realista a la moda italiana. No obstante, tiene 
un sentido filosófico-moral de altura y de actualidad. Por eso y por tratarse de 
un autor universalmente conocido, es mejor publicarlo sin tachaduras». Una 
vez más, el oportunismo y el temor de un escándalo por la prohibición de un 
escritor famoso primaba sobre los principios ideológicos de la censura.
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De Elio Vittorini (1908-1966) se cuentan solo ocho expedientes6. El pri-
mero se cursó en 1953, cuando se concedió, de nuevo a Oteyza, la importación 
de cien ejemplares de la traducción de Il Sempione strizza l’occhio al Frejus (El 
Simplón guiña el ojo al Fréjus, Losada, 1953), tras el juicio de Enrique Conde 
Gargollo, que la definió de «estilo entre realistas y poético». El siguiente expe-
diente se abrió en 1962 y, a raíz de los informes de Maximino Batanero y Miguel 
de la Pinta Llorente, se ordenó que Conversazione in Sicilia (Coloquio en Sicilia) 
de Plaza & Janés saliese mutilado en catorce páginas «inmorales». La editorial 
volvió a presentar la traducción cinco años más tarde sin las expurgaciones: a 
pesar de que los funcionarios advirtieron que «no se tienen en consideración las 
tachaduras impuestas», se decidió permitir la versión íntegra. En los años suce-
sivos, gracias a Seix Barral, antes, y Barral Editores, después, se editaron otras 
novelas del siciliano, que fueron autorizadas sin objeciones. Contrariamente 
a los otros autores neorrealistas, no hubo otras solicitudes después de la de 
Barral para Le città del mondo (Las ciudades del mundo), aprobada en 1971.

Algunos novelistas «inmorales» del medio siglo

Las razones morales frenaron la penetración de otros narradores, cuya produc-
ción se salía de la simple etiqueta del realismo. Nos referimos a autores como 
Alberto Moravia (1907-1990), Carlo Emilio Gadda (1893-1973) o Carlo Levi 
(1902-1975), que en la mayoría de los casos llegaron a España con enorme 
retraso con respecto a su difusión internacional, cuando iban adquiriendo ya 
el estatus de «clásicos».

Las solicitudes para traducir a Alberto Moravia fueron numerosas, con-
tándose más de un centenar de expedientes (Andrés, 2018). Sin embargo, su 
divulgación tuvo que enfrentarse duramente al órgano del régimen, por lo 
menos en su primera fase. Entre 1941 y 1960 se censuraron once libros suyos, 
es decir casi el 44% de las solicitudes: las denegaciones alegaban sobre todo 
cuestiones morales, pero también hacían hincapié en que sus obras, como las 
de D’Annunzio, «desde 1952 y hasta 1966 se inscribieron en el Index librorum 
prohibitorum» (Andrés, 2018: 148-149). En 1960 se suspendió también una 
de sus novelas más exitosas, La noia, después de dos informes que destacaban, 
respectivamente, la «patente inmoralidad» del protagonista y el «desenfado 

6.  No hemos encontrado el relativo a Coloquio en Sicilia que Janés editó en 1951. Es sor-
prendente que los funcionarios, y especialmente la sección de Negociado de Circulación y 
Ficheros, no citen el antecedente en la solicitud de reimpresión de 1962. Evidentemente, 
el documento debió de haberse extraviado antes de esa fecha.
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brutal en las descripciones». Por eso, solo en las décadas siguientes la obra de 
Moravia pudo llegar al público lector sin vetos.

Tuvo dificultad a abrirse camino incluso Gadda, que empezó a traducirse 
solo en los años sesenta. El primer expediente es de 1961, con la denegación 
de Quer pasticciaccio brutto de via Merulana de Seix Barral, que el lector juzgó 
«demasiado realista», sin reparar en que la prosa experimental de Gadda apun-
taba precisamente a superar esa corriente (Bresadola, 2018). Se prohibió tam-
bién en segunda instancia, al definirla Álvarez Turienzo una «novela desgarrada 
describiendo un ambiente de desgarro». Solo en 1963 se aprobó El zafarrancho 
aquel de Vía Merulana, después de que otra novela del milanés, La cognizione 
del dolore, ganara el Prix International de Littérature de Formentor. El libro 
vencedor (La conciencia del dolor) solicitado por la misma editorial barcelonesa, 
en cambio, fue suspendido durante dos años porque había sido editado por 
Einaudi y se dio el visto bueno solo en 1965. Los otros expedientes de Gadda 
se abrieron a principio de la década siguiente y pasaron sin inconvenientes: 
la colección Dos relatos y un ensayo (Tusquets, 1970, aunque los documentos 
de censura no se encuentran en el AGA) y La meccanica (La mecánica, Barral, 
1971).

La difusión de Carlo Levi fue aún más limitada, contándose solo cuatro 
expedientes, el primero de los cuales en 1952 concierne a la importación de 
L’orologio (El reloj, Losada, 1952) por parte de Oteyza y García. El distribuidor 
pidió tan solo cincuenta copias, indicando un precio enorme de cien pesetas. 
El Servicio aprobó esa escasísima cuantía, a pesar de que Sebastián García Díaz 
apuntase que en una página se atacaban a los ministros del gobierno español. 
Hubo que esperar doce años para que se solicitase el permiso para editar, y no 
en español, sino en catalán, su novela más célebre: Cristo si è fermato a Eboli. 
El padre Francisco Aguirre la definió «costumbrista» y destinada a «personas 
mayores», señalando que «hay algo de crítica de la vida de los clérigos a los 
que se acusa de aficionados al vino y poco castos pero no hay ninguna escena 
obscena». Al cabo de otros dos informes (firmados por Pinés y Dieta), se 
aprobó Crist s’ha aturat a Èboli, un año después de la apertura del expediente. 
A pesar de la resolución positiva, ninguna editorial se atrevió a publicarla en 
español hasta principio de los años ochenta –fechas de los restantes expedien-
tes– cuando lo hicieron Alfaguara (1980) y Plaza & Janés (1982) con el título 
de Cristo se paró en Éboli.

Escritores «comunistas» y novelas «super-realistas»

Italo Calvino (1923-1985), uno de los principales hombres de confianza de 
Einaudi, fue el prototipo del escritor innovador que atravesó géneros literarios 
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y que se convirtió en modelo para los novelistas españoles del medio siglo: en 
los años cincuenta, en la senda del realismo y, más tarde, en el camino de su 
superación (Luti, 2014). La mayor parte de su obra, sin embargo, llegó a España 
solo decenios más tarde, puesto que dieciséis de los veintitrés expedientes –más 
de dos tercios– se tramitaron entre 1977 y 1982. El significativo retraso no fue 
causado solo por la censura, sino también por la firmeza del agente Linder 
que, en contra de la voluntad del mismo escritor, se opuso a la impresión de 
sus novelas en la península ibérica habiendo ya cedido los derechos de autor 
a editoriales argentinas (Ciotti, 2021). Así, las primeras traducciones tuvieron 
que salir en catalán: Il barone rampante (El baró rampant) fue autorizado en 
1965 con tachaduras en cuatro pasajes, que para Aguirre incluían «injurias a 
la compañía de Jesús». Se admitió con supresiones en ocho páginas también 
la traducción catalana de Il cavaliere inesistente (El cavaller inexistent, 1966), 
después de estancarse en los despachos ministeriales durante diez meses. En 
1965 Seix Barral planeó imprimir por primera vez una obra en español, La 
giornata di uno scrutatore, una de las pocas inéditas en Argentina. La jornada 
de un escrutador fue autorizada, pero el proceso se paró con la acostumbrada 
advertencia: «libro de Einaudi. Denegado por su procedencia, de acuerdo con 
instrucciones superiores». Los siguientes expedientes en español se abrieron 
en 1970, cuando se autorizaron El barón rampante (Planeta) y Marcovaldo 
(Destino). Cuatro años después se decretó, en cambio, el silencio adminis-
trativo para el volumen que incluía La giornata di uno scrutatore, La specula-
zione edilizia y La nuvola di smog (La jornada de un escrutador, La especulación 
inmobiliaria, La nube de smog) porque el lector entendió que el primer cuento 
«entre líneas puede tacharse de propaganda comunista». En 1981, finalmente, 
como en el caso de Pavese, Bruguera publicó muchas de las obras inéditas o 
las reeditó con ingentes tiradas.

Otro escritor del círculo Einaudi fue Giorgio Bassani (1916-2000), del que 
se cuentan catorce expedientes (Bresadola, 2019). El primero se redactó en 
1961, con el visto bueno para la importación de cincuenta ejemplares de Gli 
occhiali d’oro (Los anteojos de oro, Editorial Sur, 1960). Fueron igualmente auto-
rizadas algunas traducciones solicitadas por Seix Barral: el best seller Il Giardino 
dei Finzi Contini (El jardín de los Finzi Contini, 1962), Storie ferraresi (Historias 
de Ferrara, 1963) y Dietro la porta (Detrás de la puerta, 1965). Sin embargo, se 
negó la tarjeta de impresión a los últimos dos por haberlos publicado Einaudi, 
y pudieron salir, respectivamente, solo cuatro y cinco años después.

El «affaire Einaudi» condicionó de forma evidente también la divulgación 
de Natalia Ginzburg (1916-1991), de la que se conservan cinco expedientes. 
En 1963 se cursó el primero, Lessico famigliare, y una vez más fue Seix Barral 
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la promotora. Wladimir Petrovici advirtió que la autora era «de origen judío, 
inscrita en el Partido Comunista Italiano y secretaria de la casa editora de 
Einaudi», pero añadía que «su libro no es de propaganda comunista, y a pesar 
de expresar su simpatía hacia el comunismo, no se puede decir que en general 
no resulta objetivo. La obra es más literaria que política». A pesar de otro 
juicio favorable de Dieta, Léxico familiar fue denegado, después de una carta 
enviada directamente por Luis Santiago de Pablo, jefe de la Oficina de Enlace, 
que informaba que el volumen había salido en «la misma editorial que publicó 
los tristemente famosos Cantos…». El mismo destino le tocó a la novela corta 
Le voci della sera (Las voces de la tarde) aprobada por Petrovici y Dieta pero 
denegada por las altas esferas en 1965. En ambos casos fueron inútiles los 
recursos de reposición de Seix Barral. El último expediente se abrió en 1982, 
con la aprobación del cuento Famiglia (Familia) solicitado por Alfaguara.

A principio de los años sesenta la casa catalana se interesó también a la 
narrativa de Carlo Cassola (1917-1987): en 1960 fue autorizada la novela 
Fausto e Anna, mientras que se denegó otra, La ragazza di Bube (Bresadola, 
2023a). Para Vintilă Horia en esa se ponía «de relieve un heroísmo que obra 
en el nombre de la ideología comunista y un sacrificio del que es culpable la 
sociedad burguesa». En la segunda lectura, después de la instancia de revi-
sión, Álvarez Turienzo propuso una poda de «pasajes de tipo sensual, por lo 
insistentes y pegajosos» y ataques al clero; mientras que Petrovici se decantó 
por la suspensión, puesto que «el autor encuentra la ocasión de marcar las 
concepciones anticlericales y procomunistas, con pasajes inmorales». Fue esta 
la decisión definitiva. En 1963 salió la película dirigida por Luigi Comencini 
basada en la novela. En España su exhibición fue prohibida dos veces, en 1964 
y 1965, y el veto permaneció oficialmente durante siete años7. La novela en 
catalán (La noia de Bube, Edicions 62), en cambio, fue autorizada en 1968.

Otra novela que sufrió percances por razones morales fue L’età del malessere, 
de Dacia Maraini (1936–), que en 1962 ganó el prestigioso Prix Formentor. El 
galardón no evitó que al año siguiente la traducción fuese suspendida después 
de las palabras de Aguirre:

novela realista […] Es un relato totalmente inmoral y lleno de sensualidad. 
[…]. Abundan en casi todos los capítulos las escenas que llegan a rayar en 
lo pornográfico. No hay ni una palabra de censura para este género de vida 
amoral que más bien se presenta como algo corriente y natural. […] En fin, 
una obra inmoral a todas luces.

7.  En 1972 se permitió la película, con los relativos subtítulos, aunque reservada «para salas 
especiales (mayores de 18) sin adaptaciones».



Un mapa de la literatura italiana del siglo xx en la España franquista a través de… 51

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 33-60

Para contestar a la solicitud de reposición de Seix Barral se redactaron dos 
informes más, que igualmente recalcaron su inmoralidad. En el segundo, 
Álvarez Turienzo expresaba de forma contundente su negativa: «una novela 
surrealista al estilo italiano, por no decir simplemente obscena de cabo a rabo, 
sin que se vea por parte alguna ni siquiera un valor literario más mínimo»8. 
Así, Los años turbios se denegó «por juzgarse PORNOGRÁFICA». Sin embargo, 
el sello catalán se atrevió a editarla sin permiso, probablemente reservándola 
para el mercado suramericano. En el sobre del AGA se ha conservado una 
nota informativa fechada a 9 de junio de 1964 que atestigua que el desafío 
no pasó desapercibido. Se relata la inspección de funcionarios del Ministerio 
de Información y Turismo en el domicilio de la editorial «para comprobar la 
existencia de la obra, denegada por dos veces». Intervinieron novecientos 
cincuenta ejemplares para la exportación y secuestraron los ejemplares que se 
habían entregado «a los distribuidores de Barcelona».

La literatura comprometida de los años sesenta y setenta

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) fue escritor anticonformista en todas las formas 
artísticas que experimentó, siendo acusado de vilipendio de la religión y delitos 
contra la moral también en Italia. En el AGA se cuentan dieciocho expedientes, 
pero el alto número no debe engañar, puesto que once de ellos se despacharon 
desde 1975 hasta 1981. Un resumen de los anteriores prueba las dificultades 
que tuvieron sus obras para penetrar en España. El primero es de 1963 y se 
refiere al guion de la segunda película que dirigió, Mamma Roma. Petrovici 
lo juzgó impublicable, al tratarse de una «película super-realista […] con un 
contenido crudo y totalmente amoral». Sin embargo, se autorizó después del 
informe de Aguirre, que argumentó que «la obra es realista, hosca y abundan 
las expresiones groseras, pero no es pornográfica; las escenas inmorales se 
insinúan y se adivinan, no aparecen en escena». La primera traducción de una 
novela, Una vita violenta (Una vida violenta) fue, una vez más, en catalán. El 
expediente, abierto en 1965, se solucionó al cabo de dos años, con la imposi-
ción de tachaduras en ocho páginas de interjecciones blasfemas y alusiones a 
la esfera sexual, conforme dictaminaba Pinés, que definía el lenguaje «propio 
de muchachos de rompe y rasga», con expresiones que «nada le deben al 
lenguaje de salón». En el mismo 1965 se autorizó sin expurgaciones el guion 
en español de Il Vangelo secondo Matteo (El Evangelio según Mateo), manifes-
tando así Álvarez Turienzo su conformidad: «pese a la filiación ideológica de 

8.  Evidentemente el censor entendía el adjetivo «surrealista» como ‘super realista’ o ‘dema-
siado realista’.
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su autor, la crítica, incluso católica, se ha pronunciado en sentido favorable». 
En 1969 fue denegada, en cambio, Teorema, la novela basada en la homónima 
película, que había sido secuestrada el año anterior por la fiscalía de Roma por 
su «obscenidad». El primer lector indicaba recortar fragmentos en dieciséis 
páginas, mientras que el segundo se expresó a favor del veto con palabras 
despectivas: «se describe y realizan todas las aberraciones sexuales, lo mismo 
de jóvenes que de viejos. Una verdadera porquería literaria». La novela pudo 
salir solo en 1977 (Sudamericana-Edhesa), cuando empezaron a traducirse 
también las otras obras de Pasolini.

Leonardo Sciascia (1921-1989) cosechó, en cambio, un notable éxito 
editorial y, aunque no faltaron episodios de podas textuales, las traduccio-
nes siguieron de cerca la publicación de los originales, según observa Camps 
(2003). Se cuentan diecinueve expedientes, empezando en 1967 con la tra-
ducción catalana de A ciascuno il suo (A cadascú el que és seu). El padre Aguirre 
denunció que

hay un chiste un poco verde a costa de un párroco, pero es ya conocido en 
España y creo que puede pasar por tratarse de una obra propia de personas 
formadas. En cambio, creo que se debe de amonestar a la casa editora que al 
traducir cambien la interjección «Ostia» por otra que no tenga la significación 
blasfema.

La novela tuvo que publicarse, en 1968, sustituyendo la exclamación con la 
forma eufemística «òndia». La primera solicitud en español se envió al año 
siguiente, cuando Plaza & Janés incluyó esa novela e Il giorno della civetta (El 
día de la lechuza) en el volumen Dueto siciliano. El historiador franciscano 
Pedro Borges Morán enfatizó la misma cuestión que la versión catalana y pro-
puso «sustituir por otras las interjecciones de Padreterno, Recristo y Ni Dios 
por ser malsonantes y […] hostia» como, efectivamente, se hizo. En 1970 
se impusieron tachaduras también a la colección Gli zii di Sicilia (Los tíos de 
Sicilia) después de tres informes: el primer lector se decantaba por la autori-
zación, mientras que para Gregorio Soler algunas frases eran «sacrílegas» y, 
especialmente el último cuento, L’antinomio, «ataca la religión y el clero. Insulta 
a nuestro gobierno y su Jefe supremo». Finalmente, el tercer censor argumen-
taba que todas las historietas «huelen a comunismo, pero sobre todo la última; 
episodios sobre la guerra de España, que además de comunista es injuriosa a 
Franco y a su ejército». Frente a la obligación de suprimir el cuento, la editorial 
decidió no imprimir el volumen. Los restantes expedientes se tramitaron entre 
1975 y 1982, y los libros se autorizaron sin tachaduras.

El fantasma del marxismo llevó a prohibir también algunos ensayos, 
como la Storia delle teoriche del film (Historia de la teoría cinematográfica) de 
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Guido Aristarco (1918-1996), presentada por Seix Barral en 1960. Petrovici la 
consideró «propaganda del cine soviético» y en el informe de revisión Dieta 
alegó la influencia negativa para el público al que iba dirigida, siendo «una 
historia general del cine, pero vista con cristales rojizos. Los posibles lectores 
de estas obras, los profesionales jóvenes del cine, están demasiado «fácil» a 
estas corrientes, por esnobismo, o por lo que sea. Sería peligrosa». Solo en 1966 
la solicitud de otra editorial, Lumen, tuvo un resultado favorable, aunque el 
volumen fue purgado de una ilustración que Aguirre reputó «inmoral», en la 
que se veía un soldado encima de una mujer. Sufrió tachaduras en 1969 tam-
bién la miscelánea Ideología y lenguaje cinematográfico, que reunía ensayos de 
varios directores y teóricos del cine. En la traducción española desaparecieron 
cuatro pasajes del artículo de Gianni Toti con citas de Marx y Engels9.

Finalmente, recordamos un caso tardío de censura: La storia de Elsa 
Morante (1912-1985), cuyas vicisitudes, en 1976, supusieron un escándalo 
también en Italia (Rancati, 2009). Plaza & Janés presentó a las oficinas minis-
teriales un texto castigado ya en el título, Algo en la historia, y en el que faltaban 
pasajes inherentes a la esfera sexual, el papado y la guerra civil española. En 
virtud de esa autocensura, el lector concluyó su informe afirmando que «no 
ofrece ninguna objeción que hacer constar», y pocos días después el libro 
fue entregado a depósito. La editorial solicitó la autorización para la segunda 
edición tan solo dos meses después, incluyendo las páginas 10 y 13, omitidas 
en la primera. La solución fue, una vez más, demandar a la editorial la respon-
sabilidad del cambio: el director general de Cultura Popular le escribió que 
«no parece procedente aconsejar la edición de las modificaciones […]. No 
obstante, de acuerdo con la vigente legislación de Prensa e Imprenta, puede 
proceder a constituir el preceptivo depósito de ejemplares, previo a la difu-
sión». Contemporáneamente, avisaba de la posibilidad de un secuestro: «si se 
estimase que el contenido de aquella incida negativamente en la legislación 
vigente, serían de aplicación las previsiones del artículo 64 de la citada Ley de 
Prensa e Imprenta».

Conclusiones

En España la recepción de la literatura fue alterada durante una buena parte 
del siglo xx por cuestiones políticas, entendiendo ese sintagma en su sentido 

9.  Como ha apuntado Suárez Toledano (2023: 191, 244, 261-262 y 297-298), otras novelas 
planeadas por Seix Barral no vieron la luz en los años sesenta siendo acusadas de apología 
del comunismo: La suora giovane de Giovanni Arpino (1960), Il fabbricone de Giovanni 
Testori (1961), La vita agra de Luciano Bianciardi (1963), La macchina mondiale de Paolo 
Volponi (1965) e Il serpente de Luigi Malerba (1966).
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más amplio. Se ha visto que en los años treinta las agitaciones que iba viviendo 
el país supusieron un freno a las traducciones. En los largos decenios del 
franquismo la encrucijada histórica fue aún más decisiva y la injerencia estatal 
se hizo directa y palpable, dejando constancia en los registros. El recorrido a 
través de más de cuarenta años de expedientes editoriales ha puesto en eviden-
cia cómo se creó el catálogo de la literatura italiana en el país de Franco y de 
los libros que, en cambio, no llegaron a imprimirse o salieron mutilados. Nos 
ha proporcionado otros importantes datos a menudo ignorados por la crítica, 
como el precio de los libros y la tirada, aclarando su circulación y el tipo de 
lector al que se destinaban.

Se han detectado también algunas constantes sobre la represión de las 
obras italianas. Aunque no podemos olvidar la aleatoriedad e imprevisibili-
dad de las resoluciones y la influencia de factores externos (como la cuestión 
Einaudi), en la mayoría de los casos denegaciones y tachaduras se debieron 
a cuestiones de orden moral, el tipo de censura que Abellán (1980: 88-89) 
definió «un atentado al pudor y a las buenas costumbres en todo lo relacionado 
con el sexto mandamiento y, en estrecha unión con dicha moral, abstención 
de referencias al aborto, homosexualidad y divorcio». Esto fue más evidente 
en las traducciones de los autores de la Italia posfascista, que escribían en un 
entorno de mayor libertad con respecto a España. Sin embargo, la presunta 
amoralidad, acompañada a veces por las acusaciones de ofensa a la religión, fue 
blanco del servicio también para novelistas, poetas y dramaturgos de épocas 
e ideologías muy distintas: desde Pirandello y D’Annunzio hasta Calvino y 
Pasolini, pasando por Gadda y Moravia. El órgano franquista, poco interesado 
en matices críticos, consideró la literatura italiana y el realismo casi como un 
binomio inescindible, y por eso juzgó a esos escritores con las mismas lentes, 
enfatizando su crudeza y obscenidad. En algunas obras de los años sesenta y 
setenta se interpusieron obstáculos también de tipo político, como la apología 
del marxismo o la osadía de cuestionar el único punto de vista admisible sobre 
la Guerra Civil, el de los vencedores.

Asimismo, los datos de los expedientes demuestran algunas diferencias de 
criterio. No solo porque cada autor representaba un caso particular, según la 
ideología y la tipología estética que los censores atribuían a su obra. Hemos 
comprobado que, aunque con alguna reticencia, se toleraron más a los escri-
tores del pasado, sobre todo los que se reputaban «clásicos». Precisamente por 
su fama, las denegaciones podían resultar contraproducentes para el Servicio, 
como se desprende de algunos expedientes sobre Pirandello o Deledda. Otra 
señal de pragmatismo fue la aprobación de libros dirigidos a un público redu-
cido, mientras que los de géneros «populares» fueron prohibidos o mutilados 



Un mapa de la literatura italiana del siglo xx en la España franquista a través de… 55

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 33-60

de forma menos meditada. De la misma manera, se aceptaron con más faci-
lidad las obras completas, como si los pasajes censurables allí contenidos se 
diluyesen y pasasen desapercibidos con respecto a los volúmenes individuales. 
En todas esas circunstancias, el Servicio contradijo sus propios principios y 
admitió obras o fragmentos que los lectores habían condenado en sus infor-
mes: «paradoja habitual que […] es recurrente en los informes de obras que 
conviene autorizar, pese a no cumplir con los criterios de la censura» (Larraz, 
2014: 142).

El sistema censorio experimentó también una evidente evolución, espe-
cialmente a principios de los años sesenta, cuando se juntaron varios factores:

la nueva política cultural, el desarrollo de más eficaces estrategias editoriales 
de nuevos editores para lidiar con el poder y la conciencia de los intelectuales 
de estar en una fase terminal del régimen […] y el ascenso de Manuel Fraga 
Iribarne al Ministerio de Información y Turismo con la misión de atenuar las 
muestras públicas de resistencia al régimen mediante una imagen conciliadora 
y liberal al tiempo que debía redoblar la eficiencia de la vigilancia (Larraz, 
2022: 23).

Por lo que respecta a la literatura italiana, solo en la segunda mitad de ese 
decenio las mallas empezaron a dilatarse, favoreciendo el incremento de las 
solicitudes, aunque no faltaron podas y resoluciones de silencio administrativo. 
Además, las secuelas de la práctica añosa de la autocensura empujaron a las 
editoriales a pedir permiso incluso después de la Ley 62/1978, de Protección 
Jurisdiccional de los Derechos Fundamentales de la Persona, que derogó la 
Ley de Prensa e Imprenta de 1966.

La evolución resulta aún más evidente en las traducciones catalanas. En el 
primer franquismo se obstaculizó abiertamente todo lo que se interpretó como 
literatura alta, creyendo que el catalán solo podía ser vehículo de expresiones 
familiares o de formas folclóricas y costumbristas10. En los años sesenta, en 
cambio, se produjo un giro evidente y, favorecidas también por el problema 
de los derechos de autor en español, fueron numerosas las novelas italianas 
que salieron antes en catalán, como las de Silone, Calvino, Pavese, Pasolini, 
Sciascia, etc. Aunque no siempre pasaron indemnes del cedazo de la censura y 
de los efectos de la autocensura (Estany Freire, 2020: 249 ss.), gozaron de una 
paradójica ventaja también desde el punto de vista del Servicio, según el citado 
lema de Dieta de «no gastar pólvora inútilmente». Los libros en ese idioma, 
pues, tenían una menor repercusión y eran menos «peligrosos» precisamente 
porque sus tiradas normalmente no superaban las mil quinientas copias.

10.  Baste recordar que hasta la Divina Commedia de Dante fue denegada por esta razón en 
1941 (Estany Freire, 2023).
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En suma, el efecto conjunto de la censura –con sus imposiciones y arbi-
trariedad– y de la autocensura de agentes y editores, supusieron un enorme 
condicionamiento: decretaron cuáles obras podían llegar a los lectores, en qué 
idioma peninsular, en qué momento y en qué manera, si de forma integral, con 
una traducción suavizada o con podas. La lentitud y la inseguridad del proce-
dimiento hicieron, además, que muchas obras llegaran con enorme retraso a 
España y, en algunos casos, después del fin de la dictadura y de su máquina de 
control. Así, autores clave de la literatura italiana del siglo xx penetraron solo 
durante la Transición, en un contexto literario y social totalmente diferente, 
privados de la fuerza innovadora que habrían tenido en su época.
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Anexo

Expedientes de censura estudiados: AGA, Sección Cultura, 3(50).

Autor Título Editorial
Apertura

expediente
Signatura; 
expediente

Resolución

AA. VV.
Ideología 
y lenguaje 
cinematográfico

Corazón 1969
66/2779; 
2771-69

Autorizado con 
tachaduras

Aristarco, 
Guido

Historia de 
la teoría 
cinematográfica

Seix Barral 1963
21/14801; 
5864-63

Denegado

Aristarco, 
Guido

Historia de 
las teorías 
cinematográficas

Lumen 1966
21/16991; 
554-66

Autorizado con 
supresión

Calvino, 
Italo

El baró rampant Edicions 62 1964
21/15720; 
7262-64

Autorizado con 
tachaduras

Calvino, 
Italo

El cavaller 
inexistent

Edicions 62 1965
21/16744; 
8082-65

Autorizado con 
tachaduras

https://doi.org/10.5565/rev/qdi.455
https://doi.org/10.5565/rev/qdi.455
https://phte.upf.edu/dhte/italiano/dannunzio-gabriele/
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Calvino, 
Italo

La jornada de un 
escrutador

Seix Barral 1965
21/16026; 
1872-65

Denegado

Calvino, 
Italo

La jornada de un 
escrutador;
La especulación 
inmobiliaria;
La nube de Smog

Alianza 1974
73/4146; 
6323-74

Silencio 
administrativo

D’Annunzio, 
Gabriele

El fuego Maucci 1939
21/6530; 
88-40

Autorizado

D’Annunzio, 
Gabriele

El triunfo de la 
muerte

Maucci 1950
21/9317; 
5832-50

Denegado

D’Annunzio, 
Gabriele

Obras inmortales E.D.A.F. 1962
21/14276; 
6400-62

Autorizado en 
revisión

Deledda, 
Grazia

Mariana Sirca Dédalo 1947
21/07994; 
2139-47 Autorizado

Deledda, 
Grazia

Obras escogidas Aguilar 1954
21/10804; 
4955-54

Autorizado

Ginzburg, 
Natalia

Léxico familiar Seix Barral 1964
21/15669; 
6908-64

Denegado

Ginzburg, 
Natalia

Las voces de la 
tarde

Seix Barral 1964
21/15669; 
6907-64

Denegado

Levi, Carlo El reloj 
Oteyza 
y García 
(importador)

1952
21/9966; 
3470-52

Autorizado

Levi, Carlo
Crist s’ha aturat 
a Èboli

Vergara 1964
21/14946; 
197-64

Autorizado

Maraini, 
Dacia

Los años turbios Seix Barral 1962
21/14223; 
5848-62

Denegado

Montale, 
Eugenio

Huesos de sepia Corazón 1973
73/3336; 
8921-73

Autorizado

Morante, 
Elsa

Algo en la 
historia

Plaza & 
Janés

1976
73/5319; 
1734-76

Autorizado

Morante, 
Elsa

Algo en la 
historia
(2.ª ed.)

Plaza & 
Janés

1976
73/5424; 
4067-76

Autorizado

Pasolini, Pier 
Paolo 

Mamma Roma Seix Barral 1963
21/14581; 
2996-63

Autorizado

Pasolini, Pier 
Paolo

Una vida 
violenta

Edicions 62 1965
21/16032; 
1920-65

Autorizado con 
tachaduras

Pasolini, Pier 
Paolo

El Evangelio 
según Mateo

Aymà 1965
21/16217; 
3393-65

Autorizado
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Pasolini, Pier 
Paolo

Teorema Mateu 1969
66/3605;
11453-69

Denegado

Pirandello, 
Luigi

El difunto Matías 
Pascal

Biblioteca 
Nueva

1940
21/6599; 
143-40

Autorizado

Pirandello, 
Luigi

Uno, ninguno y 
cien mil

Juventud 1944
21/7356; 
1205-44

Autorizado

Pirandello, 
Luigi

Obras completas José Janés 1953

21/10454; 
5432-53
21/10455; 
5433-53

Autorizado

Pirandello, 
Luigi

Obras escogidas Aguilar 1954
21/10803; 
4951-54

Autorizado con 
supresión 

Pirandello, 
Luigi

El difunto Matías 
Pascal

José Janés 1956
21/11345; 
738-56

Autorizado

Pratolini, 
Vasco

Crónicas de los 
pobres amantes 
(Losada)

Oteyza 
y García 
(importador)

1952
21/9760; 
144-52 

Denegado

Pratolini, 
Vasco

La constancia de 
la razón

Seix Barral 1965
21/16045; 
2027-65

Autorizado

Quasimodo, 
Salvatore

25 poemas Arce 1963
21/14511; 
2149-63

Autorizado

Sciascia, 
Leonardo

A cadascú el que 
és seu

Edicions 62 1967
12/18137; 
3902-67

Autorizado con 
sustitución

Sciascia, 
Leonardo

Dueto siciliano
Plaza & 
Janés

1968
21/19099; 
6112-68

Autorizado con 
sustituciones 

Sciascia, 
Leonardo

Los tíos de Sicilia El mueble 1970
66/5410; 
2210-70

Autorizado con 
sustituciones y 
tachaduras

Svevo, Italo

La conciencia del 
señor Zeno
(Santiago 
Rueda)

Figueroa 
(importador)

1953
21/10427; 
4906-53

Denegado

Svevo, Italo
La conciencia de 
Zeno

Seix Barral 1955
21/11056; 
1901-55

Autorizado con 
tachaduras

Ungaretti, 
Giuseppe

El dolor Escelicer 1958
21/11947; 
1313-58

Autorizado

Vittorini, 
Elio

El Simplón guiña 
el ojo al Fréjus
(Losada)

Oteyza 
y García 
(importador)

1953
21/10465;
5562-53

Autorizado

Vittorini, 
Elio

Coloquio en 
Sicilia

Plaza & 
Janés

1962
21/14277; 
6413-62

Autorizado 
con tachaduras 
/ Autorizado 
íntegro

última


