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Tetti, celle, specole e quartieri: architetture dinamiche per la 
felicità
Silvia Fiaschi

Fra i tanti elementi di rilievo che fanno dei brani proposti 
nell’edizione 2021 del Certamen Philelfianum, e qui raccolti, 
un ottimo spunto di lettura, credo se ne possano evidenziare 
almeno due, funzionali sia ad una corretta interpretazione dei 
temi di base affrontati – quelli, di lunghissimo corso, della vita 
beata e del conforto – nello specifico contesto storico-culturale 
di riferimento; sia all’individuazione di alcuni aspetti caratteri-
stici dell’epoca umanistica, desunti da una corona di intellettua-
li fra i più rilevanti nell’Europa del tempo: Poggio Bracciolini, 
Enea Silvio Piccolomini, Giano Pannonio, Bartolomeo Platina. 

Mi riferisco ai motivi del binomio ‘movimento-quiete’ e 
della definizione architettonica, in senso fisico e metaforico, 
dello spazio. Essi tratteggiano una sorta di fil rouge riconosci-
bile in tutti i testi, che proietta questa piccola antologia oltre i 
moduli argomentativi più espliciti, attraverso i quali gli scrittori 
ripercorrono, a tratti anche manieristici, la secolare tradizio-
ne filosofica di pertinenza, appoggiandosi essenzialmente sulle 
auctoritates di Aristotele, Cicerone e Seneca, non di rado rie-
cheggiate anche sulla scorta di compendi medievali.

Per l’uomo comune, ci dicono gli umanisti, la felicità e la 
vita beata – ammesso e non concesso che siano la stessa cosa –, 
non esistono di per sé, ma vanno ‘cercate’. L’idea fondamenta-
le di movimento celebrata in questi brani è infatti quella della 
ricerca, vera cifra intellettuale del Quattrocento, qui messa in 
rilievo dalla frequenza con cui ricorrono verbi come invenio, 
investigo, reperio, peto, quaero, separo, versor e loro deriva-
ti. Così le varie artes, ossia le discipline, sono state reperte ad 
usum hominum cioè ‘scovate’, ‘tirate fuori’ – secondo un antico 



10 silvia fiaschi

principio in base al quale ogni scienza ha un punto di inizio e 
un suo ‘trovatore’ – e messe a disposizione dell’uomo per ali-
mentare ulteriori forme di ricerca; i moti degli astri e del cielo 
sono adinventi; ‘invenzioni’ sono pure la medicina per i morbi 
dell’anima (animi morborum medela) e la salus dei corpi malati 
(testo nr. 1). 

Delle forme di ‘scoperta’ più clamorose del XV secolo, asso-
ciate come noto al ritrovamento di codici, all’esplorazione delle 
biblioteche, al ritorno di autori e testi antichi, qui non si parla 
direttamente, ma vi si allude comunque nello scambio poeti-
co fra Enea Silvio Piccolomini e Giano Pannonio (testo nr. 2) 
dove, con un rovesciamento di prospettiva, si immagina il libro 
stesso alla ‘ricerca’ (petere) del suo lettore, sulla scia di una me-
tafora squisitamente classica – l’opera letteraria che scappa dal 
suo ‘padrone’ per andare altrove, ansiosa che qualcuno la legga 
– resa celebre, dopo Orazio e Ovidio, proprio da Marziale, che 
nel caso specifico è il manoscritto in fuga.

Motore della ricerca scientifica è, come ovvio, la mente, fa-
coltà distintiva dell’uomo rispetto a tutti gli altri animali, de-
finita con Aristotele – e sulla scorta di Cicerone –, intellectum 
continuo moventem (testo nr. 3). Ad essa si riconosce il più 
ampio spettro d’azione: la prerogativa di una frenesia costante 
e quasi illimitata, che spazia in ogni dove – versari è termine 
distintivo – per raccogliere in sé il mondo intero e fare dell’esse-
re umano un microcosmo; l’aspirazione a conoscere le cose più 
grandi e più straordinarie (versari in cognitione rerum maxima-
rum et admirabilium), nascoste all’occhio comune ma dischiu-
se a quello di chi le indaga in maniera ripetuta e approfondita 
(in rerum occultarum pervestigatione); la licenza di azzardarsi 
persino nell’indagine di Dio. Il dinamismo dell’intelletto serve 
a raccogliere (apprendere) i laterizi necessari per farne gradini 
da salire (tanquam gradibus pernecessariis) nel processo di ac-
quisizione della consapevolezza di sé. 

L’escursione dell’intelletto è inarrestabile, vertiginosa, ma 
non caotica: esso si muove razionalmente seguendo l’ordi-
ne delle discipline, sforzandosi di comprenderle tutte, senza 
esclusione, trivio e quadrivio, dalla grammatica all’astronomia 
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(testi nn. 1 e 3). In questo senso i testi selezionati documentano 
perfettamente un altro tratto distintivo dell’Umanesimo, ossia 
l’idea di un sapere enciclopedico – oggi diremmo ‘inclusivo’ –, 
che anela ad una ‘comprensione’ ad ampio raggio, come sugge-
risce l’etimologia stessa del termine encyclopaedia, ‘formazione 
in circolo’, che riporta ancora al tema del movimento.

Lo studio si configura così come una sorta di zona etica fran-
ca, dove curiosità e avidità perdono il loro tradizionale status di 
vizi, per trasformarsi in catalizzatori di sistemi di relazione fra 
le scienze (testo nr. 3), secondo un’impostazione ben lontana 
dagli specialismi odierni (si pensi all’antitesi STEM/SSH), frut-
to dei successivi processi di settorializzazione. 

Un percorso razionale e definito, dunque, quello della co-
noscenza, diverso dal movimento disordinato e inefficace di 
quanti attraversano la vita veluti peregrinantes (i principes in 
primo luogo; testo nr. 1), spinti da passioni, appetiti, ambizioni 
personali fini a se stesse, che non recano beneficio al prossimo, 
ma ne determinano piuttosto la rovina. 

Lo studio necessita invece di un tempo speciale, quello dell’o-
tium, connotato non solo in termini di durata, ma anche e soprat-
tutto in termini di condizione psicologica. L’otium è uno stato di 
equilibrio fisico e mentale sgombro da preoccupazioni e affanni 
(primo fra tutti quello della guerra), che consente di strutturare 
l’ordine e di acquisirlo come metodo di coesione fra i saperi e 
fra gli uomini. Le discipline, non a caso, sono definite expiatrices 
dell’umana cecità (testo nr. 3), condizione originaria comune a 
tutti, da cui ci si può liberare attraverso lavoro, impegno, dedi-
zione costanti con studiis, cura et vigiliis. È infatti la ‘ripetizio-
ne’ continua di queste azioni (actus) – che compiute in maniera 
estemporanea non servirebbero a niente – a farne habitus, cioè 
virtù, a loro volta effectrices dell’umana felicità (testo nr. 1). 

Attraverso lo studio – apprendiamo dai brani – si diventa 
migliori, non solo per noi stessi, ma anche per la società che 
ci circonda; chi ha ripulito i propri occhi dalle tenebre ha in-
fatti il dovere di guardarsi intorno, farsi da guida per i singo-
li e per le comunità, e «se vede qualcuno accerchiato dal do-
lore, dalla miseria, dalla paura, dall’ansia, dalla disperazione, 
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lo consola» (testo nr. 3). Lo studio è, dunque, uno strumento 
di conforto, un incubatore di felicità, indispensabile affinché 
l’uomo sia in grado di assolvere anche al proprio impegno 
civile nelle varie, possibili, comunità di riferimento, secondo 
un altro principio fondante della temperie umanistica.

Il ‘moto della ricerca’ trova poi il suo naturale e indispen-
sabile complemento nello stato di quiete, nell’approdo in un 
luogo fisico, definito anche architettonicamente, dove posarsi, 
fosse anche non per sempre, ma solo per un po’. Emblematica 
è l’immagine della cellula costruita dalle api con tanta diligentia 
e sollicitudo (testo nr. 3), metafora efficacissima del ‘risultato 
perfetto’, raggiungibile solo con pazienza, dedizione e compe-
tenza, dopo aver preso quello che serve ex florido campo doctri-
narum. È qui che la scienza pone il suo domicilium, ma solo 
quando – tanto è generosa – lo ha rifinito al dettaglio, ripulen-
dolo da ogni pecca. L’ordine e il sacrificio favoriscono, di con-
seguenza, bellezza e grazia insieme, secondo un canone estetico 
squisitamente rinascimentale, basato sul concetto di armonia, 
principio fondante di ogni espressione artistica.

Così, nella prosopopea che apre l’estratto braccioliniano 
(testo nr. 1) la Felicità prova a bussare alle porte dei principi, 
ma fugge via appena varcata la soglia, terrorizzata dalle con-
suetudini della vita di corte, e trova albergo (diversorium) fra i 
privati cittadini. Ed è interessante notare che ciò da cui scappa 
è l’eccesso (il contrario dell’armonia), sono i palazzi del potere, 
nel testo indicati per sineddoche dai termini tecnici culmen e 
fastigium, le parti più elevate delle monumentali abitazioni si-
gnorili, che spiccavano per altezza imponendosi sulle altre; gli 
stessi lemmi diventano poi, poco più avanti nel testo, metafore 
dell’apice della grandezza, da cui sono destinati a precipitare, a 
causa dell’invidia, quanti accumulano dignitates oltre misura: 
nomine, incarichi, posizioni di riguardo.

Lo spazio della felicità, dunque, sta in basso, ma dispone 
di un piano sopraelevato, quello della mente, posta per defi-
nizione ex superiori loco (testo nr. 3). I sapientes, che ne fanno 
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uso e per questo sono ‘felici’, si collocano così in una sorta di 
‘specola’ (in quadam specula positi) da dove possono osservare 
il grande spettacolo del mondo, fatto di ipocrisie e travestimen-
ti, come la parata dei re, mascherati (personatos) e ridicoli. In 
alto, dunque, ma non sui culmina dei palazzi del potere, bensì 
sull’osservatorio, altro elemento che arricchì l’architettura di 
molti edifici rinascimentali.

Da questa peculiare prospettiva l’uomo competente (e per 
questo felice) è in grado di organizzare il governo degli stati in 
ordines inter se convenientes e persino di indirizzare l’urbani-
stica cittadina, affidando con scelte opportune le case a famiglie 
che, attraverso una politica matrimoniale mirata – qui bisogna 
di necessità contestualizzare l’istanza –, si espandano definendo 
vicoli e quartieri (deinceps propagatae vicos in urbe faciant). Un 
reticolato paesaggistico, funzionale al mantenimento della coe-
sione, capace di rappresentare vincoli, legami, amicizie, cliente-
le, suggerendone di nuove.

Nella prospettiva umanistica l’impegno civile è prerogati-
va irrinunciabile dell’intellettuale che, forte delle competenze 
acquistate con lo studio, realizza il proprio ruolo nella società, 
potendovi operare – in tutti i contesti possibili – con una visio-
ne sinottica che scaturisce dal suo privilegiato punto di osser-
vazione, la ‘specola’, grazie al quale può riproporre sulla terra 
l’ordine celeste da lì scrutato (testo nr. 3).

Inaccettabile è invece il ‘movimento’ prono e meschino di 
chi, dal basso, guarda solo all’assenso (nutus) del potente di tur-
no, considerando quest’ultimo alla stregua di una divinità: nu-
tus, con la stessa radice di numen, indicava il supremo cenno di 
accondiscendenza concesso da Giove. Costui vive in una con-
dizione di miseria e di schiavitù, sempre sottoposto agli ordini 
di qualcun altro (testo nr. 1). 

Non solo movimenti verticali, però, ma anche orizzontali, ad 
indicare gli spazi della condivisione e della circolazione del sape-
re. Nell’antologia questi sono ben rappresentati dai tecta di Gia-
no Pannonio, dove è ansioso di recarsi il codice di Marziale che il 
Piccolomini gli manda per alleviarne la tristezza (testo nr. 2). La 
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sineddoche qui allude all’edificio metaforico della cultura, privo 
di una connotazione architettonica precisa, che nelle varie forme 
(e nei vari indirizzi) che può assumere garantisce una costellazione 
di hospitia sul territorio, pronti a dare accoglienza e riparo ai beni 
in transito, primi fra tutti i libri. È il tema della sosta temporanea 
in attesa di un movimento successivo, nel tempo e nello spazio, 
attraverso ‘passaggi di mano’, che esprime il concetto di tradizione 
e di trasmissione dei testi, strutture mentali – prima ancora che 
formali – portanti della filologia. È un sistema che assicura la so-
pravvivenza e la vitalità della memoria; che conforta, attraverso la 
condivisione e la presa in carico di quanto ci viene affidato, rispet-
to all’evenienza che, da un certo momento in poi, chi ci ha prece-
duto, dalla sua sosta, non possa ripartire. Lo lascia intendere il car-
me piccolomineo (testo nr. 2), in cui l’autore confessa apertamente 
che scrivere (soprattutto poesie) è un esercizio faticoso, adatto alla 
gioventù, ma non più alla mano stanca e malata di un vecchio; per 
lui è finito il tempo delle gare e delle competizioni (anche se di fat-
to, per dovere d’amicizia, corrisponde in versi), ed è venuto quello 
della quiete e della lettura del grande libro di Dio. Gli spazi della 
felicità possono dunque mutare a seconda delle stagioni della vita.

La dialettica ‘stasi-movimento’ e il concetto di ‘edificio’ si 
ritrovano, in ultima istanza, nel tema dell’exemplum, richiama-
to nella nostra antologia in relazione agli scienziati (i sapien-
tes), che diventano un punto di riferimento per gli altri. L’e-
sempio fissa in ‘forma monumentale’ persone ed eventi nella 
storia dell’umanità, facendone un modello cui si può guardare 
per produrne di nuovi. Artefici di tali strutture sono i letterati 
stessi, i quali dispongono di uno strumento straordinario per i 
loro edifici: la scrittura. La loro capacità di maneggiarla è così 
raffinata che – ammonisce il discorso di Niccolò Niccoli nel 
primo brano – possono correre il rischio di rendere grandiose, 
con i loro monumenti, anche figure pessime (i principi), de-
stinate altrimenti a rimanere sepolte nell’oblio. L’umanista sta 
discutendo la questione dell’ingratitudine dei signori verso gli 
intellettuali di corte; ma al di là del contesto specifico, la consi-
derazione spinge a riflettere sul potere della parola scritta – che 
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oggi ha trovato spazi sconfinati di diffusione, ma non certo di 
felicità – e sulla responsabilità intellettuale di chi la usa, soprat-
tutto quanti si propongono come ‘esempi’: con essa si conse-
gnano alla storia piccoli-grandi monumenti, in grado anche di 
dare lustro all’orrore.

L’occasione di lettura offertaci da questi brani tesse in defi-
nitiva un grande elogio dello studio quale spazio possibile per 
la felicità, e sollecita una considerazione complessiva sul valore, 
sulla necessità e sui bisogni della scienza per (e in) una società 
civile: prima di tutto quello del tempo, in termini di durata e 
di condizione, indispensabile per fare della pratica alla ricerca 
un habitus ripetibile e trasmissibile; poi quello di un ‘tetto’ di-
gnitoso, in termini di struttura sia architettonica, sia politica e 
culturale, dove ogni mente possa edificare la sua specola. Ecco: 
alla manutenzione ordinaria e straordinaria di questo tetto, sia-
mo tutti chiamati a provvedere, nei piccoli e grandi condomini 
di civiltà che ci troviamo ad abitare.





ii. Testi



L’antologia offre i brani dai quali sono state tratte le tre prove asse-
gnate nella V edizione (2021) del Certamen Philelfianum, nella sequenza 
in cui sono state proposte. I testi di Poggio Bracciolini e di Bartolomeo 
Platina (nnr. 1 e 3) sono stati qui leggermente ampliati rispetto alle tracce 
concorsuali, per meglio rappresentare le sezioni di dialogo di riferimento; 
lo scambio tra Giano Pannonio ed Enea Silvio Piccolomini (n. 2) fornisce 
invece il testo integrale di due carmi appartenenti alla loro corrisponden-
za poetica. Le rispettive edizioni di riferimento sono indicate nei Minima 
bibliographica, in calce al volume, ai quali si rinvia anche per ulteriori 
suggerimenti di approfondimento. 

Le traduzioni in italiano, qui condotte per la prima volta, sono a cura 
di Silvia Fiaschi e di Giorgia Paparelli. Le note che accompagnano la parte 
latina segnalano principalmente le fonti antiche richiamate dagli autori; 
quelle che corredano la versione italiana offrono spiegazioni su riferi-
menti storici e contenutistici essenziali. 



1. Vita appartata e felicità
Poggio Bracciolini, De infelicitate principum, 98-103

Il brano riproduce la parte conclusiva del De infelicitate 
principum (1440), dialogo che l’umanista Poggio Bracciolini 
(1380-1459) – cancelliere fiorentino e già segretario apostolico 
– immaginò si svolgesse fra alcune delle personalità intellettuali 
e politiche più rilevanti nella Firenze del suo tempo (Carlo Mar-
suppini, Cosimo de’ Medici e Niccolò Niccoli) intorno al tema 
dell’impossibilità, per coloro che ricoprono alte cariche pubbli-
che (qui i principi, appunto), di essere felici. Ostacolo a questa 
condizione, per tale categoria di persone, è la mancanza, nella 
quotidianità, di uno spazio della mente e dell’animo da dedica-
re all’esercizio della virtù, che ne è il presupposto indispensabile. 
Questo spazio si trova invece, come il passaggio illustra, nella 
scelta di una vita appartata e dedita allo studio.

Il dialogo si immagina aver avuto luogo durante una cal-
da giornata d’estate, nella biblioteca privata di Niccolò Niccoli, 
dove gli interlocutori trascorrono nella  conversazione le ore più 
torride, mentre si ritrovano intorno ad un tavolo intenti a guar-
dare un codice con la Geografia di Tolomeo. 

A parlare è qui lo stesso Niccolò Niccoli, che conduce una 
sorta di arringa finale per convincere Poggio ad abbandonare la 
vita di corte al servizio del papa. 

[98] Si quo igitur in loco habitat, inter privatos diversorium 
habet, procul a regum culmine et fastigio imperandi. Virtutes 
enim effectrices sunt vite felicis, que, a principum domiciliis 
excluse, si quando casu aut errore limen ingrediuntur, e vesti-
gio aufugere coguntur, perterrite moribus, ministris, artibus, 
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quibus apud eos vivitur. Cum privatis vero, cum in eis vigeant 
studia sapientie et doctrine, cum litterarum otio occupentur, 
quorum animus, remotus ab ambitione, liber a cupiditate, suis 
contentus est, non appetens aliena, libenter versantur et felices 
reddunt suos cultores. Hi enim soli virtutis iter cognoverunt, hi 
bene vivendi precepta nobis tradiderunt, hi qui esset vite cursus 
optimus tum exemplo, tum litteris demonstrarunt, ab his na-
ture cognitio defluxit, horum opera varie artes ad usum homi-
num reperte, hinc disciplinarum omnium ratio, hinc astrorum 
celique motus adinventi, hinc iura, leges et rerum publicarum 
gubernacula emanarunt, ab his rerum omnium, que ad victum, 
que ad cultum corporis, que ad dignitatem, que ad tutelam, que 
ad mores spectant, origo ducitur. Horum consiliis secundam 
fortunam moderate ferre docemur, forti animo adversam. Ho-
rum studiis, cura, vigiliis, animi morborum medela, corporum 
egrotantium salus inventa est. Ab his sapienter et honeste vi-
vendi precepta sumus assecuti. 

[99] Hi, tanquam virtutum sacerdotes, pacis atque otii amici, 
soli felicem vitam assecuntur. Posthabitis enim atque abiectis 
opibus, imperiis, dignitatibus, contemptis divitiis, in excolenda 
matre virtutum philosophia, in rerum occultarum pervestiga-
tione versati, ad liberalium artium disciplinas et humanitatis 
studia velut in portum tranquillum confugerunt, ubi nullo im-
petu, nulla fortune iactati temeritate, vitam beatam ac felicem 
adepti sunt. Hos, quantum possumus, imitemur operibus no-
stris, cum sint eorum sectatoribus uberrima premia constituta. 
Principes vero, a quibus eiusmodi studia abfuerunt, a quibus 
raro boni quippiam ad homines pervenit, quorum cupiditas, 
ambitio, alieni appetitus infinitis erumnis et calamitatibus or-
bem afflixit, qui otium, pacem, quietem reformidant, qui hanc 
vitam veluti peregrinantes transeunt, contemnamus. Et enim 
perpetua oblivione sepulti essent, nisi eos doctorum virorum 
monumenta ab interitu vindicassent. 

[100] Hi soli prestant, ut magnorum virorum memoria non 
una cum corpore intereat. Horum lumine verborum res geste 
illustrantur, horum scriptis nomen augetur, horum vocibus et 
preconio gloria virorum excellentium celebratur. Qua in re do-
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minorum iniquitas culpanda est, quibus, cum immortalitas que-
dam doctorum hominum studio et vigiliis tribuatur, tamen eos 
ita parvi faciunt, ita contemnunt, ut mirum videatur in tanta in-
gratitudine, ne dicam stultitia, principum quempiam scribendi 
et eorum res gestas litteris mandandi laborem aggredi voluisse. 

[101] Sed sapientes illi, qui virtutis premia in ea ipsa norunt 
esse constituta, nihil extra se quesiverunt, virtute et scribendi 
laude contenti. Hi nihil sperant a regibus, nihil appetunt, nihil 
concupiscunt, virtuti et optimarum artium studiis dediti, hi be-
ati ac felices dici possunt, quibus solis datur, ut ea contemnant 
ad que reliqui, veluti ceci, insano impetu concurrunt. Hi, tan-
quam ex superiori loco in quadam specula positi, tum ceteros, 
tum precipue reges veluti personatos quosdam homines ac ri-
duculos spernunt ac despiciunt. Vident enim infra se positos 
quibus in sordibus, quibus in flagitiis, quibus in passionibus 
perturbationibusque versentur, vident eos extrinsecus ornatos 
et, qua conspiciuntur ab hominibus, claros ac conspicuos habe-
ri, intus vero sordidos, miseros, incultos, afflictos et variis ani-
mi morbis laborantes, quorum vita, nisi scriptorum splendor 
accederet, perpetuo situ et squalore sordesceret. 

[102] Hunc vero – me intuens – non modo non felicem, 
sed miserum puto, alieni nutus, ne dicam voluntatis, servum, 
cui ad prescriptum alterius est vivendum. Neque vero ipse 
solus est felicitatis expers, sed ii omnes qui, principibus di-
cati, nihil sibi libere vite relinquunt, ut ea assequantur quibus 
potiti multo sint quam antea miseriores. Primum dignitates 
quas adipiscuntur, cum he nihil virtutis secum portent, felici-
tatis sunt vacue. Nichilominus opes ac divitie, quibus timores, 
cure, vigilie, solicitudines, molestie sunt commixte, insuper 
invidie subdita hec omnia sunt, que multos deiecit e culmine 
ac fastigio rerum et reddidit contemnendos. Itaque non magis 
principes infelices dixerim quam eos qui, rerum externarum 
cupiditate, nutum principis observant. At vero infelicem vi-
tam nescio an infelicior obitus comitetur. Quamobrem, si qui 
felicitatem appetunt, non in principatu, sed in virtute et bea-
ta vita collocatam intelligant, hanc omnes, principatum pauci 
adipisci possunt. 
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[103] Sed iam tempus admonet, ut ne simus verbosiores. Hic 
tamen noster, si – quod sepius suasi – in otium se literarum 
liberamque vitam conferret, procul a publicis curis, que maxi-
me studiis adversantur, sique parvo contentus, quod doctorum 
hominum virtus requirit, posteritatis memorie vacaret, tum 
vere felicis nomen mereretur. Non tamen vereor, si tranquillio-
ribus rebus uti unquam licebit, quin quod suasimus, esse nos 
aliquando ei persuasuros».

Que cum essent dicta et diei estus remissior esset, discessimus.

Traduzione

[98] «Se dunque la felicità1 abita da qualche parte, è fra i pri-
vati che trova alloggio, lontano dagli imponenti palazzi e dagli 
alti tetti di chi comanda. Artefici della vita felice sono infatti le 
virtù che, chiuse fuori dai palazzi dei principi, se talvolta per 
caso o per errore ne varcano la soglia, immediatamente sono 
costrette a fuggire, spaventate dai costumi, dai ministri, dagli 
artifici, con cui presso di loro si vive. Con i privati cittadini 
invece – poiché in loro fioriscono gli studi della sapienza e della 
dottrina, poiché dispongono del tempo libero necessario per 
dedicarsi alle lettere2 e il loro animo, lontano dall’ambizione, 
libero dal desiderio, è contento delle sue cose senza desiderarne 
di estranee –, stanno volentieri e rendono felici i loro cultori. 
Questi soli, infatti, hanno conosciuto il cammino della virtù, 

1 Termine non presente esplicitamente nella parte latina, ma da sottintendere nel 
contesto sulla base dei paragrafi precedenti.

2 Il concetto di otium litterarum, tipicamente classico e ampiamente recuperato in 
epoca umanistica, esprime l’idea ciceroniana dell’otium cum dignitate, cioè quella di 
otium inteso come tempo ‘libero dalle preoccupazioni’, dunque condizione di quiete e 
di tranquillità, ideale per dedicarsi allo studio. Un sintagma analogo ricorre ad esempio 
nei Detti e fatti memorabili di Valerio Massimo (V 6, ext. 5) a proposito di Aristotele, 
che trascorse anche gli ultimi anni della vecchiaia in summo litterarum otio. Comple-
tamente diverso è invece il significato di otium che ricorre in calce al brano del Platina 
(testo nr. 3), dove ha un’accezione negativa e indica lo stare senza far niente, con le 
mani in mano, il bighellonare, più vicino al significato che ancora oggi attribuiamo 
all’espressione.
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questi ci hanno tramandato i precetti del ben vivere, questi han-
no dimostrato quale fosse il percorso migliore della vita sia con 
l’esempio, sia con gli scritti; da questi è derivata la conoscenza 
della natura, per opera loro sono state rinvenute varie arti ad 
uso degli uomini, da qui l’organizzazione di tutte le discipli-
ne, da qui sono stati scoperti i moti degli astri e del cielo, da 
qui sono scaturiti il diritto, le leggi e i governi degli stati, da 
questi si riconduce l’origine di tutte le cose che riguardano il 
vitto, la cura del corpo, la dignità, la tutela, i costumi. Dai loro 
consigli siamo istruiti a sopportare con moderazione la sorte 
propizia, con animo forte quella avversa. Grazie agli studi, alla 
dedizione, alle veglie di costoro, si è trovato conforto ai morbi 
dell’animo, salute ai corpi malati. Da costoro abbiamo ottenuto 
i precetti del vivere in maniera saggia e virtuosa. 

[99] Quelli che studiano, quasi sacerdoti delle virtù, amici della 
pace e dell’ozio, sono i soli a conseguire una vita felice. Infatti, la-
sciate da parte e abbandonate sostanze, potere, incarichi, disprez-
zate le ricchezze, dediti a coltivare la filosofia, madre delle virtù, a 
investigare cose nascoste, si sono rifugiati nelle discipline delle arti 
liberali e negli studi umanistici3 come in un porto tranquillo, dove, 
senza essere agitati da nessun impeto, da nessun accidente della 
sorte, hanno ottenuto una vita serena e felice. Questi, per quanto 
possiamo, imitiamoli con le nostre opere, dal momento che per 
chi li segue ci sono in palio copiosissimi premi. I principi, invece, 
dai quali gli studi di tal genere sono stati abbandonati, dai quali 
raramente è giunto agli uomini qualcosa di buono, la cui cupidi-
gia, la cui ambizione, il cui desiderio delle cose altrui hanno afflit-
to il mondo con innumerevoli pene e sventure, loro che hanno 
paura dell’ozio, della pace, della quiete, che attraversano questa 
vita come peregrini, disprezziamoli. E infatti sarebbero sepolti da 
perpetuo oblio, se i monumenti degli uomini dotti non li avessero 
sottratti alla morte. 

[100] Solo questi ultimi garantiscono che la memoria degli 
uomini grandi non muoia insieme con il corpo. Con la luce delle 

3 Studi umanistici: il nesso studia humanitatis, di ascendenza ciceroniana, è peculiare 
nella riflessione umanistica ed esprime un concetto cardine di questa stagione culturale.
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loro parole sono illustrate le imprese, grazie ai loro scritti il nome 
è accresciuto, per mezzo delle loro voci e del loro encomio viene 
celebrata la gloria degli uomini eccellenti. Perciò è da biasimare 
l’iniquità dei signori i quali, nonostante ottengano un po’ di im-
mortalità grazie all’impegno e alle veglie dei dotti, considerano 
tuttavia questi ultimi di così poco conto, li disprezzano a tal pun-
to da far apparire strano che di fronte a una simile ingratitudine, 
per non dire stoltezza, qualcuno di loro si sia preso la briga di 
scrivere dei principi e di affidare alle lettere le loro imprese. 

[101] Ma quei sapienti, i quali sanno che i premi della virtù si 
trovano nella virtù stessa, non cercano mai nulla fuori da sé, ap-
pagati dalla virtù e dall’onore di scrivere. Questi nulla si aspet-
tano dai re, niente appetiscono, nulla bramano, dediti alla virtù 
e agli studi delle arti migliori; questi possono essere definiti for-
tunati e felici, gli unici ai quali è concesso di disprezzare quelle 
cose alle quali gli altri, come ciechi, accorrono con impeto folle. 
Questi, quasi posizionati su un livello superiore, in una sorta di 
specola, disprezzano e guardano dall’alto in basso tutti gli altri, 
in particolare i re in quanto uomini in maschera4 e ridicoli. Ve-
dono infatti in mezzo a quali sconcezze, a quali crimini, a quali 
passioni e turbamenti siano immersi quelli della loro categoria; 
li vedono agghindati all’esterno, motivo per cui sono ammira-
ti dagli uomini, e reputati illustri e grandiosi, ma dentro sono 
meschini, miseri, rozzi, disperati e afflitti da molteplici morbi 
dell’animo, e la loro vita marcirebbe nell’immondizia e nello 
squallore perpetuo se non arrivasse lo splendore degli scrittori. 

[102] Questo nostro compagno5 – se ci penso bene –, servo 
del consenso esterno, per non dire della volontà, costretto a 

4 In maschera: l’aggettivo latino personatos (da persona, che significa ‘maschera 
teatrale’) rimanda al motivo del theatrum mundi, assai rilevante nel dibattito umani-
stico, che aveva tratto ampia ispirazione dagli scritti satirici di Luciano di Samosata, 
autore riscoperto grazie al ritorno dello studio del greco in Occidente. Esso divenne 
tema di riflessione particolarmente frequentato da Poggio Bracciolini nei suoi dialo-
ghi, e da Leon Battista Alberti nelle Intercenali e nel Momus. Per approfondimenti al 
riguardo si vedano i rimandi suggeriti nei Minima bibliographica, in calce al volume.

5 Nostro compagno: Niccolò Niccoli, che parla, si sta riferendo al Bracciolini, all’e-
poca segretario pontificio, nel tentativo di dissuaderlo da questa occupazione, che Pog-
gio stesso, in apertura di dialogo, aveva definito difficile e faticosa.



25vita appartata e felicità

vivere secondo gli ordini di un altro, non solo lo reputo non 
felice, ma misero. Né in realtà è lui soltanto a privarsi della fe-
licità, ma tutti quelli che, dediti ai principi, niente si lasciano 
della vita libera, mentre si affannano a conseguire quelle cose a 
causa delle quali, una volta che se ne sono impossessati, sono 
molto più miseri di prima. Innanzitutto le cariche cui costoro 
ambiscono, dal momento che non portano con sé niente della 
virtù, sono prive di felicità. Non di meno le sostanze e le ric-
chezze – cui si mischiano timori, preoccupazioni, notti insonni, 
ansie, fastidi –, tutte cose soggette all’invidia, che molti ha fatto 
precipitare dall’apice e dal fasto delle circostanze rendendoli 
spregevoli. Pertanto, non definirei i principi più infelici di co-
loro che, per desiderio di cose esteriori, sono proni al cenno di 
approvazione6 del principe. Per la verità non so se ad una vita 
infelice segua una morte ancor più infelice. Ragion per cui, se 
coloro che cercano di ottenere la felicità la considerano situata 
non nel potere, ma nella virtù e in una vita serena, questa tutti 
la possono raggiungere, il potere pochi. 

[103] Ma ormai il tempo ci ammonisce a non essere troppo 
prolissi. Tuttavia questo nostro amico7, se – cosa che spesso gli 
ho consigliato – si indirizzasse verso la quiete delle lettere e una 
vita felice, lontano dalle faccende pubbliche, che più di ogni al-
tra cosa ostacolano gli studi, e se, accontentandosi di quel poco 
che richiede la virtù degli uomini dotti, si dedicasse a conserva-
re memoria per la posterità, allora davvero si guadagnerebbe il 
nome di felice. Non temo tuttavia che, se mai ci saranno con-
cesse condizioni più tranquille, cosa che ci auspichiamo, dovre-
mo tornare ancora una volta a persuaderlo»8.

Fatti questi discorsi ed essendo ormai la calura del giorno 
più moderato, ci congedammo. 

6 Cenno di approvazione: molto efficace il termine latino nutus (con la stessa radice 
di numen), che indicava il supremo cenno di accondiscendenza espresso da Giove verso 
le azioni umane.

7 Nostro amico: Niccoli si riferisce sempre a Poggio Bracciolini.
8 Il finale è ironico: Poggio Bracciolini ha montato tutta la questione, ma Niccoli sa 

bene che l’amico continuerà nella sua professione.



Firenze, Biblioteca Monumentale di San Marco. I libri della preziosa raccolta di Niccolò 
Niccoli, dopo la sua morte (1437), passarono qui, prima di confluire fra i codici della libre-
ria medicea privata, futura Biblioteca Medicea Laurenziana, dove oggi per la maggior parte 
si conservano.

Giacomo dal Forno, Ritratto di Giano 
Pannonio (1942). Padova, Palazzo del 
Bo, Sala dei Quaranta. 
https://heritage.unipd.it/bo-sala40/

https://heritage.unipd.it/bo-sala40/


2. «Mandami un libro ‘leggero’, se puoi!» 
Dalla corrispondenza poetica fra Giano Pannonio e Enea Silvio 
Piccolomini

Il dittico poetico che segue è tratto dalla corrispondenza in 
versi fra l’umanista ungherese Giano Pannonio (1434-1472) e 
l’umanista italiano Enea Silvio Piccolomini (1405-1464), poi sa-
lito al soglio pontificio nel 1458 con il nome di Pio II. Tale corri-
spondenza è l’unica testimonianza che ci resta dei rapporti fra i 
due intellettuali, apparentemente lontani nello spazio, ma vicini 
nel sentimento e negli interessi culturali, primo fra tutti l’amore 
per la poesia, che entrambi praticarono. In un frangente par-
ticolarmente difficile e angosciante, Giano Pannonio chiede al 
corrispondente (che ancora non è pontefice, ma è già cardinale) 
di mandargli, se ce l’ha, un codice contenente gli epigrammi di 
Marziale (il Bilbitanus vatis menzionato nel testo), una lettura 
leggera, che possa alleviare i dolori del momento. L’amico sod-
disfa la richiesta, ma confessa dal canto suo di trovarsi ormai a 
vivere la stagione della vecchiaia, adatta non più al diletto della 
poesia, ma piuttosto al contegno della preghiera e alla medita-
zione sulla morte.

Verosimilmente questo scambio precedette di poco l’incon-
tro fra i due personaggi, che avvenne in occasione della dieta di 
Wiener-Neustadt nella primavera del 1455, e doveva funziona-
re come biglietto da visita per il giovane János da Csezmicze, 
che si presentava al corrispondente mostrando le sue competen-
ze letterarie.

Iohannes custos Varadiensis ecclesiae Aeneae episcopo Se-
nensi salutem plurimam dicit.
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Si Bilbitani tibi sunt epigrammata vatis,
protinus huc ad nos fac, precor, illa volent.
Nonne vides quantos moveat fortuna tumultus
nec sperare sinat nos meliora timor?
Tempore sollicito tragicos deponere luctus  5
convenit et levibus pellere maesta iocis.

Aeneas episcopus Senensis adolescenti docto et nobili do-
mino Iohanni, Varadiensis ecclesiae custodi, salutem plurimam 
dicit. 

Venisti Latia madidus Graecaque Minerva,
ut qui Guarini discipulum referas.
Dulce canis, vena stillant de divite versus,
doctiloqui titulos vatis habere potes.
Non est cur tecum temptare in carmina vires 5
conemur: bello non bona dextra seni est.
Dum iuvenes fuimus, Pegaseo e fonte liquores
hausimus et nullum scribere pondus erat;
nunc oblita mihi sunt carmina, friguit aetas
atque sepulcralis unica cura mihi est.  10
Quae Bilbitani quaesisti epigrammata vatis,
ad te se celeri proripuere gradu1.
Namque liber cum te Latiis didicisset ab oris
advectum, subito profugus hinc abiit
teque petens dixit: “Docti peto tecta Iohannis: 15
hic meus hospes erit, hic mea dicta leget”.
At si quae currant nunc tempora conspicis et spes
afflictas, non nunc ludere, flere licet.
Non bene versiculos sacrata nocte petulcos
 invisas: Christi sumere dicta decet.   20

1 La metafora del libro che scappa dall’autore per raggiungere i lettori ha varie atte-
stazioni classiche, fra le quali Ovidio, Tristia III 1, e soprattutto Marziale: I 70, III 4 e 5; 
VII 97; X 20; XII 2. Il modulo venne ampiamente riutilizzato in epoca umanistica: cfr. 
Silvia Fiaschi, Filelfo architetto del libro, in Filelfo, le Marche, l’Europa. Un’esperienza 
di ricerca, a cura di Ead., Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2018, pp. 7-17.
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Cedant e manibus dulces, tua cura, poetae
et divino animum codice pasce. Vale.

Traduzione

Giovanni, custode della chiesa di Várad2, saluta calorosa-
mente Enea, vescovo di Siena3.

Se hai gli epigrammi del poeta di Bilbili4, 
fa’ in modo, ti prego, che volino subito qui da me.
Non vedi che grandi disordini provoca la sorte 
e che la paura non ci permette di sperare in meglio? 
In un momento inquieto è bene mettere da parte i tragici   
     [lutti   [5]
e cacciare la tristezza con poesie leggere5. 

Enea, vescovo di Siena, saluta calorosamente il giovane dot-
to e nobile signore Giovanni, custode della chiesa di Várad. 

Sei giunto impregnato di sapienza Latina e Greca6,
dal momento che ti presenti discepolo di Guarino7.
Canti dolcemente, da una ricca vena sgorgano i versi,

2 L’apposizione consente di datare lo scambio all’inizio del 1455, quando Giano 
Pannonio ottenne il custodiatus della chiesa ungherese di Várad, alta e ben retribuita 
dignità che consisteva nella sorveglianza delle reliquie lì conservate. L’umanista ottenne 
l’incarico grazie all’appoggio dello zio János Vitéz (1408 ca.-1472), dotto e influente 
vescovo di quel capitolo, che aveva fatto di Várad un cenacolo culturale molto fiorente 
grazie ai fitti scambi intellettuali con l’Italia, e intorno al quale si riunì la gioventù un-
gherese, spesso da lui indirizzata a studiare in questo paese. 

3 Enea Silvio Piccolomini fu nominato vescovo di Siena il 24 ottobre 1449, incarico 
che detenne fino alla nomina pontificia, avvenuta il 19 agosto 1458.

4 L’antica Augusta Bilbilis (odierna Calatayud), nella Spagna Terraconense, era la 
patria d’origine del poeta Marziale.

5 Il motivo della poesia leggera e giocosa, già consacrato dalle nugae di Catullo, è 
programmatico degli epigrammi di Marziale, che inaugura la sua raccolta bandendo i 
‘Catoni’ dallo ‘spettacolo’ della sua opera, che va in scena per le feste di Flora.

6 Nel testo originale l’espressione Latia Graecaque Minerva ha valore di antono-
masìa, essendo Minerva divinità legata all’intelligenza e alle arti.

7 Giano Pannonio era stato allievo di Guarino Veronese a Ferrara, dove si era recato 
all’età di 13 anni grazie all’intercessione dello zio János Vitéz.
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ti meriti il titolo di poeta eloquente.
Non c’è motivo che mi metta a competere con te nei carmi    [5]
sollecitando le mie forze: in guerra un vecchio non ha una   

      [destra salda.
Finché ero giovane, ho bevuto alle acque del fonte Pegaseo 
e scrivere non era affatto un peso8;
ora i carmi me li sono dimenticati, l’età si è irrigidita
e l’unico mio pensiero è quello della morte.            [10]
Gli epigrammi del poeta di Bilbili che hai richiesto,
si sono precipitati da te a passo celere. 
Infatti quando il libro ha saputo che ti eri allontanato dalle 
regioni italiche9, d’improvviso come un fuggiasco è partito da qui
e cercandoti ha detto: “Cerco la casa del dotto Giovanni:   [15]
egli sarà il mio oste, egli leggerà le mie parole”. 
Ma se guardi bene i tempi che corrono adesso e le speranze
deluse, non si conviene ora giocare, ma piangere.
Non di buon occhio vedrai versi che si scontrano 
con questa notte santa10: conviene accogliere le parole   

               [di Cristo.      [20]
Scivolino via dalle tue mani, ti prego, i dolci poeti
e nutri l’animo col libro di Dio11. Stammi bene. 

8 Di Enea Silvia Piccolomini ci è rimasta una significativa produzione poetica in 
lingua latina, in cui egli si cimentò soprattutto negli anni giovanili. Ad essa si fa riferi-
mento alludendo al celebre mito della Fonte Pegasea o Ippocrene, scaturita dal colpo 
di zoccolo del cavallo alato Pegaso, tradizionalmente identificata come fonte di ispira-
zione poetica. 

9 Si allude al fatto che nel 1455 Giano Pannonio era rientrato in Ungheria, allonta-
nandosi da Ferrara e dell’Italia (Latiis…oris). 

10 Sacrata nocte allude probabilmente alla notte di Pasqua del 1455, che in quell’an-
no cadeva il 6 aprile: il Piccolomini si trovava alla dieta di Wiener Neustadt finalizzata 
all’organizzazione della crociata contro il Turco, mentre a Roma si chiudeva il conclave 
con l’elezione di Callisto III a successore di Niccolò V, morto il 24 marzo. 

11 Con il sintagma divino codice si allude al Nuovo Testamento. 



Wien, Österreichische Nationalbibliothek, Lat. 3274, f. 68v: incipit del carme di Giano 
Pannonio (digitalizzazione integrale del codice al link https://www.onb.ac.at). 



Siena, Libreria Piccolomini, particolare degli affreschi del Pinturicchio: la scena rap-
presenta l’incoronazione poetica di Enea Silvio da parte dell’imperatore Federico III, 
avvenuta nel 1443; in primo piano a destra, scultura in marmo raffigurante le tre Grazie, 
copia di epoca romana da un originale ellenistico. 



3. L’uomo: universo in miniatura
Bartolomeo Platina, De falso et vero bono, I

Nel 1464 Bartolomeo Platina (1421-1481) fu imprigionato 
nel carcere romano di Castel Sant’Angelo perché si era ribellato 
a papa Paolo II, che lo aveva licenziato dalla carica di abbrevia-
tore apostolico. In questa particolare circostanza, meditando sui 
grandi temi della natura, dell’uomo e del suo destino, compose 
il dialogo da cui è tratto il brano seguente. A parlare è il vescovo 
spagnolo Rodrigo Sánchez de Arévalo, che con tali riflessioni 
invita l’amico Platina a mitigare il dolore procuratogli dalla de-
tenzione, ricorrendo ad argomentazioni tipiche della pedagogia 
umanistica: l’esaltazione della mente come quintessenza dell’es-
sere umano, capace di razionalizzare e comprendere l’universo 
attraverso lo studio, e quindi capace di condurre al raggiungi-
mento della virtù, condizione indispensabile per una vita beata.

Rhodoricus. Mollis nimium et delicatus es, Platyna, qui 
rebus adversis sic frangeris! Sed illa, ut video, indiges medicina 
quam ego bonos imitatus medicos gravioribus aegritudinibus 
adhibere soleo. Haec si nihil proderit, te statim missum faciam.

Platyna. Quale sit istud antidotum audire cupio; illud, nisi 
amarum fuerit et stomachum faciat, bibere profecto non recu-
sabo. […]

Rhodoricus. Coget me certe haec tua attentio longius for-
tasse progredi quam institueram, si in ea te ut par est perseve-
rare intellexero. Primum hoc confiteare oportet, deum ipsum 
creasse hominem ad imaginem et similitudinem suam1, ut me-

1 Deum – suam: cfr. Genesi 1, 26. 
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rito a Graecis μικρόκοσμος, a Latinis vero parvus sit mundus 
appellatus. In eo enim sperae multae sunt, inest mens quae, ad 
similitudinem illius qui hunc mundi globum regit, subiectum 
movet. Verum hanc philosophandi rationem utpote minus 
christianam praetermittamus. Hominem constare ex mate-
ria et forma non ignoras; omitto item materiam illam primam 
quam Aristoteles tanquam chimeram quandam proponit2. Ex 
quattuor autem elementis compositum hominem tum demum 
esse et vivere dicimus ubi ei addita est et indita forma, ad cuius 
integritatem quinta profecto illa essentia necessaria est quam 
ἐνδελέχειαν ille3, nos vero intellectum continuo moventem de-
bemus appellare. Quattuor illa sunt nobis certe cum brutis om-
nibus communia, hoc vero solo quo intellegimus, ratiocinamur, 
progressus et antecessiones rerum non ignoramus, ab eisdem 
differimus, essentiis separatis, quantum nobis per imbecillita-
tem humanae naturae licet persimiles.

Discurrit enim mens ista mira celeritate, quod huic animan-
tium dumtaxat est datum, per elementa omnia, per superiores 
circulos et adeo est intelligendi avida qualia sint quae in mundo 
habentur, ut dei etiam ipsius, qui a nobis omnino comprehendi 
non potest, rationem et magnitudinem audacter nimium inve-
stigare conetur. Nullam disciplinarum relinquit intactam: non 
grammaticam reliquarum doctrinarum fundamentum, non dia-
lecticam qua verum a falso discernimus, non rhetoricam unde 
rationem persuadendi ac dissuadendi sumimus, non arithme-
ticam ad reliqua mathematica gradum pernecessarium, non 
geometriam ad distinguenda climata dimensurandumque hoc 
immensum terrarum spatium non inutiliter inventam, non mu-
sicam cuius harmonia corda hominum demulcentur, non astro-
logiam qua caelos scandimus. De his disciplinis ita disserit ut 
verum a falso, congruum a incongruo acutissime separet; falli, 
decipi, errare circa earum cognitionem turpe ac dedecus existi-
mat, proinde die ac nocte invigilat ne in errorem aliquem insci-

2 Cfr. Aristotele, Metafisica 7, 1029a, 20-25. 
3 Ille: in origine Aristotele, poi Cicerone che di questo tema aveva discusso nelle 

Tusculane (1, 22).
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tia dilabatur; quos videt hominum in his praecellere, eos ut pote 
divinae essentiae magis similes ac propinquos diligit et imitatur; 
ignorantiam et stultitiam tanquam duo magna praecipitia stu-
diosissime vitat. Versari in cognitione rerum maximarum et ad-
mirabilium, quibus tanquam gradibus pernecessariis se ipsum 
postea intelligat, summum bonum esse existimat. Fieri enim 
nullo modo potest ut quis sui ipsius perfectam rationem habeat 
et cognitionem nisi per disciplinas, tanquam humanae caecitatis 
expiatrices, discurrerit; inde quippe ad sui ipsius cognitionem 
conversa mens caecitatis suae latebras facilius explorat. Neque 
velim existimes id uno tantum actu fieri. Habitus enim, ut Ari-
stoteli placet, ex frequentatis actibus comparantur4. Ad hoc 
nanque saepius revertitur et, quasi apum diligentiam et solicitu-
dinem imitata5, inde ad cellulam suam recentem primo et inor-
natam flosculos, quos passim ex florido illo atque amoenissimo 
doctrinarum campo decerpsit, secum defert, eosque ita apte 
collocat ut deinceps speciem simul cum iocunditate praesefe-
rant. Neque antea coepto desistit, si generosa est, quam viderit 
domicilium in quo habitat, fugatis vitiorum sordibus, virtutum 
omnium pulchritudine redimitum. Tunc quiescit, tunc parto, ut 
formicae solent, scaevientibus etiam vitiorum procellis cum se-
curitate et quiete fruitur; labores, vigilias, aestus, solicitudines, 
quibus fere tanquam instrumentis tantam felicitatem adepta est, 
delicias quasdam putat; pro iustitia, temperantia, fortitudine, 
modestia nullum laborem recusat; in his vero dum se exercet, 
multos iuvando, neminem laedendo, incommoda pro utili et 
honesto fortiter patiendo, modum in rebus servando, libidines 
cohercendo, vitam sibi beatam putat, otium et inertiam tan-
quam perniciem humani generis devitat, docet, admonet, casti-
gat, reprehendit, neminem errare quantum in se est patitur; si 
quem videt dolore, inopia, timore, solicitudine, vana spe circu-
mventum, eundem consolatur, iuvat ac in viam rectam deducit. 
Regibus, principibus, nationibus, populis, civitatibus ius fasque 
praescribit, res publicas in ordines inter sese convenientes di-

4 Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea 2, 1103b 21-22. 
5 Per la descrizione della perfetta società delle api cfr. Virgilio, Georgiche IV, 149-227. 
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stinguit, domos uni matronae et patrifamilias committit, quae 
deinceps propagatae vicos in urbe faciant; affinitates, connubia 
proponit, quibus civitas in unum corpus tandem redigatur, et 
ad externam vim propulsandam et ad bellum his inferendum 
a quibus fuerint iniuria lacessiti, et ne in tanta concitatione 
animorum contra aequitatem aliquid fieret, ius foeciale con-
scripsit, quo admonemur et docemur pro rebus repetitis et non 
redditis bellum hostibus inferre; servare item adversus hostes 
modum quendam admonet; clientelas, hospitia, solidalitates, 
amicitias, optima civitatum vincula commendat. Quid plura? 
Conatur profecto quoad fieri potest ut idem ordo eademque 
iustitia et constantia in terris servetur quam esse apud supe-
ros contemplatione et sapientia novit. Haec itaque, Platyna, et 
plura alia cum vides ab hominibus sapientibus potissimum ad 
bene beateque vivendum esse excogitata et inventa, ratione ne 
an temeritate factum dices?».

Platyna. Ratione profecto. Servari enim tanta decentia in 
rebus humanis sine mente et consilio nullo modo posset.

Traduzione

Rodrigo. Sei davvero fragile e delicato, Platina, a farti di-
struggere così dalle avversità! Mi pare che tu abbia bisogno di 
quella medicina che sono solito somministrare nelle malattie 
più gravi, imitando l’esempio dei buoni medici. Se non ti sarà 
d’aiuto, allora ti darò subito per spacciato.

Platina. Desidero sentire quale sia questo antidoto; non mi 
rifiuterò certamente di berlo, se non sarà amaro e non mi rimar-
rà sullo stomaco. 

[…] 
Rodrigo. Questa tua attenzione, se capirò che non viene 

meno, mi spinge ad andare avanti un po’ più a lungo di quan-
to avessi stabilito. Innanzitutto devi riconoscere questo, cioè 
che Dio ha creato l’uomo a sua immagine e somiglianza; non 
a caso dai Greci è detto ‘microcosmo’, che in latino si traduce 
‘piccolo mondo’. In lui infatti ci sono molte sfere, in lui si trova 
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la mente che, a somiglianza di colui che regge questo globo, 
muove ciò che le sta sotto. Lasciamo tuttavia da parte questo 
modo di ragionare, che non è cristiano. Non ti è ignoto che 
l’uomo consta di materia e di forma; ometto anche quella prima 
materia che Aristotele un tempo propose come una chimera. 
Dal momento in cui prende forma esterna e interna, diciamo 
che l’uomo esiste e vive composto di quattro elementi, alla cui 
integrità è necessaria quella quinta essenza che il Filosofo chia-
mava ενδελέχεια, ma che noi dobbiamo chiamare intelletto in 
perpetuo movimento. Quei quattro elementi, infatti, noi uomi-
ni li condividiamo con tutti gli altri animali irrazionali, ma da 
essi ci distinguiamo per il fatto che siamo in grado di capire, di 
ragionare, non ignoriamo i nessi di causa ed effetto, risultando 
così assai simili alle essenze separate, per quel che ci è possibile 
a causa della debolezza della natura umana.

La mente infatti – e ciò fra gli esseri viventi è dato solo all’uo-
mo –, discorre attraverso tutti gli elementi e le orbite superiori, 
ed è talmente avida di comprendere quali siano le cose che ci 
sono nel mondo, da tentare di indagare, con un eccesso di au-
dacia, perfino la ragione e la grandezza di Dio stesso, che da noi 
non può essere compreso. La mente non lascia insondata nessuna 
delle discipline: non la grammatica, fondamento delle altre dot-
trine; non la dialettica, con la quale distinguiamo il vero dal falso; 
non la retorica, dalla quale acquisiamo il metodo di persuadere e 
di dissuadere; non l’aritmetica, primo gradino indispensabile per 
il resto della matematica; non la geometria, invenzione utilissima 
per distinguere le latitudini e per misurare questo immenso spa-
zio della terra; non la musica, la cui armonia addolcisce i cuori 
degli uomini; non l’astronomia, con la quale scaliamo i cieli. Su 
queste discipline la mente ragiona in modo tale da separare con 
estrema finezza il vero dal falso, il congruo dall’incongruo; esser 
tratta in inganno, sbagliare, commettere errori circa la loro cono-
scenza lo considera turpe e indecoroso, e di conseguenza veglia 
notte e giorno per non scivolare in una qualche forma di errore 
determinata da mancata conoscenza predilige e imita quelli che 
vede eccellere in esse, quasi fossero più simili e più vicini all’es-
senza divina; evita con ogni scrupolo l’ignoranza e la stoltezza, 
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quasi fossero due enormi precipizi. Dedicarsi alla conoscenza 
delle cose più grandi e più ammirevoli, quasi fossero gradini in-
dispensabili attraverso i quali poi poter conoscere se stessa, lo 
considera invece il sommo bene. Non può infatti in alcun modo 
accadere che qualcuno abbia perfetta cognizione e consapevolez-
za di sé se non si è formato nelle discipline, quasi queste fosse-
ro espiatrici dell’umana cecità; di conseguenza la mente, rivolta 
alla conoscenza di se stessa, esplora più facilmente i recessi della 
propria cecità. Né vorrei tu pensassi che ciò avviene con un solo 
atto, in una volta sola. L’abitudine infatti, come dice Aristotele, 
deriva da atti ripetuti. A questo tipo di azione la mente infatti 
ritorna spesso e, quasi imitando la diligenza e lo zelo delle api, 
alla propria celletta appena fatta e inizialmente spoglia, trascina 
da sé i fiorellini che qua e là ha colto in quel florido e amenissi-
mo campo delle dottrine, e li sistema in modo così appropriato 
che poi mostrano bellezza e grazia insieme. Né desiste dal lavoro 
intrapreso, tanto è generosa, prima di vedere il domicilio in cui 
abita, messe in fuga le sporcizie dei vizi, riordinato dalla bellezza 
di tutte le virtù. Allora si acquieta, allora usufruisce di ciò che ha 
fatto in sicurezza e tranquillità, come sono solite fare le formi-
che, anche se fuori imperversano le tempeste dei vizi; le fatiche, 
le veglie, gli sforzi, l’impegno, li considera una sorta di delizia, 
quasi fossero strumenti per conquistare una felicità tanto gran-
de; non si sottrae a nessuna fatica per difendere giustizia, tem-
peranza, fortezza, prudenza6; e mentre si esercita nella pratica di 
queste virtù – giovando a molti, senza portare danno a nessuno, 
sopportando con fermezza d’animo gli inconvenienti in funzio-
ne dell’utile e dell’onesto, osservando la moderazione nelle cose, 
scacciando i piaceri –, giudica la sua vita beata, evita l’ozio7 e l’i-
nerzia come la disgrazia del genere umano; insegna, ammonisce, 
rimprovera, riprende, per quanto può cerca che nessuno sbagli; 
se vede qualcuno avvolto dal dolore, dall’indigenza, dalla paura, 
dalla preoccupazione, da vana speranza, lo conforta, lo aiuta e lo 
riporta sulla retta via. Prescrive a re, principi, nazioni, popoli, cit-

6 Quelle elencate sono le quattro virtù cardinali.
7 Qui ozio ha accezione negativa, diversa da quella che ha nel testo di Bracciolini.
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tà le leggi umane e divine, organizza gli stati secondo articolazio-
ni fra sé convenienti, ad una sola donna e ad un paterfamilias as-
segna le case, in modo tale che una volta propagatesi definiscano 
le vie nella città; suggerisce legami, matrimoni, attraverso i quali 
la comunità cittadina si costituisca in un corpo solo, capace di 
respingere gli attacchi esterni e di muovere guerra contro coloro 
dai quali siano stati ingiuriati; e affinché in mezzo a tanta conci-
tazione degli animi non accadesse qualcosa di contrario all’equi-
tà, impose il diritto internazionale8, dal quale siamo ammoniti e 
istruiti a portare guerra ai nemici a tutela di cose reclamate e non 
restituite; parimenti esorta a preservare misura contro i nemici; 
raccomanda, quali ottimi vincoli per le comunità cittadine, le reti 
clientelari, i legami di ospitalità, le amicizie. Che altro? Si sforza, 
per quanto può fare, affinché anche sulla terra si preservino il 
medesimo ordine, la medesima giustizia e la medesima stabilità 
che con la contemplazione e con la sapienza ha imparato essere 
conservati presso le regioni celesti. E dunque, Platina, quando 
vedi queste e molte altre cose pensate e trovate dai sapienti so-
prattutto per vivere bene e in maniera felice, credi che ciò sia 
stato fatto per mezzo della ragione o per accidente?

Platina. Certamente per mezzo della ragione. Non sarebbe 
stato infatti possibile conservare tanta convenienza nelle cose 
umane senza la mente e senza un progetto ponderato.

8 La traduzione è libera. Nel testo latino è indicato lo ius fetiale, ossia il diritto 
sacro romano relativo ai trattati di alleanza e alle dichiarazioni di guerra. Queste ulti-
me seguivano un rigoroso cerimoniale che garantiva ai romani di condurre un bellum 
iustum, ovvero una guerra ‘giusta’, non in termini etici ma ‘metodologici’, in quanto 
doveva essere condotta nel pieno rispetto del diritto feziale; solo questo avrebbe ga-
rantito al popolo romano il benvolere dei numi, preservando così la pax deorum. Il 
collegio depositario del diritto feziale, istituito in età monarchica, era composto da 20 
membri, i feziali appunto, eletti per cooptazione. La dichiarazione di guerra prevedeva 
tre passaggi: il primo era la rerum repetitio, ovvero la richiesta al nemico di restituire, 
entro 30 giorni, quanto aveva indebitamente sottratto al popolo romano (cfr. nel testo 
pro rebus repetitis); seguiva la consultatio patrum, in caso di risposta mancata o negativa 
dagli avversari (cfr. non redditis); l’ultimo era l’indictio belli, ovvero la dichiarazione di 
guerra vera e propria, che avveniva mediante il lancio di una lancia nel territorio ostile. 
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iii. Umanesimo è scuola. Studenti lettori e interpreti



Questa sezione accoglie le parti più significative dei lavori di com-
mento a due delle tracce proposte (Testi nr. 3 e 1), svolti rispettivamen-
te dal primo e dalla seconda classificati, entrambi provenienti dal Liceo 
Classico “F. Maurolico” di Messina e guidati dal Prof. Sergio Foscarini: 
Gianmaria Puglisi, classe V B; Pamela Lombardo, classe V A.



1. L’uomo, libero di scegliere il suo sapere
Gianmaria Puglisi, dal commento al brano di Bartolomeo 
Platina 

Tratto dal De falso et vero bono di Bartolomeo Platina 
(1421-1481), pubblicato nel 1999 in un’edizione italiana a cura 
di M.G. Blasio, il brano proposto costituisce un estratto del 
dialogo in cui il vescovo spagnolo Rodrigo Sànchez de Arév-
alo si rivolge allo stesso Platina con l’intento di rasserenare l’a-
mico, imprigionato dopo essersi ribellato a papa Paolo II, e di 
farlo riflettere sull’uomo, sulla sua natura e sulle sue eccezio-
nali facoltà. Arévalo, naturalmente, tratta il suddetto tema in 
un’ottica religiosa e filosofica, servendosi di un procedimento 
deduttivo che evidenzi per tappe graduali la correlazione tra 
Dio e le più specifiche qualità dell’uomo. Il brano, intitolato 
per l’occasione L’uomo: universo in miniatura, si apre con una 
premessa che il vescovo spagnolo ritiene fondamentale prima 
di poter procedere con il suo ragionamento “consolatorio”: 
l’interlocutore, Platina, è chiamato a far sua la prima fra tutte 
le professioni di fede, ovvero l’esistenza di un Dio creatore che 
ha forgiato l’uomo a Sua immagine e somiglianza. Da un simi-
le esordio sorgono spontanei diversi interrogativi, concatenati 
tra loro. È giusto fondare un castello argomentativo, quasi sil-
logistico, su un presupposto dogmatico? Ammesso il dogma, 
è possibile convincersi razionalmente che Dio abbia prescelto 
l’uomo fra le Sue tante creature e che solo a lui abbia traslato il 
proprio “aspetto”, ovvero la propria natura? Si può credere che 
Egli abbia infuso le medesime qualità in ogni uomo, anche nel 
peggiore, avendo così conferito uguale dignità a tutti gli esse-
ri umani? È giusto pensare e definire l’uomo come “microco-
smo”, cioè rappresentazione microscopica, “miniaturale”, del 
macrocosmo, in virtù della sua facoltà raziocinativa? È davvero 
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l’intelligenza umana, descritta dal vescovo in termini di funzio-
ni logico-analitiche e “discriminatrici”, il marchio del divino, la 
prerogativa che innalza l’uomo su tutte le altre creature? Infine, 
può, questa nostra intelligenza, far sì che ci possiamo librare, 
e liberare, al di sopra di ogni genere di “prigione”, materiale o 
immateriale che sia?

Prima di inoltrarci in alcune delle numerose piste di interpre-
tazione del testo, occorre senz’altro esaminare più da vicino le 
scelte linguistico-stilistiche dello scrittore e i contenuti da lui 
espressi in modo più o meno esplicito, lasciando emergere anche 
la fitta rete di rimandi intertestuali adombrati soprattutto nella 
sezione iniziale («Primum…persimiles»). Innanzitutto l’impor-
tanza della professione, che Platina deve far propria, consiste nel 
fatto che essa sia il punto di inizio di un ragionamento che non 
può procedere senza la preliminare consapevolezza che Dio ab-
bia creato l’uomo “a sua misura”; l’urgenza della premessa è 
messa in risalto dall’avverbio primum, che occupa non solo il 
primo posto nella frase, ma è la prima parola dell’intera argo-
mentazione. A questa segue l’affermazione principale, confitera-
re oportet, dove il verbo oportere […] indica, più che la necessità, 
la ragionevole opportunità del preambolo, e confiteri, coniugato 
in una forma di congiuntivo che implica la soggettività della scel-
ta e proveniente dal linguaggio cristiano-religioso, è funzionale a 
costruire una cornice teologica al resto del testo; a conferma di 
ciò, segue la dichiarativa-epesegetica, con l’infinito sincopato 
creasse (per creavisse), che fa evidente riferimento a una notissi-
ma sentenza biblica (il “facciamo l’uomo a nostra immagine, a 
nostra somiglianza…” di Gen. 1, 26). Lo stesso periodo include 
anche una proposizione consecutiva, introdotta da ut con il con-
giuntivo perfetto sit…appellatus, in iperbato, il cui soggetto è 
l’uomo, sul quale adesso, dopo che lo si è riconosciuto come cre-
atura di Dio, si sposta l’attenzione; nella stessa subordinata, inol-
tre, vengono proposte le definizioni di uomo adottate presso i 
Greci, con l’inserimento nel testo di un grecismo non adattato 
(μικρόκοσμος), e presso i Latini, con […] un calco semantico del 
primo termine (parvus mundus). Entrambe le definizioni […] 
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mostrano come fin dall’antichità l’uomo sia stato inteso come 
una riproduzione rimpicciolita dell’Universo, che egli quasi rias-
sume in sé. Nel periodo successivo l’uso come connettivo logico 
del pronome personale di terza persona eo mantiene ancora il 
focus sull’uomo, nel quale, si dice, sono presenti molte “sfere” 
(sperae, traslitterazione adattata del tecnicismo aristotelico 
σφαῖραι) ed è contenuta la “mente” (mens, corrispettivo latino di 
νοῦς), la quale agisce come Colui che l’ha creata. Da qui non si 
arresta il procedimento deduttivo, e dall’uomo l’attenzione passa 
a ciò che è racchiuso al suo interno e alle connesse modalità di 
funzionamento: la mente umana, infatti, conforme all’essenza di-
vina, muove il subiectum, decidendo su qualsiasi cosa sia ad essa 
sottoposta; anche questo tecnicismo filosofico, subiectum (for-
giato sul greco τὸ ὑποκείμενον), è un ulteriore rimando ad Ari-
stotele ed è parola-chiave tesa a dimostrare come la mente possa 
governare e discriminare alla stessa maniera di Dio, e come tutte 
le azioni umane siano soggette, “soggiacenti” ad essa. Proceden-
do nell’argomentazione, aumenta anche il grado di focalizzazio-
ne sull’uomo: nel periodo successivo sono citate infatti le due 
componenti principali dell’uomo, la “forma” e la “materia”. An-
cora una volta siamo in presenza di tecnicismi che ci riportano 
alla filosofia, dapprima, platonica e, poi, aristotelica, laddove i 
due termini erano inscindibilmente legati tra loro; in particolare 
la materia (calco semantico dal gr. ὕλη, termine che, a partire dal 
suo significato originario di “selva”, poi “legname”, si specializ-
za in senso filosofico) veniva considerata sostrato della forma 
(corrispettivo etimologico del gr. μορφή), ed era dotata della 
possibilità di assumere quest’ultima, in grado di trasformare tale 
potenzialità in atto. Pur non citata espressamente, è qui eviden-
temente sottesa la teoria del “sinolo”, che Aristotele sviluppa da 
Platone (cfr. Timeo), secondo la quale l’οὐσία, la sostanza, è con-
cepita come unione indissolubile di forma e materia, gli stessi 
elementi che, oltre a comporre il macrocosmo, cioè l’Universo, 
compongono anche il microcosmo, cioè l’uomo. Dalle due com-
ponenti si passa poi ai quattro “elementi” (lt. elementa, per il gr. 
στοιχεῖα), terra, acqua, aria e fuoco, di cui è costituito l’uomo e 
che l’uomo condivide cum brutis omnibus (laddove bruta, sott. 
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animalia, può considerarsi la trasposizione latina del sintagma 
greco ἄλογα ζῷα), ma è solo la “quinta essentia”, la quintessen-
za, che ci rende persimiles, nonostante il limite della natura uma-
na, alle “essenze separate”, nozione ancora una volta di matrice 
platonica e aristotelica. La trama di riferimenti filosofici è fittis-
sima in quanto Platina sta, qui, parafrasando Cicerone che a sua 
volta parafrasa Aristotele, così come si evince da una possibile 
comparazione di questo passaggio con un locus similis, offerto 
dallo scrittore contemporaneo Donato Acciaiuoli: «…debemus 
vivere ea vita que est similis immortalibus et essentiis separa-
tis…», si legge nella sua Expositio libri Ethicorum Aristotelis 
(1478). Così come siamo simili agli animali, dunque, ci distin-
guiamo dagli stessi per via delle facoltà della mens, che Platina 
evidenzia con due verbi la cui radice coincide con termini squisi-
tamente filosofici, l’intellegere e il ratiocinari, da intendere come 
la capacità di esercitare rispettivamente l’intellectus e la ratio; al-
tra facoltà esclusiva dell’uomo è la conoscenza, o meglio la con-
sapevolezza, dei nessi di causa ed effetto, progressus et antecessio-
nes, proprio come aveva scritto Cicerone nel De officiis 1, 11 […]. 
Anche a proposito della quinta essentia necessaria, le due defini-
zioni riportate dal Platina, ενδελέχειαν e intellectum continuo 
moventem, ci rimandano a Cicerone (e attraverso lui ad Aristo-
tele), ma questa volta l’Arpinate (o forse Aristotele stesso) è chia-
mato enfaticamente in causa attraverso l’uso del pronome dimo-
strativo ille. Infatti già nelle Tusculanae disputationes, laddove si 
ribadisce il topos della povertà del lessico filosofico latino e la 
mancanza di un preciso corrispondente per il termine aristoteli-
co ενδελέχεια, si può leggere così: «Quintum genus adhibet va-
cans nomine et sic ipsum animum ‘endelecheian’ appellat novo 
nomine quasi quandam continuatam motionem et perennem» 
(Tusc. disp. 1, 22). L’intellectus, tramite cui l’uomo può prima 
aspirare, poi tendere, infine tangere la verità, è descritto in Plati-
na con il participio presente con valore attributivo del verbo mo-
veo, che in sé racchiude entrambi i significati propriamente filo-
sofici di “muoversi” e di “far muovere” (gr. κινεῖν), 
accompagnato dall’avverbio continuo, che marca la sua azione 
come continua e perpetua, in analogia agli aggettivi ciceroniani 
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continuatam e perennem. Proseguono dunque, quasi ossessiva-
mente, i richiami alla filosofia greca. Prima ancora di Aristotele, 
Platone sosteneva che “ciò che sempre si muove è eterno”, ed 
essendo l’animus innato, essendo stato infuso ed aggiunto all’uo-
mo fin dalla sua creazione, non avendo avuto origine, non avrà 
mai una fine. Chiarite le ragioni per cui l’uomo si distingue dagli 
animali, si apre una seconda sezione del testo nella quale cam-
peggia la grandiosa personificazione della mens umana. Essa, con 
un’agilità tale da esser definita mira, motivo di ammirazione e di 
stupore, discurrit, si “di-rama” nei diversi campi del sapere, sen-
za scegliere in modo esclusivo un unico iter da percorrere, non 
una sola disciplina di cui interessarsi, ma muovendosi quasi sen-
za limiti. Tale possibilità di lambire ambiti diversi del reale, di 
specializzare i saperi, di analizzare e discriminare, di creare unità 
di misura, categorie di giudizio, è marcata dall’insistenza del pre-
fisso dis- (discurrit; discernimur; distinguenda; dimensurandum-
que; disserit), ad esprimere la pluridirezionalità dell’intelligenza 
umana che esplora tutti gli elementi fisici e, passando attraverso 
le orbite superiori, si spinge fino al cielo (cfr. Cicerone, De nat. 
deor. 2, 153 […]). L’avidità della mente umana di sapere trova 
risalto attraverso l’introduzione sul piano della subordinazione 
di una consecutiva, adeo… ut… conetur, e di un’interrogativa 
indiretta, qualia sint…, che spiega il genere di questioni che è 
capace di porsi l’uomo, nella fattispecie la qualitas delle cose pre-
senti nel mondo. Il termine, presente nella nostra traduzione e 
ricavato dal tema del pronome interrogativo qualis, -e, cui l’au-
tore ricorre per introdurre l’interrogativa, esplicita il riferimento 
alla ποιότης (termine a sua volta derivato dal pronome ποῖος, -η, 
-ον), che rappresenta una delle categorie aristoteliche riprese an-
che da Cicerone e che sta ad indicare la descrizione delle pro-
prietà, contingenti o permanenti, riferite al modo d’essere di un 
ente. La consecutiva prima citata, invece, va a completare il ra-
gionamento condotto dal vescovo (alias da Platina) sulla mente, 
dimostrando che questa prova e si sforza (conetur) di investigare, 
fino al punto che il suo interesse diventa quasi peccaminoso: au-
dacter nimium. Il sintagma, che mette in rilievo l’avverbio ni-
mium, posposto ad audacter, allude all’audacia, una vox media, 
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qui forse volutamente ambigua, in quanto interpretabile sia con 
accezione assolutamente negativa, sia anche con accezione posi-
tiva. L’arditezza della mente umana può, dunque, sconfinare 
nell’impossibile (tentare di comprendere ciò che ontologicamen-
te non può essere compreso, ovvero Dio), ma rimane comunque 
una qualità degna di ammirazione, proprio come la sete di “ca-
noscenza” dell’Ulisse dantesco. Nel lungo periodo che si estende 
tra Nullam… scandimus i “luoghi” di esplorazione della mente 
umana sono esemplificati attraverso una consistente elencazione 
di discipline umanistiche e scientifiche, tutte definite con i loro 
nomi greci (grammaticam, dialecticam, rhetoricam, arithmeti-
cam, mathematica, geometriam, musicam, astrologiam), quasi ad 
esaltare il primato della civiltà ellenica nell’osservazione di tutti 
gli aspetti della realtà, e una continua iterazione dell’avverbio di 
negazione non, giustificato dalla litote di partenza (Nullam…in-
tactam). Così la mente si dedica alla conoscenza scrutando come 
un’aquila reale, o come lo Spirito di Dio aleggiante sulla creazio-
ne, su ogni particolare di ogni disciplina, secondo un processo di 
analisi acutamente e sottilmente definitorio. Tuttavia essa non si 
limita a preoccuparsi della conoscenza, ma, con altrettanto zelo, 
vigila per non incappare nell’error, un grave pericolo determina-
to dall’inscitia, sempre attenta a scansare nella sua incessante cor-
sa l’ignorantia e la stultitia e dimostrando per esse una paura pa-
ragonabile a quella di chi si trova all’improvviso sull’orlo di duo 
magna praecipitia, due profondi crepacci (o abissi). E se di gior-
no è a tal punto bramosa di conoscenza da discurrere da una di-
sciplina all’altra, neanche di notte riesce a placarsi, anzi, al con-
trario continua a versari, verbo iterativo/intensivo di vertor, 
scelto appositamente per accentuare l’incessante cura della mente 
che “si gira e rigira” per trovare la soluzione alle questioni più 
degne di rilievo, attraverso le quali è possibile pervenire al som-
mo bene: conoscere sé stessi.

La premessa iniziale del brano proposto ci pone dinnanzi 
alla tesi cristiana secondo cui è stato Dio ad aver creato l’uomo. 
Per comprendere appieno il portato di tale premessa, tuttavia, 
occorre riflettere su ciò che una (qualsiasi) professione di fede 
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sottende. Se si ammette la creazione dell’uomo ad opera di Dio, 
si implica necessariamente l’esistenza di quest’ultimo, il quale, 
oltre ad aver dato vita all’essere umano all’interno dell’univer-
so, ha disposto leggi e regole che rendono il cosmo un sistema 
ordinato. Quest’ultimo, poi, essendo stato originato da Dio, 
trae da lui anche alcune delle sue molteplici caratteristiche; è 
stato dotato, per esempio, di alcune parti (l’anima umana) che 
godono della facoltà prima del Creatore: l’immortalità. In una 
tale visione prettamente fideistica, il cosmo sarebbe stato cre-
ato, ordinato e vòlto a un fine, in un processo evoluzionistico 
progettato ab aeterno. La teoria formulata dai cristiani, dal cui 
testo sacro è tratto il preambolo iniziale del brano, si innesta, 
tuttavia, nel pensiero di alcune filosofie pre-cristiane che già 
ammettevano un preciso ordinamento dell’universo e una sua 
regolazione. Lo stoicismo, infatti, corrente filosofica di età el-
lenistica, accoglieva l’esistenza di un principio, un Nοῦς, già 
citato da filosofi greci precedenti, quali Anassimene e Anassa-
gora, che ha progettato e realizzato la struttura del cosmo. Si 
ricordino le parole di Cicerone a riguardo: «Inde Anaxagoras, 
qui accepit ab Anaximene disciplinam […]» (De nat. deor. I, 
11, 26). La stessa visione, sopravvissuta per secoli e travasata 
nella cosmologia cristiana, è stata in larga misura apprezzata 
anche in età umanistica, tanto da essere riportata dallo stesso 
Platina […]. La caratteristica peculiare dell’essere umano che 
giustificava il nuovo approccio “antropocentrico”, il λόγος, 
era intesa ancora come un seme divino con cui l’uomo po-
teva sentire possibile l’ascesa verso Dio. Non spariva, cioè, 
del tutto l’orizzonte della santificazione, dell’“indiamento” 
dantesco, o, addirittura, della θέωσις tipica del cristianesi-
mo ortodosso. Tuttavia, con il tempo, la prospettiva religiosa 
con cui si guardava al mondo e ai suoi fenomeni naturali fu 
sempre più osteggiata da un’altra prospettiva contrapposta, 
ovvero quella laica, o anche laicista. Escludendo Dio dal cam-
po dell’indagine scientifica, l’universo può ben essere nato da 
una grande esplosione casuale, il Big Bang, da cui ha avuto 
inizio un processo di evoluzione entropica. Secondo una tale 
ipotesi il cosmo sarebbe investito da un continuo processo 



50 gianmaria puglisi

di trasformazione tipico, secondo la meccanica statistica, di 
tutti i sistemi isolati, i quali evolvono spontaneamente verso 
le configurazioni a entropia maggiore, che sono quelle con un 
grado minore di ordine. Da qui si arriva persino a teorizza-
re la “morte dell’universo”, tramite una lenta degenerazione 
che esclude qualsiasi evoluzione verso stadi di esistenza su-
periori. Prima delle nuove teorie scientifiche, però, l’indipen-
denza dell’uomo da Dio e, persino, la superiorità del primo 
sul secondo erano state argomentate dal filosofo ottocente-
sco Feuerbach, il quale immaginò lo spiritus, l’astratto, Dio, 
come punto di arrivo, e non come punto di partenza, al ter-
mine di un processo di alienazione ed esternazione, proprio 
della dialettica hegeliana, secondo cui l’uomo proietta fuori 
di sé attributi propri, destinandoli ad un ente al quale si sot-
tomette. Si finiva così per risolvere non l’uomo in Dio, ma, al 
contrario, Dio nell’uomo. La dichiarazione della “morte di 
Dio” pronunciata da un altro grande filosofo ottocentesco, 
Friedrich Nietzsche, per bocca del suo personaggio Zarathu-
stra, elevò l’uomo al grado di Übermensch, immaginato come 
un oltre-uomo che, liberatosi del sentimento religioso, “può 
danzare libero senza costrizioni” e inseguire il suo spirito dio-
nisiaco, in aperta polemica con la morale greca e il logocentri-
smo classico e cristiano.

In realtà, il rapporto tra scienza e religione può essere anno-
verato a tutt’oggi come una ἀπορία, un dibattito senza rispo-
ste certe, in quanto è la stessa razionalità umana che fornisce 
a entrambe le fazioni in campo gli argomenti per dimostrare 
l’esistenza o la non esistenza di Dio. Questo è il motivo per 
cui non mancano ancora gli scienziati di ispirazione cristia-
na e quelli convintamente agnostici o atei. Senza scomodare 
le cosiddette “prove dell’esistenza di Dio” di San Tommaso, 
possiamo citare il caso di due uomini di scienza contempora-
nei, l’evoluzionista gesuita Teilhard de Chardin, scomparso 
nel 1955, e il fisico Antonio Zichichi: entrambi credono che 
l’universo porti in sé un’impronta divina. Il primo, pur essen-
do scienziato di formazione e professione, rifiutò ogni forma 
di scientismo e arrivò a definire gli uomini come “i neuroni 
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di Dio”. Il secondo sostiene che «la scienza non ha mai sco-
perto nulla che sia in contrasto con l’esistenza di Dio». Così, 
infatti, ribatte ad una considerazione del fondatore dello Ieo 
di Milano, Umberto Veronesi, per il quale «dopo Auschwitz, 
il cancro è la prova che Dio non esiste». Di fronte all’orrore 
della malattia, all’argomento del “bambino invaso da cellule 
maligne che lo consumano giorno dopo giorno”, la risposta 
di Zichichi si chiama “speranza”, e la speranza – ci dice – è 
fondata su due colonne: la fede e la scienza. Così, è possibi-
le ancora oggi sentire uno scienziato ricorrere all’intelligo ut 
credam di sant’Agostino e al credo ut intellegam di Anselmo 
d’Aosta, in nome di un antropocentrismo religioso mai (del 
tutto) tramontato.

L’uomo, sia se inteso come risultato della creazione divina sia 
se pensato come effetto di un’esplosione primordiale che ha dato 
vita all’Universo, è, indubbiamente, distinto dagli altri esseri ani-
mali che abitano il nostro pianeta. Se, infatti, gli animali esistono 
e vivono in modo passivo con il solo scopo di rimanere in vita 
e di perpetuare la vita, […] l’uomo, contrariamente, vive e sa di 
vivere, si dedica alla propria crescita morale e a quella dei suoi 
vicini, si interroga sulla propria esistenza, edifica città, stati, or-
ganismi internazionali, provvede al progresso sociale, si interessa 
allo studio di ogni genere di disciplina, si cimenta in qualunque 
ambito venga stimolato o sospinto dall’intelletto. Posta l’indi-
scutibile differenza tra l’uomo e tutti gli altri animali, è lecito 
porsi un interrogativo forse “disturbante”: all’interno del gene-
re umano abbiamo tutti equivalenti doti e facoltà raziocinanti e 
intellettive? Di certo, ogni uomo è dotato in potenza dell’intel-
lectus. Questa facoltà è stata immaginata in passato come distin-
tiva del genere umano, in grado di renderlo unico, nel senso di 
peculiare, rispetto agli altri γένη, ma uguale all’interno del pro-
prio. Sebbene sia innegabile come diverse capacità umane siano 
comuni a più persone, bisogna anche evidenziare come sia altret-
tanto innegabile che esistono delle differenze tra uomo e uomo, 
anche nell’esercizio delle funzioni cognitive e intellettive, oltre 
che nelle inclinazioni e nelle attitudini. Ne è riprova incontro-
vertibile la specializzazione dei saperi e delle professioni, in forza 
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della quale gli uomini si sono impegnati […] e si impegnano […] 
in varie e variegate attività, tutte ugualmente rilevanti ma ognuna 
finalizzata a scopi differenti. Sebbene sia tuttora indubbia l’im-
portanza della specializzazione dei saperi (lo si percepisce, per 
esempio, dalla spasmodica ricerca di professionisti competenti 
a cui affidare le proprie vite o i propri affari), esiste anche una 
prospettiva alternativa che aspira a un processo inverso, ovvero 
all’unificazione del sapere. In un certo senso, rientra in questa 
aspirazione anche l’attualissima “teoria dei sistemi”, che oggi co-
stituisce la cornice interpretativa di tutte le discipline. Quale che 
sia la via giusta per affrontare l’oceano del sapere (o dei saperi), si 
può concordare con Platina che a fare la differenza sia proprio il 
versari in cognitione, il dedicar tempo alla conoscenza. Sebbene, 
di certo, non spetti a noi dire quali siano le occupazioni giuste in 
cui “agitarsi e rivoltarsi”, tuttavia, quelle indubbiamente virtuo-
se sono quelle a cui si dedica molto del nostro tempo. Per dirla 
come Saint-Exupéry: «È il tempo che hai perduto per la tua rosa 
che ha reso la tua rosa così importante». Si può da questo con-
cordare anche che il sapere più prezioso è quello di chi ha scel-
to di consacrare gran parte del tempo della propria vita all’ap-
profondimento di una scienza. Una tale convinzione, tuttavia, 
ci deve tenere alla larga dai rischi della superbia. La sfida degli 
uomini dediti al sapere di oggi è riuscire a tollerare l’inscitia o la 
stultitia dei dilettanti, di chi si improvvisa esperto di un settore, il 
numero dei quali è stato moltiplicato all’ennesima potenza dagli 
attuali mezzi tecnologici. A tal proposito si ricordino le parole di 
Umberto Eco: «I social media danno diritto di parola a legioni 
di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un bicchiere di 
vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito messi a 
tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio 
Nobel. È l’invasione degli imbecilli». A fronte di tale situazione, 
che può ormai considerarsi strutturale nella nostra società glo-
balizzata, diventa più che mai ineludibile, per un intellettuale o 
uno scienziato, il dovere di imparare una comunicazione tanto 
assertiva quanto empatica. A tal proposito, per garantire il be-
nessere sociale e rimanere vicini al vissuto emotivo di ciascuno 
bisognerebbe che rispolverassimo tutti quelle facoltà contenute 
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nella nostra mente, che ci caratterizzano come esseri pensanti e 
senzienti: la συμπάθεια.

Le parole di de Arévalo, destinate a mitigare il dolore dell’a-
mico Platina causato dal carcere, hanno un valore che va ben 
oltre quello puramente consolatorio, poiché l’attività sfrenata e 
continua della mens non può arrestarsi di certo neanche durante 
un periodo di reclusione materiale. Anzi si potrebbe facilmente 
verificare come, in ogni forma di isolamento, la mente umana 
trovi una sua modalità di crescita e perfezionamento. Fra le di-
verse condizioni di isolamento una delle più terribili è sicura-
mente quella rappresentata dalla disabilità fisica, che impedisce al 
corpo di essere autosufficiente. Tuttavia, se l’efficienza del corpo 
viene limitata, ciò non significa che anche l’esercizio della mente 
ne risenta, ma al contrario è possibile che quest’ultima continui 
a vivere e a ragionare, forse, anche più di quanto non avrebbe 
potuto fare in un corpo sano. Uno splendido esempio ci è offer-
to da Stephen Hawking, cosmo-fisico, astronomo e matematico, 
che, seppur condannato all’immobilità fisica dagli anni ottanta 
a causa di una malattia del motoneurone, ha continuato imper-
territo i suoi studi sulla termodinamica dei buchi neri, sull’evo-
luzione galattica, sull’inflazione cosmica. Altra forma di prigio-
nia, più “spinosa”, può essere quella scaturita da fattori culturali 
o personali, tra cui la mancata istruzione associata alla povertà. 
Quest’ultima condizione può costituire un aspetto di esclusione, 
per cui chi è considerato povero e ignorante è destinato all’emar-
ginazione sociale. In questi casi la mens sembrerebbe in grado di 
spaziare in modo apparentemente limitato, poiché generalmente 
si ritiene che tale condizione sociale sia la conseguenza di poca 
o scadente attività della mente; in realtà le capacità di quest’ulti-
ma vanno ben oltre l’istruzione e le condizioni economiche della 
persona e anche chi è senza mezzi materiali e culturali continua a 
godere delle diverse forme in cui si esprime l’intelligenza umana; 
può pertanto trovare in sé le risorse necessarie per promuovere 
le proprie condizioni di vita. Infine, il mio ultimo pensiero va a 
tutti coloro che hanno sofferto o continuano a soffrire di una 
forma di isolamento analoga alla prigionia: l’esilio. Si tratta di 
un’atroce pratica, apparentemente più diffusa in tempi passati, 



54 gianmaria puglisi

per la quale si è condannati o costretti all’allontanamento dalla 
propria patria, dalla propria famiglia, dai propri affetti. Ancora 
oggi dai numerosi regimi autoritari e liberticidi diffusi in varie 
parti del mondo fuggono migliaia di uomini che trovano nelle at-
tività dell’intelletto l’unica sincera consolazione delle loro pene.



2. Otium e felicità, tra passato e presente
Pamela Lombardo, dal commento al brano di Poggio Bracciolini 

Il testo proposto, tratto dal De infelicitate principum e scrit-
to nel 1440 dallo storico ed umanista italiano Poggio Braccio-
lini, offre l’opportunità di riflettere su tematiche culturalmente 
ed antropologicamente rilevanti, che si piegano e si adattano 
alle necessità della storia, proiettandosi anche nell’esperienza 
contemporanea. Il passo, dunque, risulta stimolante e sugge-
stivo perché invita l’uomo contemporaneo a meditare sul tema 
della felicità e a considerare le condizioni che potrebbero osta-
colare la sua realizzazione. Si tratta di un problema che l’essere 
umano si è posto da sempre, elaborando risposte differenti e 
attribuendo al termine significati diversi. […] Intercorre una 
sostanziale differenza tra la condizione di “ritiro” dei cittadini 
privati nel mondo antico e quella in cui noi […] siamo stati sca-
raventati, senza alcun preavviso, dall’avvento della pandemia: 
il litterarum otium, locuzione con cui l’autore designa l’impe-
gno e la dedizione agli studi filosofici ed eruditi, alle discipli-
ne delle arti liberali e agli humanitatis studia, è frutto di una 
scelta […] fatta propria da coloro che, immuni dalla brama di 
ricoprire cariche pubbliche e dall’ambizione di grandi proget-
ti, avvertivano l’esigenza di rifugiarsi in un angulus appartato, 
alla conquista dell’equilibrio interiore. L’invito al λάθε βιώσας 
(“vivi nascosto”), infatti, proposto dalla corrente filosofica epi-
curea, emerge proprio durante l’età ellenistica, epoca in cui il 
cambiamento storico-politico si traduce nell’appello alla realiz-
zazione personale e privata ed anche la prospettiva attraverso 
cui si guarda all’uomo subisce una significativa metamorfosi. 
Il soggetto non è più valutato nelle vesti di cittadino in stretta 
relazione con l’hortus conclusus in cui riconosce di esercitare un 
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ruolo preciso, la πόλις, bensì in qualità di individuo […]. Di-
venta cosmopolita, cittadino del mondo, pervaso da un senso di 
totale disorientamento a causa della progressiva dissoluzione di 
una realtà che lo vede custodito e personalmente coinvolto, per 
cui vive nell’incessante ricerca di una nuova identità, mediante 
la quale espletare una funzione concreta all’interno del conte-
sto sociale. Cosa significa, dunque, essere felici? È vero che la 
felicità può essere raggiunta soltanto lontano dall’esposizione 
[…] pubblica? E quali sono gli impedimenti fisici o psicologici 
che ostruiscono la via per raggiungere la felicità?

Il testo proposto è estratto da un’opera costruita secondo 
un’impostazione dialogica. La scelta del dialogo si fonda su 
una matrice classicistica, nel senso che risponde ad un model-
lo di genere letterario tipico dell’antichità, il quale riconosce il 
suo primo antenato in Platone, ma poi anche nella letteratura 
latina, in Cicerone, ritenuto dagli umanisti un eccelso model-
lo di scrittura. Cosimo de’ Medici, nella sezione narrativa che 
precede questo testo, pone un interrogativo preciso a Niccolò 
Niccoli, quasi nel tentativo di metterlo in difficoltà: «Ubi nam 
ergo versari illam arbitramur? […] ad superos migrasse dice-
mus?» (“Dove mai pensiamo che la felicità si trovi? Forse risie-
de presso i mortali? O diremo che essa, lasciati gli uomini, si è 
trasferita presso gli immortali?”). C’è un dubbio di fondo che 
non riguarda soltanto i due interlocutori, ma attanaglia tutti gli 
uomini sin dai tempi più antichi, ancor prima di sapere qual 
è il luogo in cui risiede la felicità: essa esiste o è utopica? La 
risposta di Niccolò è paradossale, in quanto egli afferma che 
non si trova da nessuna parte meno che dove l’opinione comu-
ne ritiene generalmente che stia («Nusquam minus quam ubi 
maxime esse putatur»). Nel passo in esame, perciò, l’argomen-
tazione prende avvio da una proposizione condizionale («Si 
quo […] habitat») che rappresenta una premessa doverosa alla 
complessità della questione. Posto che la felicità non sia un’u-
topia, segue ora la grande prosopopea della stessa: la felicità è 
quasi come una donna raminga che trova accoglienza nella di-
mora (diversorium, per indicare ospitalità) dei cittadini privati, 
mentre rimane esclusa dai palazzi dei potenti. Ci si presenta la 
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visione di una città costituita, da una parte, da abitazioni priva-
te di modeste dimensioni, dall’altra da grandi palazzi, con tetti 
alti che sovrastano le dimore degli umili. I termini culmen e 
fastigium, infatti, fanno riferimento alla sezione più alta di un 
edificio e, oltre a costituire una sineddoche per “palazzi”, indi-
cano simbolicamente il potere politico e militare, che spesso si 
manifestava nelle società più antiche in un’edilizia monumen-
tale. Dopo questo breve periodo, il soggetto muta ed emergono 
le Virtù, anch’esse personificate e connotate nel loro ruolo di 
produttrici di felicità. La funzione è avvalorata dall’uso di ef-
fectrix, un termine che usufruisce del suffisso femminile -trix, 
meno comune di quello maschile -tor, tipico dei nomina agen-
tis, che denota un’azione reiterata, un’attività compiuta abitual-
mente. La parola non indica semplicemente che le Virtù danno 
felicità, ma che esse, quasi per mestiere, hanno il compito di 
rendere l’uomo felice. Viene, infatti, sfruttato il significato del 
verbo effettivo efficio, per mettere in evidenza la capacità tra-
sformativa del soggetto […]. Le Virtù sono protagoniste di una 
grande prosopopea, che occupa una considerevole porzione di 
testo (virtutes…cultores). Esse vengono personificate in donne 
vagabonde, che battono alle porte di ricchi e poveri, ma ne sono 
tenute fuori. A tal proposito, l’autore utilizza il verbo exclu-
dere («que […] excluse»), che indica propriamente il “lasciar 
fuori dalla porta”. Il significato, dunque, richiama altre situa-
zioni, come quella del παρακλαυσίθυρον, un topos dell’elegia 
classica, in cui l’amante, tenuto fuori dal cuore duro dell’ama-
ta, piangeva e, spesso, dialogava con la porta chiusa, ma anche 
quella dei clientes assiepati davanti alle porte dei patroni, come 
ci testimoniano diversi scrittori della letteratura latina imperia-
le (Marziale, Giovenale), quella degli esuli, costretti a cercare 
accoglienza e spesso scansati dagli uomini di potere (come non 
pensare al fuggitivo Dante?). Continua ancora la personifica-
zione delle virtù, le quali, nel momento in cui superano, per 
caso o per errore, la soglia dei potenti, sono costrette ad una 
fuga repentina. Dal punto di vista formale, è utilizzato il verbo 
di diatesi passiva coguntur, per denunciare le responsabilità dei 
potenti: non sono le virtù che scelgono di non abitare presso di 
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loro, ma sono loro che scelgono di non accoglierle. È un verbo 
molto forte, che esprime violenza e ritrae un’immagine qua-
si grottesca di donne straccione che scappano a gambe levate 
[…]. Segue il motivo del terrore: strumento di dominio da parte 
del potere, è espresso dal verbo, anche questo in forma passiva, 
perterrite. Si conclude, dunque, la seconda microsequenza, in 
cui si confuta l’idea che la felicità possa essere una prerogativa 
dei potenti e dei ricchi. Si dà quindi avvio ad un’altra microse-
quenza […]. 

La contrapposizione rispetto alla sezione precedente, dal 
punto di vista formale, non è data soltanto dalla presenza del 
connettivo ed avversativo “invece” (vero), ma anche dalla po-
sizione di enfasi del complemento di compagnia (cum priva-
tis), che sposta il focus su una nuova categoria di uomini, […] 
i privati. Da questo momento in poi, il periodare diventa più 
ampio, in quanto l’argomentazione entra nel vivo della tesi: si 
comprende bene che chi parla conferisce maggiore importanza 
ai cittadini privati […]. Successivamente, compare una sequen-
za di proposizioni costruite in parallelo e introdotte da cum 
narrativi prevalentemente causali, in quanto la natura del testo 
è evidentemente argomentativa («cum in eis…occupentur»). 
I motivi per cui i privati hanno più possibilità di essere felici 
sono esplicitati già nella prima causale: in essi fervono gli studia 
sapientie, un sintagma che va inteso come calco semantico di 
φιλοσοφία, citata anche dopo in forma di prestito non adatta-
to. Nella seconda causale, in cui si insiste, in maniera sintetica, 
sulla cultura e sul sapere come fonte di felicità, il lessico rievoca 
quello tipicamente senecano. Si registra, infatti, il richiamo al 
litterarum otium, un tema tipico del filosofo latino, che, costret-
to dall’autoritarismo neroniano e, dunque, da una condizione 
politica asfittica, sceglie il secessus. Anche il verbo occupentur 
è un chiaro riferimento a Seneca, seppure questi conferisse al 
termine un valore prevalentemente negativo, in quanto definiva 
occupati coloro che sprecavano il loro tempo in frivolezze. Dal 
punto di vista formale e stilistico, inoltre, dopo la sequenza di 
causali, è presente una relativa (quorum animus), con funzione 
descrittiva, che serve ad aggiungere ulteriori dettagli rispetto al 
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ritratto morale del cittadino privato, lontano dall’ambizione ed 
esente dalla cupidigia. Tali prerogative vengono messe in evi-
denza mediante un gruppo di due cola, costruiti in parallelo, in 
cui emergono il participio aggettivato remotus e l’aggettivo li-
ber, accompagnati da due complementi di separazione («[…] ab 
ambitione, […] a cupiditate»). Segue il richiamo all’αὐτάρκεια, 
“autosufficienza”, ([…] «suis contentus est, non appetens alie-
na»), principio tipicamente stoico espresso con parole simili da 
Seneca. Non c’è qui un parallelismo, ma, per variatio rispet-
to alla costruzione precedente, risalta un’antitesi con chiasmo 
(suis/aliena – contentus/appetens). Prosegue ancora la personi-
ficazione delle Virtù, connessa al verbo iterativo/frequentativo 
versantur e al verbo abitualmente scelto per esprimere il senso 
della gratitudine, reddere, anche questo però con funzione ef-
fettiva. Significativo, inoltre, il termine cultores: sul piano for-
male, sfrutta il suffisso dei nomina agentis -tor per sottolineare 
la fedele consuetudine con cui i cittadini privati si dedicano alle 
virtù. È possibile, inoltre, sottolineare come i verbi versantur e 
reddunt esprimano, entrambi, una forte contrapposizione con i 
verbi precedenti in forma passiva (excluse, coguntur, perterrite), 
i quali denunciavano la violenza che si respira nelle stanze del 
potere. Si assiste, qui, ad una sorta di ribaltamento dei ruoli, per 
cui sono adesso le virtù che, accolte con cordialità, decidono 
liberamente di intrattenersi con i cittadini privati, e non questi 
ultimi. In una sequenza più ampia («hi…adepti sunt»), è pre-
sente un’iteratio compulsiva del pronome personale hi, con va-
riazione poliptotica (hi […] ab his…horum…hinc […] ab his…
horum […] ab his…hi) e con una posizione in enfasi a inizio di 
ogni proposizione, quasi a rimarcare che il soggetto non sono 
le Virtù, ma i cittadini privati che le hanno accolte. La scelta 
di questa ripetizione ossessiva consiste nel mantenere evidente, 
dall’inizio alla fine della sequenza, i soggetti tematizzati. Non 
è neanche affatto casuale il fatto che il pronome sia declina-
to secondo tre casi. Emerge l’uso del nominativo (hi), caso del 
soggetto, per presentare i cittadini privati come protagonisti 
attivi della loro vita e come benefattori […] anche nei riguardi 
dell’umanità; poi, la forma ablativale o l’avverbio di luogo (ab 
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his…hinc […] ab his), per indicare il complemento di origine e, 
dunque, il fatto che tali uomini siano la “fonte” di prosperità 
per sé e per gli altri; infine, l’uso del genitivo (horum), per in-
dicare l’appartenenza dei meriti: sono loro i consigli che hanno 
consentito, per esempio, di trovare le cure per le malattie dell’a-
nimo del corpo (horum…inventa est). Inoltre, può essere utile 
sottolineare anche la scelta dei verbi impiegati: alcuni sono le-
gati alla dimensione privata (cognoverunt), altri alla dimensione 
sociale e relazionale dell’uomo (tradiderunt…demonstrarunt); 
altri, poi, come defluxit, emanarunt, ducitur, sono funzionali 
alla succitata metafora della fonte. C’è, inoltre, una sorta di cli-
max, per cui i cittadini in questione, alla fine della sequenza, da 
uomini privati […] (intellettuali, scrittori, filosofi, scienziati) si 
sono trasformati in “sacerdoti delle virtù” (tanquam virtutum 
sacerdotes). Il termine sacerdotes suggerisce quasi una dimensio-
ne sacrale, come fossero druidi di cesariana memoria. Un altro 
periodo piuttosto lungo (postahabitis…adepti sunt) presenta 
una prima parte di subordinazione, espressa attraverso l’abla-
tivo assoluto (posthabitis…), il participio congiunto (versati) e 
l’uso del gerundivo (in excolenda), con una funzione per così 
dire ricapitolativa. Niccolò, in questo passaggio, ha bisogno 
infatti di riassumere quanto detto precedentemente per intro-
durre subito dopo la proposizione reggente (ad liberalium…
confugerunt), che richiama l’immagine tradizionale del porto 
tranquillo (portum tranquillum). Si tratta dell’antica metafora 
del marinaio, attinta al repertorio di topoi delle letterature greca 
e latina, in base alla quale i pericoli della vita sono paragonati a 
quelli del mare in tempesta. Da qui, l’appello di navigare rasen-
te la costa e di rifugiarsi in acque tranquille, per evitare le offese 
della sorte, assimilata a un’impetuosa tempesta. Si intravede, 
qui, l’ombra del poeta Orazio, così come nel riferimento alle 
oscillazioni della fortuna (secundam…adversam). 

Nell’ultima sequenza (Hos…vindicassent), infine, Niccolò 
adotta la scelta di utilizzare la prima persona plurale, invitando 
un “noi” ad imitare questi virtuosi cittadini privati (hos…imite-
mur). A chi è riferito il pronome personale sottinteso? Forse ai 
due uomini che stanno dialogando o forse ai destinatari dell’o-
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pera o all’universalità degli uomini contemporanei all’autore, 
o ancora a un “noi” che travalica i tempi ed abbraccia tutta la 
posterità […]. Niccolò, però, non si limita a chiedere a que-
sto “noi” di imitare i privati, ma invita anche a disprezzare i 
potenti: utilizza, infatti, il pregnante contemno (principes vero 
contemnamus), accostato all’avversativo vero. Infine, aggiunge 
un’ultima notazione in cui si afferma che gli uomini di potere 
sarebbero scomparsi nell’oblio eterno, se le testimonianze degli 
uomini colti non li avessero preservati dalla rovina. C’è pro-
babilmente un richiamo alla società quattrocentesca, segnata 
da principati e ducati, in cui gli intellettuali dovevano faticare 
molto per essere indipendenti o rispondere alle richieste della 
committenza. È una conclusione piccata, come una sorta di ri-
mostranza verso l’ingratitudine dei potenti. 

Una breve riflessione, a conclusione di quest’analisi testuale, 
sulla scelta del termine momumenta per chiamare le testimo-
nianze scritte con cui i letterati salvano dall’oblio il ricordo dei 
potenti. Anche qui, la scelta non è casuale: il termine, derivato 
da moneo […], indica ciò che ha la capacità di richiamare alla 
memoria, nella fattispecie un’opera letteraria in grado di can-
cellare gli effetti del tempo; rievoca quindi il topos, che ha ori-
gini antiche, prima nella letteratura greca, poi in quella latina, 
della funzione eternatrice dell’arte e della letteratura. Ancora 
una volta si pensi a Orazio e al suo celeberrimo verso: Exegi 
monumentum aere perennius (“Ho eretto un monumento più 
duraturo del bronzo”). 

L’idea di vita appartata come esito di una scelta costituisce una 
grande differenza tra passato e presente. Nel mondo antico, l’o-
tium viene considerato sempre in contrapposizione al negotium. 
Infatti, mentre quest’ultimo allude alla sfera degli affari pubblici 
e delle varie occupazioni che ogni cittadino svolge per il bene 
della sua città, l’otium fa riferimento alla cura di sé e della propria 
saggezza, che passa per la contemplazione e lo studio. L’uomo 
realizzato, secondo la visione integrale della παιδεία (modello di 
educazione […] nell’Atene democratica), è colui che si dimostra 
in grado di conciliare entrambe le dimensioni e di acquisire spe-
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cifiche attitudini: è il πολίτης, ma è anche il soggetto che colti-
va interessi per altri ambiti […]. Nel celebre Epitaffio di Pericle, 
quest’ultimo, al culmine della sua lode ad Atene, dichiara: “In 
breve, io dico che come città siamo la scuola della Grecia, mentre 
dubito che il mondo possa produrre un monarca che, dipenden-
do solo da se stesso, sia capace di fronteggiare tante emergenze 
[…]”. Successivamente, questa visione di sintesi, cioè l’idea di un 
uomo completo che esercita un ruolo sia nella sfera pubblica sia 
in quella privata, viene fortemente minata dalla decadenza delle 
istituzioni democratiche. Anche nella storia di Roma si registra 
questo rapporto, inizialmente conflittuale, tra otium e negotium; 
se, nel De Oratore, Cicerone ritiene che le due dimensioni siano 
ugualmente importanti e dovrebbero essere praticate allo stesso 
modo a fasi alterne, Orazio crede che l’otium sia la sola via che 
conduce alla felicità; Ovidio, invece, nei Remedia amoris scrive: 
“Venere, ama il tempo libero; tu che vuoi la fine di un amore, dat-
ti al lavoro e sarai al sicuro. L’amore si ritira di fronte all’attività”. 
Vi è, dunque, una concezione dell’otium come tempo riservato al 
conseguimento di una maggiore sapienza e all’affinamento delle 
virtù. Si giunge quindi a Seneca, il quale, nel De otio, afferma la 
superiorità della vita contemplativa su quella attiva, soprattut-
to quando la dimensione politica diventa rischiosa e liberticida. 
Ecco, allora, che la scelta di una vita appartata non è più del tutto 
libera, ma dettata da precise condizioni: Seneca, infatti, afferma 
che il saggio può dedicarsi interamente all’otium quando viene 
costretto dalle necessità e non può più esercitare la virtù. Quin-
di, se l’epicureismo sostiene che l’uomo, a priori, deve dedicarsi 
alla sua dimensione privata e, solo se costretto, alla vita pubbli-
ca, lo stoicismo afferma l’esatto contrario. Ma la distanza tra le 
due posizioni diametralmente opposte, alla fine, si riduce poiché, 
in un regime dispotico ed autoritario, come quello monarchico 
dell’impero romano, l’unica possibilità di rimanere in vita è l’ab-
bandono della sfera politica. Il saggio, tuttavia, possiede la pre-
rogativa di convertire ciò che potrebbe essere, in partenza, una 
costrizione nell’opportunità di una scelta. 

Oggi, come è possibile perseguire la felicità? La risposta è 
davvero tenersi lontano dalla vita pubblica e, quindi, raggiun-
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gere la felicità nella dimensione privata? La questione è com-
plessa e spinosa. Molte sono le persone che optano per una vita 
che sembra sacrificare un valore prezioso come quello della fe-
licità: sebbene infatti in una vita pubblica risiedano molti van-
taggi, anche nei sistemi democratici contemporanei non manca-
no certo i rischi. Uno di questi è rappresentato senz’altro dalle 
cosiddette “macchine del fango”, un procedimento, diffuso in 
tutto il mondo, il cui nome nasce in America dall’espressione 
muckrackers (“rastrellatori di fango”), quando Walter Lipp-
mann chiamò così i giornalisti scandalistici dotati di scarsa de-
ontologia professionale nella costruzione delle notizie. Si tratta 
di un’azione coordinata di lobbies, volta ad infamare o scredi-
tare la reputazione di una persona giudicata avversaria […], allo 
scopo di intimidirla e di condizionare il giudizio dell’opinione 
pubblica nei suoi riguardi. Il meccanismo di delegittimazione 
messo in atto da tale sistema porta con sé un enorme potenziale 
di limitazione nella libera espressione delle persone coinvolte, 
oltre che un devastante effetto di prostrazione emotiva. Un 
esempio di vittima della macchina del fango, ma purtroppo uno 
dei tanti, è lo scrittore e giornalista Roberto Saviano, accusato 
più volte per diffamazione. 

Il mondo, però, non è interamente retto da regimi libertari 
ed egualitari; esistono anche governi dittatoriali ed assolutistici, 
dove vivere attivamente la dimensione politica comporta rischi 
diversi, legati non soltanto alla reputazione, ma anche alla liber-
tà e alla vita stessa. Si ricorda, a tal proposito, il caso di Patrick 
Zaki, lo studente egiziano che frequentava l’Università di Bo-
logna, incarcerato in Egitto per quasi due anni, per questioni 
legate al suo lavoro e al suo attivismo per i diritti Lgbt. 

Ripartendo allora dal λάθε βιώσας epicureo, vita appartata 
e felicità possono essere considerate ancora oggi le componenti 
di un binomio autentico? Per tentare di fornire una risposta a 
questo interrogativo, è necessario indagare sul loro significato. 
Per entrambe, però, la risposta è complessa, in quanto, nel corso 
del tempo, è cambiata non soltanto l’idea, ma anche le modalità 
in cui esse si realizzano. Anticamente, “vita privata” significava 
vivere lontano dagli altri […]. Già a partire dal IV sec. a.C., poi, 
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in Oriente, compaiono le prime forme di vita ascetica, frutto di 
una scelta legata a ragioni religiose. Esempi emblematici sono 
eremitaggio e monachesimo, in cui l’uomo […] vive in isola-
mento dalla società e si dedica totalmente alla contemplazione 
divina e al servizio di tutta l’umanità, attraverso la preghiera e 
la penitenza. In tal caso, “vita appartata” può intendersi sinoni-
mo di “vita solitaria” poiché esperienze del genere, seppur rare e 
transitorie, vengono vissute in totale solitudine, lontano da qual-
siasi pressione esterna. Oggi, invece, in una società globalizzata e 
digitalizzata […] è possibile pensare ancora alla categoria di “vita 
appartata”? Il termine “appartare” deriva dal latino ad-partare, 
“mettere da parte, separare”, ma, nel mondo moderno, è davvero 
attuabile una separazione dal resto del villaggio globale? Nei Pa-
esi economicamente e tecnologicamente avanzati, e specie nella 
popolazione giovane, assolutamente no. I vantaggi che i dispo-
sitivi telematici forniscono hanno aperto una sorta di falla incol-
mabile, per cui la società umana non ha più la possibilità di una 
scelta o, forse, non ha più la scelta di rimanere appartata. Persino 
gli hikikomori, ossia individui che vivono in una condizione di 
letargia, incomunicabilità ed isolamento totale, hanno un varco 
di accesso al mondo, mediante il quale esprimere il loro bisogno 
di relazione, benché si tratti di un rapporto “malato”, non au-
tentico, in quanto questi adolescenti, affetti da depressione e/o 
disturbi ossessivo-compulsivi, sostituiscono i rapporti sociali di-
retti con quelli mediati via Internet. La drammatica esperienza 
dei nostri tempi, inoltre, particolarmente segnata da un inatteso 
fenomeno epidemiologico, ha costellato di nuovi significati il 
concetto di “vita appartata”. A causa degli effetti collaterali della 
pandemia, l’uomo moderno è stato costretto a modificare il pro-
prio stile di vita, evitando ogni forma di contatto fisico e vivendo 
in una condizione di segregazione. Ma, a differenza del mondo 
antico, in cui praticare l’eremitaggio significava isolarsi […], in 
tempi moderni, uno stato di reclusione è decisamente diverso. 
Esso, infatti, come affermato in precedenza, è permeato dall’uni-
verso tecnologico, che consente agli individui una sorta di “vici-
nanza virtuale”, seppur fallace e non corrispondente al reale, con 
il mondo esterno. 
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Anche se è necessario puntualizzare che non tutti ad oggi 
hanno la possibilità di un accesso effettivo alle tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione, neppure nei Paesi 
tecnologicamente più avanzati; esistono, infatti, oltre che in-
teri popoli e nazioni che, per scarse condizioni economiche, 
arretratezza culturale o appartenenza a diversi gruppi etnici, ne 
sono esclusi, anche fasce di popolazione appartenenti al mondo 
ricco. Si parla, in questo caso, di digital divide (“divario digita-
le”) come di una nuova forma di disparità sociale tra chi utilizza 
il digitale e chi non può usufruirne. Riflettendo, poi, sul tema 
della felicità, è importante capire cosa si è inteso e cosa ancora 
si può intendere, perché […] evolvendosi nel corso dei secoli, 
è stato sostanziato di significati diversi. Nel pensiero arcaico 
greco, il tema della felicità era profondamente condizionato da 
un altro grande tema, il conflitto tra la libertà dell’individuo ed 
il suo destino, per cui all’uomo era preclusa l’opportunità di 
scegliere di essere felice, in quanto la sua volontà e la sua felici-
tà cozzavano con l’inflessibilità del destino. Nella concezione 
della Grecia arcaica e classica, la felicità non dipendeva dalle 
forze dell’uomo, […] ma da una forza soprannaturale e trascen-
dente, chiamata ora destino, ora demone, ora τύχη. I termini, 
infatti, che in greco significano “felicità”, εὐδαιμονία, ὄλβος 
ed εὐτυχία rimandano tutti al favore di una realtà trascenden-
te. In epoca ellenistica, invece, […] cambia l’approccio all’idea 
di felicità. Si comincia a pensare che l’uomo possa scegliere di 
essere felice e trovare delle vie più adatte per esserlo. Le filoso-
fie morali del tempo, infatti, suggeriscono che l’essere umano, 
nonostante le oscillazioni della sorte, può comunque adottare 
un atteggiamento interiore che gli consenta di essere felice, al 
di là di ciò che accade fuori dal suo controllo. In epoca mo-
derna, e per la precisione nel 1776, il diritto alla felicità viene 
inserito nella Dichiarazione d’indipendenza degli Stati Uniti 
d’America. Il perseguimento della felicità diventa, così, il pre-
supposto ideologico per il liberismo, inteso, in senso ampio, 
come sistema imperniato sulla libertà del mercato, in cui lo Sta-
to provvede solo ai bisogni della collettività che non possono 
essere soddisfatti per iniziativa dei singoli. Nel mondo contem-
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poraneo, infine, marcatamente segnato dalle dinamiche della 
globalizzazione, si stanno diffondendo idee totalmente nuove 
sul tema: prima di tutto, non esiste la possibilità di una felicità 
individuale. Non è possibile essere felici individualmente per-
ché la ricerca della felicità è uno scopo fondamentale dell’intera 
umanità. Dunque, secondo quanto approvato dall’Assemblea 
generale dell’ONU, la felicità ed il benessere di tutte le persone 
si ottengono scegliendo la via dell’inclusività, dell’equità, dello 
sviluppo sostenibile e della eradicazione della povertà, su scala 
mondiale.

Ritornando, dunque, alla domanda da cui siamo partiti, ri-
guardo all’autenticità del binomio “vita appartata/felicità”, la 
risposta più ragionevole è che può essere vero per alcuni, non 
necessariamente vero per altri […] ma, a prescindere delle scel-
te di vita individuali, ciò che dà valore all’esistenza umana è e 
resterà la relazione.



iv. Saggio di lettura



Come saggio di lettura si propone il discorso tenuto da Riccardo Bru-
scagli il 15 marzo 2022, in occasione della cerimonia di premiazione della 
quinta edizione (2021) del Certamen Philelfianum. 



Il ‘privato’ come spazio di riscoperta della civilitas
Riccardo Bruscagli

Grazie per il gentile invito, tanto più gradito in quanto pro-
viene da un’antica mia studentessa, la Professoressa Silvia Fia-
schi. D’altronde Silvia Fiaschi è qui a Macerata l’erede di una 
illustre genealogia di studi fiorentini, che attraverso la sua Mae-
stra, Lucia Cesarini Martinelli, risale a uno dei docenti che nella 
mia carriera universitaria ho più amato e ammirato, e di cui ho 
avuto l’onore di essere per qualche tempo collega: Alessandro 
Perosa, dotto quanto amabile e signorile Maestro di Letteratura 
Medievale e Umanistica. Che è la disciplina degli studiosi che 
ho appena rammentato, ma non è la mia: io sono un professore 
di Letteratura Italiana. E questo invita a qualche considerazio-
ne preliminare. 

Noi italianisti siamo notoriamente un po’ sciovinisti ri-
guardo alla nostra disciplina: ci raccontiamo una storia della 
letteratura italiana tutta declinata sull’asse linguistico, ovvero 
monolinguistico, del volgare toscano, il che naturalmente va 
benissimo e dipende da fattori culturali di grande rilievo. È ov-
vio tuttavia, o dovrebbe esserlo, che la letteratura ‘italiana’, se 
con ciò si intende quello che si è scritto in questo paese, non 
è stata scritta solo in volgare; che la nostra tradizione testua-
le ‘italiana’, e in senso più ampio il nostro modo di produrre 
e consumare cultura, è stato profondamente, intrinsecamente 
intrecciato, infiltrato, scambiato, con la lingua latina. E si badi: 
non di rado i testi latini ci parlano con un’urgenza, e sollevando 
problematiche più intense di quelle che si potrebbero riscontra-
re nella coeva produzione in volgare – e lo dico non perché qui, 
in questa occasione del Certamen, devo parteggiare in qualche 
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modo per la Filologia Umanistica magari a scapito della mia 
disciplina, ma perché è vero: è vero che la letteratura latina, in 
latino, ha una capacità dirompente, e possiede una disinvoltura 
e varietà concettuale e mentale che il canone italianista non ha, 
e per delle ragioni molto semplici: perché il canone italianista 
si imposta fino dalle origini su generi letterari molto definiti, 
molto specifici, esclusivi, in qualche modo ristretti, specie dal 
Petrarca in poi; il Petrarca per il quale l’italiano è una lingua 
speciale, quella della lirica, ma non della prosa epistolare, non 
della prosa di confessione, non della poesia epica o paraliturgi-
ca; e meno che meno è la lingua spontanea dell’uso quotidiano. 
Non a caso in margine alle sue poesie volgari, toscane, il Pe-
trarca i suoi appunti e chiose le scrive in latino. Quindi c’è uno 
scambio fra le due lingue che non è affatto lo scambio fra una 
lingua viva e una lingua morta, ma è uno scambio – scusate se 
richiamo concetti molto semplici – fra diversi territori d’uso, di 
appartenenza, di frequenza e di cultura. 

Allora, quale messaggio e quale problematica, quali urgenze 
posso dire d’aver letto in questi testi che il Certamen quest’an-
no ci ha proposto? Devo dire che il tema, il titolo stesso che il 
certamen ha assunto – Un mondo tutto per sé – è tema che ri-
schia in questo momento, in questi giorni, in queste settimane, 
di suonare intempestivo, stonato. Un mondo tutto per sé? Nel 
momento in cui il mondo non molto lontano da noi, è in fiam-
me? Nel momento in cui siamo dentro una realtà di violenza, 
di guerra, di massacro, noi siamo qui a parlare di ‘un mondo 
tutto per sé’? Siamo a proporre cioè l’ideale di ritornare dentro 
noi stessi, di chiudere la porta del nostro studiolo, e di pensare 
soltanto a quanto sono belli questi testi? C’è evidentemente un 
pericolo in questo titolo, un pericolo di evasività e di disimpe-
gno dal reale. Ancora una volta però i testi antichi ci invitano 
e ci provocano a cercare un rapporto con quello che noi siamo 
ora, e che cambia anche loro, di riflesso, ce li fa vedere e ce li fa 
parlare in una maniera diversa. Apparentemente, però, c’è poco 
da fare. VITA APPARTATA e FELICITA’: il primo di questi 
testi ci dice che la felicità non si trova presso i principi, anzi è a 
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principis domiciliis exclusa. La felicità invece frequenta i priva-
tos; soltanto nell’intimità del privato c’è la sapienza, c’è la dot-
trina, c’è la saggezza; soltanto qui siamo lontani dall’ambizio-
ne, dalla cupidità; soltanto qui possiamo essere contenti di ciò 
che abbiamo. Sembra davvero l’invito ad una sorta di riduzio-
nismo privatistico, che si conclude con una sentenza definitiva: 
principes vero contemnamus. Il messaggio è chiaro: da una parte 
l’invito a disprezzare la vita a contatto col potere, quindi la vita 
pubblica, politica – almeno in accezione principesca –, e l’elo-
gio del privato, dall’altra. Da questo punto di vista, potrebbe 
sembrare ancora più incongrua rispetto ai tempi nostri attuali 
la seconda mandata di testi. Nella seconda proposta, ecco lo 
scambio, per altro delizioso, fra il lontano umanista Pannonio, 
che chiede ad un cardinale non ancora papa, ma in procinto di 
diventare papa, qualcosa che alleggerisca un po’ le sue giornate: 
chiede un codice di Marziale in modo da pellere moesta levi-
bus iocis, di allontanare la mestizia con dei giochi, con qualcosa 
di leggero. Prevedibilmente, il cardinale e fra poco papa gli ri-
sponde dicendo che lui adesso si dedica a cose più serie: finché 
è stato giovane – dum iuvenes fuimus – ha attinto ai liquores 
della fonte Pegasea, ma adesso non è più il caso, Christi sumere 
dicta decet, adesso quello che si addice alla sua età e alla sua po-
sizione è seguire gli scritti di Cristo e non certamente gli scher-
zi di Marziale. Anche questa sembra dunque ancora una volta 
una proposta evasiva, disimpegnata. E poi anche il Platina, nel-
la terza proposta, con questa sua idea dell’uomo-microcosmo, 
dell’uomo dentro cui ogni sapere e scienza si racchiude: anche 
questo è un invito, sembrerebbe, a ridursi dentro i perimetri 
della mente, in una dimensione esistenziale privata, individuale. 
Certo, dentro questa mente albergano cose straordinarie, per-
ché ci sta la grammatica, la dialettica, la retorica, l’aritmetica, la 
geometria, la musica, l’astrologia: ci sta tutto il mondo dentro 
questa mens, dentro questo microcosmo, e soltanto qui c’è il 
summum bonum, soltanto qui c’è il vero bene e la vera felicità. 

Tuttavia io credo che senza violentare questi testi e senza 
fargli dire quello che non vogliono dire – magari nel tentativo 
generoso di farceli più vicini, di farli parlare in una maniera più 
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consona rispetto alle circostanze che viviamo – c’è però forse 
un’altra lezione che possiamo ricavare, e che non è semplice-
mente quella dell’utilità di appartarsi in un mondo tutto per sé. 
Torniamo al testo di Poggio Bracciolini: che cosa si trova in ef-
fetti in questa sfera del privato? Questo uomo alieno dal rumo-
re del mondo che cosa viene invitato a scoprire, a rivelare a se 
stesso e a coltivare? Iura, leges, rerum publicarum gubernacula. 
Cioè in realtà in questa sfera privata cosa trovi? Trovi IURA, 
LEGES: trovi i principi del vivere associato. Cioè riscopri – 
direbbe Machiavelli – i principi che fanno vivere da uomini e 
non da bestie, riscopri il mondo dello IUS e della LEX: che è il 
mondo che ti permetterà poi di vivere con gli altri come un cit-
tadino, sottoposto all’imparzialità della legge. Allora, non cre-
do di sforzare il braccio dell’autore, se leggo qui un bisogno di 
ritornare certo nella sfera di una meditazione personale lontana 
dalle ambizioni, dalla confusione, delle distrazioni, del mondo, 
ma al fine di capire quali sono i fondamenti di una vita associa-
ta; e di una vita associata che sia umana; di una vita associata che 
sia fondata sul rispetto della LEGGE e non sulla prepotenza. 
D’altronde questa è una faglia di pensiero che attraversa tut-
to l’umanesimo: cosa fa umana la nostra convivenza? Si badi: 
anche il princeps non fuoriesce da questa prospettiva, diciamo, 
egualitaria. Perché finché il princeps è sottomesso anche lui allo 
IUS, allora può essere un princeps in senso positivo: un rex. 
Ma se non si sottopone allo ius diventa un tiranno: ed è questo 
l’humus da cui scaturisce anche la grande meditazione machia-
velliana sul modo di vivere il mondo della politica non come 
il mondo della bestia, dove regna la forza, ma come il mondo 
dell’uomo, dove regna la legge. 

‘Mandami un libro: leggero, se puoi’: questo il messaggio 
della seconda lettura. Ma anche in questa fa riflettere il fatto 
che Pannonio chieda qualcosa per tragicos deponere luctus; cioè 
intorno a lui egli vede tragicos luctus; situazioni di lutto e di 
tragedia. Ma anche nelle situazioni di lutto e di tragedia il po-
tere del libro, della lettura, della letteratura, perfino della lette-
ratura che noi potremmo considerare disimpegnata non cede; 
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e questa è una lezione in realtà straordinaria. Mi è capitato di 
leggere in questi giorni sulla stampa la vicenda di Marco Zenna-
ro, l’imprenditore italiano rimasto a lungo prigioniero in Sudan 
in condizioni certo non invidiabili, e appena rientrato in Italia. 
Che cosa l’ha salvato durante i lunghi mesi di detenzione? L’ha 
salvato – così ha dichiarato Zennaro – la lettura, e rilettura, e 
ri-ri-lettura di Moby Dick, che alla fine lui ha imparato prati-
camente a memoria. E non è la prima volta che un testo salva 
dall’orrore. Tutti noi abbiamo in mente il capitolo di Se questo 
è un uomo di Primo levi, intitolato Il canto di Ulisse; questo 
Ulisse dantesco che torna smozzicato nella memoria, dispera-
tamente rievocato da lontane frequentazioni scolastiche…co-
munque è un Ulisse che nell’orrore del campo di sterminio, in 
quel momento in cui l’autore e il Pikolo del campo trasportano 
la zuppa, rappresenta un intervallo di riscatto, uno squarcio di 
sollievo e di umanità. E quindi non bisogna, io credo, esitare o 
vergognarsi di invocare barlumi di umanità e di leggerezza an-
che in mezzo ai tragicos luctus. Vengono in mente le sequenze 
che abbiamo visto in questi giorni…persone che negli scantina-
ti di Kiev suonano il violino: cosa c’è di più frivolo, che suonare 
il violino sotto le bombe… Ma noi abbiamo bisogno di quel 
violino, come forse c’era bisogno di un codice di Marziale, fra i 
tragicos luctus di quel momento della vita di Pannonio.

E infine l’uomo del Platina, questo universo in miniatura, 
questo microcosmo. E qui io credo che la lezione che ci arriva, 
la lezione che mi arriva, è che noi possiamo sperare di salvarci 
come umani a prezzo della cultura. Perché il microcosmo di 
Platina, come abbiamo visto, è ricolmo, strapieno, straripante 
di sapienza e di cultura; non è un guscio vuoto di solipsistica 
soggettività. E devo dire a questo proposito – spero senza faci-
li attualizzazioni – che io leggo questo testo, in questo nostro 
tempo, come un testo contro l’improvvisazione e l’incompe-
tenza. L’improvvisazione e l’incompetenza ci hanno assediato – 
forse ci hanno sempre assediato – ma io trovo che in questi ulti-
mi anni e decenni ci hanno assediato con una prepotenza e una 
protervia e una presunzione intollerabili. È intollerabile che la 
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gente vada in televisione parlando di cose che non conosce, che 
non ha studiato, di cui non s’intende, e di cui non sa NULLA. 
E siccome appunto usciamo da un periodo terribile, prima la 
peste, ora la guerra (A peste et bello libera nos Domine: ma non 
pare che abbia funzionato un gran che) allora questo testo del 
Platina può suonare come un richiamo alla serietà della mens 
e a un dominio dell’intelletto sul mondo, ma di un intelletto 
nutrito di studi e di cultura. Credo che siamo stati troppo com-
piacenti nei confronti di persone impreparate, incompetenti, e 
che quasi si fanno, della loro incompetenza, un badge di valore 
e di onore. 

A tutto questo, a questo dialogo con una letteratura che ci 
fa più umani, con questo ‘mondo tutto per sé’ che non rimane 
però in realtà tutto per sé, concentrato su se stesso, mi permet-
to di aggiungere un quarto testo: un testo inevitabile, e che voi 
tutti avete in mente. 

Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio; e in 
sull’uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, 
e mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecentemente, entro 
nelle antique corti delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto 
amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum è mio e ch’io nac-
qui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e doman-
darli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro humanità mi 
rispondono; e non sento per quattro hore di tempo alcuna noia, 
sdimentico ogni affanno, non temo la povertà, non mi sbigottisce la 
morte: tutto mi transferisco in loro1.

È naturalmente il Machiavelli di San Casciano, in un testo 
che mi è sempre sembrato il punto d’arrivo dell’umanesimo – 
latino o non latino, a questo punto non m’interessa. Questa 
lettera è un testo in cui lo scambio con l’antico diventa dav-
vero dialogo, un parlarsi, un andare e venire, un darsi la mano 

1 Niccolò Machiavelli, Lettera a Francesco Vettori (10 dicembre 1513). 
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scavalcando i secoli. E credo che occasioni come queste, come 
questo Certamen, siano fatte apposta per dimostrare quanto 
siano artificiose le paratie che tentano di mantenere separati 
aspetti di una cultura così ricca e multiforme, che è stata così 
fondante proprio perché è stata una letteratura aperta in tante 
direzioni. C’è chi ha sostenuto che Machiavelli il latino non lo 
sapesse molto bene –, e può essere anche vero – ma l’impor-
tante è che il dialogo – un dialogo come il suo con gli antichi 
che gli rispondono e gli spiegano le cose – continui, e che il 
dialogo delle generazioni, delle nuove generazioni, continui, 
con questo patrimonio che non è dell’Umanesimo, che non è 
della Filologia medievale e umanistica, ma è semplicemente un 
patrimonio di umanità.
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Tolentino, l’Associazione dei “Filelfiani” e il Dipartimento 
di Studi Umanistici dell’Università di Macerata. L’idea della 
loro realizzazione nasce dall’intenzione di sfruttare il motivo 
occasionale della gara, per aprire ad un più ampio pubblico di 
lettori la conoscenza, la riscoperta e la rivalutazione dei brani 
selezionati, con l’obiettivo di coniugare rigore metodologico 
e fruibilità dei testi. Cuore dei volumi è infatti l’antologia 
dei brani assegnati nell’ultima edizione del concorso (qui 
relativi alla v, del 202), riproposti integralmente in latino, 
con traduzione; ad essa si affiancano contributi di studiosi e 
di studenti. Ne deriva così una pubblicazione seriale che offre 
letture preziose, particolarmente adatte a scopi didattici e di 
divulgazione, che esprime efficacemente la sinergia fra scuola, 
università, mondo della ricerca e mondo della comunicazione, 
secondo un’ottica inclusiva finalizzata a favorire una più ampia 
condivisione di campi del sapere tradizionalmente relegati 
all’erudizione accademica, e a riportare l’attenzione su una 
letteratura pressoché scomparsa dai curricula dell’istruzione e 
per ampi tratti dimenticata, benché sia stata parte 
integrante della coscienza intellettuale europea.

Tema centrale di questo secondo Quaderno è lo ‘studio’, inteso 
come condizione, presupposto, spazio fisico e metaforico dove 
si può ricercare e realizzare la felicità. Grazie ad alcune 
specifiche funzioni testuali, come quelle del binomio 
‘movimento-quiete’ e della simbologia architettonica, esso si 
definisce a poco a poco in una sorta di fil rouge che lega l’ordito 
di tutti i testi dell’antologia qui raccolta, in cui si ritrovano 
motivi antichi, tradizionali, ma ancora capaci di farci interrogare 
sul passato, sul presente, sul futuro.




