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A un anno di distanza dall’'uscita delle Memorie di un assedio di Lidija
Ginzburg, la collana “Narrare la memoria”, curata da Nadia Cigognini,
Patrizia Deotto, Francesca Gori e Natalija Mazour per Guerini e associa-
ti, rimane in ambito pietroburghese, proponendo gli scritti autobiogra-
fici del critico d’arte Nikolaj Punin, raccolti sotto il titolo L’arte in rivol-
ta. Pietrogrado 1917. Una contiguita forse casuale quella tra i due titoli,
ma felice tuttavia, poiché permette di apprezzare le strategie radical-
mente differenti adottate dai due autori alle prese con la scrittura
dell’io. Se Ginzburg nel suo “diario in forma di romanzo” tentava capar-
biamente di smentire qualsiasi identificazione tra sé stessa e la voce
narrante, sino ad alienare i propri ricordi personali cedendoli a N., un
personaggio convenzionale caratterizzato esclusivamente dalla sua ap-
partenenza all'intelligencija, al contrario in Punin si assiste alla rivendi-
cazione inequivocabile dell’'apporto fornito dall'io rammemorante alla
creazione di wun’arte davanguardia a Pietrogrado agli albori
dell'Ottobre.

Un processo a dir poco travagliato, che Punin ricostruisce alla fine degli
anni Venti dalla sua posizione di critico militante consapevole di pos-
sedere — cosl ammetteva modestamente — un “solo, autentico talento”:
quello di comprendere la pittura e di farla scoprire agli altri. Abilita non
trascurabile in un frangente in cui l'avanguardia - forse memore
dellammonimento di David Burljuk per cui “ogni verita e destinata a
esser tale soltanto per venticinque anni” - si affrettava a mettere per
iscritto la propria storia. La stesura di V bor’be za novejscee iskusstvo -
questo il titolo originale - ¢ infatti pit o meno parallela a quella
dell’Arciere da un occhio e mezzo di Benedikt Livsic, tanto da suggerire
una lettura incrociata dei due testi, soprattutto per quanto riguarda il
posto occupato dal futurismo e dai suoi irruenti alfieri nella genealogia
dell’arte cosiddetta di sinistra.

A tale riguardo, il teorico nato a Pietroburgo nel 1888 non é affatto ge-
neroso, anzi; nella prefazione concepita per accompagnare il testo inte-
grale dell'opera (che avrebbe dovuto abbracciare il periodo dal 1916 al
1925), Punin tende a ridimensionare il ruolo svolto dal cubofuturismo,
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spingendosi ad affermare che in Russia, nell’accezione letterale del ter-
mine, il futurismo addirittura non era mai esistito, o, pitt precisamente,
che quello apparso tale agli occhi dei pitt non aveva mai originato “un
sistema di percezione visiva, ma solo un insieme di emozioni. Di segnali
che sono sfociati in rivolta” (p. 35). Di conseguenza, a dar vita all’arte
del comunismo di guerra sarebbe qualcosa “di piu profondo [...], una
necessita indifferibile, un’ineluttabilita storica, la volonta di molti mi-
lioni di persone e un terribile impulso a produrre una creazione reali-
stica infinitamente vitale” (p. 31).

Emergono qui due motivi ricorrenti delle memorie di Punin: da una
parte la tendenza a dissolvere lo specifico artistico nel dato esistenziale
in ossequio al mito modernista dello Ziznetvorcestvo, per cui arte e vita
non possono che essere indissolubili; dall'altro la messa in discussione
del concetto di realismo, definito non come rappresentazione dei fatti,
bensi la forma plastica e pittorica pilt calzante attribuita dall’artista alla
percezione soggettiva. Mentre la prima attitudine € incarnata esem-
plarmente da Viktor Sklovskij, colui che “ha reso la sua vita un’opera
fiera, ingegnosa, valorosa” (p. 93), poiché aveva compreso fin dall'inizio
che “occorreva creare la propria biografia per creare la letteratura” (ibi-
dem), la seconda trova la sua estrinsecazione nelle ricerche che si anda-
vano allora compiendo nell’atelier di Lev Bruni e Petr Mituric, il cosid-
detto “appartamento n. 5° del Palazzo de La Mothe (sede
dellAccademia di Belle Arti), assiduamente frequentato da Punin alla
vigilia della Rivoluzione di Febbraio. Qui il giovane critico, da poco
congedatosi dal “carcere” di Carskoe Selo, col suo orologio fermo sugli
anni Novanta, trovera finalmente quella sintonia con la contemporanei-
ta che stava cercando: “Ciascuno seleziona da sé i propri amici. lo sele-
zionai quelli che avevano il gusto del tempo” (p. 88).

Il sodalizio con Bruni, a sua volta, rinvia a una delle opposizioni binarie
su cui lautore fonda la propria interpretazione della storia
dell’avanguardia, ossia il conflitto tra Kazimir Malevi¢ e Vladimir Tat-
lin. Risolutamente schierati con questultimo, gli artisti e teorici che si
riunivano nell’appartamento n. 5 scorsero nel costruttivismo non solo il
“metodo” piu rispondente alla “nuova velocita” che la prima guerra
mondiale aveva impresso al mondo, ma anche una via d'uscita da
quell’approccio eminentemente grafico alla materia che il “Mir iskusst-
va” sembrava aver imposto come un marchio all’arte pietroburghese.
Proprio la polemica con la corrente di Aleksandr Benois caratterizzera i
primi interventi degli artisti di sinistra nella discussione che si aprira a
Pietrogrado all'indomani dell’abbattimento dello zarismo. Un confron-
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to che, come si sa, sara rapidamente sopravanzato dal susseguirsi degli
eventi rivoluzionari e che tuttavia Punin ricostruisce puntualmente nel-
le sue tappe piu salienti. Ampio spazio viene dunque riservato al conci-
tato meeting tenutosi al teatro Michajlovskij il 12 marzo 1917 (che, se-
condo il critico, avrebbe decretato la fine della “dittatura di Benois”) e
alla manifestazione carnevalesca del 25 maggio, dominata dai manifesti
di Boris Kustodiev e dall*insolita immagine” che vi troneggiava: un sol-
dato con il colbacco e “la barba da cocchiere” che non sembrava saper
bene che cosa fare del proprio fucile. Una figura che, ovviamente, di li a
breve si sarebbe rapidamente tramutata in quella ben piu marziale e ri-
soluta della guardia rossa.

Punin interrompe qui la sua narrazione che, in teoria, avrebbe dovuto
toccare anche I'Ottobre e il coinvolgimento del critico nel nuovo go-
verno in veste di commissario per la sezione pietrogradese delle arti fi-
gurative del Narkompros. Rifiutato nel marzo 1931 dalla Casa editrice
statale di belle arti (malgrado l'intercessione di Nikolaj Chardziev che
all'epoca vi lavorava come redattore), il manoscritto di V bor’be za nove-
j$c¢ee iskusstvo fu sottoposto I'anno successivo alla Casa editrice degli
scrittori di Leningrado con il titolo pilt generico di Arte e rivoluzione e
nuovamente bocciato. Proposto ora al lettore italiano in una edizione
che ricalca quella russa pubblicata nel 2018 a cura di Anna Kaminskaja e
Nikolaj e Petr Zykov, il testo di Punin emerge in tutta la sua vividezza
nella bella traduzione di Nadia Cicognini che restituisce con efficacia lo
stile elegante e il pensiero mai banale dell'autore. A suscitare qualche
rimpianto & semmai l'ascetica essenzialita dell’apparato iconografico,
limitato a qualche fotografia di Punin e degli interni pietroburghesi
evocati nel libro. Una riproduzione del Ritratto di A.S. Lur’e di Mituric¢
(cui 'autore dedica ampio spazio) o del summenzionato soldato di Ku-
stodiev sarebbero state piu che gradite, trattandosi di artisti sulla cui
notorieta in Italia e lecito nutrire qualche dubbio.
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