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Il volume presenta una ricerca sul fenomeno degli hikikomo-
ri, giovani adolescenti che, sempre più numerosi nel nostro
Paese, scelgono l’isolamento volontario chiudendosi nella
loro “stanza”. Lo studio del tema, ancora poco indagato nel-
l’ambito delle scienze sociali, ha comportato un’analisi di
sfondo in ottica multidisciplinare ma è poi proseguito assu-
mendo una precisa prospettiva etnosociologica. Sul territorio
romagnolo, a livello nazionale quello con il numero maggiore
di hikikomori, sono stati studiati diversi casi attraverso l’inte-
grazione metodologica fra i colloqui in profondità – con gli
adolescenti, i loro genitori e gli operatori sociali e sanitari –, la
ricerca fotografica sul campo e l’intervista con fotostimolo.
Dall’indagine emergono i prodromi di una rivoluzione passiva
condotta da questi ragazzi che da un lato prevede il ritiro vo-
lontario, ma dall’altro mantiene fluido il confine tra “il dentro
e il fuori la stanza”. La loro scelta sembra dettata dalla con-
statazione di vivere in una società che non sa istituire la tute-
la della diversità e vede quest’ultima come elemento da isola-
re. Con le conoscenze ottenute si è giunti a un modello in-
terpretativo e di lettura utile per orientare gli interventi di
politica sociale e da socializzare negli ambiti educativi. I risul-
tati sono stati in seguito integrati all’interno dell’impianto
narrativo di un prossimo film di fiction – la sceneggiatura – a
cui viene delegata la presentazione del fenomeno a un pub-
blico il più ampio possibile.

Chiara Francesconi è ricercatrice senior in Sociologia ge-
nerale presso l’Università degli Studi di Macerata. Autrice di
numerose pubblicazioni, per i nostri tipi recentemente ha
curato insieme a M. Raiteri il volume Privilegiare gli affidi. La
progettazione intorno al caso “famiglie a colori” (2020).

Carlotta Piccinini è una regista, autrice e videoartista ita-
liana. In particolare, la sua ricerca artistica si focalizza sui
temi dei diritti umani e di genere. Vive e lavora tra l’Italia e
Berlino. Per la filmografia completa, le selezioni e i premi si
rimanda a www.carlottapiccinini.com
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daci (Università di Teramo); Alessandro Porrovecchio (Université du Litto-
ral Côte d’Opale); Rita Salvatore (Università di Teramo); André Santos da 
Rocha (Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro); Marcos Aurelio Sa-
quet (Universidade Estadual do Oeste do Paranà); Andrea Vargiu (Università 
di Sassari); Francesco Vespasiano (Università del Sannio); Angela Maria 
Zocchi (Università di Teramo); Paolo Zurla (Università di Bologna).  
 
Comitato editoriale: Everardo Minardi (Università di Teramo); Nico Bor-
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La collana Temi per lo sviluppo locale intende focalizzare i diversi aspetti 
dello sviluppo considerato nella sua caratterizzazione “locale”, in relazione 
ai territori e alle comunità a cui fa riferimento. Lo sviluppo locale si presenta, 
infatti, come un processo che non si limita solo alla dimensione economica, 
ma comprende anche aspetti culturali, storici, ambientali e specificamente 
sociologici. In questa prospettiva lo sviluppo locale viene affrontato secondo 
una prospettiva propria delle Social Sciences, in cui diversi approcci disci-
plinari non si esauriscono in sé, ma si connettono con la natura pluridimen-
sionale di un processo essenzialmente di cambiamento sociale. Il carattere di 
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questa collana si definisce perciò nella trasformazione continua a cui sono 
sottoposti i luoghi della vita sociale, al tempo stesso volta al riconoscimento 
dei valori dell’ambiente e del territorio, alla costruzione sociale delle comu-
nità, nella sua dimensione generativa e attraverso i diversi linguaggi simbo-
lici, culturali, etnici da cui è caratterizzata. 

Le due parole chiave su cui si stanno incentrando le politiche locali di 
sviluppo sono innovazione e creatività. Si tratta di termini che evocano, an-
che sotto il profilo teorico, una pluralità di contenuti e di accezioni; anzi per 
certi aspetti il loro impiego all’interno di teorie economiche e sociali è deci-
samente recente e quasi anomalo, essendo ben lontane dall’indicare conte-
nuti univoci ed empiricamente sempre individuabili. In alcuni casi tali parole 
chiave vengono usate singolarmente, senza stabilire alcun nesso tra loro; in 
altri si evidenziano le condizioni di contestualità dei processi che darebbero 
origine a risultati caratterizzati dall’innovazione e dalla creatività; in altri an-
cora si intravvede una sorta di evoluzione tra l’una e l’altra, essendo la crea-
tività una fase in cui un insieme di fattori renderebbe possibile il salto da una 
dimensione orizzontale di un agire innovativo a una verticale in cui si genera 
spontaneamente un agire di tipo creativo. 

 
La collana, peer-reviewed, vuole essere appunto un’occasione di dialogo 

e di comunicazione attraverso cui evidenziare questi processi di cambia-
mento del sociale che, al di là di ogni altra considerazione, spesso sorpassano 
ogni ipotesi, anzi ogni formulazione previsionale delle scienze sociali. 
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5. La fotostimolo: storie e vissuti dentro la stanza 
 

di Chiara Francesconi 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Comprendere con le immagini: le antinomie dell’autoisola-
mento 

 
Il presente saggio rende conto del percorso di osservazione focalizzata 

che il ricercatore ha compiuto insieme ai ragazzi hikikomori avvalendosi 
dell’uso del colloquio in profondità e dell’intervista con fotostimolo. Que-
sta tecnica, propria della sociologia visuale “con le immagini”, ci ha con-
sentito di strutturare i risultati emersi qui presentati attraverso narrazioni, 
testuali e visuali al contempo, poiché espressioni di una cogestione che il 
ricercatore ha effettuato fra i concetti emersi nelle precedenti fasi, le sugge-
stioni e le emozioni scaturite dalle osservazioni delle fotografie e, in ultimo, 
i racconti dei vissuti e le visioni sulle prospettive future che gli hikikomori 
hanno espresso in tutti i diversi steps dei colloqui. 

Come in parte anticipato nel terzo capitolo, fare ricerca sociologica vi-
suale non significa “fare parlare dei soggetti su delle immagini” e/o “pren-
dere in mano la macchina fotografica e fare delle foto” ma adottare una 
prospettiva metodologica, ormai anche in Italia collaudata da anni (Losac-
co, 2012), correttamente aperta alla scoperta di un oggetto di studio che, in 
ottica qualitativa, è sempre un caso del possibile1. 

Nel nostro specifico caso la decisione di utilizzare una tecnica di inda-
gine di tipo visuale è affiorata naturalmente perché è ormai chiaro e com-
prensibile a tutti come i ragazzi utilizzino le fotografie proprio come ele-
menti principali attraverso cui costruire le loro reti relazionali e la loro 

 
1 Come ben sottolinea M. Ciampi (2015, p. 123) per anni la visual sociology è stata cicli-

camente posta dalla comunità accademica sul “banco degli imputati” affinché difendesse la 
propria credibilità. Di fatto quest’ultima è sempre stata sostenuta da un impianto epistemologi-
co e metodologico, come vedremo nel corso di questo contributo, corretto e affidabile. 
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identità. I giovani, hikikomori compresi, vivono in un mondo dove l’im-
magine è ovunque: «[…] è un mondo in compendio, una cristallizzazione 
del cosmo. La sua onnipresenza contemporanea: televisiva, pubblicitaria, 
videosferica, è una maniera implicita di dire “sì” a questa vita. L’accen-
tuazione del presente come presenza al mondo» (Maffesoli, 1983, p. 16). I 
giovani di oggi sono di fatto dei “nativi digitali”, le “macchine fotografi-
che” sono parte fondamentale di una quotidianità guidata dalle tecnologie, 
di un mondo dove sono nati e cresciuti con l’idea di doversi mostrare attra-
verso le immagini in una “cultura esibizionista” (Losacco, 2012, p. 61). 
Quale strumento migliore della fotografia avrebbe potuto, nel nostro conte-
sto di indagine, contribuire alla creazione di un rapporto fiduciario e empa-
tico fra ricercatore e hikikomori? A tal proposito, nella fase della ricerca sul 
campo, è stata anche volutamente coinvolta ad hoc una giovane ricercatri-
ce2, generazionalmente vicina all’habitus e all’ethos dei ragazzi intervistati 
e alle loro pratiche fotografiche abituali (Ciampi, 2015, p. 135). 

Riprendendo il tema trattato nell’ultimo paragrafo del terzo capitolo, la 
tecnica della fotostimolo consiste nel proporre una selezione di immagini 
scelte e/o prodotte dal ricercatore che di fatto sostituiscono la traccia verbale 
di una intervista qualitativa. I perni del colloquio diventano le immagini me-
desime attraverso le quali si cerca di risalire dal concreto ‒ ciò che è rappre-
sentato in foto ‒ all’astratto ‒ il significato che assumono per i soggetti inter-
vistati. Quest’ultimo, grazie al carattere polisemico insito nelle fotografie, si 
realizza in una lettura e una interpretazione che non può che partire dai vissu-
ti e dalle emozioni che le foto producono nella mente di ognuno. Rispetto 
all’intervista verbale cresce la libertà di esprimere la propria soggettività e la 
propria idea poiché si instaura una relazione fluida e non gerarchica fra inter-
vistato e ricercatore: il secondo non necessita di connotare il contenuto con 
accezioni che possono essere valutate positivamente o negativamente ma al 
contrario si apre all’ascolto al fine di mettere a confronto la sua weltan-
schauung con quella dell’altro (ivi). Tradizionalmente, proprio per quest’ul-
timo aspetto, la fotostimolo è stata utilizzata in quelle ricerche che indagano 
problematiche delicate ‒ l’abuso di alcol e di droghe, le marginalità sociali, la 
vita di soggetti devianti, lo studio delle differenze culturali ‒ non conoscibili 
pienamente solo mediante le tecniche classiche.  

 
2 Si ringrazia Carlotta Lanciotti ‒ Dottoressa magistrale in Politiche e programmazione 

dei servizi alla persona, Università degli Studi di Macerata ‒ per la somministrazione dei 
colloqui in profondità e delle interviste con fotostimolo. 
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È chiaro che al ricercatore spetta il difficile compito di scegliere e/o 
produrre immagini che abbiano un significativo grado di iconicità, ovvero 
che traducano i concetti sociologici sui quali sta lavorando e che siano in 
grado di “porsi” come indicatore visivo rispetto a determinate ipotesi esplo-
rative, rispondendo al contempo a precisi criteri metodologici (Faccioli, 
1997, pp. 34-35)3. 

Nel nostro caso, come già accennato, le foto sono state prodotte sul ter-
ritorio ravennate attraverso una specifica ricerca fotografica sul campo in 
cui tutte le conoscenze acquisite nelle precedenti fasi dell’indagine hanno 
guidato e influenzato la visione del ricercatore non solo nella selezione di 
ciò che era interessante fotografare ma soprattutto nel fotografare ciò che 
altrimenti lo stesso avrebbe potuto ignorare. Al contempo si è cercato di 
lasciare che quanto compare nelle immagini possa indirizzare la costruzio-
ne di nuove ipotesi e conoscenze «così che le foto e le idee» si trovino 
«sempre più vicine le une alle altre» (Faccioli, 1997, p. 39)4. 

Una volta effettuata la ricerca fotografica sul campo il ricercatore ha 
poi sistemato il materiale in modelli e sequenze che da un lato riproducono 
la dialettica fra immagini, idee, concetti ma dall’altro possono condurre ‒ 
come emergerà di seguito ‒ al raggiungimento di nuove conoscenze, intui-
zioni e scoperte (Losacco, 2012, pp. 63-64). In questo specifico caso, infat-
ti, attraverso le mappe concettuali e visuali, utilizzate nella ricerca fotogra-
fica sul campo, abbiamo organizzato gruppi di immagini da sottoporre agli 
intervistati che, dal nostro punto di vista, potevano trasversalmente ripro-
porre alcuni degli argomenti emersi nei primi colloqui, con l’intento da un 

 
3 Volendo in tale contesto entrare nello specifico delle scelte metodologiche effettuate 

nel corso di questa fase della ricerca è opportuno sottolineare come i criteri metodologici a 
cui si fa cenno sono riassumibili «nella validità, cioè in un principio di corrispondenza fra 
immagini e concetto, che può essere tradotto in pratica tramite il ricorso a meccanismi logi-
ci, concorrenziali, teorici; nell’attendibilità, cioè in un principio di credibilità tecnica, che 
rinvia ad una preparazione professionale e a una strumentazione operativa del massimo li-
vello; nella comparabilità, cioè in un principio di confrontabilità secondo codici definiti, che 
apre le porte ad una logica e ad un agire di tipo relazionale; nella coerenza, cioè in un prin-
cipio di compatibilità dentro una determinata strategia euristica, che connette le icone alla 
rete complessiva delle ipotesi della ricerca; nella convergenza, cioè in un principio di con-
gruenza con immagini collaterali, il quale impone che il senso di un’icona non sia incrinato 
da immagini da essa distanti, comunque successive ed esterne alla ricerca» (Cipolla, 1993, 
p. 30). 

4 La continua e reciproca dialettica fra induzione e deduzione è tipica dell’approccio che va 
sotto il nome di Grounded Theory. Tale approccio prevede una strettissima interrelazione fra 
teoria e ricerca: la ricerca non può fare a meno dei concetti allo stesso modo in cui questi ultimi 
non possono fare a meno dei dati empirici (Glasser e Strauss, 1967; Strauss e Corbin, 1990). 
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lato di stimolare un approfondimento delle tematiche, e dall’altro di carpire 
ulteriori vissuti e sentimenti in un rapporto ricercatore/intervistato che in 
questa fase della ricerca si è concretizzato in modo sempre più fluido e libe-
ro rispetto alle precedenti.   

Nei paragrafi che seguiranno verranno sintetizzati, anche con l’aiuto 
delle narrazioni dirette dei ragazzi, tutti i risultati scaturiti grazie all’in-
crocio delle informazioni emerse nei primi colloqui in profondità e nelle 
successive interviste con fotostimolo5. In particolare si farà riferimento ai 
racconti e ai percorsi di sette hikikomori fra cui ‒ come da andamento ge-
nerale del fenomeno ‒ una sola ragazza (G) e sei ragazzi (Do, Da, R, F, A1 
e A2). 

I giovani ai primi incontri non sono apparsi “evitanti”, fobici e/o depres-
si ma piuttosto bisognosi di trovare stimoli per desiderare di stabilire rela-
zioni interpersonali significative e per interessarsi al mondo esterno. La 
loro fragilità emotiva è tuttavia stata palpabile fin da subito, tanto che è oc-
corsa una grande cautela da parte dei ricercatori nei primi colloqui al fine di 
stabilire una significativa relazione, per poi solo successivamente procedere 
con le interviste visuali. Quello che si è colto è che tale fragilità deriva 
spesso dal non ritenersi “compresi” da coloro ‒ adulti e coetanei ‒ nei quali 
“riponevano una profonda fiducia”. Una fiducia che si è persa nel momento 
in cui queste persone non hanno rispettato e non rispettano alcune delle 
principali norme del vivere sociale e trasgrediscono, o perché guidati 
dall’ansia di una sostanziale competizione sociale che li prevarica o in mo-
do addirittura violento, bullizzando.  

I ragazzi intervistati sono tutti consci, ad oggi, di essere degli hikikomo-
ri nonostante questa consapevolezza sia maturata per molti di loro quando 
già avevano effettuato la scelta dell’autoisolamento. Non amano però rac-
contarsi attraverso stereotipi, ma lungo il percorso della ricerca hanno piut-
tosto espresso il bisogno di raccontare i loro successi e quello che sono riu-
sciti e riescono “a fare e ad essere” in un mondo in cui si sentono disorien-
tati.  

 
La prima richiesta che vorrei farti è quella di evitare lo stereotipo del ragazzo 
nella stanza, vorremmo distaccarci sempre il più possibile dallo stereotipo del 
ragazzo in casa con le serrande abbassate. […] Sentirmi dire che appartengo a 
questo paradigma mi annoia un po’ perché c’è anche un mondo interiore, molto 
da dare rispetto alla chiusura. Già partire accantonando questo è tanto. Non mi 

 
5 Le immagini numerate sono impaginate alla fine del presente capitolo. 
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sono mai chiesto come si potesse fare una ricerca, ma ti chiedo solo di evitare 
lo stereotipo. A1 
 
Tutto il materiale informativo raccolto attraverso i colloqui in profondità 

e le interviste con fotostimolo, come anticipato nel precedente capitolo, è 
stato analizzato in termini di contenuto attraverso la costruzione di frasi 
chiave, ma in questo caso ‒ a differenza della fase di ricerca in cui sono 
stati coinvolti genitori e operatori ‒ nella dialettica fra induzione e deduzio-
ne la prima ha prevalso e guidato una riflessione e una visione tese alla 
comprensione delle complesse dinamiche individuali, sociali e culturali 
sottostanti la scelta di autoisolamento dei giovani hikikomori. 

Il precedente bagaglio di conoscenze acquisito fino al momento dei col-
loqui, utilizzando l’ottica della Grounded Theory (Glasser e Strauss, 1967), 
è pertanto stato riletto anche alla luce delle narrazioni dirette dei ragazzi 
che spesso si sono rivelate, come vedremo nei paragrafi che seguono, ric-
che di aspetti controversi particolarmente significativi. A tale proposito i 
piani di analisi emersi ripropongono delle antinomie (Francesconi, 2018, 
pp. 31-42) scaturite dai frammenti di testo che compongono i dialoghi fra 
hikikomori e ricercatori ed evidenziano la forte e continua tensione che 
questi giovani esprimono raccontando sentimenti contrastanti e vissuti dis-
seminati di ostacoli. Spesso, infatti, le narrazioni degli intervistati hanno 
messo in luce le logiche contradditorie e controverse che hanno condotto 
alla loro scelta di autoisolamento, che da un lato rendono problematica la 
prospettiva di una lettura univoca del fenomeno e dall’altro si spera deli-
neino scenari inediti nei quali vengono chiamate direttamente in causa le 
dinamiche relazionali che sottendono ai loro diversi gruppi sociali di rife-
rimento, ai loro nuclei famigliari, alla intera società. 

Con il termine antinomia abbiamo dunque inteso evidenziare, in base al 
suo significato “relativo” (Palante, 1913), un antagonismo virtuale o reale 
fra due atteggiamenti e/o sentimenti che di fatto vivono una disarmonia 
fondamentale pur essendo correlati e inseparabili6. I piani di analisi attra-
verso i quali di seguito interpreteremo i risultati della ricerca ci svelano, da 
un punto di vista soggettivo, come negli hikikomori vi sia una sorta di “due 

 
6 Riprendendo gli studi di G. Palante (1913) in senso assoluto antinomia significa “che 

una cosa ne esclude un’altra e che se l’una è l’altra non è”. Il concetto sociologicamente 
viene ripreso in senso relativo poiché individuo e società sono due realtà che da sempre e-
sistono correlativamente e si presuppongono l’un l’altra pur opponendosi spesso l’una 
all’altra: concretamente, in ordine alle realtà viventi e “agenti”, il senso relativo della parola 
antinomia è pertanto il solo accettabile.  
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anime che convivono” e che coabitano, indissolubilmente legate ma anche 
irriducibilmente ostili. Queste due di continuo si mischiano, si penetrano, si 
tendono tranelli e a volte si ingannano reciprocamente perché la piena af-
fermazione dell’una contrasterebbe con la piena affermazione dell’altra, 
motivo per il quale continuano a vivere fianco a fianco, in un interminabile 
duello in cui sono abili a “darsi il cambio” e a “prestarsi il loro punto di 
vista e i loro argomenti per meglio ingannarsi l’un l’altra”.  

I cinque paragrafi che seguiranno, in base alle suddette antinomie, sono 
stati strutturati riportando dapprima la numerazione delle fotografie – col-
locate in coda al capitolo e seguite dall’elenco dei piani di regia – che ri-
mandano alla specifica antinomia alle quali seguono per ognuna alcuni 
frammenti di interviste degli hikikomori riferiti a quanto rappresentato con-
cretamente nelle immagini e ai sentimenti che spontaneamente suscitano 
nel primo momento della somministrazione. Di seguito viene riportata una 
breve interpretazione dei due concetti antinomici ‒ così come emersi nell’a-
nalisi del contenuto ‒ e una sintesi di altrettanti pezzi di interviste che ren-
dicontano invece i significati “astratti” che le foto hanno stimolato agli hi-
kikomori che, in virtù del carattere polisemico delle medesime, narrano i 
vissuti e le emozioni che producono nella mente di ognuno di loro. 

 
 

2. Prima antinomia: isolamento e conformismo 
 
Fig. 1 – Un androide. 
È un automa che si tappa le orecchie. Vedo anche un sole disegnato alla meno 
peggio. Mi trasmette una sorta di decadimento emotivo come se più si andasse 
avanti più siamo indisposti a sentire le opinioni altrui. Rimaniamo in questo 
guscio metallico rappresentato in questo automa. Da 
 
Fig. 2 – Una strada sterrata. 
[…] ma quanto è bella! In lontananza c’è questa sorta di complesso industriale 
o una città. Io vedo un complesso industriale però qua c’è principalmente que-
sta strada sterrata e mi piace questo distacco perché ricorda che in quel mo-
mento non conta l’umanità ma bensì la solitudine, il tempo con sé stessi percor-
rendo appunto questa strada sterrata desolata mi piace perché è una solitudine 
introspettiva con sé stessi per far compagnia al proprio io e mi piace tanto 
questa immagine. Riguardo quel complesso industriale laggiù mi viene da pen-
sare più ad un distacco, come se ci si volesse dissociare da quello che si palesa 
all’orizzonte. R 
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Fig.3 – Una rete. 
[…] Cosa mi ha incastrato? come sono rimasto incastrato? dove sono stato in-
castrato? F 
[…] Mi piace nel senso che è rilassante da vedere per via delle scale di linee di 
colori che ha sopra il cielo tagliato del verde, la spiaggia e di nuovo l’azzurro 
del cielo sembra un po’ uno specchio, come in uno specchio potrei camminare 
anche a testa in giù, girandola sembrerebbe la stessa foto. Do 
 
Fig. 4 – Una città. 
[…] Come posso dire, nemmeno qui ci si annoia quindi […] nonostante io sia 
più una persona da paesaggi naturali anche la città ha il suo perché. G  
 
Troppo fastidiosa, troppo casino, troppa gente. Tutto troppo! Anche i manichini 
qua riflessi che in realtà non sono in mezzo alle persone. Disagio per me. A1  
 
Nei frammenti narrativi relativi all’interpretazione di ciò che è rappre-

sentato nelle prime quattro fotografie appare subito evidente come gli hiki-
komori le colleghino ad un loro consapevole isolamento che prende forma 
dalla altrettanto conscia diversità che li allontana dalle relazioni sociali. U-
na differenza che difendono e che li allontana da “un’umanità” e “un’o-
pinione altrui” che ritengono in accettazione passiva delle norme di com-
portamento o delle idee della società di appartenenza.  

Si percepiscono come dei dissidenti che contestano le pressioni sociali e 
che discriminano il diverso seguendo la logica del conformismo e della sor-
veglianza collettiva. Spesso ‒ come si evince anche dai pezzi di interviste 
sotto riportate che dal concreto delle immagini risalgono all’astratto ‒ si 
sentono malvisti, vilipesi e a volte perseguitati, ma non demordono. Si 
scontrano con una forza estranea che all’occorrenza tende loro continue 
rappresaglie ma si ribellano alla ricerca di una “dimensione” di tranquillità 
e di relazionalità che possono controllare.  

Il sistema scolastico, a rafforzamento di quanto sostenuto anche nel pre-
cedente capitolo da operatori e genitori, fin dalle elementari divide i giova-
ni studenti in vincenti e perdenti; l’istruzione viene utilizzata come stru-
mento di scalata sociale e, se non si è “conformi”, si fallisce. Isolati ma co-
raggiosi, i nostri intervistati vogliono occupare il loro posto nel mondo da 
una prospettiva diversa rispetto a quella dettata dal conformismo: non tro-
vando spazi alternativi lo fanno nella propria stanza. 

 
Non farsi mai un esame di coscienza e sputare acido a chiunque non sia una 
sua esatta copia. Do 
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Non andavo assolutamente d’accordo con i miei compagni che mi trattavano 
come se fossi diversa soltanto perché ho un carattere chiuso e tendo a dimo-
strare chi sono e a non omologarmi con il resto. Intendo che mi strappavano il 
diario davanti agli occhi o mi buttavano l’astuccio per terra. E mi fissavano, in 
realtà perché sapevano che è una cosa che mi faceva stare male. Io vorrei che 
tutti sapessero che in quella situazione nessun professore ha mai fatto qualcosa 
per evitare la situazione che poi si è venuta creare. Ovviamente avevo un peso 
sullo stomaco perché sapevo che non era un ambiente fatto per me, non vedevo 
l’ora di andar via in realtà infatti non ho finito la scuola proprio per questo mo-
tivo. G 
 
La mia paura verso l’autorità regnava ancora, quindi nonostante fossi sempre 
preparato su ogni lezione – forse proprio a causa della paura – l’ansia mi per-
vadeva al momento dell’interrogazione. Ho ancora una calcolatrice completa-
mente oscurata col bianchetto, che non sono più riuscito a toccare, e i continui 
lamenti della squadra che mi doveva beccare durante le ore di pallavolo con la 
professoressa di educazione fisica. Tutto ciò, ogni giorno, isolato, mentre al 
contempo ogni sera nella mia stanza mettevo la testa sui libri preoccupandomi 
di avere buoni voti. R 
 
Il mondo degli hikikomori è estremamente soggettivo, è difficile trovare un 
comune denominatore. Forse la competizione nei confronti della società. È una 
ribellione passiva. […] Ero convinto che dovessi prendermi una pausa e rima-
nere a casa per qualche settimana, un periodo sabbatico che si è poi esteso per 
un lustro intero. A1 
 
 

3. Seconda antinomia: fuga e comunità 
 
Fig. 5 – Una folla. 
[…] mi suscita confusione questa immagine. Confusione perché non si sa cosa 
stia accadendo: c’è un gran numero di persone che non contribuisce sicura-
mente a rendere chiara la circostanza, eh sì veramente, questa è confusione, 
confusione. Basta sentire e basta. C’è una comunità ma vorrei fuggire. A2 
 
Fig. 6 – Un corridoio. 
Il corridoio come una via di fuga affrontabile o impercorribile? Da 
[…] se penso a una gru penso alle vertigini perché insomma io soffro di verti-
gini e non me la sentirei mai di salire […] Son quasi sicuro che sia una gru per-
tanto anche questa sensazione di lunghezza che contribuisce a dare un senso di 
dispersività di smarrimento quindi vertigine smarrimento direi. A2 
Sono molto interessato a quanto accaduto alle Torri Gemelle e questa sembra 
un’immagine dove la gente quel giorno scappava. A1  
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Fig.7 – Un capanno. 
[…] Fa riflettere perché mi chiedo come forse è nullo l’impatto di quella zona 
industriale laggiù però mi chiedo come potrebbe impattare sull’area di pesca. 
Questo invece mi trasmette insicurezza perché insomma potrebbe risultare 
completamente sterile quella zona in cui le persone pescano e stanno insieme a 
causa dell’area industriale all’orizzonte che a sua volta pullulerà di persone. R 
Non si sentono le voci ma si vede la fabbrica, la zona industriale che si vede più 
lontano sì, si può solo fuggire da lì. G 
 
Fig. 8 – Dei pedalò. 
Mi suscita poca serietà e divertimento quindi staccare un po’ la testa dalle cose 
angoscianti: per me questa è una bella immagine, è divertimento, cioè staccare 
dai pensieri più cupi, anche se non c’è nessuno. Do 
Questa mi ricorda la spensieratezza quindi anche la luce e il colore, la vita un 
pochino. A1 

 
Fig. 9 – Una squadra. 
Mi incupisce anche un po’ perché voglio dire, sulla base di quello che ho passa-
to io non vorrei più ritrovarmi in una circostanza nella quale ci sono e vorrei fa-
re qualcosa ma non la faccio perché ho paura del giudizio altrui e pertanto mi 
isolo e fuggo. Quindi è un misto tra varie sensazioni: è un po’ deprimente un 
po’ di sollievo perché appunto non partecipo […] un bel turbinio di sensazioni. 
Da 
 
L’antitesi fra il concetto di comunità e quello di fuga può apparire strano 

e singolare all’analisi sociologica poiché tradizionalmente essa ha sempre 
focalizzato la propria attenzione sulla contrapposizione fra le dinamiche 
relazionali di tipo comunitario e quelle di tipo societario (Durkheim, 1971; 
Tönnies, 1963; M. Weber, 1961). Tuttavia ai tempi odierni c’è stato anche 
chi come T. Blackshaw (2010) ha approfondito lo studio della comunità 
mettendone in luce il lato ambiguo e doppio, poiché da una parte rappresen-
ta l’inclusività e la solidarietà ma dall’altra può comprendere forme inedite 
di esclusione e di prevaricazione. In certe circostanze la comunità assume, 
infatti, connotazioni contrarie alla sua essenza solidaristica e come sostiene 
Z. Bauman (2003) può diventare una “gruccia” dove si “appendono” le pro-
prie ansie e paure ma dove al contempo avviene anche “l’espunzione delle 
differenze”: gli outsider sono esiliati perché considerati alieni da annullare 
in base alle loro diversità e da “divorare” secondo una strategia che T. 
Blackshaw (2010) definisce antropofagica. 

Quest’analisi più recente sicuramente meglio spiega perché gli hiki-
komori, descrivendo le cinque foto sopra proposte antepongono, più o me-
no direttamente, l’idea della comunità e/o di più persone assieme a quella 
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della fuga. Dalle narrazioni appaiono come giovani che hanno bisogno di 
profondi ideali e aspirazioni e che però sono alla ricerca di una socialità 
diversa, che soffrono prepotentemente le costrizioni e le ipocrisie insite in 
ogni forma di vita sociale.  

Non parlano mai dei luoghi dove fuggirebbero ma nella loro voglia di 
evasione è percepibile un desiderio attivo di trovare mondi e modi alterna-
tivi dove potere esprimersi per quello che sono e sentono. Tale aspetto vie-
ne ribadito anche nel passaggio dalla concreta descrizione delle immagini 
al racconto più astratto dei vissuti che queste stimolano. Fuggono dalla co-
munità per affermare la propria identità e vivere in una realtà che consenta 
loro di esprimersi: di fatto appaiono alla ricerca del loro posto nel mondo, 
abbandonano la campana di vetro sotto la quale sono nati e cresciuti per 
scoprire una nuova vita lontana dalle strutture dominanti. Una di queste 
ultime ‒ come già emerso in diversi contesti della ricerca ‒ è la scuola, qua-
le luogo primario in cui gli hikikomori iniziano a perdere fiducia nelle di-
namiche relazionali della comunità, nelle persone a loro più vicine quoti-
dianamente e nei propri pari che mai intervengono di fronte alle derisioni e 
alle forme di esclusione da loro subite.  

Il rifugio dove fuggono, dai loro racconti, in nessun caso viene incarnato 
dal mondo online, dalla possibilità di utilizzo delle nuove tecnologie o da 
quello dei social: piuttosto queste opportunità ‒ come accenneremo in se-
guito ‒ li aiutano a non scollegarsi con altre persone e con la società. 

 
Una volta ebbi accesso al registro dei professori e su di esso c’era una piccola 
profilazione psicologica di ogni alunno: ero l’unico cui la parte “non integrato 
con nessuno del gruppo classe” era barrata, eppure passò sempre tutto sotto 
l’indifferenza dei professori, interessati soprattutto al mio rendimento scolastico 
che doveva rendere la peggior classe dell’istituto un minimo migliore. R 
 
Fuggii da scuola. Venni poi a sapere che gli assistenti sociali si erano presenta-
ti, addirittura con psichiatra e psicologo al seguito, ma era il martedì mattina di 
due settimane dopo il mio ritorno a scuola e venuti a sapere da mia madre che 
ormai era tutto a posto, ero tornato al tempio del sapere, tolsero le tende senza 
ripresentarsi mai più, non chiedendo un incontro con me. Sinceramente parlan-
do, non so se sia stato un bene o un male, ma credo si riesca a capire cosa ne 
pensai al tempo. A2 
 
 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835152163



81 

4. Terza antinomia: possibilità e responsabilità 
 
Fig. 10 – Una casetta. 
Questa casetta è fatta male e è brutta. È una baracchetta ma già vedendo quei 
tronchi tagliati, quindi combustibile, quindi possibilità di costruire un qualcosa 
di più perché così ci si sostenta col fuoco così non si muore di freddo. Ecco sul-
la base di questo mi fa pensare che si potrebbe coltivare un qualcosa di più di 
questa abitazione. Magari quei tronchi potrebbero essere trasformati in assi le 
quali potrebbero essere utilizzate. E quindi nonostante questa sia una baracchet-
ta inutile può diventare qualcosa di più e quindi per me questa immagine è bel-
lissima. Do 
[…] Una casetta, sembra abbandonata ma è sicuramente di proprietà di qualcu-
no. Lì della legna, che si raccoglierà per fare il fuoco. G 
[…] voglio entrare in quella casetta. R 
 
Fig. 11 – Un hangar. 
C’è un bel murales che noto è stato fatto anche molto bene, sembra di un dino-
sauro, un camaleonte. È una sorta di raggio di luce perché valorizza la creati-
vità in un contesto nel quale si pensava non potesse trovare spazio, quindi per 
me è proprio un messaggio di luce: è bella questa immagine […] questa imma-
gine mi suscita un potenziale rimedio una nuova rinascita per questo posto. A1 
[…] Mi ricordo questo luogo non so se abbandonato o meno ma mi farebbe ve-
nire parecchia curiosità girarci. Mi trasmette tranquillità, avrei parecchia curio-
sità a girarci indisturbato. G 
 
Fig. 12 – Una finestra aperta. 
Non ci si annoia mai in questi paesini. C’è sempre qualcosa di cui parlare però 
d’altro canto mi sembra non curato: vedo anche dalle pareti interne di questa 
casa non curanza da parte di chi vive o vi viveva perché potrebbe anche essere 
benissimo abbandonata. Però non lo possiamo sapere quindi mi immagino ci 
sia vita e convivialità è strano da dire ma mi sa di convivialità questa immagi-
ne. Da 
 
Fig. 13 – Una sveglia. 
Non so se sia giorno o notte ma mi ricorda un qualcosa che provavo sempre 
nell’infanzia, ossia l’attesa del giorno successivo, di andare a scuola per esem-
pio. Io rimanevo a controllare l’ora durante le mie giornate alle medie e aspet-
tavo di prendermi quanto più tempo possibile per non vivere immediatamente 
la giornata successiva, quindi rimanevo fossilizzato a controllare l’ora per non 
vivere nell'immediatezza il giorno successivo. F 
C’è una sveglia, mi ha ricordato subito quando avevo dei periodi che facevo fa-
tica a svegliarmi la mattina e rimandavo sempre la sveglia. G 
Mi ispira qualcosa da fare, qualcosa di creativo, creare qualcosa con il soggetto 
che c’è, quindi una sveglia e la barchetta. In questo caso identifico il tempo 
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come fermo. Non è importante il tempo in sé quanto la composizione dell’im-
magine intera. R  
 
Nei capitoli precedenti si è accennato al fatto che alcune analisi sul fe-

nomeno rappresentino gli hikikomori come giovani con “patologie” e con 
una vita completamente sregolata, apatica, a partire dall’alterazione del rit-
mo sonno e veglia, proseguendo con lo stile di alimentazione, per finire con 
l’uso/abuso del web e delle nuove tecnologie. Dietro a questa apparenza, 
scandita dalla sola descrizione dell’utilizzo del tempo quotidiano, in realtà 
si celano spesso personalità che al contrario hanno un forte senso del dove-
re, rispettose delle regole e con uno spiccato senso di responsabilità, dal 
quale di fatto si sottraggono solo quando non hanno più la possibilità di 
rimanere coerenti con sé stessi e di potere esprimere la loro identità.  

Di fatto in molti casi gli hikikomori non hanno paura di confrontarsi, ma 
perdono qualsiasi interesse rispetto al volerlo fare: in realtà stanno affer-
mando il loro essere “autentici”. Sono persone che avvertono acutamente la 
necessità di coerenza e si assumono l’onere di rinunce e sacrifici che com-
piono proprio per mantenere la loro identità. Questo comporta indiscutibil-
mente l’avere una notevole maturità poiché la precondizione di tale scelta 
non solo sta nel sapere già bene “chi si è”, ma anche nell’essere capaci di 
responsabilizzarsi a difesa della propria identità. Ciò è tanto più vero se 
leggiamo i frammenti di alcune interviste che descrivono quanto rappresen-
tato nelle quattro foto sopra proposte, in cui gli hikikomori appaiono sem-
pre proattivi, pianificano e programmano delle azioni per loro opportune al 
miglioramento dei paesaggi o dei luoghi fotografati, utilizzando termini 
come “creatività”, “costruzione”, “rinascita”, “convivialità”: ovvero si pro-
iettano nella opportunità e nella condizione di potere fare qualcosa. In tal 
senso non assumono atteggiamenti di apatia o di indifferente estraneità ‒ 
quest’ultima naturale opposto della responsabilità ‒ ma piuttosto eviden-
ziano la possibilità di agire assumendosi tutte le implicazioni che concer-
nono le conseguenze dell’azione. 

Da questo punto di vista i nostri giovani intervistati ben simbolizzano 
quel fondamentale spostamento di focus avvenuto dall’analisi sociologica 
classica sulle teorie dell’azione sociale (Weber, 1961; Parsons, 1987) ‒ che 
leggeva il concetto di responsabilità legandolo allo “scopo” dell’agire so-
ciale ‒ a quella contemporanea, che mette invece in evidenza il legame del 
concetto medesimo con le “conseguenze” di questo agire (Beck, 2000).  

Come si evince dai frammenti dei vissuti sotto riportati, che incarnano il 
legame fra le quattro fotografie e la dimensione astratta delle immagini, gli 
hikikomori “entrano nella stanza” per sentirsi “intrinsecamente liberi” e 
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avere la possibilità di decidere e scegliere chi essere pur mantenendo una 
responsabilità morale (Bauman, 2003) che li allontana dalla società ma al 
contempo li orienta nel continuare a compiere il proprio dovere, nel presta-
re attenzione ai bisogni degli altri e nel respingere ogni forma di disinteres-
se. 

 
Non mi sono mai sentito unico né tanto meno speciale, di contro, ho sempre 
cercato di esserlo per quelle poche persone con le quali ho a che fare. Lo faccio 
provando a dar sempre quello che non viene dato a quella determinata perso-
na, che si tratti di tempo, doni o favori, anche se, ahimè, non riesco mai a sen-
tirmi abbastanza utile. Non ho mai odiato eccessivamente la società in cui vivo, 
la posso criticare sì, ma odiare non ha senso. Stessa cosa riguardo il non pren-
derne parte. Starsene in camera e avere meno contatti umani non significa non 
prenderne parte. Posso però criticare il fatto che sia eccessivamente “avvelena-
ta”. Do 
 
Nella mia stanza passo tre quarti della giornata, in particolare al computer. Ci 
passo molte ore poiché ci lavoro, in aggiunta alle ore di svago nelle quali mi ri-
trovo a giocare, leggere o pensare. […] Di fronte ci sono due armadi e mensole, 
nelle quali pongo la maggior parte dei miei hobby, fumetti, giochi da tavolo, 
videogiochi, maschere, pezzi da collezione di vario tipo e strumenti per pale-
stra. Uso tutto ciò come materia di svago […]. Cerco di tenermi sempre occu-
pato per evitare che, come tempo fa, il tempo libero mi “mangi la mente” se 
così possiamo dire. Non ho mai dovuto pensare o lasciarmi troppo tempo per 
riflettere del più e del meno: anche solo dieci minuti fermo a guardare il muro 
potevano farmi brutti effetti e farmi cadere addosso tanta malinconia, negatività 
o peggio. A1 
 
 

5. Quarta antinomia: natura e industria 
 
Fig. 14 – Una torre. 
Vedere questa immagine mi fa pensare a come la mano dell’uomo bene o male 
sia ovunque, anche in un posto apparentemente incontaminato vi è sempre 
quella presenza artificiale ed è avvilente per me perché penso che dovremmo 
fronteggiare sempre di più un qualcosa di inevitabile come l’avanzamento 
dell’industria, delle costruzioni dell’edilizia e quindi è molto invadente questa 
immagine per me; è invadente perché va a toccare un qualcosa che poteva esse-
re lasciato lì come era. Da 
 
Fig. 15 – Un ponte di ferro. 
Il mare aperto dovrebbe essere anch’esso intoccato. Vi è qualcosa dell’uomo 
qualcosa di anche brutto sul lato estetico. Sa di rugginoso, non mi piace; c’è un 
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concetto di invadenza ancor meno gradito rispetto a quello di prima della bo-
scaglia quindi mi piace veramente poco: è invadenza però bruttissima veramen-
te. R  
 
Fig. 16 – Un terreno. 
La terra su cui percorriamo il nostro cammino è salda? Resiste ma si sgretola? 
Binomio Uomo/Distruzione. Do 
Totale aridità. Vedo proprio un punto di non ritorno da qui, con l’erba secca e 
tutt’altro che fertile: qui non si potrebbe ricostruire granché se non qualcosa fi-
nalizzato a estrapolare delle risorse del terreno; ma non è abitabile quindi per 
me è un punto di non ritorno ed è la fine di questo tipo di contesto quindi non 
mi piace. F 
 
Fig. 17 – Dei fenicotteri. 
Cos’è il surreale? coesistenza degli opposti. A1  
È l’immagine che rappresenta maggiormente il mio stato d’animo attuale per-
ché è vero che ci sono delle cose in costruzione. C’è un po’ di mare, un po’ di 
azzurro, invece che un po’ di nero: un po’ quello che sto vivendo adesso. Sono 
un po’ in una fase di ricostruzione quindi a volte vedo un po’ nero, a volte vedo 
un po’ di cose negative a volte invece penso in positivo: magari a volte sono un 
po’ più espansivo. A2  
 
L’antinomia natura e industria emerge concretamente nelle quattro foto 

sopra descritte dai nostri hikikomori perché siamo consapevoli che è stata 
volutamente stimolata nelle immagini dei paesaggi, prodotte e selezionate 
dal ricercatore e dalla regista, in quanto di fatto propone una convivenza 
spaziale dalla quale l’attuale società non può più prescindere, come ben si 
evince anche dagli odierni assetti politici e economici globali: semmai il 
fondamentale problema da risolvere è quello della ricerca di un equilibrio 
fra ambienti naturali e territori industrializzati.  

Per i giovani in autoisolamento l’amore profondo per gli spazi dove è 
possibile sperimentare il ritorno alla natura, già chiosato nel terzo capitolo 
di questo volume, ci ha infatti spinti ad estremizzare l’antinomia proponen-
do alcuni paesaggi del territorio in cui è stata effettuata la ricerca dove que-
sto accostamento volutamente risulta stonante. I ragazzi hanno risposto a 
questa “apparente forzatura” attraverso descrizioni che ben argomentano la 
loro forte preoccupazione rivolta al rapporto fra la variabile ambiente/na-
tura e lo sviluppo economico sociale, evidenziando al contempo il forte 
condizionamento che il secondo ha sull’impatto della prima. Non appaiono 
certo indifferenti all’argomento e, attraverso l’utilizzo del “noi”, sembrano 
piuttosto responsabili e sensibili verso le questioni ambientali e i danni eco-
logici che definiscono di incontrovertibile gravità.  
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Dal punto di vista sociologico rispecchiano la crescente importanza che 
da anni sta acquisendo l’approccio ecologico che, nell’intrinseca interdi-
pendenza “ecosistemica” (Douglas, 1991), legge lo sfruttamento della natu-
ra come irrimediabilmente connesso anche a quello dell’uomo, generando 
così conseguenze sociali nelle diverse contingenze: l’avvilimento di fronte 
all’invadenza industriale, la non abitabilità come punto di non ritorno, ecc. 
L’antinomia natura e industria si collega in tal senso al concetto di rischio 
quale prodotto di una costruzione sociale, percepito e selezionato dalle sin-
gole persone, dai gruppi e dalle istituzioni. Tutti gli hikikomori, in quanto 
gruppo, riconoscono che lo sviluppo ha compromesso l’integrità ambienta-
le del nostro pianeta e che non si può dipendere ingenuamente dalla capaci-
tà naturale di resilienza della terra, non si lasciano andare all’impotenza ma, 
come emerge dalle narrazioni astratte sotto riportate, si chiedono come fare 
ad affrontare questo grande pericolo. Rischi e minacce vengono legate da 
alcuni degli hikikomori anche a un’idea di sopravvivenza “rigenerativa”, in 
cui ci si prende cura di sé stessi e degli altri, si lavora insieme per “miglio-
rare”, ci si riconnette con la natura, con la cultura dell’essenzialità e soprat-
tutto con un mondo “liquido” dove le paure e le emergenze sono a loro vol-
ta “liquide”: fluiscono, colano e gocciolano fintanto che non saranno “co-
struiti dei muri” per fermarle, sebbene molti cerchino già ora di edificarli 
(Bauman, 2009).  

 
La crisi ambientale la sentiamo tutti ed è universale, ma sembra un evento di 
cui non facciamo parte, nonostante i cataclismi. Mi sa che in futuro le genera-
zioni si volteranno indietro e ci chiederanno dove eravamo e perché siamo ri-
masti impotenti di fronte a questi pericoli. Lo sai che alcuni ci definiscono co-
me dei disturbati da deficit della natura? […]. Sapessero in realtà quanto la amo 
io la natura. A1 
 
Amo la serie Tv The Walking Dead. Raccontarne la trama è davvero lungo, se 
non la conosci ti consiglio di dare uno sguardo su Wikipedia per una breve sin-
tesi ma non andare troppo avanti o becchi qualche spoiler. Non mi ci identifico 
molto, nemmeno a livello di personaggi, ma è quella che sento più vicina per 
via del fattore Post-Apocalisse, essendo un tema che adoro assolutamente. È 
ben curata, e ti fa sentire molto il fattore sopravvivenza, il perdere persone care, 
il sentire la fame ed essere in estrema carenza di determinati beni necessari e 
doversi ingegnare con quello che si ha. Il provare a ricostruire una civiltà pres-
soché assente, e perché no, migliorarla in quello dove prima ha fallito. Do 
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6. Quinta antinomia: la sintesi del dentro e del fuori 
 
Fig. 18 – Un pontile (fuori). 
[…] Mi sa di pantano quest’area, come una sorta di palude, io la palude la ac-
costo allo sporco, veramente tanto alle malattie quindi un qualcosa di senz’altro 
negativo e da cui preferirei rimanere il più distante possibile perché appunto 
mi suscita sporco questa immagine. Poi c’è la barchetta nella quale non salirei 
mai quindi tanto rifiuto e tanto disgusto per questa immagine. Do 
[…] L’idea di essere in uno spazio completamente largo quindi completamente 
piatto libero però invisitabile, inagibile perché comunque c’è un ponticello ed è 
solo il ponticello la strada, tutto il resto è completamente inutilizzabile: la barca 
probabilmente se salgo si spezzerebbe a metà ma non vedo nemmeno il remo. 
Mi sento fuori e libero, anche se in realtà quello che ho descritto sembra più 
una gabbia dato che oltre alla stradina del ponticello non c’è nulla. A1  
 
Fig. 19 – Una foresta (fuori). 
[…] è angosciante perché appunto è questa foresta morta con alberi in una fase 
della stagione invernale quindi non vi è chioma non vi è nulla e sono spogli 
[…] mi sembra proprio angosciante perché può pure darsi qualunque cosa co-
munque dentro la foresta puoi trovare veramente qualsiasi cosa il più delle 
volte pericoloso quindi niente di positivo mi trasmette questa immagine smar-
rimento e angoscia. G 
 
Fig. 20 – Una pista di atterraggio (dentro). 
Io ho paura del mare. Cioè non per colpa delle creature marine ma principal-
mente perché quando si entra in acqua vedi veramente poco delle circostanze 
dell’ambiente che ti circonda; quindi per me in questo momento la piattaforma 
rappresenta un’isola di salvezza, quindi per me è proprio questo uno spazio si-
curo, una comfort zone questa piattaforma d’atterraggio dal mare che invece è 
molto più minaccioso. R  
[…] Una delle più belle per la mia persona probabilmente perché non c’è asso-
lutamente niente. Una piattaforma. Immagino che dentro non ci sia nulla e cre-
do tra tutte sia la più azzeccata. G 
 
Fig. 21 – Una porta d’entrata (fuori). 
Mi sa di abbandono questa immagine e di spreco perché poteva essere usata per 
molte altre cose questa struttura invece è stata abbandonata, quindi è spreco per 
me spreco grande, e mi chiedo cosa ci possa essere all’interno ma direi che 
ormai importa anche poco perché se è stata abbandonata ci sarà un motivo. 
Do 
 
Fig. 22 – Una casa geometrica (dentro). 
Complicata questa immagine, direi che mi suscita modernità ma al contempo 
un po’ di inutilità perché non riesco a capire ad un primo impatto l’utilità che 
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questa struttura: potrebbe servire per il luogo in cui si trova quindi è misteriosa 
molto misteriosa questa immagine. Come palazzo in cui abitare dico la verità 
io personalmente ci darei volentieri anche un’occhiata dentro in prima persona 
ad un palazzo del genere quindi è molto interessante e molto bello e è molto 
molto molto molto figo, […] una modernità poco necessaria perché non era ne-
cessario fare quel collegamento nel dislivello tra strutture però è creativo e mi 
sa di futuro questa immagine strana, mi sa di futuro. Da 
 
L’ultima antinomia individuata ci riconduce in un certo qual modo al ti-

tolo di questo volume e simbolicamente alla porta di quella stanza dove gli 
hikikomori passano il loro tempo presente e progettano quello futuro.  

Il fuori e il dentro sono concetti in antitesi che riassumono sinteticamen-
te ‒ come si evince dalle descrizioni delle cinque fotostimolo e dagli esem-
pi di racconti sotto proposti ‒ anche molti degli aspetti emersi nel corso 
della ricerca. Il primo rappresenta il mondo reale competitivo dal quale i 
nostri giovani fuggono, mentre il secondo l’ambiente chiuso e ovattato nel 
quale si isolano liberamente per riaffermare la loro identità e difendersi da 
chi vive all’esterno: i propri genitori, gli insegnanti, il gruppo dei pari. 

Potremmo affermare che gli hikikomori hanno trascorso la loro infanzia, 
prima di decidere di chiudersi nella loro stanza, operando una sorta di so-
vrapposizione mentale fra gruppo di appartenenza e gruppo di riferimento 
positivo (Moscovici, Farr, 1989). Il primo è quello che, orientando normati-
vamente un individuo, ne condiziona l’integrazione, mentre il secondo ri-
specchia un ideale alle cui norme e valori lo stesso individuo commisura il 
proprio comportamento. I ragazzi, nei racconti del loro vissuto sotto riportati, 
scelgono l’autoisolamento nel momento in cui, riponendo una grande fiducia 
nel loro gruppo di appartenenza quale riferimento positivo, si accorgono, 
invece, dei suoi aspetti negativi nei confronti dei quali conseguentemente 
sviluppano una situazione di conflitto7. Non si oppongono alle norme e ai 
valori del gruppo di appartenenza ma al suo ordine dominante che nelle a-
zioni contraddice quelle stesse norme e quegli stessi valori. Seguendo il pen-
siero postmoderno di A. Touraine (1991) ‒ che ci spiega come il problema 
dell’esclusione sociale oggi non è più ascrivibile a quello passato dell’essere 
up or down (su o giù), ma piuttosto dell’essere in or out (dentro o fuori) ‒ si 
può sostenere che i giovani intervistati scelgono la marginalità (out) parados-
salmente facendo la scelta di entrare (in) nella loro stanza per cercare di co-

 
7 In tal senso occorre sottolineare che nell’analisi sociologica dei gruppi per S. Moscovici e 

R. Farr (1989) l’appartenenza dipende dalla condivisione delle sole norme mentre il gruppo di 
riferimento positivo è connesso al raggiungimento di un ideale di vita e di condotta. 
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struirsi idealmente una subcultura separata dove affermare con coerenza la 
loro identità e le loro aspirazioni8. Il comportamento antisociale è in un certo 
senso inevitabilmente causato dai valori condivisi: dato che il gruppo di ap-
partenenza è costruito su aspettative contradditorie, seguire una norma signi-
fica contemporaneamente disobbedire alla norma contrapposta alla prima. 
Secondo il pensiero di R.K. Merton (Donati, 1987) ci troviamo di fronte ad 
un’ambivalenza sociologica, che ‒ sia nel suo significato più stretto sia in 
quello più ampio ‒ si manifesta a causa di norme, valori e aspettative sociali 
tra loro contradditorie assegnate a soggetti specifici o ad un complesso di 
soggetti9. Nel nostro caso gli hikikomori, prima di scegliere di essere tali, si 
sono trovati nella condizione di dovere risolvere la tensione a cui li esponeva 
una società in contraddizione, alla quale hanno risposto costruendosi uno 
spazio di autonomia di azione rispetto a quella preordinata dal gruppo di ap-
partenenza. In tal senso R.K. Merton parla di comportamento deviante, che 
diviene una risposta normale e una scelta razionale, che gli individui prendo-
no, nello spazio di autonomia decisionale lasciato dai sistemi di aspettative 
“istituzionalizzate” proprio in quanto intrinsecamente contradditori (R.K. 
Merton, 2000, pp. 398-401). 

Noi preferiamo pensare che sia più una forma di dissenso (Ardigò, 
1980, p. 42), una modalità di azione che i nostri giovani intervistati trovano 
per reagire ai fallimenti subiti nel processo di crescita e di transizione dal 
loro mondo vitale quotidiano verso sfere sociali più allargate e istituziona-
lizzate, in primis la scuola: hanno così elaborato sentimenti, prassi, pensieri 
riflessi di protesta e di “sortita” che per lo più si canalizzano fuori dalle 
forme “istituzionalizzate” di espressione. 

 
Cioè i genitori che ci dicono di voler bene agli altri e poi tra di loro litigano; 
esci vai nella società e ti dicono tu devi essere il migliore degli altri oppure an-
che solo ti piace suonare il pianoforte va bene non potrai suonare il pianoforte 
nella tua vita se non sei migliore quindi dimenticatene: ma io volevo solo suo-
nare il piano non voglio essere migliore! Questo è comune a tutti ma è sbagliato 
perché è proprio la cosa comune a tutti secondo me: cioè se tu con chiunque 
parli sai che è così e quindi è inutile che vai in giro a perdere tempo a farti rac-

 
8 A tal proposito A. Touraine (1991) già un trentennio fa sosteneva che l’alternativa 

all’essere in è ritrovarsi in un vuoto principalmente sociale, superando molte delle pre-
cedenti letture deterministiche e funzionaliste rivolte alla marginalità, che ipostatizzavano 
invece la logica interna del modo di produzione delle società capitalistiche.  

9 R.K. Merton, in specifico, precisa come «le strutture sociali esercitino una pressione 
ben definita su certi membri della società tanto da indurli ad una condotta non conformista, 
anziché a una conformista» (Coser, 1983, pp. 168-169). 
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contare la storia di tutti perché tutti ti racconteranno che stanno lì dentro chiu-
si nella camera. F 
 
L’Hikikomori dovrebbe capire che agli altri del prossimo frega il giusto, e che 
qualcuno stia dentro o fuori, importa il giusto. Una persona che ci vuole bene 
ovviamente non vorrebbe mai che qualcuno viva una situazione simile, ma agli 
altri non frega assolutamente niente. Il prossimo non parte odiandoci, ma parte 
menefreghista, indifferente. Un non odiatore. Do 
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7. I piani di regia 
 

Fig. 1 - Un androide: isolamento e conformismo (C. Maneri, Ravenna 2021) 
Un automa, bloccato nel suo guscio metallico è indisposto ad ascoltare le voci altrui.  
Intrappolato nelle proprie idee, vive un decadimento emotivo. 
 
Fig. 2 - Una strada sterrata: isolamento e conformismo (C. Maneri, Marina Romea 2021) 
Quanto è bella la lontananza? In questo distacco non conta l’umanità ma bensì la solitudi-
ne, percorrendo questa lunga strada faccio compagnia al mio io. Bella è la lunga strada, 
colma di introspezione straborda una sana solitudine. 
La strada è la linea da seguire, dall'orizzonte invece mi dissocio. 
 
Fig. 3 - Una rete: isolamento e conformismo (C. Maneri, Canale Candiano 2021)   
Quieta è la neutralità delle spiagge abbandonate! Una pacata tranquillità mi coglie mentre 
cammino tra queste linee tutte uguali: un cielo tagliato del verde, una spiaggia e di nuovo 
l'azzurro del cielo, come in uno specchio potrei camminare anche a testa in giù. 
 
Fig. 4 – Una città: isolamento e conformismo (C. Maneri, Ravenna 2021)  
Troppo tutto. Troppa gente. Fastidiosa, troppo casino, i manichini riflessi, sono in mezzo 
alle persone.  
Frenesia, attività, qui non ci si annoia mai. Anche la città ha il suo perché. 
 
Fig. 5 - Una folla: fuga e comunità (S. Lucchese, 2012) 
Un concerto, mi ricorda quando uscivo. Persone?  
Non le riconosco: rumore, confusione, tutto è sfuocato.  
Ora non so cosa stia accadendo. 
 
Fig. 6 – Un corridoio: fuga e comunità (C. Maneri, Piattaforma Eni Garibaldi C 2021) 
Una gru, che vertigini! In quella lunghezza mi smarrisco. Solo 
determinate persone possono accedere all'ultimo posto dove poter fuggire. 
 
Fig. 7 – Un capanno: fuga e comunità (C. Maneri, Canale Candiano 2021) 
Un molo, si pesca ancora qui? Mi sento sterile come questa zona in cui stiamo pescando,  
si può solo fuggire da qui per abbandonare. 
 
Fig. 8 – Dei pedalò: fuga e comunità (C. Maneri, Porto Corsini 2021) 
Colore e rumore. Quasi nulla resta, lontano dai primi anni d'adolescenza, ricordo appena 
quella sensazione di scollarmi dai pensieri più cupi. San Marino e Rimini, di giorno e di 
notte. 
 
Fig. 9 - Una squadra: fuga e comunità (C. Maneri, Ravenna 2021)  
I ragazzi corrono in un campo, non stanno giocando. Inadeguato, a disagio, 
resto in disparte, movimento e pragmatismo fanno incombere su di me il giudizio degli altri. 
In disparte sono libero, non devo dimostrare niente a nessuno.  
Quanto sollievo e quanta amarezza mi trasmette questo cupo sentimento di libertà, 
depressione, sollievo, un turbinio di sensazioni. 
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Fig. 10 - Una casetta: possibilità e responsabilità (C. Maneri, Pineta San Vitale 2021)  
Una casetta sembra abbandonata. Lì accanto della legna, che si raccoglierà per fare il 
fuoco. Ci si sostenta col fuoco, qualcosa è ancora da costruire. 
 
Fig. 11 – Un hangar: possibilità e responsabilità (C. Maneri, Darsena Ravenna 2021)  
Un raggio di luce immortala il colore: un dinosauro, un camaleonte, prevalgono sul metallo 
arrugginito, non credevo ci fosse più spazio per un messaggio di luce, per un potenziale 
rimedio, una nuova rinascita.  
Curioso, vorrei vagarci dentro indisturbato. 
Questo posto si! Quanta tranquillità mi trasmette. 
 
Fig. 12 - Una finestra aperta: possibilità e responsabilità (C. Maneri, Capanno Canale Can-
diano 2021)  
Non ci si annoia mai in questi paesini, tutti si conoscono, tanta convivialità. 
Da dove ho scattato questa foto?  
Da dentro la stanza? Da adesso in poi mi vengono in mente i miei anni brutti 
e tutto quello che ho passato. 
 
Fig. 13 - Una sveglia: possibilità e responsabilità (S. Lucchese, Interno capanno Canale 
Candiano 2021) 
Una vecchia sveglia, il tempo è fermo, quante volte ho fissato l'ora, aspettando il giorno 
successivo, per non vivere nell'immediatezza. E se quell'orologio non funzionasse? Faccio 
fatica a svegliarmi, rimando la sveglia, ma la faccio suonare.  
Ci può essere qualcosa da fare, da creare. C’è una barchetta. 
 
Fig. 14 - Una torre: natura e industria (C. Maneri, Marina Romea 2021) 
La torre di una radio? Aiuto! Quanto è grande quel bosco e quanta invadenza si cela nella 
mano dell'uomo, mi sento piccolo, solo una formica può comprendermi. 
 
Fig. 15 – Un ponte di ferro: natura e industria (C. Maneri, Piattaforma Garibaldi C 2021)  
Un confine, che paura e incertezza. Troveremo un'armonia sorridendoci tra le braccia? 
 
Fig. 16 – Un terreno: natura e industria (C. Maneri, Piallassa Piomboni 2021) 
L'erba secca, un punto di non ritorno. Qui non si potrebbe ricostruire granché.  
Non è abitabile è solo un punto di non ritorno. Ed è la fine, non mi piace. 
 
Fig. 17 – Dei fenicotteri: natura e industria (C. Maneri, Marina Romea 2021)  
Il rosa prevale sul grigio. Non capisco perché qui vivano dei fenicotteri, ma quando nel 
nero invece ritrovo l'azzurro sono certo che il paesaggio è in ascolto e io vivo una ricostru-
zione in espansione. Questa visione mi sa di speranza. 
 
Fig. 18 – Un pontile: dentro e fuori (fuori) (C. Maneri, Piallassa Piomboni 2021)  
Un pilota ammiravo un tempo, in equilibrio, lo immagino schiantarsi su questo ponticello, 
come era solito fare, sprofondando in quel pantano, in quella palude. Quanto sporco, tanto 
disgusto. Su quella barchetta non salirei mai ma il ponticello sembra una strada.  
Potrei sentirmi libero, no, in realtà è una gabbia, perché oltre quel ponticello non c’è nulla. 
 
Fig. 19 – Una foresta: dentro e fuori (fuori) (C. Maneri, Pineta di Classe 2021) 
La foresta è morta, poca gioia tra le chiome spoglie, del labirinto mentale 
della mia stagione invernale, fatica e angoscia sono sincere compagne. 
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Fig. 20 – Una pista di atterraggio: dentro e fuori (dentro) (C. Maneri, Piattaforma Garibaldi 
C. 2021)  
Minaccioso può essere il mare, oscuro nel farsi conoscere, 
ma atterro su questa piattaforma, uno spazio sicuro.  
La mente è più profonda del mare. È azzurro tutto intorno, mi sembra sereno,  
non c’è assolutamente niente, tranquillità e gioia, sei la mia isola di salvezza. 
 
Fig. 21 – Una porta d’entrata (fuori) (C. Maneri, Darsena Ravenna 2021)  
Un carcere dentro un vecchio museo. Curioso vorrei esploralo,  
poi abbatterlo e costruirvi qualcosa di più di più importante, di più sensato. 
 
Fig. 22 – Una casa geometrica: dentro e fuori (dentro) (C. Maneri, Darsena Ravenna 2021) 
Un edificio, costruito con i cartoni, inutile quel dislivello tra strutture.  
Creativa e misteriosa modernità poco necessaria, ma mi fai venire voglia di futuro. 
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Il volume presenta una ricerca sul fenomeno degli hikikomo-
ri, giovani adolescenti che, sempre più numerosi nel nostro
Paese, scelgono l’isolamento volontario chiudendosi nella
loro “stanza”. Lo studio del tema, ancora poco indagato nel-
l’ambito delle scienze sociali, ha comportato un’analisi di
sfondo in ottica multidisciplinare ma è poi proseguito assu-
mendo una precisa prospettiva etnosociologica. Sul territorio
romagnolo, a livello nazionale quello con il numero maggiore
di hikikomori, sono stati studiati diversi casi attraverso l’inte-
grazione metodologica fra i colloqui in profondità – con gli
adolescenti, i loro genitori e gli operatori sociali e sanitari –, la
ricerca fotografica sul campo e l’intervista con fotostimolo.
Dall’indagine emergono i prodromi di una rivoluzione passiva
condotta da questi ragazzi che da un lato prevede il ritiro vo-
lontario, ma dall’altro mantiene fluido il confine tra “il dentro
e il fuori la stanza”. La loro scelta sembra dettata dalla con-
statazione di vivere in una società che non sa istituire la tute-
la della diversità e vede quest’ultima come elemento da isola-
re. Con le conoscenze ottenute si è giunti a un modello in-
terpretativo e di lettura utile per orientare gli interventi di
politica sociale e da socializzare negli ambiti educativi. I risul-
tati sono stati in seguito integrati all’interno dell’impianto
narrativo di un prossimo film di fiction – la sceneggiatura – a
cui viene delegata la presentazione del fenomeno a un pub-
blico il più ampio possibile.

Chiara Francesconi è ricercatrice senior in Sociologia ge-
nerale presso l’Università degli Studi di Macerata. Autrice di
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Carlotta Piccinini è una regista, autrice e videoartista ita-
liana. In particolare, la sua ricerca artistica si focalizza sui
temi dei diritti umani e di genere. Vive e lavora tra l’Italia e
Berlino. Per la filmografia completa, le selezioni e i premi si
rimanda a www.carlottapiccinini.com
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