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Il seguente contributo esplora come il senso dell’umorismo sia realizzato da un punto 
di vista sociale, concentrandosi in particolar modo sul caso delle lesbiche. Mentre gli 
uomini gay sono spesso stereotipati come sempre pronti alla battuta e come 
espressione di un umorismo sempre esilarante, le donne lesbiche sono stereotipate in 
senso opposto, come creature fredde, poco divertenti e prive di senso dell’umorismo. 
Perché? Come si è sviluppato questo stereotipo? Le lesbiche sono davvero prive di 
senso dell’umorismo oppure le lesbiche, in realtà, ridono e fanno battute? Che tipo di 
conseguenze seguono dall’affermare che un intero gruppo di persone è privo di senso 
dell’umorismo?  
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La letteratura sulla filosofia dell’umorismo – da Platone e Aristotele, passando 
per Hobbes, Kant e Schopenhauer, a Freud, Bakhtin, Bergson, e i più recenti Simon 
Critchley (2002), F.H. Buckley (2003) e Michael Billig (2005) – comprende millenni di 
riflessioni sul perché certe cose sono divertenti. Questo contributo, tuttavia, rompe un 
po’ con questa nobile tradizione filosofica. Infatti, non mi interessa qui soffermarmi sui 
motivi per cui certe cose sono divertenti. Sono invece interessato al suo opposto: 
perché certe cose non sono divertenti? In particolare, voglio soffermarmi sulle lesbiche. 

Ora, in linea con questo oggetto di ricerca, e visto che il titolo del mio 
contributo è La rappresentazione delle lesbiche prive di senso dell’umorismo, non ho alcun 
dubbio che molti lettori potrebbero sentirsi un po’ a disagio, preoccupati, sul piede di 
guerra o offesi. Queste, almeno, sono state le reazioni che mi è capitato di suscitare 
ogniqualvolta, nel condurre ricerche bibliografiche per questo articolo, entravo in una 
libreria gay e lesbica o femminista, e chiedevo alle donne dietro il bancone se avessero 
dei libri che si occupassero di umorismo lesbico, o che ne offrissero degli esempi. In un 
caso particolarmente memorabile, presso la libreria Gay’s The Word a Londra, la donna 
a cui avevo chiesto queste informazioni socchiuse gli occhi, si aggiustò gli occhiali, si 
alzò dalla sedia, e mi guardò in un modo così cupo che l’amica lesbica che mi aveva 
accompagnato alla libreria si allontanò con discrezione; e mi chiese, con una voce 
grondante di sfida e di minaccia: “Perché lo vuole sapere?”. 

In un altro caso, nella libreria Bluestockings Feminist di New York, le due libraie 
videro la mia domanda come una sorta di rompicapo da risolvere. “Rhonda”, disse alla 
sua collega la donna a cui avevo chiesto, “abbiamo dell’umorismo lesbico?”. “Umorismo 
lesbico?”, Rhonda rispose, “Accidenti, non lo so. Che cosa sarebbe?”. Seguirono altre 
battute ad alta voce e alla fine, Rhonda e Carol giunsero alla conclusione che avevano 
terminato tutto il loro umorismo lesbico. Così mi consigliarono di provare a cercare 
nella libreria Oscar Wilde, nel cuore del quartiere gay di New York. Così feci. Quando 
chiesi alla libraia lì se avesse qualcosa sull’umorismo lesbico, mi consigliò l’ultimo 
numero del fumetto Dykes to Watch Out For che, come le dissi, già possedevo. Ciò fece 
un attimo riflettere la donna, che restava comunque determinata a non lasciarmi 
andare via dal suo negozio a mani vuote. Dopo averci pensato su per qualche minuto, 
fra le pile di libri ne tirò fuori uno di memorie pubblicato di recente, intitolato Weeding 
at Dawn: A Lesbian Country Life (Madrone 2000). L’autrice di Weeding at Dawn è una 
donna bianca, lesbica e di mezza età che si è ribattezzata con il nome di un uccello e un 
albero, Hawk Madrone. In seguito ho scoperto, perché ovviamente ho comprato il libro, 
che Weeding at Dawn è un libro di memorie dell’autrice che racconta, giorno per giorno, 
della sua vita nella sua isolata fattoria biologica gestita da sole donne. Madrone 
descrive le sue giornate, che trascorre con la sua partner, Bethroot, e i suoi gatti, che 
hanno nomi come Lilith e Missy Moonshine. L’autrice trascorre le sue giornate in 
attività come l’irrigazione del giardino con la propria urina e la concimazione delle 
piante non con il letame, ma con le feci sue e delle altre donne – “donname” lo chiama 
lei.  

“Non so se la donna che ha scritto questo libro intendeva che fosse divertente”, 
la libraia alla Oscar Wilde mi strizzò l’occhio, “ma ho pensato che questa cosa fosse 
esilarante.” 

Ricordo queste reazioni alla perfezione perché sono indicative del tipo di cose 
che la gente sembra pensare ogni volta che le parole “umorismo lesbico” vengono 
pronunciate. L’“umorismo lesbico” sembra suscitare sia perplessità (come nel caso di 
Rhonda, “Che cosa sarebbe?”); sia una maliziosa insinuazione del fatto che le lesbiche 
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possano essere derise proprio perché non mostrano alcun tipo di autoironia, come 
l’esempio di Weeding at Dawn suggerisce; sia, ancora, come una sorta di sfida, una 
insinuazione o accusa secondo la quale le lesbiche, in realtà, non abbiano alcun tipo di 
senso dell’umorismo e che l’unica motivazione che abbia spinto me, un uomo, a recarmi 
presso una libreria e chiedere informazioni al riguardo fosse per prendere in giro, 
appunto, le lesbiche. 

Da qui la mia riflessione. C’è forse una percezione, diffusa certamente in gran 
parte del mondo anglofono, che le lesbiche siano prive di senso dell’umorismo? In 
effetti, una delle battute lesbiche più ampiamente diffusa riguarda proprio questo 
argomento: “Quante lesbiche ci vogliono per infilare una lampadina?”.1 La risposta, che 
deve essere data in un laconico e duro ringhio, è “Le lesbiche non infilano”. Un’altra 
versione della stessa battuta gioca in modo ancor più evidente sulla mancanza di 
umorismo. In questa versione, che appare nel libro di due autrici lesbiche, So You Want 
to Be a Lesbian? (Tracey e Pokorny 1996, 175), la battuta recita: “Quante lesbiche ci 
vogliono per infilare una lampadina?”. E la risposta che, ancora una volta, deve essere 
data in un laconico e duro ringhio, è: “Non fa ridere”. 

Le comiche lesbiche regolarmente si prendono gioco di questi stereotipi. Ad 
esempio, nello spettacolo intitolato Gay 101, la comica americana Susan Norfleet si 
presenta come una accademica che sta offrendo un seminario.2 Ad un certo punto, si 
rivolge alla classe dicendo che si occuperanno ora di “sfatare gli stereotipi e i miti gay”. 
“Iniziamo dal primo”, dice Norfleet, e fa partire una slide di un PowerPoint che legge: 
“Le lesbiche non sono divertenti”. Mentre il pubblico legge la slide e ride, Norfleet si 
affanna a cercare fra suoi appunti quello che voleva dire per sfatare questo mito. La sua 
ricerca diventa sempre più disperata e, oramai affannata, si gira verso la slide e, poi, 
verso il pubblico, pensando disperatamente a qualcosa da dire. Segue un silenzio 
imbarazzante, rotto da Norfleet che velocemente passa al prossimo mito da sfatare, 
introdotto da una slide che legge: “Gli uomini gay hanno rapporti sessuali, mentre le 
lesbiche hanno cani”. 

La battuta di Norfleet sulla mancanza di umorismo da parte delle lesbiche 
riconosce tale stereotipo e lo usa per generare ilarità. Ma perché esiste questo 
stereotipo? Perché le persone pensano che le lesbiche siano prive di senso 
dell’umorismo? Questa è la questione che voglio affrontare in questo articolo. E così 
pongo finalmente fine alla suspense e metto a suo agio il lettore ancora preoccupato, 
affermando che il mio obiettivo in questo contributo non sarà di dimostrare che le 

																																																								
1 La battuta riportata qui da Kulick gioca sul doppio significato del verbo inglese “to screw”, che può 

indicare sia l’azione dell’avvitare qualcosa (ad es.: una vite o una lampadina, come nel caso della battuta 
qui presente); oppure, in contesti altamente informali, il verbo inglese indica l’atto di avere un rapporto 
sessuale con qualcun*. Avremmo potuto tradurre tale battuta ricorrendo al termine italiano “scopare” 
(“Quante lesbiche ci vogliono per scopare una stanza?”), ma questo avrebbe “tradito” troppo il testo 
originale, che si rifà ad una battuta oramai classica nell’immaginario culturale anglofono (la stessa 
battuta, infatti, viene adoperata con differenti partecipanti; ad es.: “How many lawyers does it take to change 
a lightbulb?”; trad.: “Quanti avvocati servono per cambiare una lampadina?”). In assenza di un termine 
italiano che possa mantenere il contesto originale, abbiamo deciso di utilizzare il verbo “infilare” in 
modo da preservare il contesto dell’azione del “cambiare una lampadina” e, al contempo, preservare il 
riferimento all’atto sessuale (in questo caso, però, con riferimento ad un particolare aspetto dell’atto 
sessuale). [N.d.T] 

2  La performance di Norfleet è disponibile online sul canale YouTube 
https://www.youtube.com/watch?v=xDf01UTuGbg (ultimo accesso: 10 Novembre, 2016). Si veda 
anche il suo commento a “Debunking gay myths and stereotypes” che fa parte di questo spettacolo 
(Norfleet 2007). 
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lesbiche sono davvero prive di senso dell’umorismo. Ci sono un sacco di lesbiche 
divertenti come Norfleet e, come vedremo, alcuni esempi di umorismo lesbico saranno 
riportati nelle seguenti pagine. Se ci si ponesse l’obiettivo di scoprire attraverso una 
indagine empirica se le lesbiche siano o meno prive di senso dell’umorismo, si 
scoprirebbe che le lesbiche non hanno né più né meno senso dell’umorismo di tutte le 
persone che non sono lesbiche. 

Dunque, perché esiste uno stereotipo che insiste sul fatto che le lesbiche siano 
prive di senso dell’umorismo? Si potrebbe ipotizzare che lo stereotipo rappresenti una 
forma di omofobia, che si esprime, appunto, nel denigrare determinate caricature degli 
omosessuali. Tuttavia, anche se così fosse, quale sarebbe la questione nel caso degli 
uomini gay? Anche gli uomini gay sono oggetto di omofobia, ma sono stereotipati in 
senso opposto: non come privi di senso dell’umorismo ma, viceversa, come persone 
brillantemente spiritose e camp. L’argomentazione sull’omofobia è anche inficiata dal 
fatto che, a volte, le stesse lesbiche sembrano credere che le lesbiche non siano 
esattamente delle simpaticone. Le studiose femministe lesbiche Julia Penelope e Susan 
J. Wolfe (1979), per esempio, lamentano, in uno studio sull’umorismo lesbico, che la 
loro difficoltà nell’approcciarsi allo studio dell’umorismo lesbico è che solo pochissime 
lesbiche sembrano essere a conoscenza della sua esistenza (Penelope e Wolfe 1979, 15). 
Un’altra studiosa (McDonald 1984) cita un’attivista lesbica, che spiega che:  

[L]e lesbiche non sanno ancora quali cose di se stesse possono essere messe alla 
berlina. La questione è molto incerta, la sua definizione si sta pian piano 
evolvendo perché siamo ancora in quella fase in cui ci prendiamo o dobbiamo 
prenderci così sul serio da quasi non sentircela di ridere l’una dell’altra. 

 

1. Umorismo lesbico 

Le lesbiche, tuttavia, si divertono. E come sottolineano le linguiste Janet Bing e 
Dana Heller (2003), l’umorismo lesbico può assumere diverse forme. Alcune delle sue 
realizzazioni possiamo vederle su adesivi che leggono: “Scusate se non sono andata in 
Chiesa, ma ero occupata a praticare le arti magiche e a diventare lesbica”; t-shirt con su 
scritto “Vagitariana”; o il logo che sponsorizza con l’immagine di un dinosauro un 
fittizio campo estivo dal nome “Campo estivo La Triceratopa/Sadifigaptor”. 3  È 
possibile apprezzare realizzazioni dell’umorismo lesbico anche in riviste, fumetti, e 
strisce rivolti a un pubblico lesbico, come ad esempio Dykes to Watch Out For di Alison 
Bechdel, una striscia a fumetti che appare in giornali e riviste gay e lesbiche da oltre 
venti anni e che ha dato vita alla pubblicazione di ben undici raccolte. Un altro 
popolare fumetto lesbico è Hothead Paisan: Homicidal Lesbian Terrorist di Diane 
Dimassa. Hothead Paisan è una furiosa giustiziera lesbica che punisce la misoginia o 
l’omofobia sparando al colpevole, facendolo – è sempre un “lui” – a pezzi con un’ascia, 
segandolo a metà con una motosega, strappandogli la colonna vertebrale con una 
enorme pinza… e, insomma… ho reso l’idea. Gran parte dell’umorismo in questa serie 
a fumetti è realizzato attraverso la frantumazione scandalosa di tabù su come le donne 

																																																								
3 Alcune immagini di questa T-shirt e di altre che giocano su tematiche lesbiche possono essere 

consultate sul sito CafePress del designer Gayle Woodbury: 
http://www.cafepress.co.uk/profile/4109622 (ultimo accesso: 10 Novembre, 2016). 
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dovrebbero comportarsi in un mondo patriarcale (vedi Queen 1997 per un’analisi più 
dettagliata di Hothead). 

Oltre a fumetti, adesivi, t-shirt, etc., è possibile rintracciare l’umorismo lesbico 
anche nelle performance di donne come Sandra Bernhard, nelle opere teatrali scritte da 
autrici lesbiche come Lisa Kron e Holly Hughes, e in libri di autrici lesbiche come So 
You Want to Be a Lesbian? (Tracey e Pokorny 1996), a cui ho accennato più su, oppure 
The Inflatable Butch (Orleans 2001). Ci sono anche spettacoli comici con performance a 
più voci, come quelle della comica americana Lily Tomlin o quelle che facevano parte 
dello show televisivo neozelandese degli anni ’90, The Topp Twins, in cui figuravano 
due sorelle gemelle lesbiche, Lynda e Jools Topp, entrambe pubblicamente dichiarate e 
politicamente attive. 

Accanto alle serie a fumetti, libri e sketch comici, ci sono da prendere in 
considerazione anche le stand-up comedy , una forma di intrattenimento umoristico in 
cui le lesbiche, come le donne più in generale, hanno trovato spazio solo negli ultimi 
venticinque anni (Auslander 1993; Gilbert 2004; Lavin 2004). Vi è un numero 
relativamente basso di affermate comiche stand-up lesbiche nel mondo anglofono. La 
più rinomata da un punto di vista internazionale è probabilmente Ellen DeGeneres, la 
cui sitcom Ellen è andata in onda dal 1994 al 1998. La serie è famosa per essere stata la 
prima sitcom negli Stati Uniti in cui la protagonista fa coming out sia nella serie che 
nella vita reale. Dal 2003, DeGeneres conduce un popolare talk show televisivo, e 
occasionalmente fa ancora della stand-up comedy. Ma a differenza di altre artiste che 
sono note come “comiche lesbiche”, gli argomenti legati al mondo lesbico non hanno 
mai particolarmente caratterizzato l’umorismo di DeGeneres. La comica si esibisce 
giocando sull’umorismo osservazionale e, dunque, non prettamente legato o 
riguardante tematiche lesbiche (Lavin 2004, 119–124). Questo contrasta, invece, con 
artiste come le americane Kate Clinton, Suzanne Westenhoefer, Marga Gomez, o Lea 
DeLaria, le quali concentrano le loro performance comiche su argomenti e cultura 
lesbici. Infatti, Westenhoefer (2003) apre a volte i suoi spettacoli raccontando al suo 
pubblico: “Sapete: io sono una comica lesbica”, e da qui affronta direttamente problemi 
di particolare rilievo per lesbiche e gay: 

C’è gente che ancora odia i gay? Che noia! Fa così millennio scorso. Mi dà così 
fastidio. Ma è vero: la gente fa ancora questi piccoli e orridi commenti. Per 
esempio, c’è una donna a Phoenix che si è candidata per qualcosa [...] e ha, non 
scherzo, paragonato l’omosessualità al cannibalismo, ai sacrifici umani e alla 
bestialità. Passi per il cannibalismo, ma le altre cose sono solo cattiverie.  

La comica bisessuale Margaret Cho (2000) parla in modo simile delle lesbiche e 
delle sue esperienze sessuali con le donne. Una delle sue storielle comiche inizia così: 

Uno dei primi lavori che io abbia mai fatto come comica era su una crociera per 
lesbiche. Ero la comica di bordo di una nave da crociera saffica. Era la Olivia Lella. 
Fanno crociere per donne in tutto il mondo, e sono andata con loro in Alaska, 
perché le lesbiche adorano guardare le balene. E cazzo come le amano! Quasi più della 
figa! Le amano. Amano osservare le balene. Beh, qualsiasi tipo di mammifero 
marino, a dirla tutta. Balene, lamantini, delfini; vanno pazze per i delfini! Non so 
cosa sia. Forse, penso che sia per via dello sfiatatoio. 

Più avanti, nello stesso sketch, Cho rivela che durante la crociera, ha fatto sesso 
con una donna: 
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E ho vissuto tutta la cosa del “Allora, sono gay?”, “Sono etero?”. E alla fine sono 
giunta alla semplice conclusione: “No, sono solo troia.” 

Un altro esempio di umorismo lesbico è tratto dal libro della comica e cantante 
Lea DeLaria (2000). Gran parte dell’umorismo di DeLaria nasce dal prendersi gioco sia 
degli stereotipi legati alle lesbiche sia delle situazioni di vita reale che le lesbiche 
affrontano. Ecco un esempio dell’umorismo caratteristico di DeLaria: 

Non voglio definirmi “lesbica”, perché suona un po’ come qualcuno che chiami per 
ripararti le cose in casa. “Caro, il condizionatore non funziona. Meglio chiamare la 
lesbica”. 
Io preferisco “clitorista”, anche se, così facendo, entro inavvertitamente a far parte 
dell’allegra compagnia delle femministe delle magiche montagne piovose. In altre 
parole, con quelle che si dipingono tutte di color lavanda, ballano nude intorno ai 
falò, e hanno la barba. Vorrei tanto seguirle di nascosto e, da dietro, sussurrare 
cose tipo “pinzette”. 

In modo simile, DeLaria prende in giro anche le “lesbiche chic”, il nome dato al 
fenomeno per il quale, nel corso degli anni ’90, le lesbiche sono state improvvisamente 
rappresentate dai media come attraenti, sexy e alla moda (Sharon Stone nel film Basic 
Instinct [Paul Verhoeven, 1992] rappresenta l’archetipo della lesbica chic e le 
protagoniste alla moda della serie televisiva americana The L-World hanno portato 
avanti questa tradizione). DeLaria (2000, 130–31) ironizza sulle lesbiche chic 
immaginando uno spot televisivo che vede come protagoniste due lesbiche: 

INTERNO: La videocamera inquadra una stanza da letto avvolta in una coltre di 
nebbia. Due figure sfumate sono sdraiate sul letto. La videocamera mette a fuoco 
le due figure e vediamo che sono estremamente grasse e indossano dei pigiami di 
flanella. 
PRIMO PIANO: La prima donna guarda direttamente nella videocamera. 
DONNA 1: Sono grassa e sto guardando Xena. 
INTERNO: Donna 2 si gira sul fianco. Vediamo che ha fra le mani una mazza da 
hockey. 
INTERNO: Due gatti corrono sul letto. 
DONNA 2: (chiamando i gatti) Gertrude. Alice. 
INTERNO: Un gatto fa cadere una tazza di tisana. 
INTERNO: Le due donne si guardano intensamente negli occhi. 
DONNA 1 E DONNA 2 (INSIEME): Sono grassa e sto guardando Xena. 
La videocamera si allontana e le due uniscono le loro teste. Voice Over 
(femminile): 
Tube di Falloppio. La nuova fragranza di Calvin Klein. 
Dissolvenza con canto di gabbiano fuoricampo. 

L’umorismo in questa pubblicità inventata nasce dall’incongruenza tra la 
rappresentazione offerta dai media di lesbiche eleganti e affascinanti che acquistano 
costosi profumi Calvin Klein e il più comune stereotipo che vede le lesbiche sovrappeso, 
che leggono Gertrude Stein, bevono tisane alle erbe, e amano i gatti, femministe che 
indossano flanella e ossessionate dagli sport. Xena è una serie televisiva americana che 
vede come sua protagonista una combattiva amazzone, Xena, che come compagna di 
avventure ha una ragazza che sta addestrando (ovviamente, la serie ha avuto un 
incredibile seguito da parte del pubblico lesbico). Il gabbiano è lì perché, diversi anni fa, 
alcuni zoologi hanno dichiarato di aver scoperto che i gabbiani femmina in alcune 
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specie formano solide relazioni a lungo termine l’una con l’altra. Gli scienziati hanno 
dichiarato che è stato possibile capire quale delle due “gabbiane” fosse lesbica dal fatto 
che al secondo appuntamento si presentava con il suo furgone.4 

Con tutto questo materiale proveniente da diverse fonti e donne, sembrerebbe 
possibile un’analisi contenutistica al fine di valutare se vi siano delle caratteristiche 
generalizzabili come tipiche dell’umorismo lesbico. Questo è esattamente ciò che i 
ricercatori e le ricercatrici che si sono occupati di umorismo lesbico hanno cercato di 
fare, in contributi accademici in cui si raggiunge la stessa e, probabilmente, piuttosto 
ovvia conclusione: l’umorismo lesbico si basa su una serie di tematiche lesbiche di 
riferimento volte a rafforzare l’identità lesbica e, più in generale, l’identità di comunità 
(Bing e Heller 2003; Queen 1997, 2005). In quale modo l’umorismo lesbico, come nel 
caso di Lea DeLaria, possa anche deridere, insultare e destabilizzare l’identità lesbica e 
di comunità è un argomento interessante che, tuttavia, non è stato affrontato da 
nessuno, per ragioni che meritano di essere esaminate e discusse.5 

In ogni caso, non mi interessa in questa sede un’analisi dei contenuti 
dell’umorismo lesbico al fine di determinare ciò che esso è e ciò che non è. Infatti, una 
volta stabilito che si può assolutamente parlare di umorismo lesbico – nel senso 
dell’umorismo prodotto da donne che si identificano come lesbiche e che riguarda 
l’identità, le relazioni e la vita delle lesbiche – voglio ora tornare alla mia domanda sul 
perché esista uno stereotipo che vede le lesbiche come prive di senso dell’umorismo. 
Questa non è una domanda sul genere, sulla retorica o sulle performance: riguarda una 
questione sociologica più ampia in relazione a come l’umorismo sia socialmente 
distribuito. Perché l’umorismo è socialmente distribuito in modo tale che alcuni gruppi 
– gay, per esempio, o ebrei, o afro-americani – sono rappresentati come 
intrinsecamente divertenti, mentre altri (i tedeschi, per esempio, o le lesbiche) sono 
stereotipati come congenitamente privi di senso dell’umorismo? 

 
 
 

																																																								
4 Questa battuta un po’ frivola è semplicemente il mio tentativo misero e fallimentare di riprendere 

quelle battute vecchie e desuete sulle lesbiche e i motori (per un’analisi più approfondita di questa 
tipologia di battute, si veda Bing e Heller 2003).  

5 La mia ipotesi è che l’enfasi sulla solidarietà e la comunità felice delle allegre lesbiche è il frutto di 
due fattori correlati. Il primo è legato al fatto che le ricerche sull’umorismo lesbico sono intrinsecamente 
influenzate dalle ricerche sull’umorismo femminista. E le analisi sull’umorismo femminista portate 
avanti da femministe sono caratterizzate da una disattenzione o rigetto della natura complessa e spesso 
conflittuale dell’umorismo come genere interazionale. In queste analisi, l’umorismo femminista tende a 
essere felicemente rappresentato come visionario, onesto, positivo, celebrativo, e come forma di auto-
affermazione. Questo contrasta con ciò che una studiosa ha impropriamente soprannominato “umorismo 
femminile”, ossia l’umorismo legato a donne che non hanno un’agenda politica (Kaufman 1980), o con 
l’umorismo autoironico di comiche come Phyllis Diller o Joan Rivers, che è considerato retrogrado, 
imbarazzante e, a volte, perfino anti-femminista (si veda Auslander 1993; Barreca 1991; Merrill 1988; 
White 1988). Gilbert (2004) offre una più approfondita analisi critica riguardo a questa tendenza. 

Il secondo fattore legato a come l’umorismo lesbico è analizzato nella letteratura esistente riguarda il 
fatto che i ricercatori che analizzano l’umorismo lesbico sono di solito lesbiche, e sono di solito anche 
esplicite nel loro impegno politico nel sottolineare la coerenza e la forza della comunità lesbica. In 
questo quadro di riferimento, che può essere visto come facente parte di ciò che Deborah Cameron e io 
(2003, 76–98) abbiamo definito come la “terza fase” della ricerca sul linguaggio lesbico e gay, l’analisi sul 
linguaggio conflittuale è minimizzata o ignorata, e l’analisi si concentra, invece, su come i parlanti 
creano solidarietà e rafforzano la propria identità lesbica o gay. 
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2. I tedeschi e altri gruppi privi di senso dell’umorismo 

I tedeschi sono un esempio interessante di caso simile a quello delle lesbiche, 
perché, anche per loro, è diffusa opinione che siano privi di senso dell’umorismo. Basta 
digitare le parole “humorless Germans” su Google e si otterranno circa 250.000 
risultati.6 Lo stereotipo dei tedeschi privi di senso dell’umorismo è un punto fermo 
della commedia anglo-americana. Dal personaggio nato dalla mente di Charlie Chaplin, 
Adenoid Hynkel, nel film Il Grande Dittatore (1940), alla sitcom britannica ’Allo ’Allo o 
quella americana Gli eroi di Hogan, per non parlare del famoso sketch di John Cleese 
“Non menzionare la guerra!” in Fawlty Towers. In tutti questi esempi, i tedeschi sono 
rappresentati come esigenti, noiosi maniaci del lavoro, ossessionati dall’ordine e la 
pulizia. (Ria Lina, una comica londinese di origini miste, scherza sul fatto che sua 
madre fosse filippina e suo padre tedesco: “Allora”, afferma la comica, “Non solo io 
pulisco casa, ma stermino anche tutti i germi!”) Inoltre, i tedeschi sono sempre visti 
come privi di senso dell’umorismo. Similmente a Julia Penelope e Susan J. Wolfe, per 
cui le lesbiche stesse pensano che le altre lesbiche siano prive di senso dell’umorismo, 
così lo stereotipo dei tedeschi privi di senso dell’umorismo è ben presente nella mente 
dei tedeschi stessi. Alcuni anni fa, uno di loro ha istituito una rete nazionale di “club 
delle risate”, che incoraggiava i tedeschi a incontrarsi una volta alla settimana per 
esercitarsi con le risate e raccontare barzellette. Michael Berger, fondatore del “club 
delle risate”, spiega:  

I tedeschi non hanno senso dell’umorismo. Il tipico tedesco è una persona 
estremamente seria, a cui piace lamentarsi sempre […]. I tedeschi hanno oramai 
perso l’antica arte della risata. (Potterton 1999) 

Prima di analizzare la mancanza di umorismo come fenomeno sociale, avevo 
ipotizzato che lo stereotipo dei tedeschi privi di senso dell’umorismo fosse sorto 
durante le due Guerre Mondiali nell’ambito delle campagne di propaganda delle forze 
alleate, in maniera simile a quello che vediamo attualmente in relazione ai musulmani, 
che sono ripetutamente ritratti come austeri fanatici che mancano completamente di 
senso dell’umorismo. 

In realtà, però, i tedeschi sono percepiti come privi di senso dell’umorismo da 
più di duemila anni. Questa concezione risale almeno allo storico romano Tacito, che 
visse nel I secolo d.C. Tacito descrive i tedeschi come violenti, ubriaconi, guerrafondai, 
“tanto amanti dell’inerzia e così ostili alla pace” (Tacito 1991, 23), e completamente 
privi di arguzia o perspicacia. Quest’ultima osservazione è quasi identica a 
un’osservazione di Madame de Staël, in una lettera scritta diciotto secoli più tardi 
rispetto a Tacito, in cui scrive che la lingua tedesca è incapace di esprimere sottigliezze 
come quella francese (Jameson-Cemper 2000, 30) e che i tedeschi non sono di natura 
frivoli: c’è sempre qualcosa di malinconico nella loro allegria, che induce sempre a 
chiedersi: “Perché, allora, essere felici?” (Jameson-Cemper 2000, 187). Continuando su 
questa falsariga, nel suo libro De l’Allemagne, pubblicato nel 1810, de Staël spiega che i 
tedeschi non compongono commedie perché sono riflessivi e, al contempo, seri, privi di 
eleganza e di felicità (Folkenflik 1987, 42–43). Qualche decennio prima del libro di 
Madame de Staël sulla Germania, il diplomatico britannico Lord Philip Chesterfield 
afferma che i tedeschi sono colpiti molto raramente da attimi di straordinaria acutezza 

																																																								
6 Ricerca effettuata il 17 Ottobre 2013: 169.000 risultati per “humorless Germans”; 78.200 risultati per 

“humourless Germans”. 
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di ingegno ed è prudente non testarlo su di loro (Rosten 1996, 333). Più tardi, 
Friedrich Nietzsche, lui stesso un tedesco, osserva che tutto ciò che può essere ritenuto 
come pesante, soffocante e pomposamente goffo, tutti quegli stili prolissi e estenuanti, 
sono tipicamente e ampiamente prodotti dai tedeschi (Rosten 1996, 333). 

Le spiegazioni offerte dagli autori che percepiscono i tedeschi come pesanti, 
troppo rigidi, noiosi, e senza alcun tipo di allegria o arguzia sono varie. Per molti, la 
mancanza di senso dell’umorismo dei tedeschi è il risultato del clima freddo della 
Germania. In particolare, testi di origine francese sulla Germania ne hanno sempre 
sottolineato la freddezza sia del clima e che della gente. Madame de Staël, infatti, 
divide la Germania in un freddo nord prussiano e un più mite sud cattolico. Ed è a nord 
che si trovano i personaggi più freddi e meno umoristici della Germania. Un’altra 
spiegazione potrebbe trovarsi nel classico di Max Weber, L’etica protestante e lo spirito 
del capitalismo, in cui l’autore sostiene che l’idea di Lutero (secondo la quale il lavoro è 
una “vocazione” ispirata da Dio e che il dovere religioso di ognuno è lo svolgimento nel 
modo più affidabile, preciso ed efficace possibile dei compiti della propria vocazione) 
getta le basi per lo sviluppo di un’etica che enfatizza il dovere, la disciplina, e la 
moderazione. 

Ma la spiegazione più originale sulla mancanza di umorismo dei tedeschi è 
forse stata offerta qualche anno fa da David Myers, uno psicologo del Hope College, 
negli Stati Uniti. Secondo Myers (2000), le motivazioni dietro la scontrosità e la 
mancanza di umorismo dei tedeschi sono da ricercarsi nel modo in cui è articolata la 
loro lingua. Lo studioso sostiene che il movimento muscolare richiesto per la 
produzione di fonemi tedeschi – Myers identifica la /ü/ come il vero colpevole – fa sì 
che il volto si aggrotti e assuma un aspetto triste. E il continuo aggrottamento, 
sostiene il professor Myers, porta la gente a diventare infelice. Grazie al cielo, l’inglese, 
spiega Myers, ha un sacco di /e/ e di /ah/ – suoni che sono molto più allegri e che 
mettono di buon umore. 

Spiegazioni come quella linguistica sulla faccia aggrottata del professor Myer o 
le osservazioni di Madame de Staël sul clima non sono risposte al problema che 
tentano di affrontare: sono suoi sintomi. In altre parole, esse non fanno altro che 
contribuire e rafforzare lo stereotipo. Quello stereotipo che, sebbene possa sembrare 
banale e innocuo, in realtà non lo è. Infatti, affermare che un particolare gruppo di 
persone manca di senso dell’umorismo significa affermare che manca di una 
dimensione fondamentale dell’umanità. Aristotele afferma che la risata è ciò che 
distingue l’uomo dalle bestie – un’affermazione mai contraddetta da oltre due millenni. 
Ciò significa che, in termini sociali, promuovere una rappresentazione di particolari 
gruppi sociali come privi di senso dell’umorismo equivale a disumanizzarli. 

Vediamo un altro esempio. Dato il forte legame che vi è oggi fra ebrei e 
umorismo – basti pensare a Woody Allen, Jerry Seinfeld, Mel Brooks, i fratelli Marx, 
Bette Midler, Joan Rivers, i primi film di Barbra Streisand, e i best-seller come quello 
di Leo Rosten, Oy oy oy! Umorismo e sapienza nel mondo perduto dello yìddish (1999) – può 
sorprendere il fatto che in epoche passate uno dei tanti stereotipi che circolavano sugli 
ebrei era proprio che fossero privi di senso dell’umorismo. Il filosofo e orientalista 
francese Ernest Renan scrive nel 1855 che i popoli semitici sono quasi completamente 
privi di curiosità e di capacità di ridere (in Adler 1893, 457). All’autore scozzese 
Thomas Carlyle (1795–1881) è invece attribuita l’affermazione secondo la quale gli 
ebrei non avrebbero mostrato alcuna traccia di umorismo in qualsiasi periodo della 
loro storia (in Adler 1893, 457). Affermazioni come queste spinsero non altri che il 
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rabbino di Londra, Hermann Adler a pubblicare un articolo (1893) in cui cercava di 
confutare lo stereotipo e dimostrare che gli ebrei hanno effettivamente un senso 
dell’umorismo. L’approccio di Adler nel confutare tali osservazioni è quello di 
raccontare storielle divertenti su rabbini e altri ebrei, e di citare la Torah. In altre 
parole, di fare esattamente quello che farà Sigmund Freud una decade dopo nel suo Il 
motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio (1905), e Leo Rosten un secolo più tardi 
nei suoi libri sullo yìddish e l’umorismo ebraico (Rosten 1999). Non è difficile capire 
perché il rabbino Adler lo fece: era ben consapevole delle possibili conseguenze 
dell’aggiungere la mancanza di umorismo alla già pantagruelica sfilza di stereotipi 
negativi sugli ebrei. 

Un altro esempio di questo stesso processo, come ho detto prima, si sta 
verificando sotto i nostri stessi occhi: stiamo assistendo alla creazione del musulmano 
privo di senso dell’umorismo. Ogni giorno, sui nostri schermi televisivi, vediamo 
musulmani barbuti e donne musulmane velate urlare, gridare, lamentarsi lanciando 
pietre, alzando i pugni in alto in segno di rabbiosa sfida. Chi ricorda l’ultima volta che 
ha visto l’immagine di musulmani che ridono o fanno una battuta? I musulmani privi di 
umorismo sono chiaramente una sottocategoria dello stereotipo del religioso 
fondamentalista privo di senso dell’umorismo. La mancanza di umorismo, almeno in 
Occidente, sembra essere strettamente legata alla devozione religiosa – ecco perché le 
immagini di Cristo che ride sono rare, strane e, per certi versi, anche inadeguate o, 
addirittura, blasfeme (a giudicare da un film come quello di Mel Gibson La Passione di 
Cristo [2004], è molto meno controverso ritrarre sadicamente Cristo sanguinante e in 
agonia di quanto sarebbe ritrarlo mentre fa una battuta). Da un punto di vista 
sociologico, dunque, è interessante capire come e perché particolari tipi di persone 
devote, in particolari momenti della storia, divengono delle icone della mancanza di 
umorismo. Sarebbe, dunque, interessante in futuro uno studio a riguardo da parte di 
qualcuno interessato all’umorismo (argomento affrontato – sia pure in modo 
superficiale e piuttosto dubbio – dal film del 2006 del comico statunitense Albert 
Brooks, Looking for Comedy in the Muslim World)7. 

In conclusione, credo che la convinzione secondo la quale le lesbiche siano prive 
di senso dell’umorismo non sia irrilevante. In effetti, la pesantezza dell’accusa può 
spiegare la forte reazione di auto-difesa che il mio messaggio relativo all’umorismo 
lesbico ha suscitato nella libraia lesbica della libreria Gay’s the Word. 
Inconsapevolmente o meno, la libraia comprendeva che l’umorismo è una cosa seria e 
che additare le lesbiche come prive di senso dell’umorismo è un modo per denigrarle. 

 

 
																																																								

7 Giunto nei cinema nel gennaio 2006, questo film è riassunto sul suo sito web come la storia 
esilarante di ciò che accade quando il governo degli Stati Uniti invia un comico come Albert Brooks in 
India e Pakistan per scoprire che cosa fa ridere gli oltre 300 milioni di musulmani che vivono in queste 
regioni. Il film, tuttavia, non mantiene affatto questa interessante aspettativa. Infatti, finisce per rivelare 
assolutamente nulla sull’umorismo di questi paesi. Lo si può forse vedere come una sorta di satira, ma il 
film sembra non fare altro che ribadire molti degli stereotipi attuali circa i musulmani privi di senso 
dell’umorismo – come, ad esempio, il fatto che essi siano generalmente imperscrutabili, ma anche 
infantili, in quanto l’unico tipo di umorismo che sembrano apprezzare è l’umorismo “fisico” (ad esempio, 
persone che cadono o che vengono colpite con oggetti). Il messaggio del film sembra essere che, se i 
musulmani non ridono delle stesse cose che fanno ridere certi tipi di americani, allora mancano di senso 
dell’umorismo. 
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3. La genesi della mancanza di umorismo 

Come possiamo, dunque, trovare una spiegazione su come certi gruppi siano 
considerati privi di senso dell’umorismo? La storia sociale, ovviamente, gioca un ruolo 
principale. Le analisi sulla rappresentazione degli uomini gay come camp, per esempio, 
spesso vedono il camp come una sorta di auto-difesa. Bruce Rodgers (s.d.), curatore del 
Queen’s Vernacular, il più ampio dizionario esistente di gergo gay, con oltre 12.000 voci, 
riassume il parere di molti studiosi quando scrive che il gergo gay è 

la poesia di strada della queen. È stato inventato, coniato, servito e urlato dagli 
stereotipi gay: la queen esuberante, gli uomini che sembrano donne, le flagranti 
ingoiatrici [...]. Stereotipano gli altri perché per primi sono stati etichettati in 
modo offensivo. [...] Insultano perché sono stati derisi, e reagiscono con una 
raffica di parole create da loro per ridicolizzare le donne, la virilità maschile, la 
santità del matrimonio: tutto ciò che nella vita di tutti i giorni non li riguarda. 

In modo simile a ciò che Rodgers afferma per il ruolo del camp, gli studiosi di 
umorismo ebraico – definito da una scrittrice come l’unico nella sua capacità di 
strappare un sorriso fra le lacrime e rendere situazioni tragiche tollerabili (R. Adler 
1998, 19) – sottolineano come esso si sia sviluppato come una forma di risposta alle 
estreme difficoltà che il popolo ebraico ha dovuto affrontare nel corso dei secoli. 

È degno di nota e, forse, anche un po’ strano che gli storici e gli scienziati 
sociali sembrino abbastanza d’accordo sul fatto che l’umorismo non abbia mai avuto un 
ruolo particolarmente importante nella formazione o consolidamento delle comunità 
lesbiche,8 le lesbiche dichiarate siano state a lungo oggetto di molestie e, a volte, di 
violenti attacchi omofobi. Ad esempio, nel loro studio sulla comunità lesbica di Buffalo 
(New York) nel corso degli anni ’40 e ’50, le storiche Elizabeth Kennedy e Madeline 
Davis osservano una differenza sostanziale tra la comunità gay e quella lesbica (1993, 
383). Le due studiose scrivono che chiunque parli con qualcuna di queste lesbiche 
“veterane” non è colpito dal loro senso dell’umorismo camp, come quando invece si 
ascolta o si legge delle vecchie queen. L’antropologa Esther Newton (in Halberstam 
1998, 237) concorda, ricordando che la sua esperienza della cultura lesbica butch da bar 
verso la fine degli anni ’50 e ’60 non era... ironica, camp, e certamente non, come Judith 
Butler aveva suggerito, una parodia. 

Kennedy e Davis sostengono che il motivo per cui la cultura lesbica sembra non 
aver sviluppato il camp o un senso particolarmente caratteristico dell’umorismo è 
legato al fatto che la gerarchia di genere investe gli uomini e le donne in modi diversi. 
Esse sostengono che la tipica lesbica butch: 

Si prende materialmente cura delle lesbiche […] le protegge e difende il diritto 
delle donne a vivere in modo indipendente dagli uomini e perseguire legami 
erotici con altre donne [...]. La lesbica butch, a differenza della queen effemminata, 

																																																								
8 D’altra parte, come ho evidenziato in precedenza, i recenti studi sull’umorismo lesbico sottolineano 

che le lesbiche utilizzano l’umorismo come strumento narrativo di autodefinizione e costruzione 
comunitaria (Bing e Heller 2003, 157), e come un processo interattivo attraverso il quale analogie 
vengono create, riconosciute, e solidificate (Queen 2005, 244). Tuttavia, sarebbe interessante capire se 
questa attenzione posta sulla funzione di costruzione comunitaria dell’umorismo tra lesbiche non sia 
altro che un recente sviluppo storico delle relazioni sociali lesbiche. Inoltre, sarebbe interessante capire 
in quale misura non si tratti solo di un artefatto frutto del tipo di letture fornite da alcuni studiosi 
discusse nella Nota 14 (si veda anche Davies 2004, 319–20). 
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porta con sé il peso delle lotte del ventesimo secolo delle donne per il diritto a 
vivere in modo autonomo nella sfera pubblica. Il camp non si adatta a tale scopo. 
(1993, 383) 

Questa è un’osservazione interessante, ma è più un’ipotesi che una vera e 
propria spiegazione. Infatti, non è chiaro il motivo per cui Kennedy e Davis vedano 
l’umorismo come necessariamente incompatibile con la battaglia butch per ritagliare 
uno spazio nel mondo per le lesbiche. Un senso comune di persecuzione avrebbe potuto 
dar luogo a una risposta umoristica condivisa contro l’oppressione, come è accaduto 
per molti gruppi oppressi. Le queen, per tornare a quell’esempio, generalmente hanno 
avuto maggior accesso a spazi pubblici rispetto alle donne perché erano uomini. Ma è 
errato pensare che il mondo sia in generale un luogo particolarmente ospitale e 
accogliente per le queen. Come per le lesbiche butch, le queen dovevano essere 
continuamente pronte a difendersi contro molestie e aggressioni fisiche da parte di chi 
si opponevano fortemente a che si mostrassero in pubblico. Nonostante queste costanti 
minacce di molestie e di attacchi, le queen hanno sviluppato il camp come una delle loro 
migliori strategie di difesa. Non è dunque chiaro perché le lesbiche non avrebbero 
potuto fare qualcosa di simile. 

D’altra parte, l’insistenza di Kennedy e Davis sul fatto che l’umorismo lesbico 
possa essere compreso solo nel contesto dell’oppressione di genere è fondamentale. 
Richiama la nostra attenzione sul fatto cruciale che le lesbiche sono donne. E in 
generale, le donne non sono viste come particolarmente divertenti. Questo è un tema 
che attraversa ogni libro o articolo mai scritto sulle donne e l’umorismo. E vi si fa 
ancora regolarmente riferimento: in un articolo sulla comica americana Sarah 
Silverman, pubblicato nel New Yorker nel 2005, la giornalista Dana Goodyear ha 
sottolineato che la comicità resta probabilmente l’ultima branca delle arti in cui 
l’idoneità delle donne è ancora apertamente discussa (vedi anche Auslander 1993; 
Barreca 2004; Haggins 2008). Questo è vero: incredibilmente, un altro evento recente 
degno di nota è rappresentato da un lungo, soporifero (ma molto controverso) articolo 
del giornalista Christopher Hitchens intitolato “Why Women Aren’t Funny” [“Perché 
le donne non sono divertenti”] e pubblicato sulla rivista Vanity Fair nel Gennaio 
2007.9 

Ora, si potrebbe sostenere che lo stereotipo delle lesbiche prive di senso 
dell’umorismo nasce dal fatto che, se le donne sono considerate come prive di senso 
dell’umorismo, le lesbiche – che per loro stessa definizione si identificano come donne – 
avranno ancora meno senso dell’umorismo rispetto alle donne eterosessuali. Un 
problema con questa argomentazione secondo cui le lesbiche sono percepite come prive 
di senso dell’umorismo perché sono in qualche modo “più donne” rispetto alle donne 
eterosessuali è che, naturalmente, le lesbiche non sono stereotipate come più femminili 
rispetto alle donne eterosessuali – proprio come gli uomini gay non sono stereotipati 
come “più virili” rispetto agli uomini eterosessuali. Ma il contrario. Tralasciando le 
lesbiche chic e le ‘lesbiche’ dai capelli lunghi e cotonati, e dalle unghie lunghe della 
pornografia eterosessuale, gli stereotipi più comuni legati alle lesbiche, come sottolinea 
la studiosa Suzanna Walters (2001, 161), le vedono come tutte vestite con camicie di 
																																																								

9 Nel suo libro Women and Laughter, Frances Gray nota che, fin dal momento in cui, circa trecento 
anni fa, la parola “umore” iniziò a denotare la capacità di ridere più che rappresentare una secrezione 
corporale, gli uomini e perfino alcune donne hanno reiterato l’assioma secondo il quale le donne non 
hanno alcun senso dell’umorismo (vedi Gray 1994, 3). Altri esempi sono Barreca 1988 e 1992, Finney 
1994, Horowitz 1997, e Walker 1988. 
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flanella, in sovrappeso, pelose, e odiatrici di uomini. Questo è lo stereotipo che la 
comica DeLaria prende in giro nella sua pubblicità fittizia per la nuova ‘fragranza’ di 
Calvin Klein. Dunque, anche se non vi è alcun dubbio che uno dei motivi per cui le 
lesbiche sono considerate come prive di senso dell’umorismo è il fatto che esse siano 
donne, questo stereotipo nasconde ancora qualcos’altro. 

Nel suo rivoluzionario libro, A Very Serious Thing: Women’s Humor and American 
Culture, la studiosa Nancy Walker fornisce una possibile spiegazione. Walker discute di 
come la femminista sia ritenuta un tipo di donna particolarmente priva di senso 
dell’umorismo. Walker (1988, 140), infatti, sostiene che lo stereotipo della femminista 
priva di senso dell’umorismo nasca dal fatto che una donna che si dedica a una causa 
piuttosto che a un uomo rinuncia alla sua femminilità. Perdere la propria femminilità 
ha delle forti conseguenze sulla percezione di mancanza di umorismo, perché anche se 
le donne non sono tenute a coltivare un particolare talento comico, ci si aspetta che lo 
apprezzino particolarmente negli uomini: ci si aspetta che gradiscano e ridano alle 
battute degli uomini – anche quando quelle battute riguardano le stesse donne (una 
osservazione fatta da molti altri, come Barreca 1991; Beatts 1975; Kramarae 1981). 
L’osservazione di Walker trova conferma in molte ricerche empiriche che dimostrano 
che (1) le donne ridono maggiormente quando gli uomini parlano rispetto a quando 
altre donne parlano; e (2) in annunci personali eterosessuali, le donne più spesso degli 
uomini cercano partner con un BSDU: Buon Senso Dell’Umorismo (in altre parole, 
cercano un uomo che le faccia ridere). Gli uomini, d’altra parte, offrono un buon senso 
dell’umorismo nei loro annunci – in altre parole, essi si offrono come fonte 
dell’umorismo che fa ridere le donne (Provine 2000, 27–30, 32–35; Coser 1960). 

L’ipotesi di Nancy Walker sul rapporto tra femminismo e umorismo funziona 
anche per le lesbiche, perché se il criterio per avere senso dell’umorismo è quello di 
essere un uomo o essere devote a un uomo, allora le lesbiche falliscono su entrambi i 
fronti. Ma l’analisi di Walker è incompleta, perché anche se fa luce su alcuni dei legami 
tra femminilità e umorismo, lascia in gran parte inesplorato il rapporto tra mascolinità 
e umorismo. Questo ha un impatto diretto e cruciale sulle lesbiche. 

A questo punto, è interessante esaminare il lavoro della studiosa di letteratura 
queer, Judith Halberstam (1998), su quello che lei chiama la “mascolinità femminile”, 
vale a dire la mascolinità rappresentata dalle donne. Halberstam suggerisce che uno 
dei motivi per cui le lesbiche non hanno sviluppato un’estetica camp simile a quella 
degli uomini gay non è solo da ricercarsi nel fatto che si tratti di donne che vivono in 
un mondo difficile, come le storiche Kennedy e Davis sostengono. Halberstam crede, 
invece, che le lesbiche ma, in particolare, le lesbiche butch che rifiutato completamente 
di aderire a ruoli, comportamenti, abbigliamenti, e altri attributi eterosessuali 
femminili, hanno assunto determinate forme di mascolinità. In altre parole, queste 
donne non solo hanno rinunciato alla femminilità: molte di loro hanno attivamente 
coltivato particolari forme di mascolinità come modo per affermarsi nella vita pubblica. 
Nel contesto discusso qui questa osservazione è fondamentale, perché Halberstam 
sostiene che la tradizionale percezione della mascolinità si basa sul presupposto che si 
tratti di un assunto non-performativo; in altre parole, sul presupposto che la 
mascolinità sia naturale, vera, priva di problematiche. D’altro canto, Halberstam (1998, 
234) sostiene che la femminilità – e qui le sue parole richiamano quelle di molti altri 
studiosi, da Simone de Beauvoir e Joan Riviere – puzza di sintetico. 

Ho raggiunto una conclusione simile nella mia ricerca sui consigli di natura 
linguistica che generalmente vengono offerti a uomini e donne che transitano verso il 
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“sesso opposto” (Kulick 1999). La stragrande maggioranza di questi consigli è rivolta a 
donne transessuali, vale a dire, uomini che stanno affrontando un percorso di 
transizione verso il sesso femminile. In libri e articoli di e per uomini transessuali 
(ossia donne che affrontano un percorso di transizione verso il sesso maschile), non si 
fa quasi riferimento a questioni linguistiche. Il motivo addotto in letteratura per questa 
assenza nel caso di individui FTM (“Female to Male”, da femmina a maschio) è il 
seguente: gli estrogeni non hanno alcun effetto sulle corde vocali di uomini che 
transitano verso il sesso femminile, il che significa che il loro livello di intonazione 
rimane basso. Ma questo è differente per le donne che transitano verso il sesso 
maschile. L’assunzione di testosterone rende le corde vocali più robuste, abbassando 
così il tono della voce. 

Tuttavia, le ricerche su linguaggio e genere hanno sempre evidenziato che 
dietro una voce legata a un determinato genere non ci sono solo questioni di 
intonazione. Infatti, secondo le guide di riferimento per donne transessuali su come 
parlare, esprimersi come una donna comporta una padronanza di una vasta gamma di 
competenze, che comprendono non solo tono e intonazione, ma anche lessico, sintassi, 
comportamenti paralinguistici come parlare a bassa voce e comportamenti non-verbali, 
come marcare di più le parole con la bocca, guardare gli altri direttamente negli occhi 
quando si parla, sorridere e annuire in modo incoraggiante. 

Per questo motivo, l’assenza di letteratura che guidi gli uomini transessuali ha 
meno a che fare con la fisiologia del corpo e si lega maggiormente con il più ampio 
contesto ideologico in cui vivono. È un dato che riflette e invoca atteggiamenti 
culturali diffusi secondo i quali essere uomo non presenta problematiche ed è una 
condizione di per sé evidente, mentre essere donna è un insieme complicato di 
procedure. Questi standard richiedono un’attenta adesione a istruzioni dettagliate ed 
esplicite (istruzioni spesso offerte da uomini) su come camminare, parlare, sedersi, 
mangiare, vestirsi, muoversi, esprimere affetto. Tutto questo è anche in linea con il 
dato interessante secondo il quale, mentre le donne che transitano verso il sesso 
maschile, in generale, ricorrono solo a una piccola serie di interventi chirurgici (la 
maggior parte sono solo mastectomie e, a volte, liposuzione intorno ai glutei e ai 
fianchi), molti uomini che transitano verso il sesso femminile passano anni e anni nelle 
mani dei chirurghi per sottoporsi a un gran numero di procedure e operazioni 
chirurgiche, tra cui mastoplastica, aumento delle labbra, lifting, rinoplastica, riduzione 
del mento, riallineamento mascellare, ricostruzione del contorno sopracciliare, 
malaroplastica, asportazione delle ultime due costole per donare una forma più sinuosa 
al giro vita, peeling chimico, condrolaringoplastica, e chirurgia alle corde vocali. 
Essere un uomo, sia dal punto di vista dei modelli culturali che da un punto di vista 
transessuale, sembra facile. Essere una donna richiede, invece, consulenze, assistenze, e 
un sacco di fatica. 

La complessa costruzione della femminilità apre, dunque, una facile strada a 
forme di umorismo. La donna che va a letto la sera, con la testa addobbata di bigodini e 
un viso incrostato di crema è un capolavoro di comicità, mentre un uomo così com’è, 
che tira le coperte sopra la sua testa e si addormenta, non lo è affatto. Lo sforzo e 
l’abilità necessarie per camminare in un paio di calze di seta pura senza strapparle, e 
poi indossare e mantenere l’equilibrio su un paio di tacchi a spillo 15: questa è una 
scenetta comica con i fiocchi. Indossare, invece, un paio di calzini e dei mocassini non 
lo è. 
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Non voglio certo dire che gli uomini non sono divertenti. Al contrario, 
sappiamo che gli uomini sono divertenti – la stragrande maggioranza dei comici e 
scrittori comici nella cultura occidentale è costituita da uomini. Il punto è un altro: la 
mascolinità non è divertente. O, per essere più precisi, la mascolinità diventa divertente 
solo quando se ne rappresenta il fallimento, come quel tipo di mascolinità che non 
riesce a incarnare lo standard sobrio, di per sé evidente, moderato, e non-performativo 
che caratterizza la nozione di ciò che un uomo dovrebbe essere. Si noti la differenza 
fondamentale: l’umorismo è realizzato dal fallimento della mascolinità, e di conseguenza 
dal raggiungimento della femminilità. 

4. Allora, perché le lesbiche sono prive di senso dell’umorismo? 

Questo ci riporta alle lesbiche prive di senso dell’umorismo. La mia conclusione 
è che le lesbiche non hanno sviluppato una estetica effeminata non solo a causa della 
loro particolare storia sociale, ma anche a causa della loro particolare rappresentazione 
strutturale. Le lesbiche vengono posizionate culturalmente al crocevia di 
rappresentazioni che vedono (1) le donne prive di alcun vero senso dell’umorismo se 
non in relazione agli uomini; (2) le donne perdere la propria femminilità e, di 
conseguenza, diventare mascoline se non si trovano in relazioni eterosessuali; e (3) la 
mascolinità come oggetto di umorismo solo quando fallisce. Quando questi tre piani 
ideologici si scontrano, danno vita alla lesbica priva di senso dell’umorismo, una 
immagine di cui si può ridere ma che di per sé non ride. La comicità che ne scaturisce 
nasce dal fatto che, come donne mascoline, le lesbiche possono aspirare solo a una falsa 
mascolinità. Questo le rende divertenti; anzi, rappresentarle vestite con camicie di 
flanella, in sovrappeso, pelose, e ostili agli uomini è un classico della comicità sulle 
lesbiche.  

Ma per quel che riguarda le lesbiche butch di cui parlavano Kennedy e Davis – 
quelle che hanno investito nella mascolinità al fine di proteggere le altre lesbiche e 
reclamare uno spazio pubblico per le donne, e quelle che ancora oggi vengono proposte 
come l’archetipo di ciò che una lesbica dovrebbe sembrare e come dovrebbe 
comportarsi – quelle donne non si vedevano come incarnazioni di una mascolinità 
fallita. Al contrario, il loro obiettivo era di incarnare un tipo di mascolinità 
caratterizzata da serietà, compostezza, austerità e autosufficienza che deriva da e si 
traduce in concrete forme di potere e privilegio nel mondo reale. Il problema è che, se 
la mascolinità di per sé è percepita come non-performativa, i tentativi coscienti per 
riprodurla possono solo e soltanto risultare in fallimenti. Questo fallimento perpetuo, 
insieme al fatto che la vecchia retroguardia di lesbiche butch non ha applicato alcun tipo 
di ironia alle proprie rappresentazioni di mascolinità – a differenza delle queen, non ha 
messo in sgargiante evidenza la propria performatività di genere – ha portato a vedere 
le lesbiche come una vera e propria icona della ridicola mancanza di umorismo. 

Ho esaminato qui lo stereotipo della lesbica priva di senso dell’umorismo per 
evidenziare una questione più ampia sull’umorismo in generale. La questione è 
abbastanza semplice: così come le strutture culturali e sociali producono umorismo, 
esse producono anche mancanza di umorismo. Negli studi sull’umorismo, ciò che più 
spesso viene esaminato è il motivo per cui certe cose, certe relazioni, e certi tipi di 
persone sono divertenti. Ma, sicuramente, è altrettanto interessante indagare il motivo 
per cui altre cose, rapporti, e persone non sono divertenti. Infatti, i processi attraverso 
i quali la mancanza di umorismo è generata sono importanti, perché, come ho già 
evidenziato, percepire un gruppo di persone come prive di senso dell’umorismo può 
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essere un modo per marginalizzare quel gruppo dal resto dell’umanità. In questo senso, 
le conseguenze sociali nell’essere stereotipati come privi di senso dell’umorismo sono 
tutt’altro che divertenti. 
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