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introduzione

A Piero Romagnoli

... dissimulò d’esser fratello,
per dimostrarsi più che fratello.

torquato Accetto

1. «DissimulanDo» il «Dissimulato»

«Convien al secol nostro abito negro»

in un secolo angariato dal dispotismo, martoriato da scissio-
ni religiose e conflitti, ingiustizie e arbitrii, l’abito un tempo 
«bianco», «poscia vario», aveva assunto la tinta lugubre del 
lutto, e il panno «moresco» visualizzava un evo «notturno, rio, 
infernal, traditoresco, / d’ignoranze e paure orrido ed egro»:

ond’ha a vergogna ogni color allegro,
ché ’l suo fin piange e ’l viver tirannesco,
di catene, di lacci, piombo e vesco,
di tetri eroi e d’afflitte alme intègro.1

Per tommaso Campanella, in un mondo in cui il rappor-
to tra verba e res era irrimediabilmente perduto, l’unico 
maestro di Verità restava dio, il solo a poter parlare la 
lingua delle cose e della rivelazione. Gli uomini invece, 
ormai costretti alla maschera, altro non erano che menti-
tori («Homines vero omnes mendaces»), perché dominati 
dalla paura, perché ignoranti, perché non volevano altri-
menti. Solo quando parlavano come lettori-testimoni del 
libro di dio (l’universo), o dalla bocca di dio ricevevano le 
parole direttamente «ut divini scriptores», potevano essere 

1 t. Campanella, Le poesie, a cura di F. Giancotti, einaudi, torino 
1998, p. 240.
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credibili.2 di fronte agli inquisitori, il filosofo non poteva 
che attingere alla tradizione nicodemita e simulare pazzia.

La stessa dissimulazione, figlia della segretezza, era da 
tempo strumento del potere, e il maggior teorico della ra-
gion di Stato la presentava come componente imprescin-
dibile dell’ars regnandi: 

Giova assai la dissimulazione, nella quale Lodovico Xi 
re di Francia collocava gran parte dell’arte del regnare, 
e tiberio Cesare non si gloriava di cosa nessuna, più che 
dell’arte del dissimulare, nella quale egli era eccellente. e 
dissimulazione si chiama un mostrare di non sapere o di 
non curare quel che tu fai e stimi, come simulazione è un 
fingere e fare una cosa per un’altra.3

Anche Giusto Lipsio, nei suoi Politicorum sive Civilis 

Doctrinae Libri Sex, osservava: «Spaccia questo a qual-
che bell’anima e griderà “Siano dalla vita humana ban-
dite Simulatione e dissimulatione”. dalla vita privata è 
vero, della pubblica non così, né altrimenti può fare chi 
abbia in mano tutta la repubblica».4 e il tacitista Andrea 
Collodi, nella sua Disputatio politica ad C. Taciti Annales 

lib. I de Tiberii dissimulatione, si sarebbe spinto addirittu-
ra a esaltare il bieco imperatore romano per la sua abilità 

2 id., Universalis philosophiae seu metaphysicarum rerum iuxta 
propria dogmata partes tres, apud d. Langlois, Pariis, 1638 [ristam-
pa anastatica a cura di L. Firpo, Bottega d’erasmo, torino 1961], 
Proemium, lib. i, p. 16: «Veritatis doctorem indubitata fide dignum 
solum esse deum, qui loquitur nobis, aut res facto exprimendo, aut 
voce revelando. Homines vero omnes mendaces, vel quia timent, vel 
quia ignorant, vel quia sic volunt: nec esse fide dignos, nisi ubi loqu-
untur tamquam testes rerum lectarum in libro dei, qui est Mundus, 
vel ab ore dei, ut divini scriptores».

3 G. Botero, Della Ragion di Stato, a cura di C. Continisio, donzelli, 
roma 20092, p. 46.

4 iustus Lipsius, Politicorum sive Civilis Doctrinae Libri Sex (1586), 
trad. Della politica ovvero dottrina civile libri VI, G. Martinelli, roma 
1604, pp. 145-146 (cit. in r. Bodei, Geometria della passioni. Paura, spe-
ranza, felicità: filosofia e uso politico, Feltrinelli, Milano 20104, p. 145).
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nell’intrecciare dissimulazione ed esercizio del potere.5

Ma nel secolo della menzogna elevata ad arte, del po-

tere cieco e arbitrario, la dissimulazione doveva diventare, 

a sua volta, il rifugio di chi, al cieco arbitrio del potere, 

tentava di sottrarsi e opporsi. Per Giordano Bruno, che la 

definiva «ancella della Prudenza», la «dissimulazione che 

occolta, e finge di non aver quel ch’have, e mostra posse-

der meno di quel che si trova», è il momento opaco della 

stessa Verità, aspetto eterno del processo di disvelamento 

del Vero, al punto che gli stessi dèi sogliono servirsene:

perché talora, per fuggir invidia, biasmo et oltraggio, 

con gli vestimenti di costei la Prudenza suole occultar la 

Veritade.6

Così, di fronte agli inquisitori, il filosofo di nola assumeva 

una strategia difensiva ingaggiando, dentro di sé, una lotta 

tra veritas e dissimulatio, nella consapevolezza, tuttavia, 

che il Vero alla fine doveva trionfare. La «verità», infatti: 

è avanti tutte le cose, è con tutte le cose, è dopo tutte le 

cose; è sopra tutto, con tutto, e dopo tutto: ha raggione di 

principio, mezzo e fine.7

La vittoria della luce sul velo difensivo si concludeva ine-

vitabilmente con un rogo, le cui sinistre fiamme, accese in 

Campo de’ Fiori la mattina del 17 febbraio 1600, rischiara-

vano l’alba tenebrosa del nuovo secolo. 

dal 1616, dopo la censura Patrum Theologorum ad pro-

5 La Disputatio venne pubblicata a Lucca nel 1616. Sul Collodi 
si veda r. de Mattei, Il pensiero politico italiano nell’età della 
Controriforma, ricciardi, Milano-napoli 1982, tomo i, p. 116.

6 G. Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, in Opere italiane, vol. 
ii, a cura di n. ordine, utet, torino 2007, pp. 303-305 passim. e 
si veda M. Ciliberto, Pensare per contrari. Disincanto e utopia nel 
Rinascimento, edizioni di Storia e Letteratura, roma 2005, pp. 343-
345 passim.

7 G. Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 255. 
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positiones Galilei mathematici, anche Galileo, costretto a 
pronunciare sottomissione al «salutifero editto» del 24 feb-
braio, doveva «procedere mascherato». Ma, disposto a pie-
gare «solo fino ad un certo punto le esigenze della scienza a 
quelle della dissimulazione controriformistica», lo scienzia-
to mal celava la «tensione» tra la dissimulazione suggeritagli 
dagli amici ecclesiastici e «la non disciplinabilità della scien-
za», e si spingeva a «fingere di condannare la propria opi-
nione» allo scopo di «poterla presentare pubblicamente».8 
Così, nella premessa al Dialogo sopra i due massimi sistemi 

del mondo tolemaico e copernicano, Galileo dichiarava al 

discreto lettore di sostenere il sistema copernicano per «pu-
ra ipotesi matematica», al fine di dimostrare, però, la ferti-
lità dell’ingegno italiano alle altre nazioni:

 
Spero che da queste considerazioni il mondo conoscerà, 
che se altre nazioni hanno navigato più, noi non abbia-
mo speculato meno, e che il rimettersi ad asserir la fer-
mezza della terra e prendere il contrario solamente per 
capriccio matematico, non nasce da non aver contezza di 
quant’altri ci abbia pensato, ma, quando altro non fusse, 
da quelle ragioni che la pietà, la religione, il conoscimento 
della divina onnipotenza, e la coscienza della debolezza 
dell’ingegno umano, ci somministrano.9

La struttura stessa dell’opera serviva a occultare le idee dell’au-
tore, a “velare” la tesi copernicana attraverso percorsi tortuosi 
che conducevano, di fatto, a “rivelare” la verità dell’eliocen-
trismo. Le conseguenze di questo atteggiamento sono a tutti 
note: l’abiura, l’isolamento, il tormento morale e intellettuale. 

Anche rené descartes, philosophe au masque, scopri-

8 Cfr. M. Pesce, L’indisciplinabilità del metodo e la necessità politi-
ca della simulazione e della dissimulazione in Galilei dal 1609 al 1642, 
in Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società 
tra Medioevo ed Età moderna, a cura di P. Prodi, il Mulino, Bologna 
1994, pp. 161-184 (le citazioni alle pp. 179-180 passim).

9 G. Galilei, Dialogo dei Massimi sistemi, a cura di F. Flora, 
Mondadori, Milano 1996, p. 7.
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va la necessità di una scrittura dissimulatrice, praticandola 
di fatto nella quinta parte del Discorso sul metodo, dove 
l’autocensura dettata da prudenza escogitava una pratica 
scrittoria nutrita di omissioni e veli e i moventi cautelativi 
procedevano a denunciare lo statuto di parzialità della ve-

ritas.10 individuato il «modo di aver soddisfazione in poco 
tempo riguardo a tutte le principali difficoltà di cui si tratta 
di solito in filosofia», rilevate «certe leggi, che dio ha sta-
bilite nella natura», considerata la successione di queste 
leggi e convinto di aver scoperto «numerose verità più uti-
li e più importanti di tutto quello che avev[a] appreso in 
precedenza», descartes si trovava infatti nella condizione 
di non poterle spiegare in un apposito trattato: Il mondo 

o trattato della luce, scritto a partire dal 1630, veniva in-
terrotto tre anni più tardi dopo la condanna di Galileo, 
perché l’autore, per esporre la sua fisica meccanicistica, 
vi sosteneva la teoria copernicana. Così, «proprio come 
i pittori, non potendo rappresentare in un quadro piano 
egualmente bene tutte le diverse facce di un corpo solido, 
ne scelgono una delle principali che mettono da sole verso 
la luce, e, tenendo in ombra altre, non le fanno apparire 
che per quel tempo che le si può vedere guardando la pri-
ma», il filosofo, «temendo di non poter mettere nel [suo] 
discorso tutto quello che avev[a] in mente», cominciò «ad 
esporvi molto ampiamente solo la [sua] concezione della 
luce».11 Anch’egli dunque, per prudenza, copriva con un 
“velo” la verità che non poteva essere mostrata, al fine di 
proteggerla e, allo stesso tempo, suscitare il desiderio di 
ciò che, non visto, si lascia intravvedere.12

10 Cfr. S.S. nigro, Usi della pazienza, introduzione a torquato 
Accetto, Della dissimulazione onesta, a cura di S.S. nigro, einaudi, 
torino 1997 (d’ora in poi DO97), pp. Xiii-XV.

11 r. descartes, Discorso sul metodo, trad. L. urbani ulivi, 
Bompiani, Milano 20105, pp. 167-169. 

12 Su scienza e dissimulazione nel corso del XVii secolo, cfr. e. 
zinato (a cura di), La scienza dissimulata nel Seicento, prefazione di 
P. rossi, Liguori, napoli 2005. Si veda altresì r. Villari, Elogio del-
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Lo stesso Francis Bacon, per cui la razionalità e il do-
minio di sé rendevano inutile il dissimulare, dovette spe-
rimentare, di fronte alle mille insidie che ostacolavano il 
progresso scientifico in anni in cui «la morbosa caccia alle 
streghe andava crescendo in ogni parte d’europa»,13 la ne-
cessità della dissimulazione. e così, analizzandone le varie 
componenti, il filosofo dell’Instauratio Magna finiva per 
scorgervi la forma attiva di resistenza par excellence, cui 
ricorrere «to reserve to a mans selfe, a faire retreat».14

Abito per il principe e il cortigiano, l’accademico e il 
religioso, la dissimulazione divenne, insomma, pratica 
quotidiana. All’indomani della «censura» a Galileo, l’am-
basciatore Piero Guicciardini scriveva a Cosimo ii in una 
lettera del 4 marzo 1616: «[a roma] quelli che sanno qual-
cosa e son curiosi, quando hanno cervello, mostrano tutto 
il contrario per non dare di sé sospetto e ricevere per loro 
stessi le malagevolezze».15 Persino un papa, Paolo iii, che 
Paolo Sarpi descrive come «prelato ornato di buone quali-
tà», «fra tutte le sue virtù di nessuna faceva maggior stima 
che la dissimulazione»; e l’autore dell’Istoria del Concilio 

la dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Laterza, roma-Bari 
19932, pp. 20-21.

13 F.A. Yates, L’illuminismo dei Rosa-Croce, trad. S. Amabile, 
Mimesis, Milano-udine 2011, p. 162.

14 F. Bacon, Of Simulation and Dissimulation, in Essays, oxford 
university Press, London 2000, p. 22. Per Bacon sono tre i vantaggi 
di simulazione e dissimulazione: «il primo è assopire l’opposizione 
e sorprenderla, perché il render note le proprie intenzioni funge da 
segnale d’allarme per chiamare a raccolta tutti quelli che possono 
contrastarle. il secondo è riservarsi un’onesta ritirata […]. il terzo è 
scoprire meglio il pensiero altrui». Ma ai tre vantaggi corrispondono 
altrettanti svantaggi: «il primo è che la simulazione e dissimulazione 
di solito non si disgiungono dalla maschera del timore […]. il secondo 
è che disorienta e confonde le idee di molti che, altrimenti, sarebbero 
disposti a collaborare con chi è invece costretto a perseguire i propri 
fini da solo. il terzo, e il maggiore, è che priva un uomo dei massi-
mi strumenti dell’azione, cioè del credito e della fiducia» (trad. A.M. 
Ancarani, Sellerio, Palermo 1996, p. 28).

15 in M. Cammarota, Galileo Galilei e la cultura scientifica nell’età 
della controriforma, Salerno, roma 2004, p. 331.
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tridentino doveva ammettere a sua volta: «io porto una 
maschera, et sono costretto a portarla, perché senza di essa 
nessuno può vivere sicuro in italia».16

non stupisce, allora, il proliferare di manuali di prudenza 
e trattati di semeiotica morale: nell’Arte dei cenni (1616) il 
giudice Giovanni Bonifacio intendeva indagare «i più se-
greti pensieri, i più celati affetti degli uomini» attraverso la 
scrittura, i gesti, i simboli; e Scipione Chiaramonti, nel De 

coniectandis cuiusque morbus et latitantibus animi affecti-

bus, semiotiké moralis, seu de signis (1625), si proponeva a 
sua volta di «congetturare gli affetti e i costumi nascosti».17 
Sulla stessa linea di indagine si poneva Camillo Baldi con il 
Trattato come da una lettera missiva si conoscano la natura 

e le qualità dello scrittore (1622) e il De naturali ex unguium 

inspectione presagio (1629). della prudenza, vera regina del 
secolo, Giusto Lipsio aveva fatto il nucleo del suo pensiero 
organizzativo, dedicandole il libro primo della sua Dottrina 

civile («Che la vita civile non può stare senza prudenza e 
virtù, qual virtù viene in molte maniere lodata»); Ludovico 
zuccolo, nella Ragion di Stato (1621) e nei Dialoghi (1625), 
stabiliva un nesso tra prudenza e arte del governo, mentre 
Ludovico Settala (nella sua Ragion di Stato del 1627) finiva 
per identificarle. il tacitista Anton Giulio Brignole Sale si 
richiamava a tacito per ricondurre la ragione di Stato a più 
vera e moderna prudenza, e Pietro Mattei ne faceva la virtù 
essenziale dell’Huomo saggio (1630). Agostino Mascardi, 
nella sua Arte istorica (1636), osservava altresì che l’arte 
della prudenza si poteva apprendere «con una lunga espe-

16 in r. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 22. 
17 i due libelli vennero segnalati da B. Croce, Il “linguaggio dei 

gesti”, in «La Critica», XXiX, 1931, pp. 224 sgg. dello stesso Croce 
si veda, per Giovanni Bonifacio, Varietà di storia letteraria e civile, 
s. 1, Bari 1935, pp. 273-275; e, per il Chiaramonti, Storia dell’età ba-
rocca in Italia [1929], a cura di G. Galasso, Adelphi, Milano 1993, p. 
106, n. 3 e pp. 122, 126-127); id., Nuovi saggi sulla letteratura italiana 
del Seicento, Laterza, Bari 1931, p. 220 n. 4. Si veda infine r. Bodei, 
Geometria delle passioni, cit., p. 145, n. 163.
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rienza delle cose moderne» e «una continua lezione delle 
antique»,18 ed elevava a modello il prudente ulisse. Al 1647 
risale, infine, la prima edizione dell’Oráculo manual y arte 

de prudencia (1647) di Balthasar Gracián. 
e mentre prudenza e menzogna procedevano di pari pas-

so, si moltiplicavano gli inviti a mascherare il «vero» attra-
verso un «velo»19  e un laconismo sempre più austero e intri-
cato raggiungeva il massimo sviluppo nell’opera di Virgilio 
Malvezzi, consapevole che «l’arte vuol farsi coperta, né può 
celarsi se frequentemente viene adoperata».20 intanto un 
oscuro segretario, torquato Accetto, dedicava alla dissimu-
lazione un altrettanto oscuro e ambiguo trattatello.

(Auto)biografia di un libello

il segretario secentesco è il «fedelissimo guardator de’ 
segreti».21 il suo è il regno del Sileno, luogo di addestra-
mento all’anonimato e al silenzio. Come Arpocrate, è raf-
figurato «chino sullo scrittoio con un dito premuto sulle 
labbra».22 del segretario torquato Accetto, onesto dis-
simulatore, conosciamo soprattutto la predilezione per 
l’ombra, per la linea di confine tra la tenebra, che nega la 
luce ma allo stesso tempo protegge, e la luce che troppo 

18 A. Mascardi, Arte istorica, appresso Giacomo Facciotti, roma 
1636, pp. 254-256.

19 Cfr. P. Frare, Il vero attraverso il velo. Metafora (di equivoco) e 
menzogna in Emanuele Tesauro, in Figures à l’italienne. Métaphores, 
équivoques et pointes dans la littérature maniériste et baroque, a cura 
di d. Boillet e A. Godard, univ. Paris iii Sorbonne nouvelle, Paris 
1999, pp. 307-335.

20 Virgilio Malvezzi, Il Tarquinio Superbo, Appresso gli eredi di 
Pietro Salvioni e Agostino Grisei, Macerata 1632, p. 121.

21 t. tasso, Il Secretario, Vittorio Baldini, Ferrara 1587, p. 26.
22 S.S. nigro, Lezione sull’ombra, introduzione a t. Accetto, Rime 

amorose, einaudi, torino 1987, p. Xi. e si veda, dello stesso, Il segre-
tario, in r. Villari (a cura di), L’uomo barocco, Laterza, roma-Bari 
20053, pp. 91-108.
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rivela o acceca lo sguardo profano. «degli eccellenti dissi-
mulatori, che sono stati e sono non si ha notizia alcuna» af-
ferma Accetto nel capitolo V del suo libello. o, comunque, 
se ne hanno ben poche. e le scarse notizie che la storia non 
è riuscita a dissimulare rivelano Accetto nativo di trani in-
torno al 1590, segretario dei duchi Carafa di Andria e poe-
ta vicino alla napoletana Accademia degli oziosi.23 il poco 
che resta è lui stesso a confessarlo: apprendiamo così che 
visse «sicuro», «d’una solitudine verace», nascondendo e 
tergendo «’l cor»;24 che la sua vita fu «dolce nel silenzio»;25 
che sempre desiderò ritrovare «del petto [suo] nel più se-
greto» la «pace» che non ebbe «d’intorno».26 L’attività di 
segreteria, «ove s’onora / il silenzio, la penna e ’l pensier 
saggio»,27 fu dunque lezione vitale: quella di un’umbratile 
etica che spinge alla pratica di un’arte «ch’a pochi è nota», 
e in cui pure «ben si può ritrovar sicura pace»: il silenzio.28 
La solitudine, «soave» e «segreta»,29 nell’ombre d’una «ca-
meretta» illuminata appena da «notturna face»,30 è il solo 
rifugio della verità; altrove, nel dominio delle maschere e 
del «cieco vulgo», la verità è costretta a nascondersi nel 

23 L’Accademia degli oziosi fu fondata a napoli il 3 maggio 1611 
per volontà di Giovan Battista Manso e della nobiltà extra sedilia e 
in presenza del viceré Pedro Fernández de Castro conte di Lemos. 
il sodalizio, in nome di una comune aspirazione all’«otium», riuscì 
per alcuni decenni (fino almeno alla rivoluzione di Masaniello del 
1647) a tenere unite le forze centrifughe della napoli di quegli anni 
attraverso il confronto su pratiche culturali e letterarie e tentando 
di creare un tessuto dalla trama composita ma compatta. Si vedano 
V.i. Comparato, Società civile e società letteraria nel primo Seicento: 
l’Accademia degli Oziosi, in «Quaderni storici», 23, 1973, pp. 359-389 
e, soprattutto, G. de Miranda, Una quiete operosa. Forma e prati-
che dell’Accademia napoletana degli Oziosi 1611-1645, Fridericiana 
editrice universitaria, napoli 2000.

24 Rime varie (1638), iii.
25 ivi, Vi, 4.
26 Rime (1626), i, XXiX, 3-4.
27 Rime (1621), XXXii, 2-3.
28 Rime morali (1638), XXii, 1-2.
29 Rime amorose (1638), XC, 1.
30 Rime varie (1638), Vi, 14.
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«regno del petto».31 il «cuor che sta nascosto», infatti, si 
contrappone ormai alla «finestra sul cuore», a quel cuore 
«fuor de’ petti» ancora vagheggiato da Giambattista della 
Porta nel Proemio della Fisonomia dell’huomo:

L’animo umano, dice Cicerone, è così involto negl’oscu-
rissimi veli, e così nascosto sotto la tenebrosa caligine 
della simulazione, che quanto stimi gl’occhi, la fronte, e 
tutto il sembiante ti manifestino la verità, ed il parlar più 
di tutti, allor mentiscono più che mai. Si scorge talvolta 
sotto sembianza di uomo benigno, come afferma Seneca, 
come animo di fera, anzi più fero delle più fiere fere. Per 
questo desiderò sommamente Socrate, acciò che giamai 
non s’avesse ad ingannar uomo, che fusse una fenestra nel 
petto: che così non potrebbe star nascosto un cuor doppio, 
ma a ciascun fusse lecito scoprir la volontà, i pensieri, le 
verità e le bugie.32

La pratica quotidiana di segreteria è stata dunque, per 
Accetto, palestra, esercizio a «ritenere» nei «termini del 
petto» le parole attraverso cui «risuonano i concetti». era 
l’insegnamento di Pitagora: il maestro di enigmi («aenig-
matibus […] similia sunt Pythagoreorum symbola» aveva 
già osservato lo stesso della Porta in De occultis literarum 

notis)33 si rivela anche e soprattutto maestro del silenzio, 

31 Cfr. S.S. nigro, Usi della pazienza, introduzione a DO97, pp. 
XXii-XXViii.

32 G. della Porta, Della fisonomia dell’huomo, in Fisonomia na-
turale & fisonomia celeste, per Piero Paolo tozzi, Padua 1627, c. 4v

33 id., De occultis literarum notis, Lazari zetzneri, [Strasburgo] 
1606, libro i, cap. V (Divisio occultarum seu furtivarum notarum, & 
primo de vocabolis signis), pp. 22-23: «Aenigmatibus etiam similia 
sunt Pythagoreorum symbola, vetustissimis enim Pythagorae disci-
pulis & coaevis typo non vulgari neque communi dicendi mos fuit, 
propria enim dogmata inter se servantes, nemini ea prodita volebant: 
siquidem praeceptoris lege cautum erat, utsi quis non per symbola 
disseruisset, ridicula cuncta & anilia dicere censeretur» («Anche i 
simboli dei Pitagorici sono simili agli enigmi, infatti i più antichi di-
scepoli e contemporanei di Pitagora avevano l’abitudine di parlare 
in caratteri non ordinari, custodendo dunque tra sé i propri dogmi, 
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alla cui scuola la lezione è tanto più faticosa quanto più si 
sa parlare: «Pitagora, sapendo parlare, insegnò di tacere; 
e in questo esercizio è maggior fatica, ancorché paia d’es-
ser ozio» (capitolo XVii). e chi trova rifugio nel silenzio, 
in un universo in cui la strategia della prudenza si basa 
ormai sulla separazione tra le parole e le cose, non ha 
fiducia nella parola. tutt’al più si serve dei cenni, una vol-
ta appreso il loro linguaggio nella pratica di segreteria:34 
«se in questa materia avessi potuto metter nelle carte i 
semplici cenni» leggiamo nella Dissimulazione onesta 

(L’autor a chi legge) «volentieri per mezzo di quelli mi 
averei fatto intendere, per far di meno anche di poche 
parole». «La parola del testo» insomma, ha osservato 
Giorgio Manganelli, «tiene luogo di “cenno”, cioè vuol 
essere del grado minimo al di sopra del puro silenzio; è 
una parola soffiata, non detta».35

nessuna lingua del resto comunica meglio delle «ossa 
ignude» dei morti, «messaggere a noi». «Qual più ne dice 
/ che bocca senza lingua e senza moto?»36

Poiché parlando sue lodi ho scemato,
qui taccio, e co ’l timor l’ho più lodato,37

perché non volevano che fossero rivelati ad alcuno: giacché è stato 
prescritto dalla legge del maestro, come se chi non avesse discorso 
per simboli, fosse considerato uno che dice cose ridicole e sciocche»).

34 nel dialogo Il segretario (Firenze 1620), Vincenzo Gramigna os-
servava: «avverrà che a pena il padrone non avrà mosso la lingua, che 
l’accorto segretario avrà col pensiero penetrato a qual segno egli vada 
a mirare, e potrà insieme ricercatone (il che spesse fiate avviene) am-
ministrare al medesimo padrone qualche cosa che, dimenticata forse 
da lui o non attesa, avrebbe potuto con poca riputazione sua, e con 
minor giovamento del negozio, lasciar passare» (citato in S.S. nigro, 
Il segretario, cit., p. 96).

35 Cfr. G. Manganelli, prefazione a torquato Accetto, Della dissi-
mulazione onesta, edizione critica a cura di S.S. nigro, Costa & nolan, 
Genova 19902 [1983] (d’ora in poi DO83), p. 6

36 Rime sacre (1638), Viii, 17-19.
37 ivi, i, 87-88.
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afferma Accetto cantando il «timor di dio», e anticipando 
così un paradosso che sostanzierà da capo a fondo il trat-
tatello.

Le tre edizioni di Rime accettiane (1621, 1626 e 1638) 
sono una lunga prefazione al trattatello;38 e la dissimulazio-
ne svela, nascondendo, la sofferta “biografia” dell’operetta 
dedicatale. Scrive Accetto in apertura (L’autor a chi legge):

A questo mio trattato io pensava di aggiunger alcune altre 
mie prose, perché ’l volume, che ha difetto nella qualità, 
fosse in qualche considerazione per merito della quantità; 
ma per molt’impedimenti non è stato possibile.

Autocensurandosi, e lasciando profonde cicatrici, il tratta-
tello ricostruisce la storia della sua gestazione, del suo pro-
gressivo assottigliarsi ed emendarsi, così da essere esiguo 
(«esangue») e sembrare, a un tempo, «sterminato»:39 «Ha 
un anno ch’era questo trattato tre volte più di quanto ora 
si vede, e ciò è noto a molti», leggiamo nel primo capitolo. 

nella Dissimulazione onesta Accetto, senza dubbio, fa 
tesoro di una tradizione ormai consolidata; eppure, nel 
libello, mancano riferimenti diretti ai contemporanei stu-
diosi dello stesso tema: perché, si chiede a ragione Villari, 
sono assenti, oltre a Machiavelli, ai nicodemiti e, ovvia-
mente, a Giordano Bruno, «molti testi di politica e teolo-
gia che dell’argomento si erano occupati?».40 L’intenzione 
dell’autore è forse quella di «deviare l’attenzione da pos-
sibili accostamenti compromettenti»?41 Ma la risposta va 
anche e soprattutto ricercata nella natura di un’opera che 

38 Ha osservato ancora G. Manganelli nella prefazione a DO83, p. 
7: «essendo […] convinto che l’Accetto sia uno dei poeti più interes-
santi del suo tempo, suppongo che tra trattato e liriche si intessa un 
discorso che può essere nuovo. il trattato è del 1641, dunque poste-
riore all’ultima edizione delle rime. Potrebbe esserne la postfazione».

39 ivi, p. 6.
40 r. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 35.
41 ivi, p. 36.
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nasce dal vissuto intimo dello scrittore, da una pratica sof-
ferta e protratta negli anni:

benché molti intendano meglio di me questa materia, 
penso non di meno di poterne significar il mio parere, e 
tanto più quanto mi ricordo il danno che averebbe po-
tuto farmi lo sfrenato amor di dir il vero, di che non mi 
son pentito; ma amando come sempre la verità, procurerò 
nel rimanente de’ miei giorni di vagheggiarla con minor 
pericolo. 

e già nelle Rime il prudente segretario aveva confessato:

Credete a me, che ne l’error già fui
l’agnel ch’era omai preda al lupo ingordo,
se del periglio mio ben mi ricordo.42

Quale «periglio», e di che natura, ha minacciato in prima 
persona torquato Accetto? 

nell’orizzonte europeo della dissimulazione, in cui il 
filosofo era diventato eretico e l’intellettuale-umanista 
segretario del potere, il libello accettiano si distingue, più 
che per i temi, soprattutto per il «trattamento paradossale 
dell’argomento», nella «duplicità illusionistica e altrettan-
to paradossale dell’opera»:43 «lo scriver della dissimula-
zione ha ricercato ch’io dissimulassi, e però si scemasse 
molto di quanto da principio ne scrissi», dichiara l’autor 

a chi legge. Per Quintiliano, del resto, l’emendatio è «la 
parte di gran lunga più utile degli studi». La penna, infatti, 
svolge non ruolo non meno importante quando cancella 
(«neque enim sine causa creditum est stilum non minus 
agere, cum delet») e, tra le sue funzioni, detrahere (toglie-
re) può essere più significativo che adicere (aggiungere) 
e mutare. Alcuni, prosegue il retore (e tra questi dobbia-
mo annoverare torquato Accetto), ritornano sui propri 

42 Rime, 1621, CXLiV, 157-159.
43 Così S.S. nigro nell’introduzione a DO97, pp. XXiV-XXV.
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scritti «come i medici che amputano anche le parti sane» 
(«similes medicis etiam integra secantibus»), cosicché i lo-
ro scritti sono pieni di cicatrici (cicatricosa) e dissanguati 
(exsanguia).44 Ma il testo scemato lascia tracce profonde: 
«quoniam cicatrix est, vulnus fuit» diremmo col Cicerone 
del De inventione (i, 47): c’è una cicatrice, ci fu una ferita. 
ed è dalla cicatrice, squarcio semeiotico, che il lettore de-
ve saper riconoscere, procedendo a ritroso, la natura della 
piaga, per ricostruire in absentia, attraverso il trattatello 
dissimulato, la verità del trattato.45 Sono le abscissiones, 
«testimoni essangui o sanguinosi»,46 a nascondere il mes-
saggio più vero, più eversivo,47 e «chi legge» si trova a ri-
vestire i panni di euriclea: l’anziana nutrice che, mentre 
gli lava i piedi, riconosce ulisse, tornato a itaca sotto le 
mentite spoglie di un mendicante, dalla cicatrice di una 
vecchia ferita provocata da un cinghiale48 (usando una 
metafora filologica diremmo: il lettore-euriclea si trova 
nella condizione del filologo di fronte a una tradizione che, 

44 Quintiliano, Institutio Oratoria, X, 4, De emendatione, 1 e 3 
(trad. C.M. Calcante, Bur, Milano 20073, vol. iii, pp. 1742-1745).

45 Cfr. S.S. nigro, DO97, p. 7, nota 13: «Mentre la scrittura si è 
fatta parca, la lettura è auspicata esorbitante: dovendo quest’ultima, 
ricostruire e riconoscere “per cicatricem” il libro grande a partire dal 
libro piccolo». dello stesso, si veda «Della dissimulazione onesta» di 
Torquato Accetto, in AA.VV., Letteratura italiana. Le opere II: Dal 
Cinquecento all’Ottocento, a cura di A. Asor rosa, einaudi, torino 
1993, p. 977: ««Le cicatrici del libro […] sono soprattutto, nella co-
stituzione corporale del discorso, manifestazioni visibili di ciò che è 
stato sottratto e amputato: di quella originaria “volontà” e di quella 
libertà interiore stoicamente autartica, che sono abissi senza carne 
impenetrabili alla violenza del mondo».

46 Cfr. Rime, 1626, ii, CLXXii, 121.
47 Cfr. M. Pacioni, Apocalittica dissimulazione onesta, in ida de 

Michelis (a cura di), Apocalissi e letteratura, Bulzoni, roma 2005, pp. 
125-142

48 S.S. nigro, «Della dissimulazione onesta» di Torquato Accetto, 
cit., p. 977: «il corpo del libro include quindi marche di riconoscimen-
to, come il corpo segnato di ulisse. e si affida al “buon giudizio” e 
all’agnizione dei lettori, per una lettura a ritroso: dal meno al più, dal 
libello al libro». 
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presupponendo l’originale, ne è tuttavia priva e costringe 
a un sistematico ricorso alla congettura. Per una sorta di 
obbligata analogia tra cicatrix e crux †, gli errori in presen-

tia, paradossalmente riconosciuti tali, mostrano la parola 
perduta al solo lettore-aruspice, iniziato con l’autore alla 
pratica “sacrificale” della divinatio).49

era, questo, l’esito di una laconica brevitas che, rifiu-
tando ogni classicismo ciceroniano, recuperava la lezio-
ne di tacito. L’assottigliamento dissanguante provocato 
dall’emendatio, che aggiunge significato sottraendo parole, 
era pratica di prudenza: sovrapposta all’arte della pazien-
za, essa identifica controllo delle passioni e conoscenza di 
sé (nosci te ipsum), in un voluto autoinganno che dramma-
ticamente denuncia come il solo spazio rimasto alla libertà 
individuale fosse il «cuor che sta nascosto», un non-luogo 
segreto e irraggiungibile, vacuum improprium, per sua 
natura eversivo: è anche grazie al segreto mantenuto da 
euriclea («sarò come un dura roccia, come un pezzo di 
ferro»)50 che l’astuto e prudente ulisse riuscirà a portare a 
termine la sua giusta vendetta.

Il velo e le ombre: teologia della dissimulazione

La dissimulazione è strategia del «velo»: è «nube», «ve-
lo composto di tenebre oneste», «manto [mutato] per ve-
stir conforme la stagione della fortuna». È un «abito», un 
«manto che ha da coprir tanti affanni», «con che si dissimu-

49 osserva nigro, Scriptor necans, introduzione a DO83, p. 24: 
«Scrivere, scemare e dissimulare sono i tre momenti di una strategia 
del sacrificio. La penna è stilo che incide e taglia. il libro scritto viene 
in parte cancellato. L’autore è scriptor necans, sacrificato e sacrifi-
cante. La scrittura è (eracliteamente) linguaggio oracolare: non dice: 
accenna piuttosto per “ferite” e cicatrici che reclamano augurazione. 
Per cui se l’autore si è fatto per tristizia di tempi scriptor necans, al 
lettore tocca farsi di conseguenza aruspice».

50 omero, Odissea XiX, 494 (trad. r. Calzecchi onesti, einaudi, 
torino 2011).
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la per rimedio di molti mali». il manto copre e protegge. e 
il velo nasconde dagli sguardi indiscreti, lasciando intrav-
vedere un barlume della verità.

È alla tradizione neoplatonica che guarda torquato 
Accetto, nel recupero di una metafora che poggia su 
una fertile ambiguità. All’interno dell’Accademia de-
gli oziosi, del resto, il neoplatonismo aveva trovato 
rappresentanti di prim’ordine: a cominciare da Giulio 
Cesare Capaccio, che in una disputa sulla poesia aveva 
sostenuto il furor poetico inserendolo nella tradizione 
platonica. Anche Vincenzo Gramigna, segretario del 
gran conte di Altavilla, aveva definito l’amore nella sua 
triplice natura (divino, umano, ferino) lasciando ampio 
spazio, oltre che alla poesia di dante e Petrarca, alle 
teorie neoplatoniche. Al «principe dei divini filosofi» 
aveva guardato anche il medico Giambattista Masullo, 
fedele agli insegnamenti di Girolamo Cardano. e, so-
prattutto, dall’esoterismo rinascimentale aveva tratto vi-
tale linfa Giambattista della Porta, pioniere nella dottrina 
dei segni segreti.51

Attraverso l’esperienza dell’emblematica e dell’impre-
sistica,52 di cui pure era massimo rappresentante l’“ozio-
so” Capaccio autore del Dialogo delle imprese (1592), 
Accetto definiva la sua «arte» servendosi di un campo 
semantico che allude all’«adombramento» dell’idea e 
della verità.53 «Vesti», «nero […] manto», «tenebre», 
«nube» e «silenzio» sono i termini che “chiariscono” la 
dissimulazione. Sfruttando, però, l’ambiguità che è pro-
pria dell’«ombra». 

51 Cfr. G. de Miranda, Una quiete operosa, cit., pp. 114-119 e 168.
52 Sulla letteratura europea degli emblemi e delle imprese, cfr. M. 

Praz, Studi sul concettismo, Sansoni, Firenze 1946. Si veda altresì M. 
Fumaroli, La scuola del silenzio. Il senso delle immagini nel XVII seco-
lo, Adelphi, Milano 1995, pp. 593-620; e n. ordine, Trois Couronnes 
pour un roi. La devise d’Henri III et ses mystères, Les Belles Lettres, 
Paris 2011, pp. 1-19.

53 Cfr. S.S. nigro, DO97, p. 9, nn. 1 e 3.
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Frode e menzogna, in effetti, possono a loro volta tro-
vare nell’ombra spazio d’azione. «importuna» è la «nebbia 
della menzogna», i «veli» sono «fatti di mano propria della 
fraude» e lo stesso «vizio» si copre di un «velo». 

 
Con soverchio desir cercata ho l’ombra,
né vidi, oimè, che di perpetua notte
ella è cagion dopo sì breve sogno;

leggiamo nelle Rime.54 e ancora, nel sonetto Dalle sue col-

pe si volge al cielo:

era de gli occhi miei tiranno un velo,
che di farmi languir si prese il vanto.55

L’«oscuro velo» di «menzogne» ostacola lo sguardo ver-
so la via del cielo;56 e tuttavia, nel sonetto Alla santissima 

notte di Natale, il cui lessico sembra accennare alla teolo-
gia negativa, «ombre» e «velo» tornano a proteggere ed 
esaltare:

notte, a cui cede lo splendor del giorno,
già figlia de la terra, ora del cielo,
poiché de l’ombre tue, quasi d’un velo,
l’eterna luce si ricopre intorno
le stelle in nuovi aspetti il manto adorno
ti fan più chiaro e ’l gran signor di delo
tuoi vanti brama, e de l’invidia il gelo
non s’ha tolto co ’l raggio in tanto scorno.57

dalle Rime al libello, il valore polisemantico della meta-
fora non cambia, e Accetto si situa sul crinale della sua 
ambiguità. e dell’ambiguità dell’«ombra» si era servito, 

54 Rime sacre (1638), XViii, 4-6.
55 ivi, Xiii, 5-6.
56 ivi, XViii, 4.
57 ivi, XXiii, 1-8.
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qualche decennio prima, Giordano Bruno, definendola 
parto della luce (il padre) e della tenebra (la madre). Per 
il nolano, l’uomo, di condizione ontologica umbratile, di 
fronte all’«orizzonte della luce e della tenebra» non può 
distinguere «altro che l’ombra»: 

Questa è nell’orizzonte del bene e del male, del vero e del 
falso. Qui è ciò che si può far diventare bene o male, falsa-
re o conformare alla verità; qui è ciò che tendendo da una 
parte si dice essere nell’ombra di un principio, tendendo 
dall’altra in quella del suo opposto.

ricorrendo alla sapienza di Salomone (cui era attribuito il 
Cantico dei Cantici), il filosofo scorgeva nella condizione 
della Sulamita «seduta all’ombra di colui che aveva desi-
derato» un’allusione «alla perfezione dell’uomo e alla con-
quista del miglior stato che può avere in questo mondo». 
Sedere nell’ombra, in effetti, non significa essere nella «te-
nebra», ma nello spazio intermedio di chi, «nella tenebra», 
aspira alla luce, partecipando dell’una e dell’altra. nella 
sua umbratilità, dunque, l’uomo si trova «ad essere sotto 
due specie di ombra: l’ombra cioè della tenebra e – co-
me dicono – “della morte”, che si dà […] quando l’animo 
si racchiude nei limiti della vita corporea e del senso», di 
«tutto ciò che è sottoposto a mutazione e falsificazione»; e 
«l’ombra della luce», che si dà «quando le potenze inferiori 
si fanno dominare dalle superiori, che aspirano ad oggetti 
eterni e più alti, come accade a chi s’innalza al cielo […]. 
in un caso è l’ombra che si pone nelle tenebre, nell’altro è 
l’ombra che si pone nella luce». Se, infatti, nella materia o 
natura «l’ombra consiste per così dire in moto e alterazio-
ne», nell’«intelletto e nella memoria che fa seguito all’in-
telletto, l’ombra si dà come quiete stabile». occorre risie-
dere, allora, non nell’«ombra che allontana dalla luce», ma 
in quella «che conduce alla luce e che, per quanto non sia 
verità, discende tuttavia dalla verità e si protende verso 
la verità». Quest’ombra infatti, che «prepara l’occhio al-
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la luce», non racchiude l’errore, ma «il celarsi del vero».58

Qui, dunque, trova giustificazione la dissimulazione ac-
cettiana: il luminoso velo ne garantisce l’onestà, laddove 
la simulazione si serve della tenebra che dalla luce allon-
tana. e sebbene non sia possibile scorgere nella strategia 
di Accetto una “filiazione” diretta dalle riflessioni del 
nolano, pure è innegabile che entrambi si inseriscono nel 
solco del neoplatonismo tardorinascimentale che fa capo, 
innanzitutto, a Marsilio Ficino.59

«Prima che la vista si disvii nel cercar l’ombre che appar-
tengono all’arte del fingere, come quella che nelle tenebre 
fa li più belli lavori,» scrive Accetto nel secondo capitolo 
«si consideri il lume della verità, per prender licenza di an-
dar poi un poco da parte senza lasciar l’onestà del mezzo.» 
L’onestà della dissimulazione, dunque, è nel mezzo, nel 
confine tra la luce e la tenebra: è l’ombra che conduce alla 
luce, dal momento che non si tratta di lasciare la verità; 
anzi: «non è mai lecito di abbandonar la verità» recita il 
titolo del terzo capitolo. onesta è l’ombra indistinta, me-
tafora di una metafora: il vacuum improprium della fisica 
aristotelica è trasposto su un piano tutto morale, diretta al-
lusione all’adiaphoria dello stoicismo cristiano. «oneste» 
sono le stesse tenebre che compongono il «velo», «da che 
non si forma il falso, ma si dà qualche riposo al vero, per 
dimostrarlo a tempo» (capitolo iV).60

58 Giordano Bruno, De umbris idearum, in Opere mnemotecniche, 
vol. i, a cura di M. Matteoli, r. Sturlese e n. tirinnanzi, Adelphi, 
Milano 2004, pp. 43-51 passim e pp. 63-65 passim.

59 Sarebbe interessante, del resto, approfondire l’adesione all’Ac-
cademia degli oziosi di un altro nolano: l’erudito e filosofo nicola 
Antonio Stigliola, accademico Linceo dal 24 gennaio 1612 e autore 
di lavori molto apprezzati da tommaso Campanella. Si veda G. de 
Miranda, Una quiete operosa, cit., p. 147; P. Manzi, Un grande no-
lano obliato: Nicola Antonio Stigliola, in «Archivio Storico per le 
Province napoletane», Xi, 1973, pp. 287-312; e G. ernst, Tommaso 
Campanella: The Book and the Body of Nature, Springer netherlands, 
dordrecht-new York 2000, p. 17 e n., con bibliografia.

60 Cfr. d. Vagnoni, Immagini neoplatoniche e teologia negativa nel-
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Anche dio, del resto, è clandestino e dissimula se stes-
so. il «primo vero», nell’atto della creazione, si è infatti 
nascosto ritirandosi nei «chiari abissi»: il linguaggio usato 
da Accetto par alludere alla tradizione cabalistica dell’en-

soph, all’immagine della lucis caligo di Charles de Bovelles 
(Liber de nihilo, 1510), al Deus absconditus nella superlu-

cens caligo della teologia di Alberto Magno, commentato-
re di dionigi l’Areopagita.61 È attraverso la sua «tendenza 
neoplatonizzante» che Accetto rilegge la Summa del più 
importante allievo di sant’Alberto: quel tommaso d’Aqui-
no che l’Accademia degli oziosi aveva eletto a santo pro-
tettore.62

«dal ciel tu vieni, e dagli abissi ascendi» leggiamo nella 
canzone Al timor di Dio,63 dove Accetto sembra riscrive-
re, nel solco della tradizione teologica che fu di Meister 
eckhart e sarebbe stata di niccolò Cusano, il Salmo 130, 1: 
«de profundis clamavi ad te, domine», dove è il Signore 
a nascondersi nelle profondità degli abissi. e a partire dal-
la Creazione, l’intera historia è ripercorsa da Accetto sub 

specie dissimulationis: dio, agostinianamente causa defi-

cens del male, è dissimulans peccata hominum, egli stesso 
costretto a indossare la maschera dell’assenza. e il primo 
uomo, non appena «aperse gli occhi, e conobbe ch’era 
ignudo, procurò di celarsi alla vista del suo Fattore», co-
sicché «la diligenza del nascondere quasi nacque col mon-
do stesso» (capitolo i). il tempo dell’uomo e del Creato si 
dispiega in tre tappe: dalla genesi all’apocalisse, l’uomo, 
per vergogna, si nasconde a dio, come dio stesso si cela 
all’uomo dietro la caligine, l’oscurità del suo volto che è 

la dissimulazione di Torquato Accetto, in «Linguistica e letteratura», 
1-2, 2004, pp. 98-102.

61 Cfr. Alberto Magno, Tenebra luminosissima: commento alla 
Teologia mistica di Dionigi Areopagita, introduzione, traduzione e 
note a cura di G. Allegro e G. russino, officina di Studi Medievali, 
Palermo 2007.

62 Cfr. G. de Miranda, Una quiete operosa, cit., pp. 64-69.
63 Rime sacre (1638), i, 13.
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luce invisibile: «senza veli non lo si troverà», aveva affer-
mato Cusano nel De visione Dei (Vi). Finché non giungerà 
l’ultimo giorno, il solo in cui non bisognerà dissimulare: 
«È tanta la necessità di usar questo velo, che solamente 
nell’ultimo giorno ha da mancare» leggiamo nel capitolo 
ventitreesimo. «Allora saran finiti gl’interessi umani, i cuo-
ri più manifesti che le fronti, gli animi esposti alla publica 
notizia, ed i pensieri esaminati di numero e di peso. non 
averà che far la dissimulazione tra gli uomini, in qualunque 
modo si sia, quando iddio […] non dissimulerà più.» Solo 
allora, quando si udirà il decreto, «che sarà l’ultimo delle 
leggi, e darà legge eterna alle stelle ed alle tenebre», «sarà 
forz’alla dissimulazione di fuggirsene in tutto, quando la 
verità stessa aprirà le finestre del cielo e, con la spada ac-
cesa, troncherà il filo d’ogni vano pensiero».

Veritas filia temporis: apocalisse e politica

La Dissimulazione onesta uscì a napoli nel 1641, sebbe-
ne sia probabile che già nel secondo decennio del secolo, 
tra il 1621 e il 1626, torquato Accetto ne abbia teorizza-
to i principi fondamentali. in quegli anni, in effetti, dopo 
l’abbandono del campo del viceré Pedro Fernández de 
Castro conte di Lemos, sotto il cui principato era fiorita 
l’Accademia napoletana, gli oziosi vissero una fase di for-
zata immobilità, in cui «vera prova di bravura» – ha os-
servato de Miranda – fu «la conciliazione di libertà piena 
(d’espressione, d’azione) e di prudenza […]. Fuori dal cer-
chio degli eletti non c’era spazio che per l’emarginazione, il 
disprezzo del “volgo”». «oziosi in senso letterale» furono 
dunque i sodali, incoraggiati ufficialmente a dissimulare, 
nel periodo in cui Accetto, pur restando ai margini del 
sodalizio, pubblicava le due prime edizioni delle Rime e 
dava forma al trattatello.64 di lì a breve si apriva, nella 

64 G. de Miranda, Una quiete operosa, cit., pp. 198-199.
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provincia dell’impero, una «fase storica di grandi conflitti 
e di accentuata instabilità politica e sociale», e l’anno della 
Dissimulazione inaugurava il «decennio più tempestoso 
del Seicento».65

in questo clima di «illibertà, di intolleranza e di oppres-
sione», il libello, abbiamo visto, poteva parlare soprattutto 
tacendo, mostrare nascondendo, ferire attraverso cicatrici 
profonde. La prospettiva escatologica che lo percorre, la 
certezza ribadita che solo l’apocalypsis del dio-verità se-
gnerà la fine dell’universale dissimulazione, sembra deco-
struire «l’accezione eminentemente politica» che aveva as-
sunto la prudenza, riportata ora alla «sfera individuale» di 
un’«ascesi stoico-cristiana».66 e senza dubbio il tema apo-
calittico suggerisce un senso di rassegnazione, di rinuncia al 
mondo e all’azione immediata nel presente. Già Goffredo 
Bellonci, nella riedizione del trattatello, vi scorgeva, sul-
la scia di Croce,67 una «difesa del proprio sacrario».68 e 
qualche decennio più tardi, Asor rosa insisteva sulla sua 

65 r. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 33.
66 Cfr. M. Pacioni, Apocalittica dissimulazione onesta, cit., p. 

137. «il rapporto con la verità» osserva ancora Pacioni, pp. 132-133 
«può essere mantenuto in seno all’arte della dis-simulazione perché 
Accetto identifica l’essenza di quest’ultima nel dis-velamento, cioè 
nell’apocalisse che dis-chiude il tempo immutabile e divino. Solo al 
cospetto di questa teleologia non mondana la dissimulazione può es-
sere onesta e non commutarsi in apologia della falsità.»

67 Cfr. B. Croce, Torquato Accetto e il trattatello «Della dissimu-
lazione onesta» [1928], in Nuovi saggi sulla letteratura italiana del 
Seicento, Laterza, Bari 19683, p. 91: «il […] breve scritto è la me-
ditazione di un’anima, piena della luce e dell’amore del vero, che 
da questa luce stessa e da quest’amore trae il proposito (proposi-
to morale) della cautela e della dissimulazione: parola che tuttavia 
suona alquanto impropria al significato che assume e volentieri la si 
sostituirebbe con quelle onde si esprime il piacere, il ritirarsi in sé, 
lo stornare la mente, il fissarla sulla speranza, il persuadersi nella 
fiducia, e, insomma, il procurarsi conforto e rianimarsi di coraggio, 
e simili».

68 G. Bellonci ripubblicò il libello accettiano nel 1943 presso l’edi-
tore Le Monnier di Firenze (p. 29 per la citazione).
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funzione «difensiva dell’intimità individuale»,69 mentre 

Mario rosa ha considerato la figura di Accetto esemplare 

e «tragica espressione del rifiuto della politica e del riflusso 

nel privato».70

L’edizione di Salvatore S. nigro tuttavia, evidenzian-

do l’ermeneutica dell’abscissio che presiede a un’opera 

di silenzi gridati, reticenze eloquenti e lacerazioni, im-

pone l’idea di una scrittura animata da una più sottile e 

“inquietante” protesta: si tratterebbe sì di una rinuncia, 

ma dissimulatamente protestata. Se alcuni aspetti della 

Dissimulazione onesta spingono infatti a un’interpretazio-

ne intimistica, altri ne contraddicono apertamente lo spiri-

to di rinuncia e rassegnazione. Proprio la «contraddizione 

tra chiusura in se stesso e volontà di impegno» mostrereb-

be il dramma di un autore che denuncia l’aspirazione a li-

berarsi di «passività» e «impotenza», rappresentando così 

la vera condizione dell’intellettuale italiano del Seicento.71

Alcune considerazioni lasciano scorgere dunque, nel 

libello accettiano, la «ricerca di un modo efficace di oppo-

sizione e di resistenza alla tirannide».72 innanzitutto va po-

sto l’accento sul destinatario dell’opera: se la trattatistica 

della ragion di Stato, rivolgendosi al principe, insisteva sul-

la distinzione tra questi e i sudditi, il trattatello di Accetto, 

in «contrasto dichiarato» con tale letteratura, «non si rivol-

ge, per esplicita dichiarazione, a particolari categorie»,73 

ma indifferentemente «a ciascuno che comandi e che ob-

bedisca», «importando» all’uno e agli altri «il valersi di 

un’industria tanto potente tra le contraddizioni che spesse 

69 A. Asor rosa, La cultura della Controriforma, Laterza, roma-
Bari 1986, p. 97.

70 M. rosa, La Chiesa e gli Stati regionali nell’età dell’assolutismo, 
in Letteratura italiana, i. Il letterato e le istituzioni, einaudi, torino 
1982, p. 326.

71 Cfr. r. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 32.
72 id., «Breve riflessione sulla Dissimulazione onesta di torquato 

Accetto», in «Les dossiers du Grihl», 2, 2009; http://dossiersgrihl.re-
vues.org/3673.

73 id., Elogio della dissimulazione, cit., pp. 34-35 passim.
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volte s’incontrano» (capitolo i). Ma è contro il potere co-
stituito che si scaglia la strategia di Accetto, che del resto 
rifiuta di esaminare le potenzialità manipolatorie della 
dissimulazione utilizzate come strumento di gestione del 
potere, demarcando così ulteriormente la sua distanza dai 
manuali indirizzati «a ciascuno che comandi». e se Andrea 
Collodi, tiberizzando la dissimulazione,74 aveva giustifica-
to tiberio, il segretario napoletano, nel quinto capitolo 
del suo libello, si colloca sul fronte opposto, rispondendo: 
«non è da dir che tiberio fosse molto accorto in questo 
mestiero, ancorché da molti si affermi». né manca del re-
sto, nella Dissimulazione onesta, un drammatico sentimen-
to antitirannico che ricorda le amare parole del «ribelle» 
Campanella: «La prudenza è del vero re, cui solo dopo 
dio conviene il regno. È contraria dell’astuzia che è del 
tiranno»;75 «ogni re che porta scettro, è o lupo, o mercena-
rio, o pastore dei popoli, come disse omero, e l’evangelio 
sacro. il lupo è il tiranno il quale per proprio utile guarda 
il gregge e sempre ammazza il più ricco, il più sapiente e 
forte, per ingrassare e dominare e rubare senza contesa».76 
«orrendi mostri son que’ potenti, che divorano la sostanza 
di chi lor soggiace» scrive negli stessi anni Accetto (capito-
lo XiX), in una denuncia apertamente politica che allude, 
«per quanto dissimulatamente», «ai conflitti d’interesse tra 
napoli e la Corona di Spagna».77 La finzione più ardua del 
dissimulatore, in effetti, è «dover pigliare abito allegro nel-
la presenza de’ tiranni, che soglion metter in nota gli altrui 
sospiri […]. Sì che non è permesso di sospirare, quando 
il tiranno non lascia respirare, e non è lecito di mostrarsi 
pallido, mentre il ferro va facendo vermiglia la terra con 
sangue innocente, e si niegano le lagrime che dalla benigni-

74 Cfr. S.S. nigro, DO97, p. 22, n. 3.
75 t. Campanella, Aforismi politici, in Opere, scelte, ordinate ed 

annotate da A. d’Ancona, Pomba, torino 1854, vol. ii, aforisma 96, 
p. 28.

76 id., Della monarchia di Spagna, ivi, pp. 112-113. 
77 S.S. nigro, in DO97, p. 53, n. 1.
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tà della natura sono date a’ miseri come propria dote» (ca-
pitolo XiX). di fronte all’orrore per la strage ordinata dal 
«capo che porta non meritata corona», la dissimulazione 
svela il suo movente: difendere dall’arbitrio di un’orrenda 
ingiustizia quanti, assoggettati alle potenze superiori, ri-
cercano una qualche forma di resistenza.

in effetti, l’invito a non limitare il trattatello a una 
dimensione meramente privata verrebbe dallo stesso 
Accetto, laddove afferma che l’amante della verità «ama il 
vero non per ragion di utile o per solo interesse di onore, 
ma per se stesso, e ha più occasione di amarlo quando si 
aggiunge la salute della repubblica o dell’amico» (capitolo 
ii).78 inoltre, abbiamo visto, l’autore ha vissuto in prima 
persona il «periglio» dell’«agnel ch’è omai preda al lupo 
ingordo», e pur ricordando il danno che avrebbe potuto 
procurargli «lo sfrenato amor di dir il vero», se ne dichiara 
«non pentito», promettendosi, «nel rimanente de’ [suoi] 
giorni», «amando sempre la verità», «di vagheggiarla con 
minor pericolo» (capitolo ii). e reali sono certo gli am-
monimenti a maggior prudenza dei molti che, «ha un an-
no», conoscevano il trattato «tre volte più di quanto ora 
si vede»: ammonimenti che sono causa diretta di quelle 
cicatrici che hanno scemato il libro in libello «esangue». 
L’orizzonte escatologico della dissimulazione, a questo 
punto, potrebbe essere a sua volta strategia dissimula-
trice. Se l’arte serve a dare «qualche riposo al vero, per 
dimostrarlo a tempo», non è forse possibile pensare che 
quell’«a tempo» possa riferirsi non tanto alla parusia del 
Cristo Giudice, quanto «alla scelta del tempo, al calcolo 
dei rapporti di forza e al prudente impiego delle energie: 
valori che non appartengono al dominio dell’inerzia e del-
la passività ma a quello dell’iniziativa e dell’azione»  pro-
prie della dissimulazione attiva?

L’Accademia degli oziosi vietava d’altronde ai suoi 

78 Su questo aspetto ha insistito r. Villari, Elogio della dissimula-
zione, cit., in particolare si veda p. 46.
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sodali di affrontare argomenti capaci di generare aspre po-
lemiche, come i temi religiosi e, in particolar modo, quelli 
attinenti al «pubblico governo».79 Sebbene opera sostan-
zialmente extraccademica, la Dissimulazione onesta nasce-
va nell’atmosfera del sodalizio napoletano, ed è certo che 
dietro le abscissiones si nascondono proprio temi squisita-
mente politici o a essi rimandanti. La stessa sociabilità ac-
cademica, proclamando un concetto di vita «basato sull’in-
tegrazione delle persone colte attraverso l’elaborazione, 
l’assimilazione e la diffusione del sapere», avrebbe dato 
vita, negli anni prerivoluzionari, a società quali i salotti cul-
turali e le logge massoniche.80 e di «atteggiamento masso-
nico in cui si intreccia segretezza e confidenza», ulteriore 
conferma del «significato non esclusivamente personale 
del metodo» elaborato da Accetto, ha parlato Villari,81 
ricordando il brano del decimo capitolo dove si afferma: 
«non dico che non si han da fidar nel seno dell’amico i 
segreti, ma che sia veramente amico».

dopo tutto, se il trattatello accettiano non va costretto 
all’interno di una specifica istituzione politico-culturale, 
non è possibile escludere che, nel corso degli anni in cui 
ha vissuto da clandestino, sia stato usato come strumento 
squisitamente politico.82 Lo stesso linguaggio codificato 

79 Cfr. G. de Miranda, Una quiete operosa, cit., p. 87.
80 Cfr. d. roche, Sociabilità culturale e politica: gli anni della pre-

Rivoluzione, in Sociabilità nobiliare, sociabilità borghese, a cura di 
M. Malatesta, num. monografico di «Cheiron», V, 9-10, 1988, pp. 
22-23 e 26.

81 r. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 42.
82 Salvatore S. nigro ha rintracciato una testimonianza della so-

pravvivenza clandestina delle paginette accettiane nel Gioas re di 
Giuda del Metastasio, musicato da Georg reutter e rappresentato a 
Vienna nel 1735: «La sacra musical tragedia, sulla malvagità del po-
tere, tesseva nell’aria le trame della dissimulazione». Qui il personag-
gio di Atalia rivelerebbe infatti l’ispirazione accettiana recuperando i 
«rispetti violenti» della Dissimulazione onesta (capitolo iV), laddove 
la sanguinaria usurpatrice definisce «violento rispetto» la minaccio-
sa dissimulazione dei sudditi (cfr. nigro, in DO97, p. XXX). È forse 
suggestivo osservare che il poeta cesareo, sebbene nessun documento 
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dagli oziosi, pur lontano dall’affrontare direttamente pro-
blemi politici, ebbe influenza non secondaria sul «linguag-
gio repubblicano napoletano del 1647-48»;83 e accademico 
ozioso, d’altra parte, fu quell’Antonio Basso che avrebbe 
partecipato attivamente alla rivolta di Masaniello. La stes-
sa Dissimulazione onesta, che certo non può collocarsi di-
rettamente «nella letteratura che contribuì a preparare a 
napoli la rivoluzione del 1647», risulta, per il suo stesso 
impianto «prevalentemente metodologico», «tutt’altro che 
priva di una reale o potenziale influenza politica».84

Gli ultimi studi, attraverso prospettive diverse ma in 
parte convergenti, hanno permesso dunque di gettare nuo-
va luce sulla portata politica e culturale del misterioso trat-
tatello, di rivalutare il suo senso profondo e illuminare le 
ascosità di «un testo singolare, squisito ed inquietante».85 
La rinnovata cura filologica ha portato alla riscoperta di 
singolarità testuali che accrescono l’ambiguità dissimula-
toria dell’operetta, arricchendone il fascino, la destrezza 
retorica, l’emblematicità: basti pensare, ad esempio, alle 
frasi nascoste in certi “finalini” dei capitoli, spesso con-
trarie a quanto affermato nel capitolo stesso (esemplare 
la conclusione del terzo capitolo, dove alla lettura oriz-
zontale – «e qui bisogna il termine della prudenza che, 
tutta appoggiata al vero, non di meno a luogo e tempo va 

ne attesti l’adesione a società latomistiche, era vicino agli ideali che 
animavano le logge, tanto che, nell’opera del 1760 Alcide al bivio mu-
sicata da Johann Adolf Hasse, avrebbe parafrasato esplicitamente un 
rito di iniziazione massonica. Cfr. A. Chegai, L’esilio di Metastasio: 
forme e riforme dello spettacolo d’opera fra Sette e Ottocento, Le 
Lettere, Firenze 1998, p. 94; e A. Beniscelli, Felicità sognate. Il teatro 
di Metastasio, il nuovo Melangolo, Genova 2000, pp. 181-184.

83 Cfr. A. Musi, “Non pigra quies”. Il linguaggio politico degli ac-
cademici Oziosi e la rivolta napoletana del 1647-48, in I linguaggi po-
litici delle rivoluzioni in Europa XVII-XIX secolo. Atti del convegno 
(Lecce, 11-13 ott. 1990), a cura di e. Pii, olschki, Firenze 1990, pp. 
85-104 (p. 90 per la citazione). 

84 r. Villari, Elogio della dissimulazione, cit., p. 34.
85 Così G. Manganelli nella prefazione a DO83, p. 5.
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ritenendo o dimostrando il suo splendore» – risponde una 
più inquietante lettura verticale, che “dissimula” le paro-
le: «temendo / mostrando / sudore / rogo»).86 e certo, pur 
entro i confini sin qui delineati,87 è proprio l’ambiguità a 
primeggiare, costringendo il lettore a rivivere l’interna la-
cerazione dell’autore e della sua scrittura.

dalla dissimulazione, insomma, non si esce: e una volta 
penetrata la «nebbia» e tolto il «manto», resta un «velo» a 
“rivelare” una dissimulazione dissimulata. un assunto pa-
radossale apre e chiude il libello:

Avendo affermato che in questa vita non sempre si ha 
da esser di cuor trasparente, mi par bene di conchiuder 

86 Si deve a S.S. nigro la riscoperta, nella sua citata edizione critica, 
di un’«opera deformata, nel doppio senso della Entstellung o mec-
canismo di modificazione e spostamento»; di un testo “assente” che 
«parla attraverso l’obliquità delle citazioni; attraverso i giochi ritmici 
e la semantizzazione delle figure foniche, le cui suggestioni si “visua-
lizzano” imponendo una lettura non più esclusivamente monodroma 
e unicursale: fino allo scorrimento trasverso dei finalini dei capitoli» 
(in DO83, pp. 25-26).

87 non convince, in effetti, l’ipotesi avanzata, sulla scia di C. 
Jannaco (Il Seicento, Vallardi, Milano 1963, pp. 643-645), da M. 
Scotti, per cui il «fondo sfuggente del pensiero dell’Accetto» sembre-
rebbe ora «riconducibile all’insegnamento gesuitico, ora esprimere 
quel disagio di un certo pre-quietismo diffuso a napoli ai suoi tem-
pi» (cfr. M. Scotti, La lirica di Torquato Accetto, in «Giornale storico 
della letteratura italiana», CXLVi, 455, 1969, pp. 339-390; poi in Tra 
poesia e cultura, Mucchi, Modena 2000, pp. 201-255; p. 205 per la cita-
zione. e leggiamo ancora a p. 214: «nella religiosità dell’Accetto non 
si incontra un senso corale, una gioiosa espansione di fratellanza e di 
amore: la fede è una consolazione chiusa, la luce di un vivere che non 
si concede al mondo. il carattere schivo e solitario di questa esperien-
za, il desiderio che la grazia allontani lo spirito dal commercio con gli 
uomini e lo avvii ad una zona di pace raccolta, la realtà avvertita come 
illusorio gioco d’ombre, da cui può sottrarci soltanto la morte, lo sde-
gno contro quella maschera di bontà che si vede in giro […], la con-
sapevolezza che è necessario dissimulare per difendersi dal mondo 
corrotto […] potrebbero indurre a sospettare, se non un’iniziazione 
religiosa eterodossa, almeno la partecipazione a quei fermenti che più 
tardi avrebbero preso forma nel movimento quietista e si sarebbero 
placati nella severa moralità del giansenismo»).



 introDuzione  XXiX

con un affettuoso rivolgimento alla dissimulazione. […] 
Vorrei che mi fosse permesso di manifestare tutto l’obbli-
go che ho a’ benefici che mi hai fatti; ma invece di renderti 
grazie, offenderei le tue leggi non dissimulando quanto 
per ragione ho dissimulato.

2. le rime: «il silenzio, la penna e ’l pensier saggio»

Dissimulazione e poesia

La poesia di torquato Accetto nasce nel silenzio di una 
solitudine umbratile: tra le mura spoglie di «una sua came-
retta», scorto soltanto – una volta celato «dopo ’l raggio 
del sol» – da «notturna face»,88 il segretario fugge il sonno 
per «furar» il suo nome alla «sorella» del sonno: la morte, 
nella speranza di opporsi a quel tempo che «le carte e i 
marmi» strugge «ugualmente»,89 che «ne riduce all’ulti-
mo de’ mali», «rode l’ossa» e «alfin mette mano al nudo 
nome».90 esclusivamente nella solitudine infatti, «raccolto 
in pace», il poeta sente «men grave» il «caduco velo».91 
nella sdegnosa serenità del raccoglimento interiore, il 
cuore dell’homo clausus può socchiudere la «finestra» che, 
altrove sbarrata, lo protegge da un mondo di maschere. 
Anche la poesia, in effetti, fu per Accetto esercizio di dis-
simulazione. 

Proprio nel quattordicesimo capitolo della Dissimu-

lazione onesta, «Come quest’arte può star tra gli amanti», 
il poeta antologizza i “suoi” autori, ammiccando a una 
nobile tradizione entro la quale desidera autocollocarsi: 
quella di Virgilio, Petrarca, tasso; sempre mediata, in ve-
rità, da una gravitas dellacasiana che par sostanziare un 
fare poetico tendente a una “gravezza” gnomica e pare-

88 Rime varie (1638), Vi, 13-14.
89 Rime (1626), i, CXXXiV, 36.
90 Rime morali (1638), V, 5-8.
91 Rime varie (1638), Vi, 11.
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netica. All’interno dell’Accademia degli oziosi del resto, 
nel dialogo con la quale nascono probabilmente tutte 
e tre le edizioni di Rime accettiane, si assiste a una pro-
gressiva ridefinizione dei modelli poetici, patrocinata da 
Giambattista Basile che, tra il 1616 e il 1618, stabilisce una 
sorta di “canone ozioso”, recuperando il petrarchismo del 
Bembo e del Casa senza dimenticare la più personale le-
zione di Galeazzo di tarsia.92 e, naturalmente, la poesia 
“oziosa” non può non fare i conti con il culto di torquato 
tasso, biografato dal principe e fondatore dell’Accademia 
Giambattista Manso: un tasso «spesso non inteso come 
punto d’inizio per un’ulteriore sperimentazione, piuttosto 
come un approdo pressoché definitivo».93

Particolarmente vicina alla poesia di Accetto è quella 
di un altrettanto misterioso e solitario poeta orbitante at-
torno all’Accademia, Salvatore Pasqualoni (le cui Rime 
escono nel 1624), che vive a sua volta «il disagio di un iso-
lamento quasi assoluto, di continuo trasformato, nelle sue 
pagine, in topos letterario»; ed è da annoverare, sulla stessa 
linea, la poesia di Annibale Brancaccio, le cui Rime vengo-
no pubblicate proprio nel 1621.94 Ma i versi del segretario 

92 Cfr. G. Basile, Rime di M. Pietro Bembo de gli errori di tutte 
l’altre impressioni purgate, C. Vitale, napoli 1616; id., Tavola di tutte 
le desinenze delle Rime di Pietro Bembo. Co’ versi intieri sotto le lettere 
vocali raccolte già da Tomaso Porcacchi, C. Vitale, napoli 1617; id., 
Rime … del Casa, riscontrate co’ migliori originali, & ricorrette, C. 
Vitale, napoli 1617; id., Tavole di tutte le desinenze delle Rime del 
Casa. Co’ versi intieri sotto le lettere vocali, C. Vitale, napoli 1617; 
id., Rime di Galeazzo di Tarsia nobile cosentino, G.d. roncagliolo, 
napoli 1617; id., Osservazioni intorno alle Rime del Bembo, e del 
Casa. Con la Tavola delle desinenze delle Rime, e con la varietà de’ 
testi delle Rime del Bembo, C. Vitale, napoli 1618.

93 Così G. de Miranda, Un quiete operosa, cit., p. 176.
94 ivi, p. 183. M. Capucci (La poesia tra classicismo e concettismo, 

in Storia letteraria d’Italia, Piccin nuova Libraria, Padova 1986, pp. 
177-388; in particolare p. 262) accosta alla vicenda di Accetto, isolata 
e risentita, anche quelle di orazio Comite (autore di due edizioni di 
Rime, napoli 1615 e 1627) e di onofrio d’Andrea (che pubblicò varie 
edizioni delle sue poesie: napoli 1626, 1631, 1634); entrambi, come il 
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vivono per lo più autonomi dalle esperienze degli “oziosi”, 
distinguendosene, oltre che per il «tema dell’incontenibi-
lità di amore – dibattuto in accademia e propedeutico alla 
scoperta della necessità della dissimulazione»  – per la sua 
disposizione dinamica.95 

 
Il linguaggio poetico

il linguaggio di Accetto è modellato sui Rerum vulgarium 

fragmenta, di cui ritroviamo vere e proprie riscritture di 
interi versi: «Lunge da l’ombre e ricercando ’l vero», reci-
ta il sonetto del 1621 Impedimento de’ suoi studi (iV, 14) 
che recupera «Vorre’ il ver abbracciar, lassando l’ombre» 
di Canzoniere, CCLXiV, 72; e l’incipit di Bellezza e opere 

della Verità, «o donna più del Sol lucente e bella» (canzone 
CXLV delle Rime del ’26, parte ii) rimanda “a orecchio” 
a Canzoniere, CXiX, 1-2: «una donna più bella assai che 
’l sole / et lucente». nel corso dei tre lustri che separano le 
tre edizioni, il sostrato petrarchesco non cambia: così, tra 
le «lugubri» del 1638, il verso 8 del sonetto Chiome (iii), 
«ond’i’ vò co ’l dolor cangiando stile», è calco di «ond’io 
vo’ col penser cangiando stile» (Canzoniere, CCCXXXii, 
28), il 35 della canzone Sua perdita in morte della sua donna 
(X), «fuggo però da le città ne’ boschi», rimodella «le cit-
tà son nemiche, amici i boschi» (Canzoniere, CCXXXVii, 
25) e il sonetto Vive la sua fiamma dopo la morte della sua 

donna (Xiii), riccamente intarsiato di tessere petrarche-
sche, costruisce il sesto verso («che non parean qua giù 
cosa mortale») su Canzoniere, XC, 9 («non era l’andar suo 

segretario, scelgono di protrarre polemicamente il classicismo. e si 
veda A. Quondam, La parola nel labirinto, Laterza, roma-Bari 1975, 
pp. 273-275 e 288-292.

95 di «classicismo dinamico» in Accetto ha parlato A. Quondam, 
Dal Manierismo al Barocco. Per una fenomenologia della scrittura 
poetica a Napoli tra Cinque e Seicento, in Storia di Napoli, vol. V, t. i, 
edizioni Scientifiche italiane, napoli 1972, pp. 581-588 e p. 639.
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cosa mortale»). Petrarcheschi sono gli epiteti che costella-
no ovunque le rime accettiane: la mente «stanca e sbigotti-
ta» e le «egre cure», le «angeliche parole» e i «folli disiri», 
il «dolce tormento» e le «angeliche parole».96 Calchi del 
Canzoniere sono pure l’«orïente vero» di L’anima della 

sua donna imaginata più che stella (Rime lugubri, iX, 12), 
la «poca terra» della ricordata «lugubre» Xiii, 1, le «piag-
gie apriche» del sonetto Mutazione delle cose umane (Rime 

morali, XVii, 8) ripresa di Canzoniere, CCCiii, 6 (dove 
pure in rima con «fatiche»). Petrarchesche sono molte si-
tuazioni: dalla visita in sogno della donna amata al consue-
to accostamento tra «fiamme» e «gelo». 

Ma su questo tappeto linguistico si inseriscono, dinami-
camente, tessere e intarsi che filtrano un fare poetico sem-
pre pronto ad accostarsi, con moderato sperimentalismo, a 
diverse sensibilità. Così, talvolta, il Petrarca è “riascoltato” 
attraverso il Bembo o inasprito da più cupe lezioni del me-
ridionale Galeazzo di tarsia: le «fallaci scorte» del sonetto 
Maschere (il LV, 10 del canzoniere del ’21) si contrappon-
gono alle petrarchesche «fide scorte» (Canzoniere, CLXX, 
2) proprio attraverso le Rime del poeta cosentino: «ove mi 
menan le fallaci scorte» (XXiii, 1). Prevalgono tuttavia, 
caratterizzando il respiro “gravoso” della poesia accettia-
na, i prelievi dellacasiani: basti ricordare il ricorrente sin-
tagma «bellezza incenerita» (calco dalle Rime, XXXVi, 5 
del Casa) o l’«acerbo orgoglio» di Brama il ritorno del core 

(Rime morali, iii, 9) che recupera le dellacasiane Rime, 
iii, 10. Monsignor Casa, del resto, costituisce un filtro at-
traverso il quale rileggere la tradizione tutta: così il dante-
sco «impruna» (Purgatorio, iV, 19) giunge al sonetto Di 

molte speranze gli resta una sola (Rime varie, Vii, 4: «e per-
ché non ritorni, il varco impruna») attraverso il ricordo di 
«trovo che mi contrasta, e ’l varco impruna» (Casa, Rime, 
V, 7); ed è «indicativo del modo di lavorare di Accetto», 
ha osservato nigro, «il caso del sonetto Vive la sua fiamma 

96 Cfr. M. Scotti, La lirica di Torquato Accetto, cit., p. 219.
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dopo la morte della sua donna» (Rime lugubri, Xiii), dove 
il quinto verso («Gli occhi sereni e le sue trecce bionde»), 
pur citando il Sannazaro dell’Arcadia (Montano et Uranio, 
ii, 5: «ivi udirete l’alte mie parole / lodar gli occhi sereni e 
trecce bionde»), si inserisce in un sistema di rime proprio 
di un «petrarchismo passato attraverso il sonetto XXXiV 
(“Son queste, Amor, le vaghe trecce e bionde”) delle Rime 
del Casa».97

non va sottovalutata, tuttavia, la presenza del dante 
della Commedia che, entrato nel bagaglio intellettuale 
dell’Accetto al pari del Petrarca attraverso una sorta di 
sanguificatio, agisce sulle Rime per memoria culturale e 
personale riaffiorante sia nelle inquietudini “infernali” 
e nel cipiglio morale, sia nella luminosa dimensione pa-
radisiaca. Così il «ratto si apprese» di Costanza del suo 

affetto (Rime lugubri, XiV, 41) è evidente citazione del 
canto di Paolo e Francesca (sebbene il contesto recuperi, 
di nuovo, Petrarca e Bembo), come al primo canto della 
Commedia riconducono le «morali» Teme nuove insidie 

d’amore (XiV, 12: «nel camin de la vita aspro e selvag-
gio») e Pietà celeste onde ebbe aiuto per uscir dalle insidie 

d’amore (XiX, 12: «de l’error l’immensa selva»); mentre 
“paradisiaci” sono infine i versi della lugubre Felicità della 

sua donna (iV, 9-10: «Là dove il ciel più fa goder del cie-
lo / tutto di luce e di perpetua pace»), riformulazione di 
Paradiso, ii, 112 («ciel della pace divina») e XXX, 39 («ciel 
ch’è pura luce»).

Al tasso, si è detto, viene tributata una costellazione 
di tessere, richiami, prelievi dall’intera opera: non solo le 

97 S.S. nigro, Lezione sull’ombra, cit., pp. XViii-XiX. Sul rappor-
to tra Accetto e Casa ha osservato inoltre G. Manganelli nella prefa-
zione a DO83, p. 6: «della Casa è un petrarchista “gnomico”; e certa-
mente “gnomico” è l’Accetto. Ma che significa “gnomico” letteraria-
mente? nel della Casa è il contrassegno di una sorta di rallentamento 
del discorso, affidato soprattutto alla sintassi; ma in torquato Accetto 
il “gnomico” è un effetto di colore, una velatura che tende a celare le 
brusche differenze cromatiche; celare, dico, e dunque dissimulare».
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Rime, la Gerusalemme o l’Aminta, dunque, ma lo stesso 
Mondo creato, ampiamente presente, e il Re Torrismondo 
(cui appartengono, per limitarci a un solo esempio, gli «in-
terrotti riposi» della «morale» Xii, Rivolge il pensiero al 

cielo, 14). 
L’apertura a nuove esperienze, invece, non può che 

guardare al Marino (a breve distanza dal suo ritorno a 
napoli tra gli oziosi e dalla sua morte si situa, infatti, la 
seconda edizione delle Rime accettiane). e sebbene, co-
me ha giustamente osservato nigro, si tratti di un Marino 
tenuto «sotto controllo» (letto magari «con in mano le 
concordanze del Bembo e del Casa» pubblicate dal Basile 
nel ’18),98 non pochi risultano, in particolar modo a partire 
proprio dal 1626, i prestiti mariniani. oltre a tessere diffu-
samente sparse nella versificazione accettiana (la «dolce 
arsura» della prima «morale» Memoria di morte, 6; gli «oc-
chi omicidi» della ricordata «morale», Xi, 33 e il «gelo del 
timor» di Vano timore, sonetto CXL della seconda parte 
delle Rime del ’26), incontriamo esempi di più ampie ripre-
se o riscritture: si pensi a Stanza selvaggia (Rime morali, 
XXiii), in cui l’«alma romita» del nono verso conferma il 
ricordo della Lira (Rime morali, V, 1-4): «Felice è ben chi 
selva ombrosa, e folta / cerca, e ricovra in solitaria vita: / 
ivi mai non è sola alma romita, / ma fra gli angeli stassi a 
dio rivolta»; e al sonetto Infelicità di questa vita mortale (il 
CLXViii di Rime, 1626, parte ii) vera e propria riscrittura, 
in chiave classicista, della Tratta de le miserie umane.

 
Reticenze, omissioni e varianti

il classicismo di Accetto si rispecchia nella stessa strut-
tura del primo canzoniere, «di tipo lineare» e «a schema 
chiuso», in cui la narrazione, tuttavia, si sviluppa paralle-
lamente in vita e in morte, «con pentimenti per l’“errore” 

98 ivi, pp. XiX-XX.
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d’amore e invocazione alla Vergine».99 Più innovativa e 
personale è certo l’edizione intermedia che, se nella prima 
parte si limita a ristampare le Rime del ’21, nella secon-
da abbandona la petrarchesca sequenza in vita e in morte, 
accentuando la gravitas del Casa, una moralità più cupa e 
disillusa – riflesso del portato biografico e del mutato con-
testo socio-culturale – e dunque la prospettiva gnomica, 
nonché una religiosità via via più tormentata che appro-
da a una «visione apocalittica e palingenetica: Le sorelle 

d’Amore. Fede e Speranza». un lungo componimento, 
quest’ultimo, che sembra davvero anticipare più dei coevi 
il trattatello del 1641. Solo con l’edizione del ’38 assistiamo 
però a nuovi criteri di ripartizione dei componimenti, non 
più legati alla tradizione del Canzoniere bensì al modello 
tassiano, affermatosi grazie soprattutto al Marino: le rime 
sono dunque divise in «Amorose, Lugubri, Morali, Sacre 
e Varie». 

La stessa evoluzione della poesia di Accetto, in effetti, 
pur restando fedele a un classicismo che rifiuta le più ar-
dite sperimentazioni barocche (accogliendo parzialmente, 
del barocco, certa concettosità), si apre nel corso di oltre 
un quindicennio a innovazioni riguardanti soprattutto i te-
mi, nell’aggravarsi di un atteggiamento disilluso e risentito 
orgogliosamente solitario. un confronto variantistico tra 
le prime due edizioni mostra già un inasprirsi polemico del 
dettato che, nel sonetto autobiografico Servir da segretario 
(XXXii), giunge a una sorta di astiosa denuncia: il neutro 
«faticar» del verso 8 della prima edizione (il cui titolo nella 
didascalia recita: «trovandosi in occupazion di segretarìa – 
che vien significata per quel che si dice nel terzo e nel quarto 
verso, dove intende di lodar quella professione e non già se 
stesso –, prega il sonno che si scemi qualche ora per gli studi, 
non avendo altro tempo») è sostituito, nel titolo del sonetto 
nell’edizione intermedia, dal meno generico «servir», quasi 
a sottolineare l’umiliante condizione di asservimento cui è 

99 ivi, p. XVii.
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101 M. Scotti, 

sottoposto il poeta; mentre «l’acuzie correttoria», ha osser-
vato nigro, è tutta indirizzata, fino alla pointe dello stesso 
verso ottavo, alla «denuncia» del «grave oltraggio» del «ser-

vizio di cancelleria».100 La seconda quartina:

l’amate Muse a vagheggiar non aggio
altro tempo già, se tu qualch’ora
non togli, amico sonno, a la dimora
in cui del faticar cede l’oltraggio,

diventa, nel rifacimento seriore: 

io, che la seguo [scil. la servitù gentil] (qual mi sia), non  
[aggio

libera per le Muse e lieta un’ora
se non la scemi, o sonno, a la dimora
che toglie agli occhi stanchi il grave oltraggio.

Ancora nel ricordato sonetto Maschere le correzioni pur 
minime della seconda quartina accentuano il pericolo che 
si cela dietro la simulazione, più esplicitamente condanna-
ta: gli «insidiosi ed imperfetti, / che ’l piacer voglion dentro 
e fuori i vanti, / e dimostrando i volti umili e santi / velan-
si l’alme di mentiti affetti» diventano, nella revisione del 
’26, «altri che sembran puri e semplicetti»: ben più temi-
bili, dunque, perché meglio celati dall’insidioso velo della 
menzogna. Lo stesso cipiglio morale, nei successivi versi 
9-10, si aggrava nella generalizzazione delle «anime sagge» 
in «umano pensier» e nella personalizzazione dei «vizi» in 
«vizio» («o de l’anime sagge opra non degna, / seguir de’ 
vizii le fallaci scorte» diventa così: «o d’umano pensier leg-
ge non degna; / seguir del vizio le fallaci scorte»). 

La stessa variazione dei titoli, dunque, sembra talvolta 
sottolineare la maggiore asprezza del sentimento morale e 
della disillusione: così il sonetto Chi molto pensa gl’inganni 

di questa vita, non può di quella prender diletto (XCiV) si 

100 ivi, p. Xi.



 introDuzione  XXXVii

aggrava in Chi molto pensa gl’inganni di questa vita non 

può aver diletto d’esser vivo, e il sonetto D’ogni parte ha 

noia (XXiX) muta in D’ogni parte riceve affanno. 
Anche nei temi amorosi e lugubri assistiamo a un ina-

sprimento di passioni e disillusioni, e il «festivo tripudio dei 
sensi» delle poesie del ’21 lascia progressivamente il posto a 
un desiderio di «maggiore castigatezza».101 nella «lugubre» 
Costanza del suo affetto il «languir» del poeta, di cui la donna 
crudele ha «diletto» (verso 24), si trasforma, nella seconda 
edizione, in «ogni mia pena», per approdare, nel 1638, ad 
«aspra mia sorte». nello stesso componimento, il riferimen-
to colto e straniante ai fiumi greci Cefiso ed ebro (verso 76), 
metafora del pianto e della poesia, è mutato in un più diretto 
e sentito «tributo di pianto». La lezione del 1621 (vv. 72-78),

Quegli aspetti celesti
che col mio rozo canto
in lei fûr poco espressi,
dovean esser concessi
o di Cefiso ed ebro al nobil vanto
o qual sia più sonoro
trattar dovea di loro,

è così ripensata, già nel 1626, in funzione di un più vivo sen-
timento del lutto, che carica il dolore di lacrime e sospiri:

Lumi dolci ed onesti
offende un rozo canto.
raggi a lor son concessi
per dimostrar se stessi,
ond’io tributo porterò di pianto,
e ben so che gli onoro
quanto sospiro e ploro.

Accanto a una maggiore ricercatezza stilistica, più disposta 
ad accogliere, cum grano salis, agudezas e concettosità, si 

101 M. Scotti, La lirica di Torquato Accetto, cit., p. 213.
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assiste insomma, nel corso degli anni, a una revisione del 

gusto e della spiritualità, che risponde a esigenze morali 

più rigorose, gravi, vissute. La stessa religiosità, di là dalle 

rime propriamente «sacre», diventa più diffusamente do-

minante, anche se non necessariamente riconducibile a una 

«radicalizzazione di certi atteggiamenti spirituali tipici della 

Controriforma».102 Piuttosto, l’accentuato carattere mora-

listico sembra rispondere a un naturale passaggio dal mag-

gior impeto degli anni giovanili alla più disillusa e pensosa 

maturità: non incontriamo mai, del resto, un vero e proprio 

rivolgimento nei confronti del passato, e l’ossequio a una 

ben precisa tradizione letteraria resta immutato.

Più significativa appare, piuttosto, l’esclusione dall’edi-

zione del 1638 dei componimenti a carattere più marca-

tamente autobiografico: scompaiono i risentiti sonetti 

Impedimento de’ suoi studi e Servir da segretario, il madriga-

le Amici infidi – denuncia di un reale “tradimento” – e il so-

netto Per consolazione di un suo amico vittima di calunnia; 

scompaiono quei versi che più rivelavano il doloroso vissuto 

e gli affetti familiari, quali il sonetto A sua madre, in partir 

da lei e soprattutto la lunga canzone Dimostra a Rodorigo, 

ultimo de’ suoi fratelli, come debba guidarsi in tutta la vita.

Si ha quasi la sensazione che torquato Accetto voglia 

nascondere le proprie tracce, accentuando un fare poetico 

che resta esempio mirabile, nella tradizione poetica coe-

va, di raccoglimento in una solitudine serena e sdegnata, 

in una orgogliosa rivendicazione della libertà del proprio 

mondo interiore, in un culto religioso della verità cui si 

giunge solo attraverso una faticosa educazione al silenzio, 

alla conoscenza di sé, alla dissimulazione. 

nel 1638, in effetti, la stesura del libello è ormai in corso, e il 

segretario-Arpocrate è ben consapevole che «degli eccellenti 

dissimulatori, che sono stati e sono non si ha notizia alcuna».

eDoarDo ripari

102 ivi, p. 210.
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1590   ca. Torquato Accetto nasce quasi certamente a 
Trani, fra il luglio e l’agosto, sotto il segno del 
Leone. La data di nascita si ricava da alcune consi-
derazioni: nel sonetto IX delle Rime morali (1638), 
Quando giunse al quarantesimo anno, stando il sole 

in Leone, leggiamo ai versi 5-7: «Da quando i’ nac-
qui il sol giunto è quaranta / volte là dove seco oggi 
risplende, / quindi mia vita un nuovo giro prende». 
Sono versi posteriori al 1626 (non sono presenti, 
infatti, nell’edizione intermedia delle Rime) e si-
curamente anteriori al 1638: tra il 1608 e il 1612, 
in effetti, Accetto è stato corrispondente del poe-
ta Angelo Grillo e, se fosse quarantenne nel ’38, 
avrebbe nel ’12 soltanto quattordici anni. Il padre 
di Torquato, Baldassarre, muore intorno al 1621; 
la madre, Delia Sangiorgi, sarà più volte ricorda-
ta nei versi (ad esempio nella lunga canzone auto-
biografica CXLIV del ’21, dove il poeta gioca con 
l’etimologia greca del nome Delia: «ella ancor mi 
sia scorta, ella, ch’è degna / di questo nome in que-
sta notte oscura»). La famiglia comprende anche 
un fratello minore, Rodrigo (cui si intitola la citata 
canzone), e una sorella, Barbara, andata in sposa 
a tal Francesco de Angelo e morta prima del 1641.

1612   A questa data Accetto non vive a Trani, ma ad Andria 
(dove esisteva un antico ceppo locale di Accetto): 
qui riceve infatti una lettera di Angelo Grillo in rin-
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graziamento «d’un sonetto»: «È comparso il nobil 
dono che V.S. mi fa della sua amicizia sotto la scorta 
di Apollo nel suo leggiadro sonetto e sotto ’l velame 
delle Grazie nella sua gentilissima lettera. Dell’uno 
e dell’altro la ringrazio, perché dall’uno e dall’altro 
vengo onorato e cortesemente provocato ad amar-
la e stimarla per merito della sua virtù e per debito 
dell’onor che mi fa. Sol mi dispiace di non incontrar-
mi in V.S. co ’l fiore degli anni, come fo co ’l frutto 
della buona volontà, che accetterei l’invito di render-
le almeno versi per versi, se non di corrispondere a 
quelle lodi le quali accetto piuttosto per espressioni 
della cortesia sua, che di alcuna parte ch’io cono-
sca in me di quanto mi attribuisce. Piega all’occaso 
il mio giorno, e mi segue tuttavia, e m’accompagna 
una notte di torbide cure che, se pur mi permetto-
no qualche lucido intervallo, è per farmi conoscere 
ch’è tempo di spiegar le penne dell’animo verso il 
cielo e non stringer questa della mano alle dolcez-
ze e alle amaritudini di qua giù. Tanto più ch’ella è 
stanca e debole ministra di mente alienata, ha già un 
pezzo, da’ vaghi studi. E non vorrei che l’error della 
vita preparasse l’errore al termine. Tarda libertà è 
la vecchiezza, ma tanto più cara quanto più tarda. E 
ben fatto saperla usare, massime da religiosi, le cui 
operazioni debbono esser sempre canute. Godasi el-
la intanto della conversazione di D. Domenico, co ’l 
quale potrà ricompensare in parte la privazione che 
prova costì di belli ingegni e ritrovare in lui qualche 
similitudine di se stessa. E Dio Nostro Signore con-
ceda felice compimento a’ suoi nobili desideri. Di S. 
Benedetto di Mantova». Accetto aveva inviato a pa-
dre Grillo un sonetto e lamentato la solitudine della 
provincia priva «di belli ingegni». 

1618    Accetto è già al servizio, quale segretario, dei du-
chi Carafa di Andria. A Napoli frequenta i letterati 
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stretti attorno a Giambattista Manso e all’Accade-
mia degli Oziosi.

1621    Viene pubblicata a Napoli la prima edizione delle 
Rime. 

1626    Esce, sempre a Napoli, la seconda edizione del-
le Rime. Muore il duca d’Andria Fabrizio Carafa. 
Accetto è a Roma. Qui, in agosto, gli giunge da 
Trani una lettera di Luigi D’Urso (autore di “di-
scorsi” e di Lettere, Trani, per Lorenzo Valerii, 
1627): «Non mi sgomenta il silenzio che V.S. usa 
meco, perché non posso argomentare mancamento 
d’affetto: conosco la sua natural gentilezza. Mi ha 
ben privo di sentimento la commune disaventura 
del sig. duca padrone: non trovo consolazione che 
m’appaghi. Dio la conceda a tutti; e a V.S. ricordo 
ch’il cielo di Roma è proporzionato al suo talento. 
Bacio a V.S. le mani, come fo’ a signori fratelli. Di 
Trani». 

1627    In aprile, ad Andria, Accetto riceve da Trani un’al-
tra lettera del D’Urso, che gli invia tre discorsi 
(L’adulazione, L’ingratitudine, L’orazione del glo-

rioso san Nicola Pellegrino, padrone e protettore 

della fedelissima città di Trani): «Hanno stimato gli 
amici che questi miei discorsi fossero degni di stam-
pa, ed io mi sono indotto a crederlo: così la lode, 
qual essa si sia, solleva gli animi a speranze di gloria. 
Li mando a V.S. Riceva nella povertà dell’ingegno 
l’arte dell’animo mio, che dove ebbe poco giudizio 
a darli alle stampe, ha però avvedimento di non farli 
comparire che fra padroni e amici che scuseranno 
l’imperfezione. Bacio a V.S. le mani e le ricordo che 
le vivo quel servitore che me li dedicai. Di Trani, il 
22 d’aprile 1627».
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1635    Viene pubblicata un poesia encomiastica di Accetto 
ad accompagnamento delle Poesie nomiche di 
Giambattista Manso.

1638    Esce, a Napoli, la terza edizione delle Rime. Accetto 
continua a lavorare a un Poema sacro andato per-
duto.

1641   Accetto pubblica Della dissimulazione onesta. 
L’approvazione recita: «Ho visto il sopradetto 
Trattato della Dissimulatione honesta del Signor 
Torquato Accetto, e mi par degnissimo che si 
mandi a luce, per beneficio comune del mondo, 
parendo così a V.S. Reverendissima. Da casa 11 
di maggio 1641. Silvano de Vico della Compagnia 
di Giesù. Imprimatur, Alexander Lucianus Vic. 
Gener. Neapol.». Da questo momento di Torquato 
Accetto si perde ogni traccia. 1

1 Si deve a Salvatore S. Nigro il ritrovamento dei pochi documenti 
che consentono di tracciare un profilo biografico di Torquato Accetto, 
ampliando e correggendo il breve profilo scritto da Benedetto Croce. 
Si veda la Nota al testo e nuovi documenti bio-bibliografici alle pp. 83-
99 dell’edizione critica (Genova 1983); in particolare pp. 95-99.
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Edizioni

Come si è accennato, fu Benedetto Croce a riscoprire e 
ristampare, dopo quasi tre secoli di silenzio, Della dissi-

mulazione onesta di Torquato Accetto, in un’edizione 
fuori commercio del 1928 («nel primo anniversario della 
morte di Luigi Laterza», editore antifascista), poi conflui-
ta in Politici e moralisti del Seicento, curata dal Croce con 
Santino Caramella, Laterza, Bari 1930. Nel 1943 a ripubbli-
care il libello fu Goffredo Bellonci (Le Monnier, Firenze), 
che peggiorava la trascuratezza filologica dell’edizione 
crociana.

Occorre aspettare il 1983 per la prima edizione critica 
del trattatello, curata da Salvatore Silvano Nigro e con 
presentazione di Giorgio Manganelli (Costa & Nolan, 
Genova). Una nuova edizione, per cura dello stesso Nigro 
e con nuova introduzione, risale invece al 1997 (Einaudi, 
Torino).

Sull’edizione Nigro sono state condotte le traduzioni 
del libello: De l’honnête dissimulation, traduit de l’ita-
lienne par Mireille Blanc-Sanchez, Verdier, Paris 1990; e 
Von der ehrenwerten Verhehlung, aus dem Italienischen 
von Marianne Schneider, K. Wagenbach, Berlin 1995; La 

disimulación honesta, traducido por Sebastián Torres, El 
Cuenco de Plata, Buenos Aires 2005.

Un ricordo maggiore lasciarono le Rime, le cui tre edi-
zioni fanno certo pensare a un discreto successo. L’edizione 
del 1638 (per Giacomo Gaffaro, Napoli, in 4°) apparten-



XLIV  bibliografia

ne al cardinale e bibliofilo Giuseppe Renato Imperiali, 
come risulta dal catalogo della sua ricca biblioteca pub-
blicato nel 1711 da Giusto Fontanini (Appendix addendo-

rum et corrigendorum in superiori Catalogo Bibliothecae 

Eminentissimi Cardinalis Imperiali della Bibliothecae 

Josephi Renati Imperialis S.R.E. Diaconi Cardinalis sancti 

Georgii Catalogus secundum auctorum cognomina ordine 

alphabeticus dispositus, ex officina typographica Francisci 
Gonzagae, Roma, p. 537, ma con errata indicazione di data: 
1538). Più tardi, nel 1741, fu Francesco Saverio Quadrio (in 
Della storia e della ragione d’ogni poesia, tomo II, Francesco 
Agnelli, Milano) a ricordare l’Accetto come autore di una 
poesia encomiastica che compare, assieme ad altre «di di-
versi», in coda alle Poesie nomiche di Giambattista Manso 
(appresso Francesco Baba, Venezia 1635, in 12°, pp. 322-
324). Allo stesso Quadrio si deve, nel 1752, la segnalazio-
ne del canzoniere accettiano del 1638 (in Indice universa-

le della storia e ragione d’ogni poesia, Agnelli, Milano, p. 
87). L’anno successivo, Giammaria Mazzucchelli ricorda lo 
stesso canzoniere di Accetto «Napolitano, Poeta volgare» 
(che «ha Rime altresì nelle Poesia Nomiche» del Manso), 
in Gli scrittori d’Italia cioè notizie storiche e critiche intorno 

alla vita, e gli scritti dei letterati italiani, Giambatista Bossini, 
Brescia 1753, vol. I, parte I, p. 37). 

Nel 1774 le Rime del 1621 (Heredi di Tarquinio Longo, 
Napoli, in 12°) sono finalmente ricordate nel Catalogo 

della libreria Floncel, o sia de’ libri italiani del fu Signor 

Alberto Francesco Floncel, Avvocato nel Parlamento di 

Parigi, e Censore Reale; Ascritto a XXIV delle più celebri 

Accademie d’Italia, tomo I, Gabriello Cressonnier, Parigi, 
p. 218 (al n. 2937). Mentre nel 1782 l’Accetto, «napolitano, 
poeta volgare di qualche grido», è ricordato quale autore 
delle Rime del ’38 nelle Memorie degli scrittori del Regno 

di Napoli di Eustachio d’Afflitto, Stamperia Simoniana, 
Napoli, tomo I, p. 15.

Anche il XIX secolo ha ricordato le poesie di Torquato 
Accetto: Francesco Strano segnala finalmente l’edizio-
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ne del 1626 nel suo Catalogo ragionato della Biblioteca 

Ventimiliana esistente nella Regia Università di Catania, 
Tipografia della R. Università, Catania 1830, p. 2; la stessa 
edizione ricompare nel Catalogo di libri rari della biblio-

teca del sig. Camillo Minieri Riccio, Vincenzo Priggiorba, 
Napoli 1864, vol. I, p. 17 (il Minieri Riccio ricorda Accetto 
altresì nelle Notizie biografiche e bibliografiche degli scrit-

tori napoletani fiorentini nel secolo XVII, R. Rinaldi e G. 
Sellito, Milano-Napoli 1875, p. 2) e nel Trésor des livres 

rares et précieux: ou Nouveau dictionnaire bibliographique, 
par Johann Georg Theodor Grässe, supplément, tome VII, 
Rudolf Kuntze, Dresde 1869, p. 8. 

Va segnalata infine la presenza di versi accettiani nel-
le Laudi Mariane ovvero Rime in onore della Vergine 

Santissima de’ più insigni poeti di tutti i secoli della lettera-

tura italiana raccolte da Francesco Martello, G. Cataneo, 
Napoli 1853: alle pp. 234-235 sono riportati i sonetti Alla 

Vergine Santissima e La via del Cielo (rispettivamente 
dalle Rime del 1626, I, CXLVIII e II, CXIV); a p. 309 un 
frammento della canzone Ove si propone il giorno dell’uni-

versal Giodizio come presente (1626, I, CLII, 40-52) e, alle 
pp. 310-313, la canzone Alla Vergine Santissima (1626, II, 
CXXVI).

A riscoprire l’edizione del 1621 fu Benedetto Croce, che 
ne diede notizia in un saggio del 1928: Torquato Accetto e 

il trattatello «Della dissimulazione onesta», in Nuovi saggi 

sulla letteratura italiana del Seicento, Laterza, Bari 1931, 
pp. 84-92 (e si veda, dello stesso, Accenni di poesia affet-

tuosa, in Storia dell’età barocca in Italia [1929], a cura di 
Giuseppe Galasso, Adelphi, Milano 1993, pp. 405-428). 
In appendice alla sua edizione della Dissimulazione one-

sta del 1943, Bellonci proponeva una silloge di diciotto 
componimenti dalle Rime del 1621, disposti in due sezioni: 
Madrigali e Rime varie (silloge poi confluita nella ristampa 
del libello a cura di Luigi Giorgio D’Orsi, Roma 1983). 

Si deve infine a Salvatore S. Nigro l’edizione delle Rime 

amorose del 1638, Einaudi, Torino 1987.
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Studi sulla «Dissimulazione onesta»

L’edizione curata da Croce e Caramella venne subito 
recensita da Domenico Petrini (in «Pègaso», II, 1930, 8, 
pp. 229-236) e Luigi Malagoli (I moralisti e l’anima del 

Seicento – 1930, in Seicento italiano e modernità, La Nuova 
Italia, Firenze 1970, pp. 171-176). 

All’indomani dell’edizione Bellonci si tornò a parla-
re del libello accettiano: cfr. Gamillo Guerrieri Crocetti, 
Torquato Accetto e «Della dissimulazione onesta», in «Il 
Secolo XIX», 16 giugno 1943; Carlo Muscetta, recensio-
ne in «Primato» del 15 maggio 1943 (in cui si accenna 
anche alle Rime; ora in Realismo, neorealismo, contro-

realismo, Garzanti, Milano 1976); e Giovanni Macchia, 
Dissimulazione e morale, in Saggi italiani, Mondadori, 
Milano 1983, pp. 87-90). Nel decennio successivo, una Nota 

su Torquato Accetto pubblicava Giuseppe Italo Lopriore 
in «Humanitas», V, 2, 1950, pp. 1141-1150.

Più cospicua è la bibliografia degli anni Sessanta: si veda 
Carmine Jannaco, Il Seicento, Vallardi, Milano 1963 (poi, 
con gli aggiornamenti di Martino Capucci, Piccin Nuova 
Libraria, Padova 1986, pp. 788-790); Alberto Asor Rosa, 
in Antologia della letteratura italiana, diretta da Maurizio 
Vitale, III, Rizzoli, Milano 1966, pp. 797-798 (dello stesso 
si veda La cultura della Controriforma, in Letteratura italia-

na. Storia e testi, diretta da Carlo Muscetta, V/I. Il Seicento. 

La nuova scienza e la crisi del Barocco, Laterza, Roma-
Bari 1974, pp. 96-105) e Cesare Greppi, Il libro «esangue» 

di Torquato Accetto, in «Sigma», 23, 1969, pp. 3-7.
L’edizione critica curata da Salvatore S. Nigro (1983) è 

preceduta da una presentazione di Giorgio Manganelli e 
da un’introduzione dello stesso Nigro, Scriptor necans (pp. 
19-33). Si veda altresì l’introduzione del Nigro all’edizio-
ne einaudiana del 1997: Usi della pazienza (pp. XI-XXX). 
Il trattatello accettiano conosce da questo momento rin-
novato interesse: si veda Claudio Magris Dissimulazione 

e verità (1983), in Utopia e disincanto, Garzanti, Milano 
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1999, pp. 107-110; Alessandro Duranti, Da un dizionario 

seicentesco: Lubrano, Accetto, Pallavicino, in «Paragone. 
Letteratura», XXXV, 414, 1984, pp. 11-42; Gesualdo 
Bufalino, Cere perse, Sellerio, Palermo 1985, pp. 80-83 e 
soprattutto l’importante saggio di Rosario Villari, Elogio 

della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Laterza, 
Roma-Bari 1987, pp. 30-42. 

Gli anni Novanta non hanno dimenticato il libello ac-
cettiano: Nigro è tornato sulla «Dissimulazione onesta» di 

Torquato Accetto in Letteratura italiana. Le Opere, diretta 
da A. Asor Rosa, II, Einaudi, Torino 1993, pp. 973-990; 
Matteo Palumbo è autore del saggio La dissimulazio-

ne onesta per il Manuale di letteratura italiana. Storia per 

generi e problemi, a cura di Franco Brioschi e Costanzo 
di Girolamo, vol. II, Bollati Boringhieri, Torino 1994 
pp. 531-540; di Esempi di trasformazione semantica nella 

«Dissimulazione onesta» di Torquato Accetto si è occupata 
Debora Vagnoni in «Esperienze letterarie», XXI, 2, 1996, 
pp. 67-88. Della stessa ricordiamo Immagini neoplatoniche 

e teologia negativa nella dissimulazione di Torquato Accetto, 
in «Linguistica e letteratura», 1-2, 2004, pp. 89-115; e si 
veda ancora Marco Pacioni, Apocalittica Dissimulazione 
onesta, in Ida de Michelis (a cura di), Apocalissi e lettera-

tura, Bulzoni, Roma 2005, pp. 125-142 e Marco Arnaudo, 
L’altra dissimulazione: Accetto, Pallavicino, Machiavelli, 
in «Italica», 86, 3, 2009, pp. 488-499.

Segnaliamo infine la tesi di laurea di Veronica Palumbo, 
Dissimulazione e amore nell’opera di Torquato Accetto, 
rel. R. Bragantini, Università degli Studi di Venezia, 
1994/1995; e la tesi di dottorato di Monica Bilotta, Silenzio 

e inganno. L’amara scienza della dissimulazione tra Tasso 

e Accetto, New Brunswick, New Jersey 2008. 
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Anche fuori dell’Italia il trattatello di Accetto ha susci-
tato interesse sin dalla sua riscoperta: l’edizione crocia-
na del 1928 venne subito segnalata sul «Times Literary 
Supplement» del 19 aprile, anche se Della dissimula-
zione onesta non ha ricevuto in Inghilterra adeguata at-
tenzione (si ricordi qui Gustav Ungerer, A Spaniard in 
Elizabethan England: The Correspondance of Antonio 
Pérez’s Exile, II, Tamesis Book Limited, London 1976, 
p. 335; e Peter N. Skrine, The Baroque. Literature and 
Culture in Seventeenth-Century Europe, Methuen, London 
1978). Diversa la situazione della critica francese, che ha 
dedicato all’operetta accettiana diversi studi. Tra questi 
ricordiamo: Mercedes Blanco, La dissimulation, couron-
nement de toutes les vertus, in «La Quinzaine littéraire», 
567, 1° dicembre 1990; Louis van Delft e Florence Lotterie, 
Torquato Accetto et la notion de la «dissimulation honnête» 
dans la culture classique, in Alain Montandon (a cura di), 
L’honnête homme et le dandy, Narr, Tübingen 1993, pp. 
35-57; Mireille Blanc-Sanchez, L’écriture-dissimulation de 
Torquato Accetto: entre non-dit et dit autrement, in Dire la 
Création (La culture italienne entre poétique e poïétique), 
a cura di Dominique Budor, Presses universitaires de 
Lille, Lille 1994, pp. 195-207; Id., Les voix de l’ironie, voie 
de la dissimulation. L’honnête dissimulation de Torquato 
Accetto, in «Filigrana», 2, 1994, pp. 231-259; Jean-Pierre 
Cavaillé, Dis-simulations: Jules-César Vanini, François La 
Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et Torquato 
Accetto. Religion, morale et politique au XVIIe siècle, 
Honoré Champion, Paris 2002. Tra gli studi dedicati ad 
Accetto in Germania e Austria ricordiamo: Ulrich Schultz-
Buschaus, Über die Verstellung und die ersten «Primores» 
des «Héroe» von Gracián, in «Romanische Forschungen», 
XCI, 4, 1979, pp. 411-430; e August Buck, Die Kunst der 
Verstellung in Zeitalter des Barocks, in Bodo Guthmüller, 
Karl Kohut, Oskar Roth, Studien zu Humanismus und 
Renaissance. Gesammelte Aufsätze aus den Jahren 1981-
1990, Harrassowitz, Wiesbaden 1990, pp. 486-509.
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Studi sulle «Rime»

Il primo saggio dedicato interamente alle Rime di Torquato 
Accetto si deve a Mario Scotti, La lirica di Torquato 

Accetto, in «Giornale storico della letteratura italiana», 
CXLVI, 455, 1969, pp. 339-390. All’epoca non era stata an-
cora rinvenuta l’edizione intermedia delle Rime del 1626, 
di cui tuttavia Scotti non ha tenuto conto nella riedizione 
del saggio in Tra poesia e cultura, vol. I, Mucchi, Modena 
2000, pp. 201-255. Breve ma significativo è il saggio di 
Amedeo Quondam, Il classicismo dinamico di Torquato 

Accetto, in La parola nel labirinto. Società e cultura del 

Manierismo a Napoli, Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 279-
283. Si veda infine Salvatore S. Nigro, Lezione sull’ombra, 
introduzione all’edizione einaudiana delle Rime amorose 
(1987), pp. V-XXI.

Studi su dissimulazione e dintorni

Tra la numerosa bibliografia italiana e straniera sull’ar-
gomento segnaliamo: Carlo Ginzburg, In margine al mot-

to «Veritas filia temporis», in «Rivista storica italiana», 
LXXVIII, 4, 1966, pp. 969-973; Id., Il nicodemismo: si-

mulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del ’500, 
Einaudi, Torino 1970; Michele Ciliberto, La dissimulazione 

e la politica come opera d’arte, in «Rinascita», 32, 15 agosto 
1987, pp. 19-20; Franco Cardini (a cura di), La menzogna, 
Ponte alle Grazie, Firenze 1989; Remo Bodei, Ragion di 

Stato e dissimulazione onesta, in Geometria delle passio-

ni, Feltrinelli, Milano 20104 [1991], pp. 144-146; Botero 

e la «Ragion di Stato». Atti del convegno in memoria di 

Luigi Firpo (Torino, 8-10 marzo 1990), a cura di Artemio 
Enzo Baldini, Olschki, Firenze 1992; AA.VV., Elogio della 

menzogna, a cura di Salvatore S. Nigro, Sellerio, Palermo 
1992 (in particolare, Giuseppe Battista, L’apologia del-

la menzogna, pp. 63-84); André Gombay, Les déboires 
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de la verité: mensonge et dissimulation au XVIIe siècle, 
in «Oeuvres et critiques» («Revue Internationale de la 
Réception Critique des oeuvres Littéraires de Langue 
Française»), XIX, 1, 1994, pp. 25-30; Emanuele Zinato (a 
cura di), La scienza dissimulata nel Seicento, prefazione 
di Paolo Rossi, Liguori, Napoli 2005; Monica Bisi, Il velo 

di Alcesti: metafora, dissimulazione e verità nell’opera di 

Emanuele Tesauro, ETS, Pisa 2011. Sulle trasformazioni 
della «prudenza» nel corso del Seicento, cfr. Remo Bodei, 
Fra prudenza e calcolo: sui canoni della decisione razio-

nale, in AA.VV., Ricerche politiche due. Identità, interes-

si e scelte collettive, Il Saggiatore, Milano 1983, pp. 59-85; 
Vittorio Dini e Giampiero Stabile, Saggezza e prudenza. 

Studi per la ricostruzione di un’antropologia in prima età 

moderna, Liguori, Napoli 1983; Denise Aricò, Anatomie 

della «dissimulazione» barocca, in «Intersezioni», VIII, 3, 
1988, pp. 565-576; Renzo Bragantini, Discorsi della pru-

denza: esempi italiani tra secondo Cinquecento e primo 

Seicento, in «Annali Ca’ Foscari», 37, 1-2, 1998, pp. 9-28. 
Sul topos del teatro del mondo, si veda Ernst Robert 
Curtius, Letteratura europea e Medioevo latino, cap. VII 
(«Metaforica»), § 5 («Metafore teatrali»), La Nuova Italia, 
Firenze 2000 [1948], pp. 158-164; Jean Jacquot, Le Théâtre 

du Monde de Shakespeare à Calderón, in «Revue de littéra-
ture comparée» XXXI, 1957, pp. 341-372; Mario Costanzo, 
Il «Gran Theatro del Mondo», Scheiwiller, Milano 1964; 
Lynda G. Christian, Theatrum mundi. The History of an 

Idea, Garland, New York-London 1987; Germana Ernst, 
«Esistenza umana e commedia universale», in Religione, 

ragione e natura. Ricerche su Tommaso Campanella e 

il tardo Rinascimento, Franco Angeli, Milano 1991, pp. 
146-157; Ezio Raimondi, Nel «gran teatro del mondo». 

Riflessioni sulla metafora barocca (1999), in Un teatro 

delle idee. Ragione e immaginazione dal Rinascimento al 

Romanticismo, BUR, Milano 2011. Sulla metafora del «ve-
lo» si veda Loredana Chines, I veli del poeta. Un percorso 

tra Petrarca e Tasso, Carocci, Roma 2000. Sulla fisiogno-
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mica seicentesca, associata a simulazione e dissimulazione, 

si veda infine Lucia Rodler, La fisiognomica allo specchio, 

introduzione a Girolamo Aleandro, Girolamo Rocco, 

Marcello Giovannetti, Esercizi fisiognomici, a cura di L. 

Rodler, Sellerio, Palermo 1996.





NOTA AI TESTI

Il libello Della dissimulazione onesta ebbe una sola edizio-
ne seicentesca nel 1641: Della / dissimulatione / honesta / 

TraTTaTo / di / TorquaTo / acceTTo. // [fregio] // In 

Napoli, / Nella Stampa di Egidio Longo. / MDCXXXXI. 
In-12°, 93 pp. Comprende una Tavola de’ capitoli e un’er-

rata-corrige (5 pagine fuori numerazione). 
Non possiamo che riprodurre, in questa nuova edizio-

ne, il testo critico stabilito da Salvatore S. Nigro nel 1983, 
per i cui criteri rimandiamo alle pp. 89-95 dell’edizione di 
Costa & Nolan, Genova 19902. Si è ritenuto importante 
mantenere altresì i finalini grafici dell’originale (capito-
li II, III, IV, V, VII, VIII, IX, XI, XII, XV, XVIII, XIX, 
XXIV, XXV), non solo per rispetto dell’«impressionismo 
visivo, d’obbligo in ambito manieristico e barocco», ma an-
che e soprattutto per il loro valore crittografico sostenuto 
«da configurazioni grafematiche e fonematiche», su cui os-
serva Nigro (p. 94): «Sta di fatto che la lettura trasversale 
dei finalini, motivata nella tradizione dei technopaegnia e 
della letteratura figurata in genere, trasmette “messaggi 
nei messaggi”». Dal commento di Nigro, di cui è d’obbligo 
servirsi ampiamente, abbiamo ripreso le osservazioni sugli 
aspetti retorici e metrico-stilistici della pagina accettiana.

Delle Rime, come del trattatello, mancano gli autogra-
fi. La prima edizione è del 1621: rime / di / TorquaTo / 

acceTTo // [fregio] // In Napoli, nella Stampa degli Heredi 
di Tarquinio Longo. 1621. // Con licenza de’ Superiori. In 
12°, 122 + 19 pp. fuori numerazione comprendenti una 
Tavola delle Rime e l’errata-corrige. In apertura: L’autor a 
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chi legge (pp. 2-8). I versi sono sprovvisti di titoli e le dida-
scalie sono inserite nella Tavola delle Rime. D’ora in poi A.

La seconda edizione è divisa in due parti: 

I. delle / rime / di / TorquaTo acceTTo / Parte prima / 
nuovamente / da lui corre= / tta et emen= / tata in mol= / ti 
luoghi. // In Napoli per Egidio Longo. 1626. In 12°, 122 più 
19 pp. fuori numerazione comprendenti una Tavola delle 

Rime e l’errata-corrige. In apertura: L’autore a chi legge 

(pp. 2-8). Riproduce i 152 componimenti dell’edizione del 
1621. D’ora in poi B. 

II. delle / rime / di / TorquaTo acceTTo / Parte / se-
conda // [fregio] // In Napoli per Egidio Longo 1626. In 
12°, 164 più 10 pp. fuori numerazione comprendenti una 
Tavola delle Rime e l’errata-corrige. Comprende 178 nuovi 
componimenti. In apertura: L’autore a chi legge (pp. 2-6). 
D’ora in poi B’.

La terza edizione esce nel 1638: rime / del signor / Torquato 
/ Accetto, / divise / In Amorose, Lugubri, Morali, Sacre, / et 
Varie. // [fregio] // In Napoli, / Nella Stampa di Giacomo 
Gaffaro. 1638. / Con licenza de’ Superiori. In 4°, 136 + 6 pp. 
fuori numerazione comprendenti Lo stampatore a chi leg-

ge (2 pp.), la Tavola della presente opera (3 pp.) e l’errata-

corrige (1 p.). I componimenti sono 228. D’ora in poi C.
Le rime «amorose» sono 149, di cui 33 nuove, 47 di B 

(da LXXX a CII; da CIV a CXXVI e CXLIX), e 69 di B’ 
(da XXX a LV; da LVII a LXXIX; da CXXVII a CXXXII; 
da CXXXIV a CXLVII);

le «lugubri» sono 14, di cui 10 nuove e 4 di B (CXXXVI; 
CXXXVIII-CXXXIX e CXLIII);

le «morali» 27, di cui 12 nuove, 15 di B’ (XLIV; XLV; 
LXX; CIV; CXXI; CXXIII; CXXIV; CXXV; CXXXII-
CXXXIV; CXXXVI; CXXXVII; CXLIV; CLI; CLVI);
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altrettante sono le rime «sacre», di cui 7 nuove, 2 di B e 18 
di B’ (disposte in questo ordine: B’, CXXXI; B’, CXX; B’, 
CXLVI; B’, CII-CIII; B’, CI; B’, CVI-CVII; B’, CIX-CXI; 
B’, CXIII-CXIV; B’, CXXVI; B, CXLVI; B’, CXXX; B, 
CXLIX; B’, CXLVII; B’, CLVII; B’, CLXXI); 

le «varie», infine, sono 11, tutte dell’edizione del 1626: 3 
di B e 8 di B’ (così riordinate: B’, CXLIII; B’, CLIX; B’, 
CLXIII; B’, CLXV; B’, CLXVI; B’, CLXVII; B’, CLXX; 
B, XXI; B, XXVI; B’, CXLVIII; B, CXLV). 

Da B sono stati ripresi in C 56 componimenti ed eliminati 
i restanti 96; di B’, invece, C accoglie 110 componimenti e 
ne elimina 68. Escluse, come abbiamo osservato nell’in-
troduzione, sono soprattutto le rime maggiormente auto-
biografiche; notiamo inoltre la tendenza a escludere i versi 
più apertamente parenetici, i «provinciali» (ad esempio A 

S. Ricardo primo vescovo d’Andria) e quelli morali che più 
si distaccano da esigenze di maggior rigore.

Pubblichiamo le sezioni «Lugubri», «Morali», «Sacre» e 
«Varie» di C. I componimenti sono numerati per sezioni, 
ma diamo conto, in basso a sinistra subito sopra il commen-
to ai versi, della numerazione progressiva. Nell’apparato 
di varianti, posto in appendice, riproduciamo in ordine 
cronologico le varianti tra A, B, B’ e C. 

Si dà conto, inoltre, delle diverse numerazioni dei com-
ponimenti, a seconda dell’edizione cui appartengono, in 
questo ordine: numerazione per sezione, testimoni del 
componimento e, fra parentesi tonde, numerazione pro-
gressiva degli stessi. 

Le varianti sono lessicali; si è ritenuto opportuno, tutta-
via, segnalare l’oscillazione, fra le diverse edizioni, di ge-
minate e digeminate. Non si dà conto, invece, di varianti 
interpuntive: ci è parso d’obbligo, in effetti, di fronte al-
le incertezze comuni ai testi seicenteschi, modernizzare 
la punteggiatura e normalizzare l’abusato utilizzo della 
maiuscola iniziale (mantenuta invece per evidenziare le 
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distinzioni Amore-amore; Sole = donna, Dio-sole = astro; 
e nella personalizzazione di entità astratte). In genere la 
revisione di B rispetto ad A volge verso una maggiore ri-
cercatezza stilistica, con l’accoglimento di agudezas e una 
pur moderata concettosità. Solo in rari casi Accetto ha sca-
valcato la lezione di B per tornare a quella di A. 

Un’ultima sezione di Rime propone una scelta di 16 
componimenti autobiografici e parenetici di B e B’ espunti 
da C. L’ordine è il seguente: da B i numeri IV, XV, XXIX, 
XXXII, LIV, LV, XCIV, XCV; da B’ i numeri CXXII, 
CXXVIII, CXXIX, CXLV, CLIV, CLX, CLXII, CLXVIII. 
Nel primo caso, riproduciamo in apparato le varianti in or-
dine cronologico: A, B.

Si sono seguiti criteri moderatamente conservativi:

–  sono stati mantenuti gli allografi (speme-spene; pre-

ghi-prieghi ecc.);
–  sono state rispettate le oscillazioni tra grafie geminate 

e digeminate (allor-alor) e la divisione delle proposi-
zioni articolate quando l’unione comporta raddoppia-
mento consonantico (de la, a la; ma degli, agli, ai).

Sono stati normalizzati: 

–  la grafia latina -ti + vocale in -zi-;
–  gli avverbi talhor e tal’hor (talor), al fin (alfin) e simili;
–  le congiunzioni perche, poiche (perché, poiché) e simi-

li; ma poiche diventa poi che se ha significato eviden-
temente temporale.

È stata eliminata l’h etimologica e paretimologica.  È sta-
to soppresso l’apostrofo dopo apocopi. La siglia tironiana 
& è diventata e o ed (davanti a vocale). L’abbreviazione 
S.D. usata nei titoli è stata sciolta in sua donna. Sono state 
segnalate, infine, le dieresi e introdotte le lineette di sepa-
razioni nei discorsi diretti.
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Ringrazio il professor Pietro Gibellini, che ha creduto in 

questa edizione, e il professor Salvatore Silvano Nigro, che 

ha facilitato la consultazione dell’edizione delle Rime del 

1626 e soprattutto, nel corso di una passeggiata tra i portici 

bolognesi in una fredda e serena mattina di gennaio, mi ha 

fatto dono di un prezioso colloquio su Torquato Accetto, 

la dissimulazione e la poesia seicentesca. 





DELLA DISSIMULAZIONE ONESTA





L’AUTOR A CHI LEGGE

A questo mio trattato io pensava di aggiunger alcune altre 
mie prose,1 perché ’l volume, che ha difetto nella qualità, 
fosse in qualche considerazione per merito della quantità; 
ma per molt’impedimenti non è stato possibile, e spero di 
farlo tra poco tempo,
 

Edita ne brevibus pereat mihi charta libellis,

 
come disse Marziale.2 Né solo m’occorre di significar que-
sto alla benignità3 di chi legge, ma più espressa la mia in-
tenzione intorno alla presente fatica, ancorché nel primo 
capitolo della medesima opera io l’abbia detto: affermo 
dunque che ’l mio fine è stato di trattar che ’l viver cauto 
ben s’accompagna con la purità dell’animo, ed è più che 

1 altre mie prose: a «prose» inedite, «e tra quelle le lettere […] fatte 
per volontà d’alcuni signori, e l’altre per sue occorrenze», Accetto 
alludeva già nella nota di accompagnamento dell’edizione delle Rime 
del 1638; cfr. infra, p. 77.

2 Marziale, Epigrammi, I, xLv, 1: «Per evitare che a causa della 
brevità dei libretti pubblicati la mia opera vada perduta» (trad. it. 
M. Scàndola, BUR, Milano 20083, vol. I, p. 175), ma con la lezione 
charta delle edizioni coeve, sostituita oggi dai filologi con cura. «La 
citazione» osserva Nigro (DO97, p. 3, n. 3) «ribalta sottilmente il falso 
auspicio di un libro di “quantità”, solo se la si completi» col verso 
successivo dell’epigramma: «dicatur potius Τòν δ’παμειμενς», 
«la si riempia piuttosto di “E a lui di rimando”», dove quest’ultima è 
frequentissima formula omerica.

3 benignità: benevolenza.
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cieco chi pensa che per prender diletto della Terra s’ab-
bia d’abbandonar il Cielo. Non è vera prudenzia quella 
che non è innocente,4 e la pompa degli uomini alieni dalla 
giustizia e dalla verità non può durare, come spiegò il re 
David dell’empio ch’egli vide innalzato simile a’ cedri di 
assai famoso monte; da che conchiude:
 

Custodi innocentiam et vide aequitatem,
quoniam sunt reliquiae homini pacifico.5

 
Così è amator di pace chi dissimula con l’onesto fine che 
dico, tollerando, tacendo, aspettando,6 e mentre si va ren-
dendo conforme a quanto gli succede, gode in un certo 
modo anche delle cose che non ha, quando i violenti non 
sanno goder di quelle che hanno, perché, nell’uscir da 
se medesimi, non si accorgono della strada ch’è verso il 
precipizio. Quelli che hanno vera cognizione dell’istorie7 

4 innocente: che non vuole recar danno a nessuno, che non ha in-
tenzioni malvagie.

5 Sal, 37, 35-37: «Vidi impium superexaltatum et elevatum sicut 
cedros Libani; / et transivi, et ecce non erat; / et quaesivi eum et non 
est inventus locus eius. / Custodi innocentiam et vide aequitatem, / 
quoniam sunt reliquiae homini pacifico» («Ho visto l’empio trionfan-
te / ergersi come cedro rigoglioso; / sono passato e più non c’era, / 
sono passato e più non si è trovato. // Osserva il giusto e vedi l’uomo 
retto, / l’uomo di pace avrà una discendenza»).

6 tolerando … aspettando: tricolon in anticlimax modellato sul 
lamento di Gb, 3, 26; riscrive Tasso, Aminta, I, I, 157 («servendo, 
meritando, supplicando»). Sarà ripreso nel capitolo XXII, dove ai 
tre verbi corrispondo i sostantivi «dissimulazione, silenzio e quiete» 
(infra, p. 65).

7 cognizione dell’istorie: cfr. Machiavelli, Il Principe: 
«Desiderando io adunque offerirmi alla vostra Magnificenzia con 
qualche testimone della servitù mia verso di quella, non ho trovato 
intra la mia suppellettile cosa, quale io abbia più cara o tanto esì-
stimi, quanto la cognizione delle azioni delli uomini grandi, impa-
rata con una lunga esperienza delle cose moderne et una continua 
lezione delle antique» (Il Principe e altre opere politiche, Garzanti, 
Milano 19993, p. 13).
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potranno ricordarsi del termine a che si son condotti gli 
uomini alli quali piacque di misurar i loro consigli con sì 
fatta vanità, e da quanto va succedendo si può veder ogni 
giorno il vantaggio del proceder a passi tardi e lenti8, quan-
do la via è piena d’intoppi.9 Da questa considerazione mi 
mossi a trattar di tal suggetto, e mi son guardato da ogni 
senso di mal costume, procurando pur di dir in poche paro-
le molte cose;10 e se in questa materia avessi potuto metter 
nelle carte i semplici cenni,11 volentieri per mezzo di quelli 
mi averei fatto intendere, per far di meno anche di poche 

8 a passi tardi e lenti: è dittologia petrarchesca; cfr. RVF, XXXV, 
2: «vo mesurando a passi tardi e lenti». E cfr. Giovanni Botero, 
Della Ragione di Stato, libro II, De’ modi di conservare la riputa-
zione: «Schivi gli estremi: non sia  precipitoso, non lento, ma ma-
turo e moderato, e più presto lento che precipitoso, perché la len-
tezza ha più somiglianza con la prudenza, e la precipitazione con 
la temerità» (cito dall’edizione a cura di C. Continisio, Donzelli, 
Roma 20092, p. 53).

9 Quelli … intoppi: Accetto sembra dialogare, per contrasto, con 
il Malvezzi del Ritratto del privato politico cristiano (1635), che in di-
saccordo col Machiavelli (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 
Proemio del libro I) negava la necessità di ricorrere «più all’istorie 
de’ passati che a quelle de’ moderni. […] Io quanto a me (e mi si 
dia licenza) sono di contrario parere, non dico però che siano mutati 
gli uomini, anzi lo dico, non nella spezie, negli individui, sono perciò 
anche mutate le azioni che non sono nella spezie, che sono negl’in-
dividui» (cito dall’edizione a cura di M.D. Doglio, Sellerio, Palermo 
1993, p. 112).

10 dir in poche parole molte cose: cfr. Ericio Puteano, Laconismi 
Encomium (Malatesta, Milano 1606, p. 6), dove la laconica brevitas 
è così definita: «multa paucis dicere sed cum sale et venustate laconi-
cum est» («dire molto con poche parole ma con arguzia ed eleganza, 
questo è laconico»).

11 cenni: cfr. Vocabolario degli Accademici della Crusca, seconda 
impressione, appresso Iacopo Sarzina, in Venezia MDCXIII, ad vo-
cem «Cenno: Propriamente segno, o gesto, che si fa con la voce, o con 
alcuni membri del corpo, per farsi intender, senza parlare». Un’Arte 
de’ cenni, con la quale fermandosi favella visibile, si tratta della muta 
eloquenza, che non è altro che un facondo silenzio aveva pubblica-
to nel 1616 (Francesco Grossi, Vicenza) il giureconsulto Giovanni 
Bonifacio (1547-1635).
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parole. Ha un anno ch’era questo trattato tre volte più di 
quanto ora si vede, e ciò è noto a molti; e s’io avessi vo-
luto più differire il darlo alla stampa, sarebbe stata via di 
ridurlo in nulla, per le continue ferite da distruggerlo più 
ch’emendarlo.12 Si conosceranno le cicatrici13 da ogni buon 
giudizio, e sarò scusato nel far uscir il mio libro in questo 
modo, quasi esangue,14 perché lo scriver della dissimula-
zione ha ricercato ch’io dissimulassi, e però si scemasse15 
molto di quanto da principio ne scrissi. Dopo ogni sforzo 
di ben servir al gusto publico, io conosco di non aver que-
sto, né altro valore, e solo ho speranza che sarà gradita la 

12 sarebbe … emendarlo: richiama senza dubbio, ma «silenzio-
samente» e «rovesciata nei suoi precetti» (Nigro, DO97, p. 6, n. 
12), l’Institutio Oratoria di Quintiliano, X, 4, De emendatione, 1 e 
3: «Segue la correzione, la parte di gran lunga più utile degli studi. 
E non senza ragione si è creduto che la penna svolga un ruolo non 
meno importante quando cancella. Sono funzioni della correzione 
l’aggiungere, il togliere, il mutare [adicere, detrahere, mutare]. […] 
C’è chi ritorna su tutti i propri scritti come se fossero difettosi e, 
come se niente della prima stesura possa essere privo di difetti, 
ritiene migliore tutto quello che è diverso, e si comporta così tutte 
le volte che ha ripreso in mano il proprio scritto, come i medici 
che amputano anche le parti sane. E così accade che i loro scritti 
sono pieni di cicatrici, dissanguati e peggiorati dalla cura [Accidit 
itaque ut cicatricosa sint et exsanguia et cura peiora]» (La forma-
zione dell’oratore, trad. C.M. Calcante, BUR, Milano 20073, vol. 
III, pp. 1742-1745).

13 cicatrici: oltre al cicatricosa di Quintiliano, appena ricordato, ri-
chiama il «corpo dissimulato dell’astuto Ulisse. […] La chiave è nella 
testimonianza dello stigma, che rilancia l’“agnoscitur … per cicatri-
cem” e il “cognovit cicatricem” del sommario del verso 467 del libro 
XIX dell’Odissea nella traduzione latina di Jean de Sponde (Basel 
1606) usata da Accetto» (Nigro, DO97, p. 6, n. 13).

14 esangue: oltre a riprendere l’exsanguia del citato Quintiliano, 
Institutio Oratoria, X, 4, Accetto sembra richiamare i vv. 12-13 del suo 
sonetto Petto (Rime amorose, XCVI): «Ella da me volò, ch’io quasi 
essangue / restai». Riprende altresì, osserva Nigro, DO97, p. 7, n. 14, 
le «sacrificali “Muse del Calvario” (Pietosi affetti e Cristo flagellato) 
del benedettino Angelo Grillo (tanto apprezzato da Accetto), dal 
quale aveva preso le mosse il Marino della Lira (1602-14)».

15 si scemasse: venisse meno, diminuisse.
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volontà. In questa è l’uomo, e già disse Epicteto stoico: 
«Quandoquidem, nec caro sis, nec pili, sed voluntas».16

Viva felice.

16 quandoquidem … voluntas: Epitteto, Dissertazioni, III, I, 40: 
«Perché, tu non sei carne, né capelli, bensì scelta morale» (trad. C. 
Cassanmagnano, Bompiani, Milano 2009, p. 557). Epitteto dibatte 
con un «giovane studente di retorica» che «aveva i capelli oltremodo 
curati ed era vestito con ricercatezza» (ivi, p. 547): le sue parole sot-
tolineano la necessità dell’autonomia della volontà e della conoscen-
za di sé. Accetto cita a memoria (osserva Nigro, DO97, p. 8, n. 16) 
dalla traduzione latina di Iacobo Scheggio (Arriani Nicomediensis de 
Epicteti philosophi, praeceptoris sui dissertationibis libri IV con l’ag-
giunta della versione di Angelo Poliziano dell’Epicteti Enchiridion, 
Basel, 1554), in cui si legge: «quandoquidem nec sis caro, nec pili, sed 
voluntas». 



I

COnCETTO dI qUEsTO TRATTATO

 

Da che ’l primo uomo aperse gli occhi, e conobbe ch’era 
ignudo, procurò di celarsi anche alla vista del suo Fattore;1 
così la diligenza del nascondere quasi nacque col mondo 
stesso, ed alla prima uscita del difetto, ed in molti, è passa-
ta in uso per mezzo della dissimulazione; ma considerando 
l’odio che si tira appresso chi mal porta questo velo, e che 
nel bel sereno della vita non si dee dar luogo all’importuna 
nebbia2 della menzogna, la qual in ogni modo convien che 
resti esclusa, ho deliberato di rappresentar il serpente e 
la colomba insieme, con intenzion di raddolcir il veleno 
dell’uno e custodir il candor dell’altra (come sta espresso 
in quelle divine parole: «Estote prudentes sicut serpentes, 
et simplices sicut columbae»),3 importando a ciascuno che 

1 Cfr. Gen, 3, 7: «Et aperti sunt oculi amborum. Cumque cognovis-
sent esse se nudos, consuerunt folia ficus et fecerunt sibi perizomata» 
(«Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e si accorsero di essere 
nudi; allacciarono foglie di fico e se ne fecero cinture»). 

2 importuna nebbia: cfr. Petrarca, RVF, LXVI, 1.
3 Mt, 10, 16: «Ecce ego mitto vos sicut oves in medio luporum. 

Estote ergo prudentes sicut serpentes et simplices sicut columbae» 
(«Ecco: io vi mando come pecore in mezzo ai lupi; siate dunque pru-
denti come i serpenti e semplici come le colombe»). Il motto, adot-
tato dai nicodemiti (si veda A. Biondi, La giustificazione della si-
mulazione nel Cinquecento, in AA.VV., Eresia e Riforma nell’Italia 
del Cinquecento, Sansoni-The Newberry Library, Firenze-Chicago 
1974, vol. I, pp. 7-68; e C. Ginzburg, Il nicodemismo. Simulazione 
e dissimulazione religiosa nell’Europa del ’500, Einaudi, Torino 
1970), costituiva altresì, assieme alla raffigurazione simbolica del 
serpente e della colomba, un emblema della dissimulazione (cfr. 
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comandi o che ubbidisca4 il valersi d’industria tanto po-
tente tra le contradizzioni che spesse volte s’incontrano; e 
benché molti intendano meglio di me questa materia, pen-
so non di meno di poterne significar il mio parere, e tanto 
più quanto mi ricordo il danno che averebbe potuto farmi 
lo sfrenato amor di dir il vero, di che non mi son pentito; 
ma amando come sempre la verità, procurerò nel rimanen-
te de’ miei giorni di vagheggiarla con minor pericolo.

Emblemata, a cura di A. Henkel e A. Schöne, Metzler, Stuttgart 
1967, p. 640).

4 che comandi … obbedisca: cfr. R. Villari, Elogio della dissimula-
zione, cit., pp. 25-26: «La metafora della colomba e del serpente […] 
e la formula “cum vulpibus vulpinandum est”, che di solito introdu-
cevano il discorso sulle deroghe morali necessarie all’agire politico, 
divennero anch’esse luoghi comuni del linguaggio politico. Come tali, 
difficilmente potevano essere riferite soltanto a una categoria o a una 
parte del corpo sociale. Anche per la sua origine, del resto, l’esor-
tazione evangelica [...] non era certo adatta a segnare confini e dif-
ferenze. L’interpretazione estensiva dell’autorizzazione a servirsi di 
astuzie e finzioni era sollecitata, poi, dagli stessi orientamenti generali 
e dai princìpi-guida della riflessione politica. L’insistente esaltazione 
della prudenza come virtù fondamentale del principe proponeva un 
modello di comportamento che oggettivamente tendeva ad assumere 
valore universale, al di là delle intenzioni di teorici e moralisti. Ad 
essa si accompagnava, inoltre, la predicazione della pazienza come 
virtù fondamentale del suddito, anzi, “di tutte le virtù producitrice”. 
Prudenza e pazienza hanno un tratto in comune: la stretta affinità con 
la dissimulazione, che Accetto definisce, appunto, “arte di pazienzia” 
e che tutti ritengono elemento fondamentale della prudenza. Così, 
anche se si cercava di tenere distinti i due filoni di insegnamento (per 
il principe e per il suddito), la più diffusa conoscenza dei meccanismi 
politici e l’affinità dei contenuti tendeva invece a unirli [...]».



II

qUAnTO sIA BELLA LA vERITÀ
 

Prima che la vista si disvii nel cercar l’ombre che appar-
tengono all’arte del fingere, come quella che nelle tene-
bre fa i più belli lavori, si consideri il lume della verità, 
per prender licenza di andar poi un poco da parte, senza 
lasciar l’onestà del mezzo. Il vero non si scompagna dal 
bene, ed avendo il suo proprio luogo nell’intelletto, cor-
risponde al bene ch’è riposto nelle cose;1 né può la mente 
dirizzarsi altrove per trovar il suo fine, e se ’l vulgo si 
reputa felice in quello che appartiene al senso, ed i po-

1 Il vero … nelle cose: cfr. Tommaso d’Aquino, Summa, I, q. 16, 
a. 1 co.: «Sicut autem bonum est in re, inquantum habet ordinem ad 
appetitum; et propter hoc ratio bonitatis derivatur a re appetibili in 
appetitum, secundum quod appetitus dicitur bonus, prout est boni, 
ita, cum verum sit in intellectu secundum quod conformatur rei in-
tellectae, necesse est quod ratio veri ab intellectu ad rem intellectam 
derivetur, ut res etiam intellecta vera dicatur, secundum quod habet 
aliquem ordinem ad intellectum. […] veritas principaliter est in in-
tellectu; secundario vero in rebus, secundum quod comparantur ad 
intellectum ut ad principium» («Come il bene è nella cosa in quanto 
questa dice ordine alla facoltà appetitiva, e per tale motivo la nozione 
di bene proviene alla facoltà appetitiva dall’oggetto, per cui questa è 
detta buona perché tende al bene, così, essendo il vero nell’intelletto 
in quanto l’intelletto si adegua alla cosa conosciuta, necessariamente 
la nozione di vero proviene alla cosa conosciuta dall’intelletto, in ma-
niera che la stessa cosa conosciuta si dice vera per il rapporto che ha 
con l’intelletto. […] la verità è principalmente nell’intelletto e secon-
dariamente nelle cose, per la relazione che esse hanno all’intelletto 
come al loro principio»; La somma teologica, trad. R. Coggi, Edizioni 
Studio Domenicano, Bologna 2005, vol. I, p. 189).
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litici nella virtù o nell’onore, i contemplativi2 mettono il 
loro sommo bene in considerar l’Idee che son nel primo 
grado della verità, la qual in tutte le cose è la proprietà 
dell’essere a quelle stabilito, perché in tanto son vere in 
quanto son conformi al divino intelletto; ma Dio se stesso 
ed ogni cosa intende, e l’esser divino non solo è conforme 
al divino intelletto, ma in sostanza è lo stesso: onde Dio 
è la verità medesima, ch’è misura di ogni verità, essendo 
prima causa di tutte le cose, e quelle son nella mente di-
vina, loro principio esemplare; e dalla verità divina, ch’è 
una, risulta la verità multiplicata nel creato intelletto, do-
ve la verità non è eterna se non quanto si riduce in Dio 
per ragion di esempio e di causa, nella qual ritornan tutte 
le sostanzie e gli accidenti e le lor operazioni: e come in 
Dio è immutabile, perché il suo intelletto non è variabile 
e non cava altronde la verità, ma il tutto conosce in se 
stesso, così nella mente creata è mutabile, potendo questa 
passar dal vero nel falso, secondo il corso dell’opinioni; 
o, restando la medesima opinione, mutarsi la cosa.3 Sol 

2 i contemplativi: i “teoretici”, contrapposti ai “pratici”. Il contesto, 
che pure guarda alla Summa di Tommaso, è permeato di neoplatoni-
smo cristiano. 

3 la qual in tutte le cose … mutarsi la cosa: riscrive, ma eviden-
ziandone il platonismo, Tommaso d’Aquino, Summa, I, q. 16, a. 5 
co.: «non solum in ipso [in Deo] sit veritas, sed quod ipse sit ipsa 
summa et prima veritas» («non soltanto in lui [in Dio] c’è la veri-
tà, ma egli medesimo è la stessa somma e prima verità»; trad. it. 
cit., p. 193); e I, q. 16, a. 8 co.: «veritas proprie est in solo intellec-
tu, res autem dicuntur verae a veritate quae est in aliquo intellec-
tu. Unde mutabilitas veritatis consideranda est circa intellectum. 
Cuius quidem veritas in hoc consistit, quod habeat conformita-
tem ad res intellectas. Quae quidem conformitas variari potest 
dupliciter, sicut et quaelibet alia similitudo, ex mutatione alterius 
extremi. Unde uno modo variatur veritas ex parte intellectus, ex 
eo quod de re eodem modo se habente aliquis aliam opinionem 
accipit, alio modo si, opinione eadem manente, res mutetur. Et 
utroque modo fit mutatio de vero in falsum. Si ergo sit aliquis 
intellectus in quo non possit esse alternatio opinionum, vel cuius 
acceptionem non potest subterfugere res aliqua, in eo est immu-
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dunque nell’eterna luce il vero è sempre vero: in quella 
prima luce che tanto si leva da’ concetti mortali, inter-
nandosi nel suo profondo, con nodo d’amore, tutto quello 
che si spande per l’universo;4 e la vera bellezza è nella 
verità stessa, e fuor di quella sol quanto di là dipende. 
Ma questo è più luogo da considerar la verità morale, con 
che l’uomo tal si dimostra qual è; ond’or, lasciando il di-
scorrer per que’ chiari abissi5 del primo vero, toccherò 

tabilis veritas. Talis autem est intellectus divinus [...]. Unde ve-
ritas divini intellectus est immutabilis. Veritas autem intellectus 
nostri mutabilis est» («la verità propriamente è soltanto nell’in-
telletto; mentre le cose si dicono vere in rapporto alla verità che si 
trova in un’intelligenza. Quindi la mutabilità del vero va ricercata 
in relazione all’intelletto, la cui verità consiste nella conformità 
con le cose conosciute. Ora, questa conformità può variare in 
due maniere, come ogni altro confronto, cioè per il cambiamento 
dell’uno o dell’altro termine. Perciò per parte dell’intelligenza 
la verità cambia se, restando la cosa immutata, uno se ne forma 
una opinione diversa: varierà egualmente se, restando invariata 
l’opinione, cambia la cosa. In ambedue i casi c’è mutamento dal 
vero al falso. Se dunque si dà un’intelligenza nella quale non vi 
sia l’alternarsi di opinioni, e al cui sguardo non sia cosa che possa 
sfuggire, la verità in questa intelligenza è immutabile. Ebbene, 
tale è la divina intelligenza […]. La verità dell’intelletto divino è 
dunque immutabile, mentre quella del nostro intelletto è muta-
bile»; trad. cit., p. 197).

4 in quella prima luce … universo: evidenti i rimandi al Paradiso 
dantesco, da «La prima luce, che tutta la raia, / per tanti modi in essa 
si recepe, / quanti son gli splendori a chi s’appaia» di XIX, 136-138, a 
«Nel suo profondo vidi che s’interna, / legato con amore in un volume, 
/ ciò che per l’universo si squaderna» di XXXIII, 85-87. 

5 chiari abissi: cfr. le Epistole eroiche (Milano 1626) dell’“ozio-
so” Antonio Bruni, Caterina d’Aragona ad Arrigo VIII re d’In-
ghilterra, vv. 169-174: «Quel che dal tuo lignaggio ancor discese / 
Odoardo il magnanimo, il pietoso, / cinto d’eterno e glorioso arne-
se, / miralo tutto lieto e luminoso / calcar gli orbi del Ciel, bench’egli 
stia / ne’ chiari abissi d’alta gloria ascoso» (cito dall’edizione a cura 
di G. Rizzo, Congedo, Galatina 1993, p. 88); e il Discorso in lo-
de del Niente di D. Giuseppe Castiglione, Palermitano, Professore 
della sagra Teologia e delle Leggi, Academico Incauto detto il 
Trabocchevole (presso Ottavio Beltrano, in Napoli 1632; in Le an-
tiche memorie del nulla, a cura di C. Ossola, Edizioni di Storia e 
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quest’altra parte che tanto appartiene alla nostra umani-
tà, per renderla forte, e sincera, mentre l’adorna di ogni 
abito gentile, o (per dir più espresso) la va spogliando di 
que’ veli, che son fatti di mano propria della fraude, che 
ingombra l’anima di così duri impacci, e ne fa sospirar 
quel secolo, che tra gli altri beni fu chiamato d’oro per 
la verità, la qual con dolcissima armonia metta tutte le 
parole sotto le note de’ cuori, poiché noti, e quasi fuor 
de’ petti, in ogni discorso si sentivano impressi.6 È chiaro 
che anche per altri rispetti furo onorati quegli anni con 
sì glorioso nome, ed in particolar fu secolo d’oro perché 
non ebbe bisogno d’oro, e, prendendo dalle semplici ma-

Letteratura, Roma 2003, p. 79): «Io che ne’ tempi andati, vagando 
per gli spaziosi campi della natura e penetrando ben quattro volte 
ne’ ciechi abissi de le fosche tenebre, cercai di stenebrarle, e dal 
natio buio retrarle alla luce, mostrando in quattro discorsi con ra-
gioni, se ’l mio creder non erra, efficacissime, quanto elle siano di 
grandissima lunga più chiare, più pregiate e ragguardevoli della 
stessa luce; e da’ tenebrosi abissi (che ’l crederia?) chiari abissi 
di chiara luce ritraendo, per le tenebre vi menai all’abisso de gli 
abissi, dico all’altissimo conoscimento de’ misteri, provando dalle 
Scritture sagre e da’ santi Dottori che questi per le tenebre vieppiù 
che per la luce s’appalesano e si rendono manifesti». Cfr. infine, 
dello stesso Accetto, la canzone Al timor di Dio, in Rime sacre, I, 
32-36.

6 quel secolo … impressi: solo in un contesto edenico, dunque, 
prima che all’uomo si aprissero gli occhi col peccato originale, tra 
parole e cose esisteva perfetta corrispondenza (cfr. Gen, 2, 19-20: 
«Formatis igitur Dominus Deus de humo cunctis animantibus agri 
et universis volatilibus caeli, adduxit ea ad Adam, ut videret quid 
vocaret ea; omne enim, quod vocavit Adam animae viventis, ipsum 
est nomen eius. Appellavitque Adam nominibus suis cuncta peco-
ra et universa volatilia caeli et omnes bestias agri […]»; «Allora il 
Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di bestie selvatiche e tutti 
gli uccelli del cielo e li condusse all’uomo, per vedere come li avreb-
be chiamati: in qualunque modo l’uomo avesse chiamato ognuno 
degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. Così l’uomo 
impose nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutte 
le bestie selvatiche […]»). Sul «cuor che sta nascosto» cfr. supra, 
Introduzione, p. X.
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ni della natura il cibo e la veste, seppe trovar ne’ boschi 
stanza civile, non bramando più caro tetto che ’l cielo, 
né più sicuro letto che la terra, sì che gli uffici del tem-
po ed i servigi degli elementi si riscontravano negli animi 
ben disposti all’intelligenza del piacer fermo; ma tutte 
queste sodisfazzioni sarebbono state invano, se la verità 
non fosse andata per le bocche di quella pur troppo bene 
avventurata gente, se non fosse stata scritta nel candore 
di que’ magnanimi petti con caratteri (benché invisibili) 
di buona corrispondenza; però non bisognava che ’l sì, e 
’l no, si menasse i testimoni appresso.7 L’amico parlava 
all’amico, l’amante all’amante, non con altra mente che 
di amicizia e di amore. Alla verità si ubbidiva perché ella 
invitava ciascuno a dimostrarsi senza nube, e così si rap-
presentava l’αθκαστς,8 ch’è il verace ne’ detti, e ne’ 
fatti, in considerar in vero ch’è di sua natura onesto; ed 
essendo egli φιλαλθες,9 ama il vero

7 Cfr. Mt, 5, 37: «Sit autem sermo vester, est, est: non, non: quod 
autem his abundantius, a malo est» («Sia invece il vostro parlare, sì, 
sì: no, no: il di più viene dal maligno»).

8 αθκαστς: etimologicamente, «uguale a se stesso», schietto, 
sincero. Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, IV, 7, 1127a: «chi sta 
nel mezzo, schietto com’è, è sincero sia nella vita sia nelle parole, 
riconoscendo i titoli di merito che possiede, senza aumentarli né 
diminuirli» (trad. C. Mazzarelli, Bompiani, Milano 20117, p. 179). 
Gli si contrappone il millantatore, «uno che fa mostra di titoli di 
merito che non possiede o di più grandi di quelli che possiede». E 
cfr. Giordano Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, II, III (in Opere 
italiane, II, cit., p. 303) dove, in base allo stesso passo aristotelico, la 
dissimulazione è giustificata come utile strumento per proteggere la 
virtù: «Vada con la sua catedra in basso, e conduca la Iattanza seco, 
e ceda il luogo alla Semplicità la qual declina dalla destra di costei 
che ostenta e predica più di quel che possiede, e dalla sinistra della 
Dissimulazione la quale occolta, e finge di non aver quel ch’have, 
e mostra di posseder meno di quel che si trova» (qui «Semplicità» 
traduce l’aggettivo αθκαστς, applicato a chi possiede la virtù cor-
rispondente).

9 φιλαλθες: amante della verità. «Colui che ama la verità ed è 
sincero in ciò che non ha importanza» leggiamo ancora in Aristotele, 
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non per ragion di utile o per
solo interesse d’onore, ma

per se stesso, ed ha più
occasione di amarlo

quando vi s’ag-
giunge la salu- 

te della re-
publica o

dell’a-
mico.

Etica Nicomachea, IV, 7, 1127b «sarà ancor più sincero in ciò che 
ha importanza: si guarderà infatti come da qualcosa di brutto dalla 
menzogna, che egli eviterebbe d’altra parte anche per se stessa: ed un 
uomo simile è lodevole» (trad. cit., p. 181).



III

nOn È mAI LECITO dI ABBAndOnAR  
LA vERITÀ

Non tanto la natura fugge il vacuo, quanto il costume dee 
fuggir il falso, ch’è il vacuo della favella e del pensiero: 
«dicere enim et opinari non entia, hoc ipsum falsum est, 
et orationi et cogitationi contingens», dice Platone.1 Non 
si può permetter che della menzogna (considerata se-
condo se stessa) appena un neo si lasci veder nella faccia 
dell’umana corrispondenza; e di più, quando il vero non 
par di esser vero, convien di tacere, come afferma Dante:

<...> a quel ver(o) c’ha faccia di menzogna
dee l’uom chiuder le labbra quant’ei puote,
però che senza colpa fa vergogna.2

Bisogna dunque di volger gli occhi alla luce del vero pri-
ma di muovere la lingua alle parole; ma come fuor del 
mondo si concede quello che da’ filosofi è nominato va-

1 Platone, Sofista, 260 C3-4: «giudicare o dire le cose che non sono, 
proprio in questo mi pare consista il falso che si produce nel ragiona-
mento e nel discorso» (trad. F. Fronterotta, BUR, Milano 20113, p. 
465). Accetto cita (osserva Nigro, DO97, p. 15, n. 1) dalla traduzione 
di Marsilio Ficino, Omnia divini Platonis opera, Lyon 1584, p. 134, 
col. 2.

2 Cita, ma a memoria (per recuperare la giusta misura dell’endeca-
sillabo in seguito alla caduta del «sempre» iniziale, Accetto pianifica 
il tronco «ver»), Dante, Inferno, XVI, 124-126.
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cuum improprium,3 dove si riceverebbe lo strale che si 
vibrasse da chi fusse nell’estrema parte del cielo, così 
l’uomo, ch’è un picciol mondo,4 ha talora fuor di sé un 
certo spazio da chiamarsi equivoco, non già inteso come 
semplice falso, a fine di ricever in quello, per così dire, le 
saette della fortuna, ed accommodarsi al riscontro di chi 
più vale ed anche più vuole, in questo corso degli umani 
interessi; e dico che ciò avviene fuor di sé, perché niuno, 
il qual non abbia perduto il bene dell’intelletto5, ha per-
suaso se stesso al contrario del suo concetto che sia da lui 
appreso con la ragion in atto; onde a questo modo non si 
può far inganno a se medesimo, presupposto che la mente 
non possa mentire con intelligenza di mentire a se stessa, 
perché sarebbe veder e non vedere; si può nondimeno 
tralasciar la memoria del proprio male, per qualche spa-

3 vacuum improprium: nella fisica aristotelica (Fisica, IV, 7-10) è lo 
spazio vacuo di là dal primo cielo (fuor del mondo: oltre le sfere), dove 
non può avvenire alcun movimento. In Accetto indica, per analogia, 
uno spazio equivoco, corrispondente all’indifferenza stoica (adiapho-
ria) dove il saggio trova protezione dagli accidenti del mondo. E cfr. 
G. Patrizi, «Il libro del Cortegiano» e la trattatistica sul comportamen-
to, in Letteratura italiana. Le forme del testo. La prosa, a cura di A. 
Asor Rosa, Einaudi, Torino 1984, vol. III, t. II, pp. 883 sgg: «Ormai, 
nella metà del secolo, un segretario dei Carafa, Torquato Accetto, 
delineava una tecnica e una morale del comportamento rispetto a cui 
ogni linguaggio sembra impossibile, irragionevole ogni scrittura. […] 
Della dissimulazione onesta è la chiusura di ogni potenziale tradizio-
ne cortigiana; è l’apertura di quello spazio non codificabile che è il 
vacuum improprium».

4 l’uomo … mondo: è l’idea, di matrice neoplatonica, dell’uomo 
come microcosmo. 

5 Cfr. Dante, Inferno, III, 17-18: «[…] vedrai le genti dolorose / 
c’hanno perduto il ben dell’intelletto».
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zio, come dirò; ma dal centro del petto son tirate le linee
della dissimulazione alla circonferenza 

di quelli che ci stanno in-
torno. E qui bisogna il ter- 
mine della prudenza che, 

tutta appoggiata al ve-
ro, nondimeno a luo-

go e tempo6 va ri-
tenendo o di-
mostrando il 

suo splen-
dore.7

6 a luogo e tempo: nel momento e nel luogo opportuni.
7 E qui bisogna … splendore: cfr. Cicerone, De officiis, dove la pru-

denza è definita «scientia […] opportunitatis idoneorum ad agendum 
temporum» («l’arte di conoscere il momento opportuno per compie-
re un’azione», I, xL, 142) e «rerum expetendarum fugiendarumque 
scientia» («la scienza delle cose che si devono cercare o fuggire», I, 
xLIII, 153; I doveri, trad. A. Resta Barrile, BUR, Milano 201112, pp. 
207 e 217).



Iv

LA sImULAzIOnE 

nOn FACILmEnTE RICEvE qUEL sEnsO 

OnEsTO CHE sI ACCOmPAGnA 

COn LA dIssImULAzIOnE

Io tratterei pur della simulazione, e spiegherei appieno 
l’arte del fingere in cose che per necessità par che la ricer-
chino; ma tanto è di mal nome, che stimo maggior necessi-
tà il farne di meno; e benché molti dicano: «Qui nescit fin-
gere nescit vivere»,1 anche da molti altri si afferma che sia 
meglio morire, che viver con questa condizione. In breve 
corso di giorni o d’ore o di momenti, com’è la vita mortale, 
non so perché la medesima vita si abbia da occupar a più 
distrugger se stessa, aggiungendo il falso delle operazio-
ni dove l’esser quasi non è; poiché la vera essenzia, come 
disse Platone, è delle cose che non han corpo, chiamando 
imaginaria l’essenzia di ciò ch’è corporeo.2 Basterà dunque 
il discorrer della dissimulazione, in modo che sia appresa 
nel suo sincero significato, non essendo altro il dissimu-
lare, che un velo composto di tenebre oneste e di rispetti 
violenti:3 da che non si forma il falso, ma si dà qualche ri-
poso al vero, per dimostrarlo a tempo;4 e come la natura ha 

1 «Chi non sa fingere non sa vivere».
2 poiché … corporeo: Platone, Sofista, 246 B7-C2: «ritengono che 

l’anima possieda di per sé un corpo, mentre l’intelligenza e ciascuna 
delle altre qualità di cui hai chiesto [scil.: la giustizia, le virtù e i rispet-
tivi vizi contrari], non sono così spudorati da ammettere che non siano 
fra le cose che sono né da dichiarare risolutamente che siano tutte di 
natura corporea» (trad. cit., p. 360).

3 violenti: imposti con violenza.
4 per … tempo: per renderlo manifesto a tempo opportuno. È il 

ricorrente tema della Veritas Filia Temporis.
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voluto che nell’ordine dell’universo sia il giorno e la notte, 

così convien che nel giro delle opere umane sia la luce 

e l’ombra, dico il proceder 

manifesto e nascosto, con- 

forme al corso della ra- 

gione, ch’è regola 

della vita e degli 

accidenti che 

in quella oc-

corrono.



v

ALCUnA vOLTA È nECEssARIA
LA dIssImULAzIOnE, 
E FIn A CHE TERmInE

La frode è proprio mal dell’uomo, essendo la ragione il suo 
bene, di che quella è abuso;1 onde nasce ch’è impossibile 
di trovar arte alcuna, che la riduca a segno di poter meritar 
lode: pur si concede talor il mutar manto, per vestir con-
forme alla stagion della fortuna, non con intenzion di fare, 
ma di non patir danno, ch’è quel solo interesse col quale 
si può tollerar chi si suol valere della dissimulazione, che 
però non è frode; ed anche in senso tanto moderato, non vi 
si dee poner mano se non per grave rispetto, in modo che 
si elegga2 per minor male, anzi con oggetto di bene. Sono 
alcuni che si trasformano, con mala piega di non lasciar-
si mai intendere; e spendendo questa moneta con prodi-
ga mano in ogni picciola occorrenza, se ne trovano scarsi 
dove più bisogna, perché scoperti ed additati per fallaci, 
non è chi loro creda. Questo è per avventura il più difficile 
in tal industria; perché, se in ogni altra cosa giova l’uso 
continuo, nella dissimulazione si esperimenta il contrario, 
poiché il dissimular sempre mi par che non si possa metter 
in pratica di buona riuscita. È dunque dura impresa il far 
con arte perfetta quello che non si può essercitar in ogni 
occasione, e però non è da dir che Tiberio fosse molto ac-
corto in questo mestiero, ancorché da molti si affermi; e ciò 
considero perché, dicendo Cornelio Tacito: «Tiberioque 
etiam in rebus quas non occuleret, seu natura seu adsue-

1 La frode … abuso: cfr. Dante, Inferno, XI, 25-26: «Ma perché 
frode è de l’uom proprio male, / più spiace a Dio».

2 elegga: scelga.
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tudine, suspensa semper et obscura verba»; non solo disse 
prima: «plus in oratione tali dignitatis quam fidei erat», 
ma conchiude: «At patres, quibus unus metus, si intellige-
re viderentur», ecc.;3 ecco che si accorgeano chiaramente 
della sua intenzion in quelli continui artifici. In sostanza il 
dissimular è una professione della qual non si può far pro-
fessione, se non nella scola del proprio pensiero. Se alcuno
portasse la ma-

schera ogni giorno, sarebbe 
più noto di ogni altro, 

ma degli eccellenti 
dissimulatori, che 

sono stati e so-
no, non si ha 

notizia al-
cuna.

3 Tiberio … ecc.: cfr. Tacito, Annales, I, 11: «Le preghiere si volsero 
subito dopo a Tiberio, ma questi si metteva a discorrere variamente 
della vastità dell’impero e della sua mediocrità, affermando che la so-
la mente del divino Augusto poteva reggere tale mole, e che egli, dallo 
stesso Augusto chiamato a partecipare alle cure dello Stato, con la sua 
propria esperienza aveva imparato quanto arduo e quanto soggetto ai 
capricci della fortuna fosse il grave compito del dominare. Proprio per 
questo, in uno Stato che s’appoggiava su tanti uomini illustri, badas-
sero a non trasferire tutto il potere nelle mani di un solo; più persone, 
riunendo insieme i loro sforzi, con maggior facilità adempirebbero gli 
uffici inerenti alla cosa pubblica. In tale discorso vi era più solennità 
di forma che sincerità; Tiberio, anche quando non voleva nascondere 
il suo pensiero, sia per natura, sia per abitudine, usava sempre parole 
ambigue ed oscure; quando poi si sforzava particolarmente di occulta-
re i suoi sentimenti, le sue parole erano quanto mai avviluppate nelle 
incertezze e nelle ambiguità. Tuttavia i senatori, che avevano una sola 
paura, quella di far vedere che lo capivano, si effondevano in lamenti, 
in lacrime, in voti» (Annali, trad. B. Ceva, BUR, Milano 1981, I, p. 17; 
in corsivo i brani citati da Accetto).



vI

dELLA dIsPOsIzIOnE nATURALE 

A POTER dIssImULARE

Quelli in chi prevale il sangue o la malinconia o la flemma 
o l’umor collerico, è molto indisposto a dissimulare.1 Dove 
abbonda il sangue, concorre l’allegrezza, la qual non sa 
facilmente celare, essendo troppo aperta per sua propria 
qualità. L’umor malinconico, quando è fuor di modo, si fa 
tante impressioni, che difficilmente le nasconde. Il sover-
chio flemmatico, perché non fa gran conto de’ dispiaceri, è 
pronto ad una manifesta tolleranzia; e la collera, che è fuor 
di misura, è troppo chiara fiamma, da dimostrar i proprii 
sensi.2 Il temperato dunque è molto abile a questo effetto 
di prudenza, perché ha da esser, nelle tempeste del cuore, 
tutta serena la faccia; o, quando è tranquillo l’animo, parer 
turbato il viso, come anderà richiedendo l’occasione; e ciò 
non è facile, se non al temperamento che dico. Non voglio 
contradir all’opinione di que’ che sogliono attribuir a certi 

1 Quelli … dissimulare: cfr. Cicerone, De officiis, I, xxIx, 102: 
«Infatti quegli appetiti che escono di strada e, come imbizzarriti, per 
eccesso sia d’inclinazione sia di avversione, non sono retti dalla ragio-
ne, passano senza dubbio il segno e la misura. Non obbedendo, infatti, 
alla ragione, alla quale sono soggetti per natura, turbano non solo gli 
animi, ma anche i corpi. Guardiamo l’aspetto degli adirati o di coloro 
che sono turbati da qualche desiderio o da timore o da troppa gioia; 
vedremo come sono alterati i loro volti, le loro voci, i movimenti e gli 
atteggiamenti» (trad. cit., p. 167).

2 Cfr. Botero, Della Ragion di Stato, cit., p. 46: «[…] perché non è 
cosa più contraria alla dissimulazione, che l’impeto dell’ira, conviene 
che ’l Prencipe moderi sopra tutto questa passione in maniera tale, 
che non prorompa in parole o in altri segni d’animo o di affetto».
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popoli la disposizione del dissimulare e, ad altri, stimarla 
quasi impossibile; ma ben posso dire che, in ogni paese, 
son di quelli che l’hanno e di que’ che non vi si sanno ac-
commodare; ma più è certo che gli uomini non nascono 
con gli animi legati a necessità alcuna, onde libera la vo-
lontà si gira all’elezzione; e ciò leggiadramente fu espresso 
da Dante in que’ versi:

Voi che vivete ogni cagion recate
pur suso al cielo, sì come se tutto
movesse seco di necessitate.

Se così fosse, in voi fora distrutto
libero arbitrio, e non fora giustizia
per ben letizia, e per mal aver lutto.

Il cielo i vostri movimenti inizia;
non dico tutti, ma, posto che ’l dica,
lume v’è dato a bene e a malizia,

e libero voler; che, se fatica
ne le prime battaglie del ciel dura,
poi vince tutto, se ben si nutrica.

A maggior forza e a miglior natura
liberi soggiacete; <e> quella cria
la mente in voi, che ’l ciel non ha in sua cura.3

3 Dante, Purgatorio, XVI, 67-81. È il canto sugli iracondi, che vede 
protagonista Marco Lombardo e si chiude con l’affermazione del li-
bero arbitrio; ma qui Accetto dissimula, attraverso l’abscissio, i versi 
82-84 («Però, se ’l mondo presente disvia, / in voi è la cagione, in voi 
si chieggia; / e io te ne sarò or vera spia»), lasciando così al lettore il 
compito di ricostruire il testo e valutare, politicamente, come la cau-
sa dei mali del mondo debba essere ricercata negli uomini. Si veda 
Nigro, DO97, p. 24, n. 4.



vII

dELL’EsERCIzIO CHE REndE PROnTO  

IL dIssImULARE

Da chi ha per non plus ultra le porte delle natie contrade, 
o che da’ libri non apprende il lungo e ’l lato del mondo, e’ 
suoi vari costumi, con difficultà si viene al consiglio della 
dissimulazione; perché in persona così molle e poco inten-
dente, riesce molto dura questa pratica, la qual contiene 
l’esser d’assai e talora parer da poco:1 è dunque conforme a 
questo abito chi non s’è tanto ristretto, poiché dal conoscer 
gli altri nasce quella piena autorità che l’uomo ha sopra se 
stesso quando tace a tempo, e riserba pur a tempo, quelle 
deliberazioni che domane per avventura saranno buone, 
ed oggi sono perniziose. Chiaro è che ’l viaggio per diversi 
paesi, come Omero cantò di Ulisse, «qui mores hominum 
multorum vidit et urbes»,2 o l’aver letto ed osservati molti 

1 la qual … da poco: cfr. Botero, Della Ragion di Stato, cit., p. 46: 
«E dissimulazione si chiama un mostrare di non sapere o di non cu-
rare quel che tu sai e stimi, come simulazione è fingere e fare un cosa 
per un’altra». Il modello è il Socrate di Cicerone, De officiis, II, xII, 
43: «Egregiamente Socrate diceva che la via più breve e spedita per 
acquistare la gloria sta nel comportarsi in modo di essere tali quali si 
vuole sembrare. Cade perciò in grande errore chi pensa di poter con-
seguire una gloria duratura con la simulazione e la vana ostentazione, 
con parole ed atteggiamenti falsi. La vera gloria ha profonde radici 
e nuove propaggini: le finzioni invece cadono sempre, come fiori da 
poco nati, né alcunché di simulato può essere durevole» (trad. cit., 
pp. 264-265).

2 Orazio, Ars poetica, 142: «di molti popoli conobbe le culture e 
le città» (in Tutte le opere, trad. M. Beck, Mondadori, Milano 2007, 
p. 687). E cfr. Stefano Guazzo, La civil conversazione (a cura di A. 
Quondam, Panini, Modena 1993, I, p. 26): «per dimostrare il valore e 
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accidenti, è cagion potente a produrre una gentil disposi-
zione di metter freno agli affetti, acciò che non come tiran-
ni, ma come soggetti alla ragione, ed a guisa di ubbidienti 
cittadini, si contentino ad accommodarsi alla necessità, 
della quale disse Orazio:

Durum, sed levius fit patientia
quicquid corrigere est nefas.3

Sì che tant’altezza di spirito si accresce per mezzo della vita 
occupata negli affari del mondo, e nella considerazione del 
tempo passato, per non contradir al presente e poter far 
giudicio dell’avvenire. Stando la mente così sodisfatta, non
le parrà nuova qual si sia mutazio-

ne che le si vada rappresen-
tando, ed in conseguenza 
dipenderà da lei, e non 

dal precipizio del 
senso, l’espres-
sion di quan-

to le suc-
cede.

la prudenza del grande Ulisse, fu detto a sua immortal lode: ch’avea 
molte città, molti paesi / scorsi, e i diversi lor costumi intesi». 

3 Orazio, Carmina, I, xxIv, 19-20: «Rassegnati, / anche se è duro, 
alla sorte immutabile» (in Tutte le opere, trad. L. Canali, Mondadori, 
Milano 2007, p. 73).



vIII

CHE COsA È LA dIssImULAzIOnE

Da poi che ho conchiuso quanto conviene il dissimulare, di-
rò più distinto il suo significato. La dissimulazione è una in-
dustria di non far veder le cose come sono. Si simula quello 
che non è, si dissimula quello ch’è.1 Disse Virgilio di Enea:

1 La dissimulazione … quello ch’è: cfr. D.M. Mirabello, Polyanthea 
(Peter Liechtenstein, Venedig 1507), alla voce simulatio: «Simulo et 
dissimulo ita differunt: simulamus enim esse ea quae non sunt, dis-
simulamus ea non esse quae sunt». Per Nigro (DO97, p. 27, n. 1) è 
possibile inoltre la lettura, da parte di Accetto, della Quaestio de mor-
bos dissimulantibus di Paolo Zacchia (in Quaestiones medico-legales, 
Roma 1628) dove leggiamo (liber III, p. 121): «simulatur […] id quod 
non est, quasi sit, vel alio modo quam sit; dissimulatur vero id quod 
est, quasi non sit, vel alio modo quam sit». Si tratta di una riformula-
zione della definizione di Gerolamo Cardano, che nel cap. 53 (De dis-
simulatione) di Proxeneta seu de prudentia civili liber; recens in lucem 
protractu: vel e tenebra erusus (pubblicato per la prima volta nel 1627) 
aveva scritto: «Dissimulatio autem cuius autor egregius fuit Socrates, 
a simulatione maxime differt, quod in his consistat quae sunt, & nihil 
agat: simulatio in his quae non sunt, & agat» (cito da p. 176 dell’edi-
zione del 1630: Apud Paulum Marceau, Genevae MDCXXX). Ma già 
Francesco Buti, nel Commento sopra la Divina Commedia di Dante 
Alighieri (1385-1395), scriveva: «Simulazione è fingere vero quello, 
che non è vero. La quale ipocritade, e dissimulazione piacque molto a’ 
Romani». L’insistita demarcazione tra simulazione e dissimulazione 
cela una sottile polemica dell’Accetto contro quanti avevano elargi-
to lodi della simulazione ed elogi della menzogna. Cfr. S.S. Nigro, 
Della dissimulazione onesta di Torquato Accetto, cit., pp. 974-978; in 
particolare Accetto, col suo trattatello, aprirebbe una polemica nei 
confronti dell’“ozioso” Giuseppe Battista, autore di un’Apologia del-
la menzogna (ora in AA.VV., Elogio della menzogna, a cura di S.S. 
Nigro, cit., pp. 63-84).
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Spem vultu simulat, premit altum corde dolorem.2

Questo verso contiene la simulazion de la speranza e la 
dissimulazione del dolore. Quella non era in Enea, e di 
questo avea pieno il petto; ma non volea palesar il senso 
de’ suoi affanni: ricordava però a’ compagni l’aver sofferti 
più gravi mali, e nominando la rabbia di Scilla e lo strepi-
to degli scogli ed i sassi de’ Ciclopi, se ne valse come per 
sepellir tra que’ mostri, e tra quelle passate ruine, tutte le 
rie venture che lor già davan noia; e col dolcissimo «memi-
nisse iuvabit»,3 conchiude:

Per varios casus, per tot discrimina rerum
tendimus in Latium, sedes ubi fata quietas
ostendunt; illic fas regna resurgere Troiae.
Durate, et vosmet rebus servate secundis.4

Ma in ogni modo l’animo era ferito, e troppo dolente, per-
ché «Talia voce refert curisque ingentibus aeger».5 Si vede 
in questi versi l’arte di nasconder l’acerbità della fortuna, e 
prima fu espresso da Omero come da Ulisse si dissimulava 

2 Virgilio, Eneide, I, 209: «simula speranza in volto, preme in cuore 
profondo dolore» (trad. L. Canali, Mondadori, Milano 2007, p. 19). 
Lo stesso verso virgiliano, citazione topica nella trattatistica su simu-
lazione e dissimulazione (Nigro, DO97, p. 28 n. 2), ricorre in Giovanni 
Pontano, De prudentia (1496), libro IV, cap. XI (De simulatione et 
dissimulatione): «Ideoque maxime honestum existimetur, ac summa 
etiam, commendatione dignum: nam et apud Virgilium Aeneas spe 
vultu simulat, altum tamen corde dolore premit» («E perciò si con-
sideri al massimo grado onesto e pure degno di somma raccomanda-
zione: infatti anche in Virgilio Enea simula speranza in volto, preme 
in cuore profondo dolore», cito da Opera omnia soluta oratione com-
posita, I, Basel 1538; traduzione mia).

3 Virgilio, Eneide, I, 203: «sarà dolce ricordare».
4 Ivi, I, 204-207: «Per vari casi, per tanti rischi di eventi / tendiamo 

nel Lazio, laddove i fati ci mostrano / sedi tranquille; là è stabilito che 
il regno / di Troia risorga. Resistete, e serbatevi alla fortuna».

5 Ivi, I, 208: «Dice così, e affranto da gravi pensieri».
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il dolore, quando in altra figura dava di se stesso nuova alla 
sua Penelope; della qual disse:
 

Hac autem <iam> audiente fluebant lacrymae, liquefiebat 
[autem corpus

sicut autem nix liquefit in altis montibus,
quam Eurus liquefecit, postquam Zephyrus defusus est
liquefacta autem igitur hac, fluvii implentur fluentes:
sic huius liquefiebant pulchrae genae lachrymantis
flentis suum virum assidentem. At Ulysses
animo quidem lugentem suam miserabatur uxorem.
Oculi autem tanquam cornua stabant vel ferrum.
Tacite in palpebris dolo autem hic lachrymas occultabat.6

Ecco la prudenza con che Ulisse mettea freno alle la-
grime, quando era tempo di nasconderle; e la compara-
zion di liquefarsi Penelope, come la neve, mi dà occasio-
ne di soggiunger quello che sia l’umido e ’l secco, dicendo 
Aristotile: «humidum est quod suo ipsius termino contineri 
non potest; facile autem termino continetur alieno. Siccum 
est quod facile suo, difficulter autem termino terminatur 
alieno».7 Da che si può apprender che il dissimular ha del 
secco, perché si ritien nel proprio termine; e questi son 
gli occhi di Ulisse rassomiliati, in tempo di dolore, alla 

6 Omero, Odissea, XIX, 204-212 (nella citata traduzione latina di 
Jean de Sponde, p. 275): «e a lei, sentendo, scorrevano lacrime, si 
scioglieva il suo viso. / Come la neve si scioglie su cime di monti, / 
Euro l’ha sciolta, Zefiro l’aveva ammucchiata; / e della neve sciolta, 
correndo, s’empiono i fiumi: / così si scioglievano le sue belle guan-
ce nel piangere, / nel lacrimare lo sposo, che le era accanto seduto. 
Odisseo / nel cuore aveva pietà della sua donna gemente, / ma i suoi 
occhi eran fermi come il corno e l’acciaio, / immoti fra le palpebre: 
ad arte tratteneva le lacrime» (trad. it. R. Calzecchi Onesti, Einaudi, 
Torino 2011, p. 535).

7 Aristotele, De generatione et corruptione, II, 329b, 30: «l’umido è 
ciò che è indelimitabile per limite proprio, pur essendo altrimenti ben 
delimitabile, mentre il secco è ciò che è facilmente delimitabile per 
limite proprio, ma è altrimenti mal delimitabile» (trad. P. Cristofolini, 
Boringhieri, Torino 1963, p. 81).
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fermezza del corno e del ferro, quando que’ di Penelope 
eran molli e non avean termine prescritto, conforme a 
quelle ch’eran versate nell’animo di Ulisse, tenendo il 

ciglio asciutto, ed a questo 
par che corrisponda 
quella sentenza di 

Eraclito: «Lux 
sicca, anima 
sapientissi-

ma».8

8 Accetto può aver preso la citazione dalla Praeparatio Evangelica 
di Eusebio (VIII, 14, 67) o meglio da Marsilio Ficino, De vita, I, 5 e 
Teologia platonica, VI, 2: «Arida luce, anima sapientissima» (trad. E. 
Vitale, Bompiani, Milano 2011, p. 457).



Ix

dEL BEnE CHE sI PROdUCE 

dALLA dIssImULAzIOnE

Presupposto che nella condizion della vita mortale possa-

no succeder molti difetti, segue che gravi disordini siano al 

mondo1 quando, non riuscendo di emendarli, non si ricorre 

allo spediente di nasconder le cose che non han merito di 

lasciarsi vedere, o perché son brutte o perché portan peri-

colo di produrre brutti accidenti.2 Ed oltre a quanto avvie-

ne agli uomini, se pur si considera la natura per tante altre 

opere di qua giù, si conosce che tutto il bello non è altro 

che una gentil dissimulazione. Dico il bello de’ corpi che 

stanno soggetti alla mutazione, e veggansi tra questi i fiori, 

e tra’ fiori la lor reina; e si troverà che la rosa par bella, 

perché a prima vista dissimula di esser cosa tanto caduca, 

e quasi con una semplice superficie di vermiglio, fa restar 

gli occhi in un certo modo persuasi ch’ella sia porpora im-

mortale; ma in breve, come disse Torquato Tasso:

quella non par che disiata avanti

fu da mille donzelle e mille amanti;3

1 siano al mondo: si verifichino.
2 produrre … accidenti: provocare conseguenze negative.
3 Tasso, Gerusalemme liberata, XVI, 14, 7-8. E cfr., dello stesso 

Accetto, il sonetto La Rosa può insegnar pietà alla sua donna, in Rime 
amorose, C, in particolare vv. 5-11: «Quando Madonna a riguardarti 
riede / al suon de l’aura, e degli augelli ai canti, / ne le tue foglie a’ 
suoi pensieri erranti / mostra, ch’ogni bellezza al tempo cede. / Ella, 
ch’in te, come dipinta in lei /ti scopri tu, dal tuo languir comprenda / 
ch’altrettanto è mortal quanto tu sei».
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perché la dissimulazione in lei non può durare. E tanto si 

può dir di un volto di rose, anzi di quanto per la terra riluce 

tra le più belle schiere d’Amore; e benché della bellezza 

mortale sia solito dirsi di non parer cosa terrena,4 quando 

poi si considera il vero, già non è altro che un cadavero dissi-

mulato dal favor dell’età, che ancor si sostiene nel riscontro 

di quelle parti e di que’ colori che han da dividersi e cedere 

alla forza del tempo e della morte. Giova dunque una cer-

ta dissimulazion della natura, per quanto si contiene tra lo 

spazio degli elementi, dov’è molto vera quella proposizione 

che afferma di non esser tutt’oro quello che luce; ma ciò che 

luce nel Cielo ben corrisponde sempre, perché ivi tutte le 

cose son belle dentro e fuori. Or, passando all’utile che na-

sce dalla dissimulazione ne’ termini morali, comincio dalle 

cose che più bisognano, dico dall’arte della buona crean- 

za, la qual si riduce nella destrezza di questa medesima 

diligenza. E leggendosi quanto ne scrisse monsignor della 

Casa,5 si vede che tutta quella nobilissima dottrina insegna

così di ristringer i soverchi di-

siderii, che son cagion di 

atti noiosi, come il mo-

strar di non veder gli 

errori altrui, ac-

ciò che la con-

versazione 

riesca di 

buon 

gusto.

4 e benché … terrena: cfr., dello stesso Accetto, il sonetto Chiede 
conforto nella lontananza in Rime amorose, XCI, 5-6: «Ma nulla veg-
go, ahi lasso, e null’ascolto, / che le somigli a pien cosa terrena».

5 Si riferisce al Galateo, senza rimandare, tuttavia, a un luogo spe-
cifico del trattato.
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IL dILETTO CH’È nEL dIssImULARE

Onesta ed util è la dissimulazione, e di più, ripiena di pia-

cere; perché se la vittoria è sempre soave, e come disse 

Ludovico Ariosto,

Fu il vincer sempre mai lodabil cosa,

vincasi per fortuna o per ingegno,1

è chiaro che ’l vincer per sola forza d’ingegno succede con 

maggior allegrezza, e molto più nel vincer se stesso, ch’è 

la più gloriosa vittoria che possa riportarsi. Quest’avviene 

nel dissimulare, con che, dalla ragione superato il senso, si 

riceve intiera quiete; ed ancorché si senta non poco dolor 

quando si tace quello che si vorrebbe dire, o si lascia di far 

quanto vien rappresentato dall’affetto, nondimeno piace 

poi grandemente d’aver usata sobrietà di parole e di fat-

ti. A questa conseguenza di sodisfazzione, ha da rivolger 

il pensiero chi disidera di viver con riposo; e ciascun, che 

vuol ben accorgersene per gl’interessi suoi, vegga sopra di 

ciò gli altrui falli, e così ben conosca che tanto è nostro 

quanto è in noi medesimi. Non dico che non si han da fidar 

nel seno dell’amico i segreti, ma che sia veramente amico; 

ed è degno di gran considerazione, in quell’epigramma di 

Marziale, dove parla a se stesso della vita beata, che no-

minando a questo fine dicisette cose, fa che stia nel mezzo 

«prudens simplicitas», dicendo:

1 Ariosto, Orlando furioso, XV, 1, 1-2.
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Vitam quae faciunt beatiorem,
iucundissime Martialis, haec sunt:
res non parta labore, sed relicta;
non ingratus ager, focus perennis;
lis nunquam, toga rara, mens quieta;
vires ingenuae, salubre corpus,
prudens simplicitas, pares amici,
convictus facilis, sine arte mensa;
nox non ebria, sed soluta curis;
non tristis torus, attamen pudicus;
somnus qui faciat breves tenebras;
quod sis esse velis nihilque malis,
summum nec metuas diem nec optes.2

Il prudente candor dell’animo è dunque il centro della 
tranquillità. «Hoc opus, hic labor.»3

2 Marziale, Epigrammi, X, xLvII: «A rendere più bella la vita ecco 
quello che ci vuole, amabilissimo Marziale: un patrimonio non acqui-
stato con la fatica ma ereditato; un campo non infruttuoso, un focola-
re sempre acceso; niente processi, rare cerimonie, una mente serena; 
un delicato vigore, un corpo sano; una prudente sincerità, amici di 
pari grado; ospiti socievoli, una tavola alla buona; notti sobrie ma 
spensierate; un talamo non austero e tuttavia pudico; un sonno che 
abbrevi le notti; essere contento di quel che sei senza cercare di me-
glio; non temere il giorno supremo, ma nemmeno desiderarlo» (trad. 
cit., II, p. 837).

3 Virgilio, Eneide, VI, 129: «questa è l’impresa e la fatica» (trad. 
cit., p. 263).
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dEL dIssImULARE COn LI sImULATORI

Quelli che si applicano al piacer della parte ch’è in noi 
soggett’alla morte, sprezzando l’uso della ragione, si mu-
tano in abito di fiere; perché tali son da riputarsi, come 
fu espresso da Epicteto stoico, dicendo: «Certe misellus 
homuncio, et caro infoelix, et revera misera. At melius 
<etiam> quiddam habes carne; quare, misso illo et neglec-
to, carni duntaxat es deditus? Ob huius societatem decli-
nantes a meliore natura quidam, lupis similes efficimur, 
dum sumus perfidi et insidiosi et ad nocendum parati: alii 
leonibus, quia feri, immanes ac truculenti: maxima vero 
pars vulpeculae sumus».1

Da che si può considerar un de’ duri impedimenti nel dis-
simulare; poiché il guardarsi da lupi e da leoni è cosa più 
pronta2 per la notizia che si ha della lor violenza, e perché 
poche volte si riscontrano; ma le volpi son tra noi molte 
e non sempre conosciute, e quando si conoscono, è pur 
malagevole usar l’arte contra l’arte, ed in tal caso riuscirà 
più accorto chi più saprà tener apparenza di sciocco, per-

1 Epitteto, Dissertazioni, I, III, 5-7 (trad. latina Iacobo Scheggio, 
cit., p. 38): «“Che cosa sono io infatti? Un pover’uomo”, e “la mia car-
ne miserabile”. Realmente miserabile, sì, ma hai, nondimeno, qual-
cosa che è superiore alla carne. Perché, allora, lo hai abbandonato e 
ti sei attaccato alla carne? A causa di questa parentela con la carne, 
gli uni, piegando verso di essa, si fanno simili a lupi, infedeli, perfidi 
e insidiosi; gli altri simili a leoni, brutali feroci e selvaggi; la maggior 
parte di noi, poi, diventa simile a volpi» (trad. it. cit., p. 99).

2 più pronta: più facile. 
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ché, mostrando di creder a chi vuol ingannarci, può esser 

cagion ch’egli creda a nostro modo; ed è parte di grand’in-

telligenza che si dia

a veder di non vedere,

quando più si vede,3 già 

che così ’l giuoco è 

con occhi che pa-

ion chiusi e stan-

no in se stessi 

aperti.

3 a veder… vede: gioco poliptotico frequente nel trattatello; cfr. 
infra cap. XIX: «è virtù sopra virtù, il dissimular la virtù»; cap. XXIV: 
«veggono i beati colui che vede»; cap. XXV: «Misero il mondo, se tu 
non soccorressi i miseri».
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dEL dIssImULARE COn sE sTEssO

Mi par che l’ordine di questo artificio metta prima la mano 
nella persona propria; ma si richiede prudenzia in estre-
mo, quando l’uomo ha da celarsi a se medesimo, e questo 
non più che per qualche picciolo intervallo e con licenza 
del «nosce te ipsum»,1 per pigliar una certa ricreazione 
passeggiando quasi fuor di se stesso. Prima dunque cia-
scun dee procurar non solo di aver nuova2 di sé e delle 
cose sue, ma piena notizia, ed abitar non nella superficie 
dell’opinione, che spesse volte è fallace, ma nel profondo 
de’ suoi pensieri, ed aver la misura3 del suo talento e la ve-
ra diffinizione di ciò ch’egli vale, essendo di maraviglia che 
ogni uno attend’a saper il prezzo della roba sua e che pochi 
abbian cura o curiosità d’intender il vero valor dell’esser 
loro. Or, presupposto che si sia fatto il possibile di saperne 
il vero, conviene che in qualche giorno colui ch’è misero si 
scordi della sua disavventura, e cerchi di viver con qualche 
imagine almeno di sodisfazzione, sì che sempre non abbia 
presente l’oggetto delle sue miserie. Quando ciò sia ben 
usato, è un inganno c’ha dell’onesto; poiché è una mode-
rata oblivione, che serve di riposo agl’infelici: e benché sia 
scarsa e pericolosa consolazione, pur non se ne può far di 

1 «Conosci te stesso». Il motto di Socrate era spesso associato all’arte 
della prudenza. E socratica poteva esser definita, sulla scia del Tasso (Il 
Malpiglio, Venezia 1587), la strategia della simulazione/dissimulazione.

2 nuova: avviso.
3 misura: consapevolezza.
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meno, per respirar in questo modo; e sarà come un sonno 

de’ pensieri stanchi, tenendo un poco chiusi gli occhi della

cognizion della propria fortuna, per meglio a-

prirli dopo così breve risto-

ro: dico breve, perché fa-

cilmente si muterebbe 

in letargo, se troppo 

si praticasse que-

sta negligenza.



xIII

dELLA dIssImULAzIOnE
CHE APPARTIEnE ALLA PIETÀ

Quando considero che il vino fu trovato dopo il diluvio, 
conosco che non bisognava minor quantità d’acqua per 
temperarlo; e qui son da veder due cose: una di Noè, che 
ne restò ignudo,1 e ciò ne dimostra che ’l vino è molto con-
trario alla dissimulazione, e quanto questa s’impiega a co-
prire, tanto quello attende a scoprire;2 l’altra della pietà 
delli due figli, che con la faccia indietro ricoprirono il pa-

1 Cfr. Gen, 9, 18-23: «Erant ergo filii Noe, qui egressi sunt de ar-
ca, Sem, Cham et Iapheth. Porro Cham ipse est pater Chanaan. Tres 
isti filii sunt Noe, et ab his disseminatum est omne hominum genus 
super universam terram. Coepitque Noe agricola plantare vineam; 
bibensque vinum inebriatus est et nudatus in tabernaculo suo. Quod 
cum vidisset Cham pater Chanaan, verenda scilicet patris sui esse nu-
data, nuntiavit duobus fratribus suis foras. At vero Sem et Iapheth 
pallium imposuerunt umeris suis et incedentes retrorsum operuerunt 
verecunda patris sui, faciesque eorum aversae erant, et patris virilia 
non viderunt» («I figli di Noè che uscirono dall’arca furono Sem, Cam 
e Iafet; Cam è il padre di Canaan. Questi tre sono i figli di Noè e da 
questi fu popolata tutta la terra. Ora Noè, coltivatore della terra, co-
minciò a piantare una vigna. Avendo bevuto il vino, si ubriacò e giac-
que scoperto all’interno della sua tenda. Cam, padre di Canaan, vide 
il padre scoperto e raccontò la cosa ai due fratelli che stavano fuori. 
Allora Sem e Iafet presero il mantello, se lo misero tutti e due sulle 
spalle e, camminando a ritroso, coprirono il padre scoperto; avendo 
rivolto la faccia indietro, non videro il padre scoperto»).

2 Già negli Emblemata di Alciato, l’emblema L (p. 54 dell’edizio-
ne del 1534), rappresentante un tralcio di vite, associa la prudenza 
all’astinenza dal vino: «Prudentes vino abstinet», recita il motto (e si 
veda Andrea Alciato, Il libro degli Emblemi, a cura di M. Gabriele, 
Adelphi, Milano 2009, pp. 285-287). 
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dre, dissimulando di vederlo a tal termine, quando dal lor 
fratello, già alienato da ogni legge di umanità, era scherni-
to ignudo colui che l’avea vestito delle proprie carni. Oh 
quanti son al mondo che imitano questa mostruosa ingra-
titudine, facendo materia da ridere chi loro doverebber’es-
ser oggetto d’amore e di reverenza! Pochi son gl’imitatori 
di que’ due che seppero trovar il modo di volger le spalle, 
per pietà, al padre, non come molti fanno, che si lascian 
la paterna necessità dietro le spalle. Non solo que’ pietosi 
figli si occuparono a ricoprir il padre, ma vollero mostrar 
di non averlo veduto in tal condizione. Così ciascuno dee 
corrisponder a scusar i disordini, ed in particolare que’ de’ 
superiori, ogni volta che alcuno di loro v’incorre. Altri pie-
tosi uffici mi si rappresentano nell’istoria di Giuseppe che, 
venduto da’ fratelli, mostrò poi di non conoscerli, a fine di 
più riconoscerli per mezzo de’ benefici; e, con esempio di 
rada mansuetudine, dissimulava il dono di quegli elementi 
che lor in apparenza vendeva, perché i medesimi sacchi ne 
riportavano i danari a casa; finché, fatto venir anche l’ulti-
mo de’ fratelli, e usati tutt’i modi di manifestar a tempo la 
sua benignità, «non se poterat ultra cohibere Joseph multis 
coram adstantibus».3 In questo ebbe fine quella sincera ed 
innocente dissimulazione; e segue nel Genesi a narrarsi la 
sua pietà: «unde praecepit ut egrederentur cuncti foras, et 
nullus interesset alienus agnitioni mutuae. Elevavitque vo-
cem cum fletu, quam audierunt Aegyptii, omnisque domus 
Pharaonis, et dixit fratribus suis: – Ego sum Joseph».4 Era 
egli nell’Egitto con suprema gloria, e già chiamato salvator 
del mondo; con tutto ciò, non tenendo conto dell’offese, 

3 Gen, 45,1: «Allora Giuseppe non poté più contenersi dinanzi ai 
circostanti […]».

4 Ivi, 45, 1-3: «Quindi gridò: “Fate uscire tutti dalla mia presenza!”. 
Così non restò nessuno presso di lui, mentre Giuseppe si faceva cono-
scere ai suoi fratelli. Ma diede in un grido di pianto e tutti gli Egiziani 
lo sentirono e la cosa fu risaputa nella casa del faraone. Giuseppe 
disse ai fratelli: “Io sono Giuseppe!”».
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dissimulò d’esser fratello, per dimostrarsi più che fratel-

lo. Io non so chi possa ritener le lagrime, leggendo quella 

pietosa istoria, dalla qual si può apprender la dolcezza del 

perdono e del dissimular l’ingiurie, e massimamente quan-

do vengon da persone tanto care quanto son i fratelli.



xIv

COmE qUEsT’ARTE PUÒ sTAR  
TRA GLI AmAnTI1

Amor, che non vede, si fa troppo vedere. Egli è picciolo, e 

come disse Torquato Tasso:

Picciola è l’ape, e fa col picciol morso

pur gravi e pur moleste le ferite;

ma qual cosa è più picciola d’Amore,

se in ogni breve spazio entra, e s’asconde?2

Nondimeno è pur tanto grande, che non ha luogo da poter-

si in tutto nasconder, e quando è giunto al suo centro, ch’è 

il cuore, se non si mostra per altra via, accende quella febre 

amorosa della qual era infermo Antioco e di che il Petrarca 

fe’ che dicesse Seleuco:

E se non fosse la discreta aita

del fisico gentil, che ben s’accorse,

l’età sua in sul fiorir era fornita.

1 L’intero capitolo riprende un «problema» proposto nell’Acca-
demia degli Oziosi e sviluppato dal suo «principe» G.B. Manso nel 
Paradosso secondo, dialogo X, dell’Erocallia overo dell’amore e della 
bellezza, con gli argomenti del cavalier Marino, Appresso Evangelista 
Deuchino, Venezia 1628. E cfr. Francesco De’ Pietri, I problemi 
accademici ove le più famose quistioni proposte nell’illustrissima 
Accademia degli Oziosi di Napoli si spiegano, XLIX, Francesco Savio, 
Napoli 1642, pp. 135-137: «Tutte le passioni interne soglionsi dimo-
strare nel di fuori, ma quella che par si mostri maggiormente che sarà 
più potente e meno celabile quale appunto è la passione amorosa».

2 Tasso, Aminta, II, 1, 724-727.
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Tacendo, amando, quasi a morte corse;
e l’amar forza, e ’l tacer fu virtute;
la mia, vera pietà, ch’a lui soccorse.3

Quindi si può considerar come, mettendosi fuoco a tutta 
la casa, le faville, anzi le fiamme, ne fan publica pom-
pa per le finestre e dal tetto. Tanto avviene, e peggio, 
quando amor prende stanza ne’ petti umani, accenden-
dogli da dovero, perché i sospiri, le lagrime, la pallidez-
za, gli sguardi, le parole, e quanto si pensa e si fa, tutto 
va vestito con abito d’amore.4 Così dunque di Antioco, 
nell’amor verso Stratonica sua matrigna, ancorch’egli 
tacesse, si palesò l’incendio nelle vene e ne’ polsi. Non 
avea consentito di chiamarsi amante Didone, mentre 

3 Petrarca, Trionfo d’Amore, II, 121-126. Esempio tipico dell’ae-
gritudo amoris, la vicenda di Antioco e Seleuco, che Petrarca ripren-
de nei vv. 106-129, risale a Plutarco, Vita di Demetrio, 38: «pare che 
Antioco si fosse innamorato di Stratonice, giovane ma già madre di 
una bimba di Seleuco, e che, in preda alla sofferenza, facesse di tutto 
per contrarre questa passione. Alla fine, accusandosi di avere desideri 
colpevoli, di soffrire un male incurabile, di aver perso il controllo sulla 
ragione, cercò il modo di finirla con la vita […]. Il medico Erisistrato 
capì senza difficoltà che egli era innamorato; […] fiducioso dell’affet-
to di Seleuco per il figlio, un giorno si arrischiò e confessò al sovrano 
che era l’amore la malattia del giovane, un amore impossibile e senza 
rimedio. […] “Amico mio” rispose Seleuco “magari qualcuno degli 
uomini o degli dèi dirottasse subito la sua passione e la indirizzasse 
da questa parte! Per me, lascerei perdere anche il regno, tanto tengo 
ad Antioco.” […] A seguito di ciò, Seleuco convocò un’assemblea ge-
nerale e annunciò la propria decisione e volontà di nominare Antioco 
reggente di tutte le satrapie superiori e Stratonice sua regina, sposi 
l’uno dell’altra» (trad. O. Andrei, BUR, Milano 20116, pp. 221-223 
passim).

4 Cfr. Accetto, Rime (1626), I, LXX, Non ha potuto nasconder le 
sue fiamme: «Già tentai di celar l’incendio mio / a colei che m’accen-
de, / e lieta ognor m’offende. / Ma poiché i mesti lumi / dentro gli ama-
ri fiumi / del pianto, né so come, il dimostraro, / ahi troppo ardente e 
chiaro, / io cedo, e mi contento / ch’incenerito e spento / l’empia mi 
vegga, se non basta acceso, / e s’io le piaccio offeso, / crescetemi nel 
core / fiamme, che rinovate il mio dolore».
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Amor in figura di Ascanio trattava con lei; ma niuna co-
sa mancava, perché già si vedesse accesa, come Virgilio 
va significando:

Praecipue infelix pesti devota futurae
expleri mentem nequit, ardescitque tuendo
Phenissa et puero pariter donisque movetur.5

Ed ancorché andasse velando gli stimoli della piaga inter-
na, nel progresso del suo affetto,

At regina gravi iamdudum saucia cura
vulnus alit venis at caeco carpitur igni,6

pur, quello che la lingua non avea publicato,7 fu espresso 
nelle strida della piaga ch’ella stessa disperata si fe’, con-
chiudendo Virgilio:

Illa, graves oculos conata attollere, rursus
deficit: infixum stridet sub pectore vulnus.8

Di Erminia si ha, da Torquato Tasso, che avea dissimulato 
il suo pensiero, e ch’ella poi disse a Vafrino:

Male amor si nasconde. A te sovente
desiosa i’ chiedea del mio signore.
Vedendo i segni tu d’inferma mente:

5 Virgilio, Eneide, I, 712-714: «Specialmente l’infelice Didone, 
votata alla futura rovina / non può soddisfare la mente e arde nel 
guardare, / ed è ugualmente commossa dal fanciullo e dai doni» (trad. 
cit., p. 51).

6 Ivi, IV, 1-2: «Ma la regina, tormentata da un profondo affanno, 
/ nutre una ferita nelle vene, e un cieco fuoco la divora» (trad. cit., 
p. 155). 

7 publicato: reso pubblico, espresso.
8 Virgilio, Eneide, IV, 688-689: «Ella, tentando di aprire gli occhi 

pesanti, di nuovo / ricade; stride la ferita nel profondo del petto» 
(trad. cit., p. 197).
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– Erminia – mi dicesti – ardi d’amore. – 

Io te ’l negai, ma un mio sospiro ardente

fu più verace testimon del core;

e ’n vece forse della lingua, il guardo

manifestava il foco onde tutt’ardo.9

Il medesimo dolor che tormenta gli amanti, se non bast’a 

far che dicano i loro affetti, si muta in ambizione amorosa 

di dimostrarli; e se gli animi onesti si contentano di non 

manifestarsi, con gran fatica si riducono a portar intiero il 

manto che ha da coprir tanti affanni.

9 Tasso, Gerusalemme liberata, XIX, 96, 1-8.



xv

L’IRA È nImICA 
dELLA dIssImULAzIOnE

Il maggior naufragio della dissimulazione è nell’ira, che tra 
gli affetti è ’l più manifesto, essendo un baleno che, acceso 
nel cuore, porta le fiamme nel viso, e con orribil luce fulmina 
dagli occhi; e di più fa precipitar le parole, quasi con aborto 
de’ concetti che, di forma non intieri e di materia troppo 
grossa, manifestano quanto è nell’animo.1 Molta pruden-
za si richiede, per rinchiuder così gagliarda alterazione; e 
di chi è trascorso a tanto impeto, disse Platone: «tanquam 
canis a pastore, ita denique revocatus ab ea quae in ip-
so est ratione mitescat».2 Era Achille in questa passione 

1 essendo … animo: cfr. Aristotele, De anima, I, 403a, 30-31: «Che 
cos’è la collera? Mentre il dialettico la definirebbe “desiderio di 
molestare a propria volta” (o qualcosa di simile), il fisico la defini-
rà “ebollizione del sangue e del calore intorno al cuore”» (trad. G. 
Movia, Bompiani, Milano 20105, p. 61); e Seneca, De ira, I, 5: «Le 
altre passioni si possono nascondere o nutrire in segreto, l’ira invece si 
evidenzia chiaramente nell’aspetto, e ribolle in maniera tanto più evi-
dente quanto più è grande. […] So bene che anche le altre passioni si 
nascondono a fatica, e si possono conoscere in anticipo libidine, paura 
e sfrontatezza, grazie ai sintomi che presentano, poiché ogni agitazio-
ne d’una certa intensità produce un mutamento nello sguardo. Dov’è 
allora la differenza? Le altre passioni si intravedono, questa si impone 
con tutta evidenza» (trad. C. Ricci, BUR, Milano 20106, pp. 29-31).

2 Platone, Repubblica, IV, 440d (p. 396 della traduzione di Marsilio 
Ficino): «Passiamo ora al caso in cui uno è convinto di aver ricevuto 
un torto. Non c’è in lui tutto un ribollire, un esacerbarsi, una volontà 
di combattere a difesa di quello che gli sembra un suo diritto? Ed è 
disposto a patire la fame, a soffrire il freddo e tutti gli altri disagi, pur 
di arrivare alla vittoria senza mai cedere, né mai deflettere dai suoi 
nobili principi finché non abbia raggiunto il successo o la morte, op-
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contra Agamennone, quando «truculento intuens aspectu: 
– O vir – inquit – ex dolo totus atque imprudentia factus 
ac genitus, et quis tibi Graecorum posthac libens pareat? 
–». Ma l’ufficio della ragione, significata per Minerva scesa 
dal cielo, va temperando: «– Non venit – inquit – a caelo, 
Achilles, ut te iratum in ultionem iniuriae acceptae erum-
pere videam, sed ut ira<cundia>m tuam compescam –».3 
Sì che Omero, in questa occasione di Achille, spiega in-
sieme quanto importi la dissimulazione. Da due potenti 
stimoli procede tanta licenza di parole nell’ira, cioè dal di-
spiacere e dal piacere, perché ella è appetito, con dolore, 
di far vendetta che si dimostri vendetta, per dispregio che 
crediamo fatto di noi, o d’alcuno de’ nostri, indegnamente, 
come disse Aristotile; ed a questo dolor segue il diletto, 
che nasce dalla speranza di vendicarsi, e perché l’animo 
è in atto di vendetta: e però Aristotele soggiunse: «recte 
illud de ira dictum est quod, defluente melle dulcior, in 
virorum pectoribus gliscit».4 Dunque, da così fatto misto 

pure, come avviene per il cane richiamato dal pastore, finché non sia 
convocato dalla ragione che è in lui per essere ammansito» (trad. R. 
Radice, Bompiani, Milano 2009, p. 507). 

3 Omero, Iliade, I, 148-150 (versione di Lorenzo Valla, Brescia 
1497, c. 4a): «Ma guardandolo bieco Achille piede rapido disse: / “Ah 
vestito di spudoratezza, avido di guadagno, / come può volentieri ob-
bedirti un acheo”» (trad. R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 201123, 
p. 11).

4 Aristotele, Retorica, I, 1370b («traslatione Georgii Trapezontii», 
Basel 1548, t. III): «come ha detto anche Omero a proposito dell’ira: 
“molto più dolce del miele stillante”» (trad. M. Dorati, Mondadori, 
Milano 1996, p. 91). Il dictum est introduce la citazione da Omero, 
Iliade, XVIII, 109. Ma val la pena rileggere l’intero brano dell’Ilia-
de, opportunamente dissimulato dall’Accetto: un lungo monologo 
(XVIII, 98-116) dove Achille, abbandonata l’ira contro Agamennone, 
decide di tornare in battaglia per vendicare Patroclo: «Potessi morire 
anche adesso, poiché non dovevo all’amico / portar soccorso in morte; 
molto lontano dalla patria / è morto; e io gli sono mancato, difensore 
dal male. / E ora, che in patria non devo tornare mai più, / che non 
fui luce per Patroclo, né pei compagni, / per gli altri, molti son stati 
uccisi da Ettore luminoso, / siedo qui presso le navi, inutile peso della 
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di amaro e di dolce, dee guardarsi chi non si vuol mostrar 
facilmente turbato, come sogliono parer gl’infermi, i pove-
ri e gli amanti, e tutti quelli che si fan vincer dal disiderio. 
Importa il prevenir con la considerazione di quanto è mag-
gior diletto vincer se stesso, in aspettar che passi la procella 
degli affetti, e per non deliberare nella confusione della
propria tempesta; ma nel sere-

no dell’animo che, ritirato 
ogni pensiero nell’altissi-

ma parte della mente, 
potrà sprezzar molte 

cose, o non curar 
di vederle.

terra, / io che son forte quanto nessuno dei Danai chitoni di bronzo / 
in guerra. Altri son migliori in consiglio. / Oh! perisca la lite fra i numi 
e fra gli uomini, / e l’ira, che spinge a infuriarsi anche il più saggio, / e 
molto più dolce del miele stillante / cresce nel petto dell’uomo, come 
fumo; / così ora m’indusse all’ira il sire di genti Agamennone. / Ma 
quel che è stato lasciamolo andare, per quanto dolenti, / vincendo a 
forza il cuore nel petto. / Ora del caro capo voglio cercar l’uccisore, / 
Ettore; la Chera io pure l’accoglierò, quando / Zeus vorrà compierla 
e gli altri numi immortali» (trad. cit., pp. 645-647).



xvI

CHI HA sOvERCHIO COnCETTO 
dI sE sTEssO HA GRAn dIFFICULTÀ 

dI dIssImULARE

L’error che si può far nel compasso, il qual si gira nell’opi-
nion di noi stessi,1 suol esser cagion che trabocchi ciò che 
si dee ritener ne’ termini2 del petto; perché, chi si stima più 
di quello che in effetto è, si riduce a parlar come maestro, 
e parendogli che ogni altri sia da men di lui, fa pompa del 
sapere, e dice molte cose che sarebbe sua buona sorte aver 
taciuto. Pitagora, sapendo parlare, insegnò di tacere;3 ed 
in questo esercizio è maggior fatica, ancorché paia d’es-
ser ozio.4 I concetti che risuonano nelle parole, non solo 

1 L’error … stessi: indica la presunzione, la mancanza di autocon-
trollo.

2 termini: confini, limiti.
3 Pitagora … tacere: cfr. Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, VIII, 1; 

Erasmo, Adagia, IV, III, 72 e Pedro Mejìa, Selva rinovata di varia let-
tione [1540], appresso Ambrogio, in Venezia, e Bartolomeo Dei, 1616, 
Seconda selva, parte seconda, cap. X (Come non è cosa al mondo, che 
faccia più danno all’huomo della lingua, con alcuni notabili essempi), 
p. 53: «Fu una volta ricercato a Pitagora, per che cagione egli faceva 
tenere tanto silentio nella sua Academia, percioché per termine di 
due anni dopo che v’intravano, non potevano gli suoi discepoli dire 
mai parola. Rispose egli: “Nelle Academie delli altri Filosofi insegna-
no a parlare alli loro discepoli, ma nella mia non s’insegna se non di 
tacere, perché nel mondo non vi è la più alta, e bella Filosofia, che sa-
pere l’huomo raffrenare, ne i bisogni la lingua”». In Dell’arte de’ cenni 
(cit., p. 9) Giovanni Bonifacio osserva: «molti uomini sapientissimi, 
abbracciando questa muta favella, del silentio furono grandemente 
amatori; come Pitagora, che perciò fu detto de’ taciturni pesci compa-
gno». Si veda infine, Rime morali, XXII (Il tacer a tempo).

4 Osserva Nigro (DO97, p. 47, n. 2): «Sembra che Accetto stia dia-
logando per ‘immagini’, dissimulatamente e in polemica, con i mem-
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portano l’imagine di quelli che stanno nell’animo, ma son 
fratelli mentali (già che non posso dir carnali) del concetto 
che l’uomo ha del suo sapere. Questo è il concetto primo-
genito (per dir così), al qual succedono gli altri; e se non è 
con misura, ne procedono molti e vari ragionamenti, e di 
necessità però si scopre quanto è nel pensiero; ma chi di sé 
fa quella stima che di ragion conviene, non commette alla 
lingua maggior giuridizzione di quanto è il lume dell’intel-
ligenzia che la dee muovere.

bri dell’Accademia degli Oziosi: attraverso una controillustrazione ri-
sentita, se non una vera e propria smentita etica delle loro “imprese”. 
Il capitolo si apre con l’“error” di presunzione di un “compasso”. E 
un “compasso che opera”, con il motto “otium et negotium”, animava 
per esempio l’“impresa” del “costante” Giuseppe Bernalli. L’invito a 
imparare il faticoso silenzio, a dispetto della pigrizia dell’ozio, potreb-
be richiamarsi maliziosamente all’“impresa” della stessa Accademia: 
un’aquila che, oziosa, contempla il sole; con il motto “non pigra 
quies”».



xvII

nELLA COnsIdERAzIOnE 
dELLA dIvInA GIUsTIzIA sI FACILITA 

IL TOLLERAR, 
E PERÒ IL dIssImULAR LE COsE 
CHE In ALTRI CI dIsPIACCIOnO1

Convien di trattar di alcune cose più in particolare, che ricer-
cano d’esser tollerate, ch’è lo stesso a dir dissimulate,2 poiché 
sono molt’i dispiaceri dell’uomo ch’è spettator in questo gran 
teatro del mondo, nel qual si rappresentano ogni dì comedie 
e tragedie; ed or non dico di quelle che son invenzioni de’ 
poeti antichi o moderni, ma delle vere mutazioni del mondo 
stesso, che da tempo in tempo, in quanto agli accidenti uma-
ni, prende altra faccia ed altro costume.3 L’ordine è forma 

1 «Nel testo secentesco il rapporto tollerar-dissimular è ulterior-
mente enfatizzato dalla configurazione a triangolo rovesciato della di-
dascalia, che mette in parallelo i due verbi» (Nigro, DO97, p. 49, n. 1).

2 Cfr. Cesare Ripa, Iconologia, Appresso gli Heredi di Matteo 
Florimi, Siena 1613, parte seconda, p. 303: «Tollerare, è quasi portare 
qualche peso, dissimulando la gravezza di esso, per qualche buon fine».

3 Sulla riduzione secentesca del mondo a «gran teatro» in una si-
mile prospettiva escatologica, Nigro (DO97, p. 49, n. 2) rimanda a 
Tommaso Campanella, di cui si rilegga il sonetto Che gli uomini son 
giuoco di Dio e degli angeli: «Nel teatro del mondo ammascherate / 
l’alme da’ corpi e dagli effetti loro, / spettacolo al supremo concistoro 
/ da natura, divina arte, apprestate, // fan gli atti e detti tutte, a chi 
son nate; / di scena in scena van, di coro in coro; / si veston di letizia 
e di martoro, / dal comico fatal libro ordinate. // Né san, né ponno, 
né vogliono fare, / né patir altro, che ’l gran Senno scrisse / di tutte 
lieto, per tutte allegrare, // quando rendendo alfin di giuochi e risse, 
/ le maschere alla terra, al cielo, al mare, / in Dio vedrem chi meglio 
fece e disse» e la relativa nota autografa: «rendute le maschere agli 
elementi, saremo ignudi e vedremo in Dio luce viva chi meglio fece 
il debito suo: e però frattanto bisogna aver pazienza, ed aspettare la 
conoscenza della commedia nel giudizio universale». Sulla Mutazione 
delle cose umane, cfr. infra, Rime morali, XVII.
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che fa il tutto simigliante a Dio, che lo creò e lo serba col dono 
della sua providenza, la qual per lo gran mar dell’essere ogni 
cosa conduce con prospero viaggio;4 e disponendo la mede-
sima regola sopra il merito o demerito delle opere umane, si 
vieta nondimeno alla debolezza de’ nostri pensieri il passar 
negli abissi de’ consigli divini, alli quali si dee infinita riveren-
za, avendosi da ricever per giusto quanto consòna alla volon-
tà di Dio.5 E se pur sempre non vediamo nelle cose mortali 
quell’ordine infallibile che si manifesta nel moto del sole, 
della luna e dell’altre stelle, anz’in molta confusione spesse 
volte si truovano i negozii di qua giù, non manca però la cer-
tezza dell’eterna legge, che tutto sa applicar ad ottimo fine; 
e ’l premio e la pena, che non sempre vien pronta, si aspetti 
come decreto inseparabile dal giudizio divino, che per tutto 
va penetrando con la sua non mai limitata potenzia. A questa 
verità, ch’è via di quiete, per dissimular le sinistre apparenze, 
soggiungerò più distinto il modo di accommodarsi a quelle.

4 Cfr. Dante, Paradiso, I, 103-114: «Le cose tutte quante / hanno 
ordine tra loro, e questo è forma / che l’universo a Dio fa simigliante. 
/ Qui veggion l’alte creature l’orma / de l’etterno valore, il qual è fine 
/ al quale è fatta la toccata norma. / Ne l’ordine ch’io dico sono accline 
/ tutte nature, per diverse sorti, / più al principio loro e men vicine; / 
onde si muovono a diversi porti / per lo gran mar de l’essere, e cia-
scuna / con istinto a lei dato che la porti»; che, a sua volta, riprende 
Tommaso, Summa, I, q. XV, art. 1: «Quia igitur mundus non est casu 
factus, sed est factus a Deo per intellectum agente, necesse est quod 
in mente divina sit forma ad similitudinem cuius mundus est factus» 
(«Poiché dunque il mondo non è stato fatto a caso, ma è stato creato 
da Dio quale causa intelligente, deve essere per necessità nella mente 
divina una forma a immagine della quale il mondo è stato creato»; 
trad. cit., vol. I, pp. 183-184).

5 Gli «abissi de’ consigli divini» ricordano, dando alle parole 
dell’Accetto un significato anche squisitamente politico, il VI can-
to del Purgatorio dantesco, vv. 118-123: «E se licito m’è, o sommo 
Giove / che fosti in terra poi crucifisso, / son li giusti occhi tuoi rivolti 
altrove? / O è preparazion, che nell’abisso / del tuo consiglio fai per 
alcun bene / in tutto dell’accorger nostro scisso?». E di seguito, Dante 
lamenta: «Ché le città d’Italia tutte piene / son di tiranni, e un Marcel 
diventa / ogne villan, che parteggiando viene» (vv. 124-126).
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dEL dIssImULAR L’ALTRUI FORTUnATA 

IGnORAnzA

Gran tormento è di chi ha valore, il veder il favor della 
fortuna, in alcuni del tutto ignoranti; che senz’altra occu-
pazione, che di attender a star disoccupati, e senza saper 
che cosa è la terra che han sotto i piedi, son talora padroni 
di non picciola parte di quella.6 Veramente chi si mette a 

6 Gran tormento … quella: cfr. Aristotele, Retorica, II (B)9, 1386b, 
dove lo sdegno è forma di giustizia e proprio di un «carattere nobile»: 
«Al provare compassione si contrappone ciò che viene definito “sde-
gno”, perché all’essere addolorati di fronte a sventure immeritate è in 
un certo senso contrapposto e ha origine dal medesimo carattere l’es-
serlo di fronte a fortune immeritate: entrambe queste emozioni, inoltre, 
sono proprie di un carattere nobile. […] bisogna provare sdegno nei 
confronti di chi prospera immeritatamente, poiché è ingiusto ciò che 
accade contro il merito individuale, ed è per questo motivo che attri-
buiamo anche agli dèi lo sdegno» (trad. cit., p. 193). Cfr. altresì Virgilio 
Malvezzi, Il Romulo, presso Clemente Ferroni, Bologna 1632, pp. 28-29: 
«Sentirsi anteporre quel ch’era eguale, dagl’uomini, è gran tormento, 
ma vi può esser’inganno. Dal Cielo, è maggiore, perché sempre è verità. 
Questo accidente fu il primo verme, che introdusse l’omicidio, e ’l pri-
mo omicidio fu tra’ primi fratelli». Sull’elaborazione fonica della pagina 
accettiana, che qui tocca il punto limite, ha osservato Nigro (DO83, p. 
72, n. 1): «Val(ore) – ved(er) – fav(or): è il tema fonico, preparato dalla 
didascalia e introdotto dall’incipit, dell’intero capitolo. Nella parte limi-
nare la materia timbrica si organizza secondo un ritmo anapestico subito 
battuto dal decasillabo iniziale (Gran tormento è di chi ha valore) ripreso 
dal primo emistichio del successivo endecasillabo (il veder il favor della 
fortuna), reiterato da in alcuni del tutto ignoranti e dall’avvio dell’ottona-
rio che senz’altra occupazione, per tornare al primo emistichio dell’en-
decasillabo che di attender a star disoccupati e infine – dopo l’inciso in 
due senari e di un quinario in anacrusi monosillabica – nel settenario 
son talora padroni e nell’endecasillabo di non picciola parte di quella».
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considerar questa miseria, è in pericolo di perder la quie-

te, se insieme non s’accorge che la medesima fortuna, che 

talora fa qualche piacere alla turba degli sciocchi, suol ab-

bandonar l’impresa, e quando più luce, si rompe, lasciando 

scherniti que’ che non son degni della sua grazia; e di più la 

gente di questa qualità, non ha che pretender per l’acqui-

sto di quella gloria, che solamente appartiene a chi sa da 

dovero; e se qualche uomo di eccellente virtù, alcuna volta 

sta quasi sepellito vivo, in ogni modo si ha da udir il grido 

del suo merito; e non solo la voce ne dee risonar tra quelli 

che vivono nel medesimo tempo, ma se ne va passando da 

un secolo all’altro; perché il vero valor è

che fa per fama gli uomini immortali,7

come disse il Petrarca; e prima di lui Dante:

vedi se far si dee l’uomo eccellente

sì ch’altra vita la prima relinqua.8

Di questa maniera si libera il nome dalle mani della morte,

ed un’anima piena di così alta 

speranza, non sente noia che 

a qualche indegno e da 

poco, per poco tempo, si 

faccia applauso, es-

sendo un salto di 

fortuna che se 

ne passa senza 

lasciar ve-

stigio, 

come il fumo 

nell’aria.

7 Petrarca, RVF, CIV, 14.
8 Dante, Paradiso, IX, 41-42.
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dEL dIssImULAR ALL’InCOnTRO 

dELL’InGIUsTA POTEnzIA

Orrendi mostri son que’ potenti, che divorano la sostanza 

di chi lor soggiace; onde ciascuno, che sia in pericolo di 

tanta disaventura, non ha miglior mezzo di rimediar, che 

l’astenersi dalla pompa nella prosperità, e dalle lagrime e 

da’ sospiri nella miseria; e non solo dico del nasconder i 

beni esterni, ma que’ dell’animo; onde la virtù, che si na-

sconde a tempo, vince se stessa, assicurando le sue ric-

chezze, poiché il tesoro della mente non ha men bisogno 

talora di star sepolto, che il tesoro delle cose mortali. Il 

capo che porta non meritate corone, ha sospetto d’ogni 

capo dove abita la sapienzia; e però spesso è virtù sopra 

virtù, il dissimular la virtù, non col velo del vizio, ma in non 

dimostrarne tutt’i raggi, per non offender la vista inferma 

dell’invidia e dell’altrui timore. Anche lo splendor della 

fortuna ha da esser cauto nel palesarsi, già che, passando 

a dimostrazioni di soverchi arnesi e di oziosi ornamenti, 

oltre al distrugger il capital nelle spese, suol accender gran 

fuoco nella propria casa, destando gli occhi degl’ingordi a 

pretenderne parte, e forse il tutto. Ma più dura è la fatica di 

dover pigliare abito allegro nella presenza de’ tiranni, che 

soglion metter in nota gli altrui sospiri, come di Domiziano 

disse Tacito: «Praecipua sub Domitiano miseriarum pars 

erat videre et aspici, cum suspiria nostra subscriberentur, 

cum denotandis tot hominum palloribus sufficeret saevus 
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ille vultus et rubor, a quo se contra pudorem muniebat».1 
Sì che non è permesso di sospirare, quando il tiranno non 
lascia respirare, e non è lecito di mostrarsi pallido, mentre 
il ferro va facendo vermiglia la terra con sangue innocente,
e si niegano le lagrime che dalla benignità della natu-

ra son date a’ miseri come
propria dote, per formar 

l’onda che in così pic-
ciole stille suol por-

tar via ogni 
grave noia e la-
sciar il cuor, se 
non sano, al-

men non 
tanto 

oppresso.2

1 Tacito, Vita di Agricola, XLV, 3: «sotto Domiziano, invece, uno 
degli aspetti delle nostre sventure fu nel vedere e nell’essere visti, 
quando venivano notati i nostri sospiri di pietà e quando, a porre in 
evidenza il pallore di tanti uomini, bastava quel volto feroce e quel 
rossore col quale egli si difendeva contro la vergogna» (trad. B. Ceva, 
BUR, Milano 200913, pp. 181-183).

2 Cfr. Rosario Villari, Elogio della dissimulazione, cit., pp. 41-42: 
«non si può certo escludere il riferimento a esperienze di terrore pub-
blico come quelle che Napoli aveva vissuto; e anche in questo caso 
la dissimulazione onesta, più che semplice maschera della paura, è 
sforzo di autocontrollo, capacità di non perdersi d’animo e d’impedire 
che l’obiettivo del terrore venga raggiunto in pieno, fino a stroncare 
nel profondo della coscienza l’amore del vero». 
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dEL dIssImULAR L’InGIURIE

L’ingiuria, che si può dissimulare, e nondimeno si manife-
sta nel disiderio della vendetta, è fatta più da colui che la 
riceve che dal suo nimico. Non tutti sanno ben conoscer il 
decoro dell’onesta tolleranzia, in che si accordano tutt’i fi-
losofi, che per altre opinioni, in varie sette, non son di con-
forme parere, dicendo Tertulliano: «tantum illi subsignant, 
ut cum inter se <se> variis sectarum libidinibus et senten-
tiarum aemulationibus discordent, solius tamen patientiae 
in com<m>une memores, huic uni studiorum suorum com-
miserint pacem: in eam conspirant, in eam foederantur, illi 
in adfect<at>ione virtutis unanimiter student, omnem sa-
pientiae ostentationem de patientia praeferunt».1 Alcuni, 
non distinguendo la forteza dal temerario ardire, son pron-
ti ad ogni qualità di vendetta, e per un cenno che non sia 
fatto a lor modo, vogliono penetrar negli altrui pensieri e 
dolersene come di offese publiche. I sensi così fieri son vi-
cini ad estremi mali, e l’esperienza dimostra che le picciole 
ingiurie, se non si lascian passar sotto qualche destrezza, 
sogliono diventar grandi; ed a tutti color che son poten-

1 Tertulliano, De patientia, I, 7: «concedono ad essa così grande 
stima che – nonostante discordino nelle passioni delle varie sette e 
nelle rivalità delle teorie – nondimeno, memori fra di loro soltanto 
della pazienza, unicamente ad essa hanno affidato la conciliazione 
delle loro controversie: per suo mezzo si trovano d’accordo, per suo 
mezzo si alleano, ad essa aspirano unanimamente nella affettazione 
della virtù, per mezzo della pazienza fanno esibizione di saggezza» 
(trad. F. Sciuto, La Nuovagrafica di A. Tringali, Catania 1960, p. 25). 
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ti, molto più convien di ritirar la vista da simili occasio-
ni: perché ogni un che possa poco, è buon maestro a’ suoi 
pensieri, per accommodarsi a tollerare;2 ma chi ha forza 
di risentirsi, sente stimolo di correr a precipizio, e molti di 
questi che stanno in alta fortuna, scordati3 non solamente 
di usar perdono, ma della proporzion della pena, prendo-
no mezzi violenti per l’altrui ruina; da che avviene ch’essi 
pur rimangono in tanta turbazione de’ fatti loro che, oltre 
all’odio publico, son anche in odio a se medesimi, per la 
perdita della quiete interna, ch’è bene inestimabile ed ap-
partiene all’innocenzia.

2 Cfr. Pio Rossi, Convito morale, appresso i Gueriglij, in Venetia 
1639, p. 141: «È prudenza il dissimular l’ingiurie, quando l’offenditore 
è più potente dell’offeso». 

3 scordati: dimentichi.
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dEL CUOR CHE sTA nAsCOsTO

Gran diligenza ha posta la natura per nasconder il cuore, 
in poter del quale è collocata, non solo la vita, ma la tran-
quillità del vivere: perché nello star chiuso, per l’ordine 
naturale si mantiene; e quando gli occorre di star nascosto, 
conforme alla condizion morale, serba la salute delle ope-
razioni esterne. E pur in questo modo, non a tutti si dee 
nasconder; onde, nell’elezzione, si consideri quello che fu 
detto da Euripide:

<...> Sapienti diffidentia
non alia res utilior est mortalibus.1

L’esperienza, che si suol doler degl’inganni, potrà far luce 
in questa materia, ch’è una selva oscura2 per l’incertezza 
del ben eleggere;3 e però ogni ingegno accorto vaglia-
si degli abissi del cuore, ch’essendo breve giro, è capace 
d’ogni cosa; anz’il mondo intiero non lo riempie, poiché 
solo il Creator del mondo può saziarlo. Si ammira, come 
grandezza degli uomini di alto stato, lo starsi ne’ termini 
de’ palagi, ed ivi nelle camere segrete, cinte di ferro e di 
uomini a guardia delle loro persone e de’ loro interessi; 
e nondimeno è chiaro che, senza tanta spesa, può ogni 

1 Euripide, Helena, nella traduzione latina di Giusto Lipsio, 
Politicorum sive civilis doctrinae libri sex, IV, xIv, («Nulla agli uomini 
più d’una saggia diffidenza giova»).

2 Dante, Inferno, I, 2.
3 eleggere: scegliere.
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uomo, ancorch’esposto alla vista di tutti, nasconder i suoi 
affari nella vasta ed insieme segreta casa del suo cuore, 
perché ivi soglion esser quei templi sereni, de’ quali cantò 
Lucrezio:

sed nihil dulcius est, bene quam <munita> tenere
edita doctrina sapientium templa serena,
despicere unde queas alios passimque videre
errare atque viam palantes quaerere vitae.4

Applicando io però questi versi al senso che conviene a 
significar un’altezza d’animo, ed una quiete, che conduce 
al piacer ed alla gloria immortale, e non al diletto fallace.5

4 Lucrezio, De rerum natura, II, 7-10: «Ma nulla è più dolce che 
abitare là in alto i templi sereni / del cielo saldamente fondati sulla 
dottrina dei sapienti, / da dove tu possa abbassare lo sguardo sugli 
altri e vederli / errare smarriti cercando qua e là il sentiero della vita» 
(La natura delle cose, trad. L. Canali, BUR, Milano 1994, p. 157).

5 I versi di Lucrezio, con cui si apriva lo stesso De constantia di 
Giusto Lipsio, vengono «applicati» dunque a un contesto di stoicismo 
cristiano.
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LA dIssImULAzIOnE È RImEdIO 
CHE PREvIEnE A RImUOvER OGnI mALE

Era tanto stimata da Giob la dissimulazione onesta che, 
non avendo lasciato di valersene nel suo regno, poi che si 
vide privo di prosperità, parendogli di aver fatto assai dalla 
parte sua perché non gli fosse caduta dalle mani, disse:

Nonne dissimulavi? nonne silui? nonne quievi?

et venit super me indignatio.1

Egli con tranquillità governò il suo stato, e sempre che po-
tette dissimular, lo fe’ volentieri; e però s’era persuaso che 
non avesse da seguir mutazione nelle cose sue, ben assicu-
rate dalla prudenzia, che in sé raccoglieva dissimulazione, 
silenzio e quiete. Ma se con tutto ciò cadde in miseria, fu 
voler di Dio, che si compiacque di far vedere nella persona 
di quel santo una invitta costanza e ’l trionfo della pazien-
zia, che nel carro della vera gloria si menò appresso co-
me catenati2 tutt’i mali, fin ch’egli ebbe la prìstina3 felicità 
con duplicate sodisfazzioni; e quella sua giustizia, che nel 

1 Gb, 3, 16: «Non ho forse dissimulato? non ho forse taciuto? non 
mi mantenni calmo? Eppure l’ira [di Dio] mi ha raggiunto». Cfr. G.I. 
Lopriore, Nota su Torquato Accetto, in «Humanitas», V, 2, 1950, pp. 
1141-1150: «Non il Valentino era l’idolo morale dell’Accetto, ma 
Giobbe; proprio quel Giobbe che, coltivando la virtù del dissimulare, 
del tacere, del vivere in pace con se stesso, fu non per tanto colpito 
dall’ira di Dio, ed anziché acquistare un regno, perse fino quello che 
aveva».

2 catenati: incatenati, prigionieri.
3 prìstina: anteriore, precedente.
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termine della semplice natura si dimostrò al mondo, sarà 

esempio in tutt’i secoli per affermare che i servi di Dio, in 

ogni condizione, son sempre beati. Dunque Giob era tale, 

anche nel tempo de’ suoi tormenti; ma per non uscir dalla 

materia di che vo trattando, dico ch’egli, facendo il conto 

con la sua conscienzia, dicea: «Nonne dissimulavi? nonne 

silui? nonne quievi?», volendo significar che a questa di-

ligenza non suol mancar piacer alcuno; e quando succede 

qualche accidente che perturbi tanto sereno, vuol il cielo 

che, dopo l’avversità, si accresca splendor agli animi che 

son alieni dagli affetti della terra.



xxIII

In Un GIORnO sOLO nOn BIsOGnERÀ 
LA dIssImULAzIOnE

È tanta la necessità di usar questo velo, che solamente 
nell’ultimo giorno ha da mancare. Allora saran finiti gl’in-
teressi umani, i cuori più manifesti che le fronti, gli animi 
esposti alla publica notizia, ed i pensieri esaminati di nu-
mero e di peso. Non averà che far la dissimulazione tra gli 
uomini, in qualunque modo si sia, quando Iddio, che oggi 
«est dissimulans peccata hominum»,1 non dissimulerà più; 
ma poste le mani al premio ed alla pena, metterà termine 
all’industria de’ mortali, e que’ sagaci intelletti, che hanno 
abusato il proprio lume, si accorgeranno come allora non 
gioverà l’arte del cucir la pelle della volpe dove non arriva 
quella del leone, che fu consiglio di un re spartano:2 

1 est dissimulans peccata hominum: «è dissimulatore dei peccati 
degli uomini». Cita, riadattando, Sap, 11, 23: «Sed misereris omnium, 
qui omnia peccata, / et dissimulas peccata hominum propter paeniten-
tiam» («Hai compassione di tutti, perché tutto tu puoi, / non guardi 
ai peccati degli uomini in vista del pentimento»). E cfr. Pio Rossi, 
Convito morale, cit., p. 141: «Dissimula Iddio i peccati degli huomini 
per dargli tempo da potersi pentire».

2 non gioverà … spartano: cfr. Plutarco, Vita di Lisandro, 7: 
«Lisandro […] sembrava un individuo malvagio e un impostore, per-
ché intesseva con inganni la maggior parte delle operazioni di guer-
ra ed esaltava la giustizia per proprio tornaconto; in caso contrario, 
considerava il suo interesse come se fosse il bene e riteneva che la
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perché l’onnipotente Leone, facendo ruggir il mondo 
dagli abissi fin alle stelle,3 chiamerà tutti; e ciascuno dee 
saper e dire «circumdabor pelle mea»,4 come disse Giob. 
Quell’aurora porterà un giorno tutt’occupato dalla giusti-
zia, e nel mostrar i conti, non vi sarà arte da far vedere 
il bianco per lo nero. S’udirà il decreto, che sarà l’ultimo 
delle leggi, e darà legge eterna alle stelle ed alle tenebre, 
al piacer ed alla pena, alla pace ed alla guerra. Sarà forz’al-
la dissimulazione di fuggirsene in tutto, quando la verità 

verità per sua natura non vale più della falsità, ma stabiliva il valo-
re dell’una e dell’altra in base all’utilità. Invitava a deridere quanti 
pensavano fosse giusto che i discendenti di Eracle non combattessero 
ricorrendo a inganni, dicendo che “dove infatti non arriva la pelle 
del leone, bisogna cucirvi sopra la pelle della volpe”» (trad. F.M. 
Muccioli, BUR, Milano 20113, p. 157); e Apoftegmi spartani 299B. 
Lisandro, generale spartano («re» vale, nel testo dell’Accetto, «reggi-
tore»), era spesso ricordato come esempio di ingannatore dalla tratta-
tistica politica dei secoli XVI e XVII. È probabile anche un’allusione 
a Machiavelli, Il Principe, XVIII: «Sendo dunque uno principe neces-
sitato sapere bene usare la bestia, debbe di quelle pigliare la golpe et 
il lione; perché il lione non si difende da’ lacci, la golpe non si difende 
da’ lupi. Bisogna adunque essere golpe a conoscere e’ lacci, e lione a 
sbigottire e’ lupi» (cit., p. 67).

3 l’onnipotente Leone … stelle: cfr. Am, 1, 2 («Dominus de Sion 
rugit / et de Ierusalem dat vocem suam»; «Il Signore ruggisce da Sion 
/ e da Gerusalemme fa udir la sua voce») e 3, 8 («Leo rugis: qui non 
timebit?»; «Ruggisce il leone: chi mai non trema?»); Gl 3, 15-16 («Sol 
et Luna obtenebrati sunt, / Et stellae retraxerunt splendorem suum. 
/ Et Dominus de Sion rugiet, / Et de Ierusalem dabit vocem suam. Et 
movebuntur caeli, et terrae»; «Il sole e la luna si oscurano / e le stelle 
perdono lo splendore. / Il Signore ruggirà da Sion, / farà sentire la sua 
voce da Gerusalemme, / e i cieli e la terra tremeranno») e Os, 11, 10 
(«Post Dominum ambulabunt; / Quasi leo rugiet, / Quia ipse rugiet, 
/ Et in tremore accurrent filii ab occidente»; «Seguiranno il Signore / 
ed egli ruggira come un leone: / quando ruggirà, accorreranno / i suoi 
figli dall’occidente).

4 circumdabor … mea: «tornerò a circondarmi della mia pelle» 
(Gb, 19, 26).
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stessa aprirà le finestre del cielo5 e, con la spada accesa,6 
troncherà il filo d’ogni vano pensiero.

5 aprirà … cielo: cfr. Gen, 7, 11: «et fenestrae coeli apertae sunt».
6 spada accesa: il «flammeus glaudius» di Gen, 3, 24 («Eiecitque 

hominem et collocavit ad orientem paradisi Eden cherubim et flam-
meum gladium atque versatilem ad custodiendam viam ligni vitae»; 
«Scacciò l’uomo e pose a oriente del giardino di Eden i cherubini e 
la fiamma della spada folgorante, per custodire la via all’albero della 
vita»). E cfr., dell’“ozioso” Giulio Cesare Capaccio, Delle imprese, 
Appresso Gio. Giacomo Carlino, & Antonio Pace, Napoli 1592, libro 
primo, f. 20v: «per Impresa del suo castigo, pose Dio nel Paradiso il 
Ieroglifico della spada versatile». Ma evidenti sono altresì i richiami 
all’Apocalisse di Giovanni, in particolare l’apertura del cielo da cui 
«s’udirà il decreto» ricorda Ap, 4, 1 («Post haec vidi: et ecce ostium 
apertum in caelo, et vox prima, quam audivi, tamquam tubae loquen-
tis mecum dicens: “Ascende huc, et ostendam tibi, quae oportet fieri 
post haec”»), mentre in Ap, 1, 16 la spada compare come lingua di 
fuoco uscente dal volto fiammeggiante di Cristo («de ore eius gladius 
anceps acutus exibat, et facies eius sicut sol lucet in virtute sua»).
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COmE nEL CIELO OGnI COsA È CHIARA

Se per questa vita in un giorno solo non bisognerà la dissi-
mulazione, nell’altra non occorre mai; e lasciando di trattar 
delle anime infelici che, con la luce del fuoco eterno, anzi 
nelle tenebre, mostrano gli orribili mostri de’ peccati, di-
rò dello stato delle anime eternamente felici. Ivi hanno lo 
specchio, ch’è Iddio, il qual vede tutto, e ben nella lingua 
greca il suo nome, come osservò Gregorio Nisseno, dimo-
stra efficacia di vedere, perché theós viene a theáome, ch’è 
mirare e contemplare.1 Veggono i beati colui che vede, sì 
che nel cielo non occorre che alcuno si celi. Ivi tutto è ma-
nifesto, perché tutto è buono, tutto è chiaro, tutto è caro.2 

1 Gregorio Nisseno, De eo quod non putandum sit treis dici deos opor-
tere, ad Ablabium, in Opera, Paris 1638, t. III, pp. 19-20: «tantum efficaciam 
inspectricem seu theasikèn denotat, qua Deus omnia inspicit, cogitationes 
videns, et usque ad ea, quae spectari non possunt, contemplatrice virtute 
penetrans, ex qua inspectione theòteta id est Deitas denominatur; ton theu-
ròn emìn inspectorem nostrum theòn id est Deum, et a consuetudine, et a S. 
Scriptura appellari arbitramur» («una delle attività di Dio è anche l’attività 
dell’osservare e del guardare e, per così dire, del vedere, per la quale tutto 
vede dall’alto e tutto scruta, vedendo i pensieri e penetrando con la potenza 
del suo sguardo fino alle cose invisibili. Perciò pensiamo che la Divinità ha 
ricevuto il nome della visione e che Colui che ha lo sguardo su di noi viene 
chiamato Dio sia dalla consuetudine che dall’insegnamento delle Scritture»; 
trad. G. Maspero, La Trinità e l’uomo, Città Nuova, Roma 2004, pp. 61-62). 
Ma cfr. altresì N. Cusano, Deus absconditus, 14, 1-2: «Deus est a theoro, id 
est video. Nam ipse deus est in nostra regione ut visus in regione coloris». 

2 Veggono … caro: i virtuosismi paronomastici, qui impreziositi da 
poliptoto e assonanza, sono ricorrenti nel trattatello. Cfr. supra il cap. 
II: «più caro tetto che ’l cielo, né più sicuro letto che la terra»; «l’ami-
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Quanti più sono a possedere il sommo bene, tanto più son ric-
chi. Dov’è tanto amor, non può succedere occasion di custodire 
interesse alcuno. Ma qui, dove siamo vestiti di corruzzione, si 
procura con ogni sforzo il manto, con che si dissimula per ri-
medio di molti mali; ed ancorché ciò sia onesto, pur è travaglio; 
onde si dee aspirar al termine di questa necessità, e spesso, ri-
movendo lo sguardo dagli oggetti terreni, vagheggiar le stelle 
come segni del vero lume che, anche per mezzo d’esse, c’invita 
alla propria stanza della verità. Ivi, nella divina essenza, i beati 
godono della chiara vista, ch’è l’ultima beatitudine dell’uomo, 
essendo la più alta operazione dell’intelletto, per mezzo del lu-
me della gloria che lo conforta; perch’essendo la divina essenza 
sopra la condizione dell’intelletto creato, può questi vederla, 
non per forze naturali, ma per grazia; e come uno ha maggior lu-
me di gloria dell’altro, così può meglio conoscerla, ancorché sia 
impossibile vederla quanto è visibile, perché il medesimo lume 
della gloria, in quanto è dato a tal intelletto, non è infinito. Or,
considerando così sodisfatti, 

così felici, ed in eterno sicuri, 
gli abitatori del Paradi-

so, si vede come non 
han da nasconder di-

fetto alcuno; e per 
conseguenza la 
dissimulazio-

ne rimane in ter-
ra, 

dove ha tutti 
i suoi ne-

gozii.3

co parlava all’amico, l’amante all’amante, non con altra mente che di 
amicizia e di amore»; e cap. III: «di chi più vale ed anche più vuole».

3 «L’iconismo grafico separa la piramide celeste, costruita sulla 
felicità, dalla piramide terrestre che punta ai “negozii” su base dissi-
mulatoria» (Nigro, DO97, p. 66, n. 2).
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COnCLUsIOnE dEL TRATTATO

Avendo affermato che in questa vita non sempre si ha da 
esser di cuor trasparente, mi par bene di conchiuder con 
affettuoso rivolgimento4 alla dissimulazione stessa.
Oh virtù, che sei il decoro di tutte l’altre virtù, le quali allo-
ra son più belle quando in qualche modo son dissimulate, 
prendendo l’onestà del tuo velo, per non far vana pompa 
di se medesime. Oh rifugio de’ difetti, che nel tuo seno si 
sogliono nascondere. Tu alle fortune grandi sei di gran ser-
vigio, per sostenerle, ed alle picciole porgi la mano, perché 
in tutto non si veggano andar per terra. Nel buono e nel 
mal tempo bisognano le tue vesti, e nella notte non meno 
che nel giorno, e non più fuori che in casa. Io non ti conob-
bi per tempo, ed a poco a poco ho appreso che in effetto 
non sei altro che arte di pazienzia, che insegna così di non 
ingannare come di non essere ingannato. Il non creder a 
tutte le promesse, il non nudrire tutte le speranze, son le 
cose che ti producono. Le porpore, nel meglio del lor ver-
miglio, sogliono ricorrere al nero del tuo manto;5 le corone 
d’oro non han luce che talora non abbia bisogno delle tue 
tenebre. Gli scettri, che spesse volte non si portano dalla 
tua mano, facilmente vacillano; e ’l folgore delle spade, se 
non si serve di alcuna tua nube, riluce invano. La prudenza, 
tra ogni suo sforzo, non ha miglior cosa di te; e benché di 

4 con … rivolgimento: rivolgendomi affettuosamente.
5 Cfr. Accetto, Rime (1626), II, CXXIX, 3-4 (infra, Rime scelte, 

XIII).
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molte altre si mostri ornata, a tempo sa goder del tuo silen-

zio, più che di ogni altro effetto delle sue industrie. Misero 

il mondo, se tu non soccorressi i miseri. A te appartiene di 

usar molti ufici nell’ordinar le republiche, nell’amministrar 

la guerra, e nel conservar la pace; e dall’altra parte si veg-

gono quanti disordini, quante perdite e quante ruvine son 

succedute, quando sei stata posta in abbandono e s’è dato 

luogo a manifesti furori, da che son seguìti quegl’infortunii 

che tante volte han diturpate le provincie intiere. Quando 

un, che doverebbe perire di fame, ha fortuna di poter dar 

il cibo a molti, quando un ignorante è riputato dotto da chi 

sa meno di lui, quando un indegno ha qualche degnità, e 

quando un vile si tiene per nobile, come si potrebbe vivere 

se tu non accommodass’i sensi a così duri oggetti? Vorrei 

che mi fosse permesso di manifestare tutto l’obligo che ho

a’ benefici che mi hai fatti; ma invece 

di renderti grazie, offen-

derei le tue leggi non 

dissimulando quan-

to per ragione ho 

dissimulato.





RIME 

DEL SIGNOR TORQUATO ACCETTO

DIVISE IN LUGUBRI, MORALI, 

SACRE E VARIE
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LO sTAmPATORE A CHI LEGGE

Io mi vo persuadendo che si potrà riscontrar nell’altrui gu-

sto la mia diligenza di aver procurato che il Sign. Torquato 

Accetto si compiacesse ch’io mandassi in luce queste sue 

Rime, nella maniera che si vede, avendo egli unita la prima 

e seconda parte delle sue Rime altre volte impresse, e fatta 

in quelle molte mutazioni; e di più in questa impressione 

si son aggiunte altre sue Rime, non ancor date in luce. Se 

il medesimo Signor Torquato averà qualche ozio onesto, 

darà quanto prima alla stampa, se non tutto, almen buona 

parte del Poema sacro, in che sta faticando, e si vederanno 

pur le sue prose, e tra quelle, le lettere, che ha fatte per 

volontà d’alcuni Signori, e l’altre per sue occorrenze. Viva 

felice. 
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RImE LUGUBRI

I

Invia e richiama i suoi sospiri

Ite, sospiri miei, portate il core
dove giace il mio Sol tra pochi sassi,
poi ch’ivi il lascerete, amari e lassi
tornate, che v’aspetta il mio dolore.

E le lagrime mie, ch’a tutte l’ore 5
tengono gli occhi miei languidi e bassi,
la vostra compagnia bramano, e stassi
meco, attendendo anco il ritorno, Amore.

Aure felici un tempo i’ vi solea
chiamar de la speranza ali amorose, 10
che per voi spesso al suo piacer giungea.

Or de le pene mie penne pietose
voi siete, e questa sorte acerba e rea
sol di voi può goder, non d’altre cose.

I [CL]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. Ite, sospiri miei: cfr. Petrarca, RVF, CCCXXXIII, 1: «Ite, rime 

dolenti, al duro sasso». 
2. il mio Sol: la donna amata, defunta. – tra pochi sassi: nella sepoltu-

ra. Cfr. Petrarca, RVF, CCCVI, 3-4: «in pochi sassi / chiuse il mio lume». 
8. anco: anche egli. 
10. ali amorose: cfr. Petrarca, RVF, LXXI, 12. 
12. Or … pietose: il verso è costruito sull’allitterazione. 
13. sorte acerba e rea: «Morte acerba e rea» in Petrarca, RVF, 

CCCXXV, 111 (e cfr. infra, Rime lugubri, III, 12).
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II

Come gli par di veder la sua donna

Quanto di bello i’ scorgo e di gentile
parmi di vaga estinta ultimo dono:
il fior lasciò a la terra, a l’aria il suono,
al mar l’aura soave in volto umile;

di stelle al cielo un luminoso aprile, 5
le grazie al mondo (i’ testimon ne sono),
a me di troppo amor dolce perdono,
ond’i’ vo co ’l dolor cangiando stile.

Ciò che poi veggo lagrimoso e mesto
abito parmi di martir, per quella 10
morte ond’a sospirar sempre mi desto.

Ma qual da nube uscita amica stella,
qui rende il suo splendor ben manifesto
lieta sempre là su l’anima bella.

II [CLI]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
2. vaga estinta: cfr. Tasso, Gerusalemme liberata, XII, 72, 4. 
4. l’aura soave: sintagma petrarchesco; cfr. ad esempio RVF, 

LXXX, 7. 
8. ond’io … stile: cfr. Petrarca, RVF, CCCXXXII, 28: «ond’io vo’ 

col penser cangiando stile».
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III

Chiome

Le chiome, che solean ne’ vaghi giri
scherzar con l’aura e legar l’alme e i cori,
e nobil vanto aver di dolci errori,
e dar legge al mio pianto, a’ miei sospiri;

le reti degli alati, alti derisi; 5
le pompe de le Grazie e degli Amori,
di che s’ornavan già le perle e i fiori
e tutti i fregi degli altrui martiri;

le fila sempre d’or, sì belle e spesse,
che gran tela amorosa ordir parea 10
madonna quando il sol prendea con esse,

son or trofeo di morte acerba e rea,
e veggo a poca terra alfin concesse
le chiome, che de’ lacci eran l’idea.

III [CLII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1-3. Le chiome … errori: cfr. Tasso, Rime d’amore, II, 202, 7-9: 

«Fra la chioma novella / l’aura con dolci errori / scherzi mai sempre». 
Per i vaghi giri cfr. ancora Tasso, Rime d’amore, I, 17, 3. 

9. le fila sempre d’or: le trecce bionde. 
11. quando … esse: quando il sole le illuminava.
12. morte acerba e rea: cfr. Petrarca, RVF, CCCXXV, 111. 
14. le chiome … idea: i capelli della donna sono metafora e simbo-

lo tradizionali della dolcezza delle pene d’amore; cfr. Petrarca, RVF, 
LIX, 4: «Tra le chiome de l’or nascose il laccio»; e Tasso, Rime d’amo-
re, I, 9, 1: «Se d’Amor queste son reti e legami».
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Iv

Felicità della sua donna

Quando ebbe lieta in ciel l’anima bella
il ben, che sospirando avea sperato,
gli Angioli adorni si mirava a lato
e sol udia d’amor dolce favella.

Come si gira il sol con sua sorella 5
e gli altri erranti e quel ch’è sì stellato
or mira, e nel piacer non cangia stato,
appresso al suo signor gradita ancella.

Là dove il ciel più fa goder del cielo
tutto di luce e di perpetua pace, 10
altro non manca a lei che ’l proprio velo.

Quel, dico, di cui piango e ’l cor mi sface,
che fatto (ahi fiero duol) cenere e gelo
manda nel petto mio l’usata face.

IV [CLIII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
5-6. il sol … stellato: il sole, la luna, gli altri pianeti dei cieli mobili 

e il cielo delle stelle fisse. 
8. appresso … ancella: cfr. Tasso, Mondo creato, V, 1263: «E come 

fia nel Sol gradita ancella». 
9. Là dove … cielo: l’Empireo; in Dante, Paradiso, II, 112: «ciel 

della pace divina», e XXX, 39: «ciel ch’è pura luce». 
11. velo: il corpo mortale. 
12. mi sface: mi consuma.
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v

Le stelle son le finestre onde può mostrarsi la sua donna

Se de la donna mia cercando l’orme
torno piangendo al suo ricetto usato,
l’alto balcon, che di lei vidi ornato,
più non ritrovo al mio voler conforme.

Veggo poi l’altro chiuso, ov’ella dorme 5
per destarsi nel dì mesto e beato,
e quando baci e lagrime gli ho dato
m’asconde pur l’incenerite forme.

Ma qual consiglio i passi e gli occhi move
a procurar de le sembianze belle 10
l’alme dolcezze con fallaci prove.

Parte non lice qui trovar di quelle,
sol può mostrarle il ciel: veggansi dove
son le finestre sue tutte le stelle.

V [CLIV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
2. ricetto usato: abituale dimora; cfr. Petrarca, RVF, CXIX, 98: 

«per tornar a l’antico suo ricetto». 
6. dì … beato: il giorno della resurrezione dei morti. 
8. pur: anche. – incenerite: ridotte in cenere. La parola è usata in-

sistentemente da Accetto: cfr. Rime amorose, CXIV, 5; e, tra le «lu-
gubri», VIII, 5 («madonna incenerita»); X, 37 («incenerite frondi») e 
XII, 6 («bellezza incenerita»).
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vI

Desidera che gli apparisca la sua donna

Abbi chi luce accrebbe agli occhi miei,
o ciel non sazio ancor di tante stelle,
ma per quanto hai piacer da tutte quelle
mostrami qualche parte almen di lei,

poiché più lieto col mio pianto sei, 5
concedi al sogno omai forme sì belle;
se qua giù non mi fûr sempre rubelle,
costumi or non avran ritrosi e rei.

Qual danno fôra al tuo splendor se spesso
l’imagine venisse ond’i’ son privo 10
e tutto nel dolor rimango oppresso?

I’ di lei penso, ahi lasso, e parlo e scrivo,
e se vederl’ancor non m’è concesso,
a te la chiedo e di memoria vivo.

VI [CLV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. chi … miei: la perifrasi indica la donna amata. 
7. rubelle: ribelli. 
9. fôra: sarebbe. 
10. ond’i’: di cui io. 
12. penso … scrivo: cfr. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, III, 

Iv, 1304, 6: «e dove penso e scrivo e parlo e seggio».
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vII

È consolato

Tutta la notte avea passato in pianto,
vinsemi il sonno poi verso l’aurora,
quand’apparve colei che già dimora
ne l’albergo d’amor beato e santo.

I’ dicea: – Questa è dessa –, al viso, al manto 5
che nel pensier più la memoria onora;
ma tanto bella più la vidi allora,
ch’i’ n’era in dubbio, e pur mi stava a canto.

– Ben dessa i’ son – rispose – or questi rai
mira per asciugar ben gli occhi tuoi, 10
e de la morte mia non pianger mai –. 

Più volea dir, ma fu subito poi
a richiamarla il ciel, sì ch’i’ restai
a segnar nel mio cor gli accenti suoi.

VII [CLVI]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
La visita in sogno della donna è situazione petrarchesca: cfr. RVF, 

CCLXXXII-CCLXXXVI; CCCII e CCCXLI-CCCXLIII. 
3. ne l’albergo … santo: in Paradiso. 
12. segnar: imprimere.
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vIII

Al fiume appresso al quale solea starsi con la sua donna

Fiume a la fiamma che nel cor mi nacque,
già refrigerio in suon d’onde assai chiare,
tu ben dagli occhi miei portasti al mare,
col tuo tributo, il mio, come al ciel piacque.

Poi che madonna incenerita giacque, 5
i’ lasciai le tue rive amate e care,
dove fûr meco sue bellezze rare,
dove parlò sovente e dove tacque.

Or che fortuna a riveder mi mena
l’acque, le piante, che solea mostrarmi 10
Amor per raddolcir l’aspra mia pena,

perché non lice a me tutto cangiarmi
ne l’onde tue? che l’una e l’altra vena
de le lagrime mie non può bastarmi.

VIII [CLVII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
4. col tuo tributo, il mio: col tuo portato d’acqua, il mio di lacrime. 

Cfr. Petrarca, RVF, CI, 8. 
7. fûr meco: furono con me. 
12. perché non lice a me: perché non mi è consentito.
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Ix

L’anima della sua donna imaginata più che stella

Qual è, qual è di voi, stelle serene,
l’anima bella di qua giù partita,
chi me la scopre, ahi lasso, e chi l’addita
fra tante luci di piacer ripiene?

Creder ch’è la più chiara mi conviene, 5
ma se le piacque in terra un’umil vita,
penso ch’anco nel ciel, vaga e romita, 
celi i suoi raggi e ’l più gradito bene.

Non è alcuna di voi, già si discerne,
voi gite a l’occidente, ella (ciò spero) 10
ferma è nel Sol de le bellezze eterne.

Notte non vuol, ma l’orïente vero,
e di là manda a le mie luci interne
per celeste pietà nuovo pensiero.

IX [CLVIII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
3. l’addita: la indica. 
4. luci … ripiene: stelle luminose (ma piacer allude altresì alla 

beatitudine paradisiaca). 
7. romita: solitaria. 
8. celi: nasconda. – ’l più gradito bene: il suo aspetto. 
11. Sol … eterne: Dio. Cfr. Dante, Paradiso, VII, 64-66: «La divina 

bontà, che da sé sperne / ogne livore, ardendo in sé sfavilla / sì, che 
dispiega le bellezze etterne». 

12. orïente vero: il regno celeste; cfr. Petrarca, RVF, XXVIII, 15: 
«al verace orïente ov’ella è volta». 
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x

Sua perdita in morte della sua donna

Occhi miei, già partito è ’l più bel lume,
secche son de la speme anco le frondi
e ’l volto del mio Sol fatto è di neve.
La viva fiamma si celò nel cielo,
ond’i’ qui soglio tra fontane e boschi 5
con l’aura sospirar, pianger con l’acque.

Occhi miei, più mi piaccion le vostre acque
tra l’acerbo dolor che ’l propio lume,
perché debbo rigar di pianto i boschi
ed a pietà non sol mover le frondi, 10
ma (se tanto al desir concede il cielo)
i tronchi e i sassi ch’indurò la neve.

Occhi miei, bel candor di viva neve
ornò d’alto splendor la terra e l’acque,
e fe’ la luna vergognar nel cielo, 15
voi già vedeste in quel sembiante il lume,
ch’a par del sole rinovar le frondi
potea co ’l dolce sguardo in questi boschi.

Occhi miei, non è fera in questi boschi
che talor non riposi, anco a la neve, 20
se letto aver non può d’amiche frondi,
e pur non lice a voi fermar mai l’acque
de l’un e l’altro lagrimoso lume,
e ’l sonno ritener che vien dal cielo.

X [CLIX]
mETRO: sestina lirica con parola rima a schema ABCDEF FAEBDC 

CFDABE ECBFAD DEACFB BDFECA (A)E(C)D(F)B; ogni strofa 
si apre con l’invocazione «Occhi miei». Ricca di intarsi petrarcheschi, 
cfr. in particolare RVF, XXXII e CCXXXVII. 

4. si celò nel cielo: paronomasia. 
13. di viva neve: cfr. Petrarca, RVF, CXLVI, 6. Qui è contrapposto 

a «viva fiamma» di v. 4. 
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Occhi miei, più che mai mirate il cielo 25
e ne la solitudine de’ boschi
aprasi a l’alma il più benigno lume;
ivi è colei ch’al cieco Amor fu neve,
vinse del mondo le Sirene e l’acque
torbide e salse, e non curò le frondi. 30

Occhi miei, non pensai ch’aride frondi
dovea lasciarmi, in trasportars’in cielo,
la pianta ch’ivi eterne ha l’aure e l’acque,
fuggo però da le città ne’ boschi;
qui di lei penso, e ’l fior veggo e la neve 35
quasi in un punto, sì veloce è ’l lume.

Lontano lume, incenerite frondi
i’ vò piangendo (o neve, o fiamma il cielo
mondi, o lieta stagion) per boschi ed acque.

29. del mondo le Sirene: le lusinghe terrene. 
30. le frondi: gli onori mondani. 
34. fuggo … boschi: cfr. Petrarca, RVF, CCXXXVII, 25: «Le città 

son nemiche, amici i boschi».
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xI

Corrispondenza di affetti

Giungea madonna al doloroso passo
ond’è dal mondo una veloce uscita,
e mi dicea, con voce in pianto udita:
– Le mie speranze e ’l mio desir ti lasso.

Ben sai che l’amor mio non fu mai basso, 5
perché serbai nel cor fiamma infinita,
deh mio fedel da quest’amara vita
seguimi col pensier già mai non lasso –.

I’ le risposi, allor, che di me stesso
in terra sol restava il mortal velo, 10
poiché l’alma a la sua se ’n giva appresso.

Ella intanto, volgendo i lumi al cielo,
mostrò che di là su pietoso messo
venia per trarla dal terreno gelo.

XI [CLX]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
4. ti lasso: ti lascio.
8. lasso: stanco.
10. mortal velo: la spoglia mortale, il corpo. 
12. i lumi: gli occhi. 
13. messo: messaggero. 
14. terreno gelo: cfr. Marino, Lira, Devozioni, LXXII, 10.
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xII

Per la sepoltura della sua donna

Lagrime mie, s’agli occhi altrui severi
spiaccion questi ond’a voi dassi l’uscita,
solo ritorno in sì dogliosa vita
al sasso ov’il ciel chiuse i lumi alteri.

Qui libere piovete, e i pianti interi 5
piacciano a la bellezza incenerita,
qui fate (e ben il può doglia infinita)
non rivi, no, ma fonti e fiumi veri.

Portate il cor, che si trasforma in voi,
per ritrovar del suo perduto bene 10
l’orme, che bacia e ne languisce poi.

Nulla asciugar vi può, nulla ritiene
più le vostre onde, poiché i raggi suoi
non vi scopre il mio Sol tra tante pene.

XII [CLXI]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
2. dassi: si dà. 
4. sasso: tomba. – lumi alteri: cfr. Tasso, Rime d’amore, III, 369, 20. 
6. bellezza incenerita: cfr. Della Casa, Rime, XXXVI, 5: «E le bel-

lezze incenerite ed arse».
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xIII

Vive la sua fiamma dopo la morte della sua donna

Che pensi, Amor, già poca terra asconde
colei che ti diè fiamma e laccio e strale:
l’anima bella al ciel rivolte ha l’ale
ed al nostro languir più non risponde.

Gli occhi sereni e le sue treccie bionde, 5
che non parean qua giù cosa mortale,
morte, oimè, vinse e d’infinito male
restano piaghe in noi gravi e profonde.

De’ tuoi consigli ritrovar non oso
la miglior via; tu che ’l tuo danno hai scorto 10
ben te ne puoi mostrar tanto pensoso.

Per me basta sentir che non è morto
l’usato incendio, e fuor d’ogni riposo
vivrò tuo servo, ancorch’i’ viva a torto.

XIII [CLXII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. già … asconde: cfr. Petrarca, RVF, CCCXXVI, 4 («poca fossa») 

e CCLXXIX, 6 («lei che ’l ciel ne mostrò, terra n’asconde»).
2. che … strale: su modello di Petrarca, RFV, CXXXIII, ricorda 

il noto sonetto XXIV del Veniero: «Non punse, arse e legò, stral, 
fiamma, laccio». E cfr., di Accetto, Rime amorose, XIV (Rete, nodi 
e prigion felice).

5. Gli occhi … bionde: cfr. Sannazaro, Arcadia. Montano et Uranio, 
II, 5: «Ivi udirete l’alte mie parole / lodar gli occhi sereni e trecce bion-
de»; e Della Casa, Rime, sonetto XXXIV, 1: «Son queste, Amor, le 
vaghe trecce bionde». 

6. che … mortale: cfr. Petrarca, RVF, XC, 9: «Non era l’andar suo 
cosa mortale».
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xIv

Costanza del suo affetto

Amor sempre fui teco,
se ben morte, oimè, tolse
del tuo chiaro valor l’alto sostegno;
ma se vissi qual cieco
da che ’l nodo si sciolse 5
de l’alma ascesa nel celeste regno,
invan pensi altro segno
a me scoprir, sì ch’io
là per amar mi volga;
ahi più tosto mi accolga 10
ogni altra pena, ahi, che ’l mio Sol partìo,
né più ch’ombra dolente
parer debbo alla gente.

Tutti gli affetti miei,
quanti posso dal core 15
scioglier sospiri e lagrime dagli occhi,
consentir tu mi dêi
che lo spento splendore
riceva e di dolor l’alma trabocchi.
Nuovo stral deh non tocchi 20
(già ferito) il mio petto;
ma de la prima piaga,
signor, sempre t’appaga,
e se d’aspra mia sorte hai tu diletto,

XIV [CLXIII]
mETRO: canzone a schema abC abC cdeeDff e congedo Yzz. 
3. del … sostegno: cfr. Bembo, Rime, 1530 CXX (1548 CXLIX), 5: 

«Che ’n ragionar del caro almo sostegno». 
5-6. da che … regno: cfr. Petrarca, RVF, CCLVI, 9-11: «L’alma, cui 

Morte del suo albergo caccia, / da me si parte, e di tal nodo sciolta / 
vassene pur a lei che la minaccia»; dove «nodo» vale: legame terreno, 
corpo mortale. 
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questa ti fia più cara 25

che m’è cotanto amara.

I’ son pur tuo seguace,

tuo servo, Amor, pur sono,

a che dunque prepari altre catene?

Dal sepolcro ove giace 30

incenerito il dono

che ’l ciel mi fe’ qua giù d’ogni mio bene,

fuor che l’amica spene,

fuor che l’alta dolcezza,

da le ceneri sue 35

l’altre compagne tue

non mancan di tener come fu avvezza

tra la pena infinita

questa misera vita.

Rammentar ben ti puoi 40

come ratto si apprese

in me tuo foco, e non s’estinse mai.

Se più da me tu vuoi,

s’han da crescer l’offese,

non miro il grave mal che tu mi fai; 45

ma ti prego che i rai

de la mia donna estinta

sian le tue forze usate,

non di nuova beltate,

che già dimostri al duro incendio accinta, 50

e l’adorni e la chiami

perch’i’ la segua ed ami.

Onde par che mi dica

l’alma leggiadra e bella:

41. ratto si apprese: cfr. Dante, Inferno, V, 100. 
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– Deh fuggi, o mio fedel, questi altri affanni.  55

Talor sembrai nimica

per non rendermi ancella

del cieco senso, e n’evitai gli inganni.

Or pietosa de’ danni

per me sempre sofferti 60

son qui dove si vede

il candor de la fede

e l’onesto desir ne’ raggi aperti,

però dal ciel’i’ grido:

“Serbam’il petto fido” –.  65

Così dice madonna,

mia ragion così vuole,

e così consentir tu mi devresti. 

Ella già più s’indonna

del mio cuor, a cui duole 70

ch’a’ bassi accenti miei forza non desti.

Lumi dolci ed onesti

offende un rozo canto.

Raggi a lor son concessi

per dimostrar se stessi, 75

ond’io tributo porterò di pianto,

e ben so che gli onoro

quanto sospiro e ploro.

Canzon per morte il primo ardor più vive,

e co ’l desir costante 80

morrò qual vissi amante.

63. onesto desir: cfr. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, I, 507, 14.
69. s’indonna: si impadronisce; cfr. Dante, Paradiso, VII, 13. 
76. tributo: cfr. supra, VIII, 4. 
78. ploro: piango.
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I

Memoria di morte

Occhi miei, forse questa è l’ultima ora
che vi dà il sol. Di più chi v’assicura?
Dunque legge vi sia questa paura
nel mirar poiché incerta è la dimora.

Orecchie mie, quel suon che m’innamora 5
e per voi porta al cor sì dolce arsura,
chi sa s’or avrà fine? Abbiate cura
di meglio udir, che ’l ciel vi parla ancora.

Dirò a tutto me stesso: – O miei pensieri,
deh state su l’avviso, perché morte 10
ne la venuta sua vi trovi interi.

Siate o mie voglie negl’inganni accorte,
e tra gli oggetti falsi e lusinghieri
il pensier di morir vi sia consorte –. 

I [CLXIV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
6. dolce arsura: cfr. Marino, Rime amorose, L, 10; e Adone, XI, 

146, 6. 
10-11. deh … interi: ricorda Mc, 13, 33-37.
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II

Ad un amico, mentre la donna da quell’amata 

era vicina a morte

Deh lascia incenerir quel foco ond’ardi,
e per languida fiamma omai rimira
come indarno si piange e si sospira
per soavi parole e dolci sguardi.

Fuggon veloci ed a venir son tardi 5
questi diletti, e folle amor gli ammira;
se dunque morte a tal piacer si gira,
troppo cresce l’error, s’indietro guardi.

Fu bello il viso amato e più non fia;
poi che una volta se ne parte il fiore, 10
deh prenda il tuo pensier la stessa via.

Già de la donna tua poche son l’ore,
l’alma pentita or bella al ciel s’invia
e tu pronto ritorna al tuo Signore.

II [CLXV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
3. indarno: invano. 
4. soavi … sguardi: cfr. Petrarca, RVF, CCLXXIII, 5: «Le soavi 

parole e i dolci sguardi».
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III

Brama il ritorno del core

Che sarà del mio cor s’a me non torna,
poi che gran tempo s’è girato invano
e de’ nimici suoi si trova in mano
ne l’amorosa stanza ove soggiorna?

Di fiamme e strali Amor sempre l’adorna, 5
né da le amate luci ha piacer sano,
misero, e stassi ancor da me lontano,
e da l’impresa sua non si distorna.

Se crede di placar l’acerbo orgoglio
de le fiere bellezze, il tempo perde 10
e se stesso consuma, ond’i’ mi doglio.

Questa speranza in me non si rinverde.
Dunque ritorni, e sì negletto il voglio,
ma di celeste speme in grembo al verde.

III [CLXVI]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
6. luci: occhi. 
8. distorna: distoglie. 
9. acerbo orgoglio: cfr. Della Casa, Rime, III, 10. 
12. non si rinverde: non rinverdisce.
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Iv

Lume dell’anima nell’infirmità

Era la febre foco e ’l foco lume,
che già mi dimostrava il camin dritto,
e stral di penitenza avea trafitto
il cor, versando gli occhi amaro fiume.

Ma il fianco infermo che premea le piume 5
(poiché parve lontano il fin prescritto)
a pena trassi, ch’a l’usato Egitto
de l’aspra servitù tornò il costume.

Dunque dal cieco Amor l’egra mia spoglia
giacendo fugge, e poi fermasi insana 10
nel vigor, che d’error tanto l’invoglia.

Padre del ciel, se questa m’allontana
da te, mentre non langue in qualche doglia,
le fia salute il mal, quando non sana.

IV [CLXVII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
2. il camin dritto: la retta via. 
4. amaro fiume: amare lacrime. 
7. usato Egitto: il riferimento va ovviamente all’Esodo, in partico-

lare 1, 1-15, 21.
9. egra: inferma, malata. 
14. salute: salvezza.
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v

Nel principio dell’anno

Già parte l’anno, già ritorna; or come
partendo torna? o miseri mortali
il tempo vola, benché abbia su l’ali
da tutti gli elementi anco le some.

Egli non muta sol le nostre chiome, 5
ma ne riduce a l’ultimo de’ mali,
poi rode l’ossa, o suoi sdegni immortali,
ond’alfin mette mano al nudo nome.

Son dunque i desir nostri in Dio beati
perché sì alto amor non è mai punto 10
con gli strali dal tempo ognior vibrati.

O del pianeta al quarto ciel congiunto
giri futuri e secoli passati,
altro non siete che un veloce punto.

V [CLXVIII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
4. some: pesi. 
6. ma … mali: li dirada, appressandosi la morte. 
8. nudo nome: fa perire anche il ricordo del nome. 
12. O … congiunto: il sole. 
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vI

Nell’incendio di Vesuvio

Se con lingua di foco,
là dove piangon già Ninfe e Sirene,
Vesuvio parla e per muggiti è roco;
se dal suo grembo viene
la notte, a cui non segue alcuna stella, 5
udiam l’alta favella:
– I’ del mio cener – dice – i monti e ’l piano
sparso ho ben di lontano;
pur tanto incendio non conoscon molti;
veggan dunque gli stolti, 10
in queste mie sì misere ruine,
de l’altezza terrena il fato e ’l fine –. 

VI [CLXIX]
mETRO: madrigale a schema aBAbCcDdEeFF. 
Il 16 dicembre 1631 una disastrosa eruzione del Vesuvio aveva 

causato oltre quattromila morti. L’evento ebbe risonanza anche 
all’interno dell’Accademia degli Oziosi, su autorizzazione della 
quale vennero pubblicati: G.C. Capaccio, Incendio di Vesuvio, G.D. 
Roncagliolo, Napoli 1634; G.C. Recupito, Avviso dell’incendio del 
Vesuvio … tradotto dalla lingua latina ad istanza dell’ill.mo principe, 
et academici Otiosi, E. Longo, Napoli 1635; versi dedicati al catastrofi-
co evento scrissero, sempre in ambito “ozioso”, Giambattista Basile e 
Giuseppe Battista (Lo ’ncendio del Vesuvio). E si rammentino ancora 
i versi di Girolamo Fontanella, Al sig. D. Ippolito di Costanzo. Si rac-
contano i funesti avvenimenti che cagionò ne’ tempi nostri l’incendio 
del Vesuvio; e il dramma di Antonio Glielmo del 1634, Incendio del 
monte Vesuvio. 
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vII

Difetti di terreno amore

Troppo se’ bello, Amore,
bella è tua madre e belli
o sian gli occhi o i capelli
od altr’ond’empia donna anco s’addita;
ma sì dura è la vita 5
de’ vani e folli amanti,
ch’altro non è che pianti,
e per un piacer lieve
star dentro al foco e più sentir la neve.
Il sol qui prima, il ciel perder poi tutto: 10
però sei cieco, Amor, però sei brutto.

VII [CLXX]
mETRO: madrigale a schema abbCcddeEFF. 
2. tua madre: Venere. 
6. vani e folli amanti: «vani e folli amanti» sono i proci nella tradu-

zione dell’Odissea (1582) di Girolamo Baccelli, IV, 840. 
9. star … neve: immagine di evidente ascendenza petrarchesca. 

Cfr., ad esempio, RVF, XXX, 10 («vedrem ghiacciare il foco, arder la 
neve»), 17 («per lo più ardente sole et per la neve») e, in particolare, 
31 («Dentro pur foco, et for candida neve»). 

11. però: perciò. 
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vIII

Nel medesimo soggetto

Oimè, ch’è nulla, e mi riduce in nulla
un bel volto mortale,
un diletto c’ha l’ale,
sì che gli è tomba la medesma culla.
Oimè, ch’el veggo, e del mio mal non curo, 5
e d’amar mi assicuro
chi per nulla anco il tutto a l’alma toglie:
o miei vani pensieri, o dure voglie.

VIII [CLXXI]
mETRO: madrigale a schema AbbACcDD. 
5. e del mio mal non curo: cfr. Petrarca, RVF, CXXI, 2.
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Ix

Quando giunse al quarantesimo anno 

stando il sole in Leone

Non tra le selve, a piè d’ombrosa pianta,
ma là dove più stelle il cielo accende,
rugge nobil Leon, che mi riprende
d’amor, ch’è senza luce amica e santa.

Da quando i’ nacqui il sol giunto è quaranta 5
volte, là dove seco oggi risplende,
quindi mia vita un nuovo giro prende;
ma chi l’intiera via promette e vanta?

Non fûr due giorni, oimè, lieti e sereni
fra tanti e tanti dolorosi e mesti, 10
né il mio duro pensier par che si affreni.

Lo stellato Leon dunque mi desti
a pensar come strugga il tempo, e meni
verso la morte le terrene vesti.

IX [CLXXII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
3. rugge … Leon: la costellazione del Leone. 
11. duro pensier: cfr. Petrarca, RVF, CCXLIV, 4. 
14. terrene vesti: spoglie mortali.
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x

Primavera

Ecco l’alma stagion, che da le stelle
pace e diletto agli elementi impetra,
e già le corde a l’amorosa cetra
del mondo tempra, e ’l sol prende con quelle.

Il ciel qui ne dipinge in così belle 5
forme, ch’ogni rigor langue e si spetra,
e da la rosa il ghiaccio omai s’arretra,
che pur teme d’Amor dardi e facelle.

Vaga e vestita di novel colore
par che la terra non pompe terrene 10
abbia, ma sol celeste almo splendore.

Pur dolce primavera è falsa spene
a chi s’inganna nel girar de l’ore,
né la vede partir quando a noi viene.

X [CLXXIII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. alma stagion: cfr. Tasso, Gerusalemme liberata, VII, 76, 3: 

«quando l’alma stagion, che n’innamora». 
2. impetra: implora. 
6. si spetra: si scioglie. 
11. celeste almo splendore: cfr. B. Tasso, Alla notte, 94: «Diraigli, 

il tuo celeste almo splendore»; e T. Tasso, Rime d’amore, I, 113, 132: 
«soave almo splendore».
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xI

La sua donna gli disse a Dio rivolgendosi a Dio

A Dio, dicesti, e ritornando a Dio
voglia non è ch’al tuo desir contrasti;
ecco ch’i’ pur ritorno al Signor mio
per orme di pensier leggiadri e casti.
Ma perché i’ ben ti segua, non m’invio 5
teco, e l’esempio sol sia che mi basti
ond’al tuo dirmi a Dio non sarà scorno
che i’ dica a Dio, s’a Dio vuo’ far ritorno.

Per ogni parte la partita amara
sarebbe, e verso il tutto è tutta amica; 10
tu parti, i’ parto ed è soave e cara
la strada, e lieto Amor convien che ’l dica.
Anzi non parti tu, perché ripara
la lontananza ancor fiamma pudica;
non parto i’, no, poiché in un punto eterno 15
raccolto il tuo voler co ’l mio discerno.

Intanto, ahi lasso, de’ tuoi propri errori
perdon ti chieggio, ch’i’ caggion ne fui.
Amor non ti piacea di vani ardori,

XI [CLXXIV]
mETRO: canzone di 10 stanze a schema ABABABCC. 
4. pensier … casti: cfr. Bembo, Rime, LXXVII, 16: «Pensier leggia-

dri e casti, altero dono». 
15-16. poiché … discerno: poiché nell’eternità riconosco la tua vo-

lontà uguale alla mia.
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poi nel mio pianto assai piacesti a lui. 20
Così de le tue guance i vaghi fiori
solean impallidir sol fra noi dui,
onde tal fiamma ne raccolse insieme,
ch’alma pentita la memoria teme.

Or altra fiamma, altro piacer prepara, 25
non già dal terzo ciel Venere o ’l figlio;
ma quella luce ch’ogni altra richiara
là dove regna amor d’alto consiglio.
Fugga, deh fugga ogni dolcezz’amara
ch’impiaga l’alma lusingando il ciglio, 30
viva nel petto la speranza bella
ch’invita a riposar sopr’ogni stella.

Gli occhi omicidi, ch’i’ chiamai sereni
tra la nube crudel del mio gran pianto,
or di dolcezza veramente pieni 35
rivolgi al vero Sol con chiaro vanto;
non miri altrove, e sì lo sguardo affreni,
ch’è viva legge agli altrui sguardi intanto
e gli stessi tuoi lumi al ciel intenti
così son belli più come innocenti. 40

Terreno Amor, ch’ogni sua pompa avea
dal guardo che volgesti al suo desire,
or ben intende ciò ch’egli potea
e tutto manca il temerario ardire.

29. dolcezz’amara: ossimoro di stampo petrarchesco (l’«amare 
dulcedinis» delle Lettere familiari, II, 9, 2; e cfr. Lettere senili, XI, 11), 
già ripreso, ad esempio, dal napoletano Bernardino Rota nel sonetto 
Piansi del cor l’esilio lungo e grave, 14. 

30. impiaga: copre di piaghe, ferisce. 
33. occhi omicidi: cfr. Marino, La Bellezza è caduca, 68: «E quegli 

occhi omicidi / Fien sepolcri d’amor, come son nidi». 
36. al vero Sol: a Dio. Cfr. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, 

III, vI, 1307, 8.
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Non ritien l’alme più, come solea, 45
non cangia a suo voler gioia e martire
e quel che più gli piace è quando intende
che ’l ciel la preda sua tutta si prende.

Dal tuo bel volto ecco partir le rose,
le rose ove natura usò grand’arte, 50
quelle che nel mio cor le spine ascose
avean per sangue trar d’ogni sua parte;
quelle che per pietà poi ruggiadose
i’ vidi del mio mal, ben ch’indi sparte;
quelle, per non tornar, pentite vanno, 55
ed ecco i gigli a ristorarne il danno,

gigli del Paradiso almo candore,
di penitenza e duol gradita insegna,
sì che, donna gentil, questo pallore
di riverirti più l’anime insegna. 60
Però non veggo impoverito il fiore
de la bellezza tua, ch’or è più degna
e par che dica in mezzo a quella neve:
– Fugga la fiamma impura e ’l riso breve –. 

Veggo santa onestà, ch’oggi raccoglie 65
chiome già sparse a le lusinghe, al vento,
e stringendone il nodo insieme scioglie
cori legati in sì dolce tormento.
Lucide insegne d’amorose voglie

57. gigli del Paradiso: cfr. Dante, Paradiso, XXIII, 74-75: «quivi 
son li gigli / al cui odor si prese il buon cammino» (dove «gigli» sono 
gli apostoli).
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or hanno d’altro amor nuov’ornamento. 70
Oro, ch’ingorda e cieca voglia assale,
quanto si mostra men tanto più vale.

Vattene dunque, e ben mi dici: a Dio.
O voce nel mio cor per sempre impressa:
potrò vincer con quella il dolor mio, 75
se memoria d’amor troppo si appressa.
Errasti, errai, tu te ne penti, ed io,
ma colpa vedi in me più ch’in te stessa,
così la pena. Eccomi pur diviso,
per rivederci (spero) in Paradiso. 80

71. ingorda … voglia: cfr. Petrarca, RVF, CCXCIV, 13: «veramen-
te la voglia cieca e ’ngorda».
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xII

Rivolge il pensiero al cielo

Al ciel deh vola errante mio pensiero,
indi co’ lumi tuoi mira la terra;
qui sovra un punto l’infinita guerra
vedrai, sì di lontan si scorge il vero.

Così trovarlo senza nube i’ spero: 5
troppo vicino oggetto opprime e serra
la vista, onde qua giù, dove si atterra,
è per lei pien d’inganno ogni sentiero.

Dal gran giro del sol ti mostri il giorno
quante fatiche i miseri mortali 10
e spesso con dolor trovans’intorno.

Quando la notte poi spiegate ha l’ali,
ogni stella t’additi il vil soggiorno,
gl’interrotti riposi e i veri mali.

XII [CLXXV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
9. gran giro del sol: cfr. Tasso, Mondo creato, VI, 1581. 
12. Quando … ali: per l’immagine della notte alata, cfr. Virgilio, 

Eneide, VIII, 369 («Nox ruit et fuscis tellurem amplectitur alis»). 
13. vil soggiorno: è notazione tradizionale; cfr. ad esempio Vittoria 

Colonna, Rime spirituali, C, 3. 
14. interrotti riposi: cfr. Tasso, Re Torrismondo, I, I, 41.
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xIII

Alla luna

Tu de la notte se’ bella regina,
stella argentata che somigli al sole,
e di lui quanto è qui diletto e prole
tu nudri con l’umor pronta e vicina.

Nel ciel alberghi, e pur qual peregrina 5
giungi a le parti abbandonate e sole,
e di selve e d’abissi il regno vuole
te, che sei vaga d’armonia divina.

Le piante e gli animali al giro intenti
emuli son del tuo veloce errore, 10
o s’al ritorno o s’al partir consenti.

E perché sia conforme il tuo splendore
a la gran legge eterna, ti contenti
che talor non si mostri il bel candore.

XIII [CLXXVI]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
5. alberghi: dimori. 
8. vaga: desiderosa. 
13. gran legge eterna: la legge che regola l’universo.
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xIv

Teme di nuove insidie d’Amore

Occhi miei, non mirate il vivo lume
ch’a nuove frodi insidïoso riede:
ben posso dir: – Deh non gli abbiate fede –,
ch’io so per lunga prova il suo costume;

vuol che l’anima spieghi audaci piume 5
e del riposo ognior lasci la sede;
quando volar troppo alto alfin la vede,
la fa del pianto mio cader nel fiume.

Splenda in se stesso quel leggiadro volto,
né venga a ricercar l’infido raggio, 10
s’altro ben resta al petto onde sia tolto.

Nel camin de la vita aspro e selvaggio
errai con la sua luce, or son rivolto
dove non è d’Amor pena ed oltraggio.

XIV [CLXXVII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. vivo lume: gli occhi della donna-Sole. 
2. riede: ritorna. 
5. piume: ali (l’anima è platonicamente raffigurata con le ali). 
12. Nel camin … selvaggio: richiama Dante, Inferno, I, 1-6. 
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xv

La mente impedita espressa in Atalanta

Non era de la rigida Atalanta
più lieve un, che nel corso alfin la vinse,
ma gli aurei pomi, ch’ell’accolse e strinse,
dieder al vago suo vittoria tanta.

Così molte alme d’impedir si vanta 5
il senso lusinghier, poi che s’accinse
a mostrar per la via quante dipinse
vane ricchezze, e pur d’ombra s’ammanta.

La mente ch’è delusa i passi ferma
dove splende il terren di pompa e d’oro 10
e vede oltra passar la parte inferma.

Giunge quella al piacer del suo lavoro,
ella rimane in parte oscura ed erma
e ’l segno perde del celeste alloro.

XV [CLXXVIII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
Atalanta, fanciulla bellissima e velocissima richiesta in moglie da 

molti eroi, fece questo patto con i suoi pretendenti: l’avrebbe spo-
sata chi fosse riuscito a vincerla in una corsa. Tra gli altri si presen-
tò Ippomene, il quale, consigliato da Venere, portò con sé tre pomi 
d’oro che lasciò cadere uno dopo l’altro durante la gara. La giovane, 
allettata dai pomi, si fermò per raccoglierli. Ippomene così vinse la 
gara e la sposò. Il mito – raccontato da Ovidio, Metamorfosi, X, 560-
680 – conobbe nel XVII secolo particolare fortuna: basti ricordare il 
dipinto Atalanta e Ippomene (1614) di Guido Reni e l’opera alchemi-
ca Atalanta fugiens (1617) di Michael Meyer. 

1. rigida: traduce l’«inmitis» di Ovidio, Metamorfosi, X, 573. Cfr. 
Boccaccio, Fiammetta, libro IV: «Atalanta velocissima nel suo corso, 
rigida superò gli amanti suoi, infin che Ippomene con maestrevole 
inganno, siccome ella medesima volle, la vinse». 

2. lieve: leggero, quindi veloce.
4. al vago suo: Ippomene (vago vale desideroso, innamorato). 
14. alloro: gloria. 



 RImE  115

xvI

Forza della costanza

Spiega l’ale sonore il vento audace,
il seguon l’acque a raddoppiar l’orgoglio,
ma fermo stassi a contrastar lo scoglio
c’ha nel seno del mar sicura pace.

Quind’impara, o mio cor, quando ti spiace 5
l’impeto de’ sospir, l’onda ch’i’ soglio
versar piangendo, e nel tuo giro accoglio
la tempesta crudel, che mai non tace.

Anzi dêi tu chiuder la strada al pianto,
porre il freno ai sospiri e l’aspra sorte 10
lasciar lontana, e riportarne vanto.

Se le speranze tue fossero accorte,
e degli affetti pur cangiass’il manto,
non fôran del piacer chiuse le porte.

XVI [CLXXIX]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
2. l’orgoglio: la forza. 
8. la tempesta … tace: ricorda Ariosto, Orlando furioso, XIX, 51, 5: 

«La tempesta crudel, che pertinace». 
9. dêi: devi. 
14. fôran: sarebbero.
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xvII

Mutazione delle cose umane

Quando nel sen de le memorie antiche
ben raccolto il pensier si volge intorno,
qui la gloria rimira, ivi lo scorno,
a chi stelle benigne, a chi nimiche;

or la guerra, sudor, sangue e fatiche, 5
or la pace trovar lieto soggiorno,
sorger nuove città, con volto adorno,
altre cader, perché sian piaggie apriche;

favella, abito e legge il lieto impero
cangiar sovente o rinovar costume, 10
e con l’arte schernir l’alto periglio.

Signor, che tutto vedi e port’il lume
e sai dell’universo ogni sentiero,
chi può l’orme spiar del tuo consiglio?

XVII [CLXXX]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDE DCE. 
8. piaggie apriche: cfr. Petrarca, RVF, CCCIII, 6 (dove pure in rima 

con «fatiche»). 
9. favella … legge: lingue, costumi e leggi. – impero: dominio. 
11. con l’arte: con il sapere e le opere dell’uomo, contrapposte alla 

dissoluzione (alto periglio). 
12. lume: intelletto divino.
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Affetto imaginato nel sole

Mentre nel giro suo ben vede il sole
de’ miseri mortali ogni fatica,
par che nel suo splendor languendo dica,
per segno di pietà, queste parole:

– Voi, cui tanto piacer tra l’ombre suole 5
cosa ch’al vostro amor giunge nimica,
mirate come voi la madre antica
subito agli occhi miei nasconder vuole.

Lassando un emispero a l’altro i’ torno;
o quanti nel partir veggo la sera, 10
che poi non trovo, riportando il giorno.

Anzi non è momento in cui guerrera
non sia la morte, e vincitrice intorno
a quella, per gli affanni, ultima sfera –. 

XVIII [CLXXXI]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. giro suo: il moto (apparente) del Sole. 
7. madre antica: la Terra; cfr. Petrarca, Trionfo della Morte, I, 89. 
14. ultima sfera: la Terra.
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xIx

Pietà celeste onde ebbe aiuto per uscir 

dalle pene amorose, delle quali narra alcuna parte

Pietosi raggi di benigne stelle
scintillar vidi, poi che ombrosa valle
non piacque al mio pensier, né viss’in selva.
Appresso rimirai veloce un fiume
ch’a morte corre, e più fermarmi a l’aura 5
non volsi per diletto in quella riva.

Non è del mar così lontana riva
dove co’ lumi de le tarde stelle
non giunga il legno quando amica è l’aura;
l’alma ebbe il Sol, ma giacque in fosca valle, 10
l’onde per non passar d’un picciol fiume
che bagna de l’error l’immensa selva.

E chiome e braccia d’intricata selva,
e quante arene son per ogni riva,
e vaghe stille di profondo fiume, 15
o tutte numerar penso le stelle,
s’i’ vuo’ dir quante pene in fredda valle
sostenni, ove del ciel non giunse l’aura.

Era del mio sospir veloce l’aura,

XIX [CLXXXII]
mETRO: sestina lirica con parola rima a schema ABCDEF FAEBDC 

CFDABE ECBFAD DEACFB BDFECA (A)E(C)D(F)B. 
2. ombrosa valle: cfr. Petrarca, RVF, CXXIX, 5. 
6. non volsi: non volli. 
8. lumi de le tarde stelle: luci delle stelle vespertine. 
9. legno: nave (per sineddoche). 
12. de l’error … selva: ricorda Dante, Inferno, I, 1-3. 
13. E chiome e braccia: e fronde e rami. – d’intricata selva: cfr. 

Ariosto, Orlando furioso, XIX, 5, 2.
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mesta e confusa de’ pensier la selva, 20

assai profonda del desir la valle,

troppo lontana la bramata riva,

tutte nimiche allor parean le stelle,

però negli occhi miei s’accrebbe il fiume.

Spero l’alma lavar co ’l nuovo fiume, 25

e de la vita richiamando l’aura

offrir tutte le lagrime a le stelle.

Arido legno e non più verde selva

chiedo, per ritrovar l’eterna riva,

e l’acque non temer de l’empia valle. 30

Ben è tutta la Terra angusta valle,

e de le genti in lei rapido fiume

ha di ceneri fredde ascosa riva.

Quanto il mondo promett’è alfin un’aura,

che stolto cor, qual fronda in secca selva, 35

per terra volge e non verso le stelle.

Le stelle, ch’al partir da l’ima valle

mi fûr guida a lasciar la selva e ’l fiume,

aura mi fan sentir d’amica riva.

24. però: perciò. – il fiume: il pianto. 
28. arido legno: cfr. Ariosto, Orlando furioso, XXVI, 103, 1. 
35. secca selva: cfr. Petrarca, RVF, XXII, 37. 
37. ima valle: cfr. Della Casa, Rime, XLIX, 10 e LXI, 14.
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xx

Ringrazia l’avversità, che ’l può render accorto

Che potea meglio dimostrar qual sia
questa vita fallace?
Tu nimica di pace
ben me l’insegni, o sorte acerba e ria,
e perché veggio chiara la bugia 5
grazie ti rendo del mio duro male,
ch’almeno ad aprir gli occhi il pianto vale.

XX [CLXXXIII]
mETRO: madrigale a schema AbbAACC. 
6. duro male: cfr. Angelo Grillo, Rime morali (1599), canzone XII, 4.
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xxI

Notte

O bella notte, i lumi
ch’a le tenebre tue rimiro intorno
invitano al ritorno
questa alma sconsolata:
ombra cara ed amata, 5
se tu, che notte sei,
tante bellezze mostri agli occhi miei,
se tu puoi co ’l silenzio al ciel chiamarmi,
l’eterno dì che può? che ponno i carmi
de la dolce armonia 10
che s’ode là, ne la celeste via?

XXI [CLXXXIV]
mETRO: madrigale a schema aBbccdDEEfF. 
1. lumi: stelle.
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xxII

Il tacer a tempo

Ne l’arte del tacer, ch’a pochi è nota,
ben si può ritrovar sicura pace,
che s’a tempo si tace
lieta è sempre la vita.
Questa gioia gradita 5
non è chiusa nel cor da turba sciocca,
per troppo aprir la bocca.

XXII [CLXXXV]
mETRO: madrigale a schema ABbccDd.
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xxIII

Stanza selvaggia

Selva secreta e sola,
o come dolce, o come
vien da le folte chiome,
tra le pompe d’aprile
lieta d’ombra e gentile. 5
Quella è de’ fiori il velo,
e se gli asconde al cielo,
a la terra gli addita,
e d’ogni alma romita
ombra è sì, ma risplende, 10
perché a l’ombre del vulgo il cor non rende.

XXIII [CLXXXVI]
mETRO: madrigale a schema abbccddeefF. 
8. gli addita: li indica. 
9. alma romita: anima solitaria. Cfr. Marino, Lira, Rime morali, 

V, 1-4: «Felice è ben chi selva ombrosa, e folta / cerca, e ricovra in 
solitaria vita: / ivi mai non è sola alma romita, / ma fra gli angeli stassi 
a Dio rivolta». 
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xxIv

Sguardo come da rendersi accorto

A tormentarm’il core
non è possente Amore,
s’a voi lumi dogliosi anco non piace;
occhi miei dunque rivolgete in pace
lo sguardo ove non sia 5
quella scortese e fiera signoria:
mirate il ciel, che mira
ancor chi verso lui gli occhi non gira.

XXIV [CLXXXVII]
mETRO: madrigale a schema aaBBcCdD. 
8. ancor: anche.
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L’aurora

Già dal letto celeste
sorge la bella aurora,
le stelle discolora
con la vermiglia veste.

Porge con bianca mano 5
le prime luci al giorno,
pria ch’esca il carro adorno
co ’l sol da l’Oceano.

Dal suo balcon lucente
avvien che per lei cada 10
in perle la ruggiada,
e rida l’Orïente.

Vede la notte oscura
girarsi a l’altra parte,
e la natura e l’arte 15
co ’l raggio ella assicura.

Il fior de l’ore accoglie,
e ’l fior mostra del cielo;
al fior qui d’ogni stelo
rende l’usate spoglie, 20

dolce e lieto confine
de la luce e de l’ombra,
ove il pensier si sgombra
de l’alme pellegrine.

XXV [CLXXXVIII]
mETRO: quartine di settenari (abba). 
7. carro adorno: il carro di Febo. Cfr. Tasso, Gerusalemme liberata, 

VII, 3, 5: «Ma ne l’ora che ’l Sol da ’l carro adorno». 
9. balcon: il cielo a oriente. Cfr. Tasso, Gerusalemme liberata, IX, 

74, 1-2: «L’aurora intanto il bel purpureo volto / già dimostrava dal 
sovran balcone».

 



126  TORqUATO ACCETTO

D’Amor la stella amica, 25

poi che l’altre se ’n vanno,

da lei non sente danno,

qual sua compagna antica.

L’aurora ha l’oro e l’aura,

il ciel con quel disserra, 30

con questa per la terra

ogni alma ancor ristaura.

De’ suoi lumi il pennello

distingue ogni colore,

e fa con lieto amore 35

il mondo adorno e bello.

A lei bacia la fronte

la notte e ’l sol il piede;

de l’un e l’altr’erede

tien luci amiche e pronte. 40

Al ciel chiama i pensieri

de’ più accorti mortali,

con dolce oblio de’ mali,

mostrando altri sentieri.

Da frondosi ricetti 45

uscite augelli, uscite,

voi de l’aurora dite,

cantando alti diletti.

29. L’aurora … aura: assonanza e paronomasia.
45. frondosi ricetti: gli alberi.
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La vita mortale è un punto luminoso

Due son gli abissi oscuri
del tempo ov’il pensier non si assicuri,
quel che fu, quel che fia;
in mezzo arde e s’invia
un luminoso punto, 5
che splende appena giunto,
né lascia dopo sé, né manda innanzi
raggio mai che gli avanzi,
e di sua fuga tien l’ore contente;
questo è la vita, oimè, quando è presente. 10

XXVI [CLXXXIX]
mETRO: madrigale a schema aAbbccDdEE. 
1. abissi oscuri: cfr. Petrarca, Trionfo del Tempo, 102: «di cieca 

oblivïon che ’scuri abissi». «Chiari» sono invece gli «abissi del primo 
vero» in Della dissimulazione onesta, II. E Prospero, nella Tempesta 
di Shakespeare, I, II, 143-144, chiede: «What seest thou else / In the 
dark backward and abysm of time?» («E che altro vidi nell’oscuro 
passato e nell’abisso del tempo?»; trad. G. Baldini, BUR, Milano 
2008).

3. quel … fia: il passato e il futuro. 
5. un luminoso punto: l’attimo presente. 
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xxvII

Teme lusinghe de’ vani pensieri

Cibi del senso infermo,
diletti un tempo amati,
è ver ch’i’ v’ho lasciati
e di voi più non curo,
né però m’assicuro 5
de’ vostri inganni, e ’l mio timor non celo:
i’ piango, i’ prego in cielo
che non si alletti il core
ov’è sì dolce il mal, dolce l’errore.

XXVII [CXC]
mETRO: madrigale a schema abbccDdeE. 
1. senso infermo: cfr. Vittoria Colonna, Rime spirituali, LXXI, 8 

e CXLVIII, 6.
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I

Al timor di Dio

Principio di saper, divina aurora,
timor gentil, che del Signor sei detto,
ed è saggio e signor chi ti raccoglie;
quel volto, che per te si discolora,
co ’l suo puro candor porge diletto, 5
sì che ben mira il ciel sì bianche spoglie.
Ma chi senza timor la lingua scioglie
a parlar del timor, che per Dio teme,
già vinto ogni avversario empio e perverso?
Te timor santo invoco, e puro e terso 10
rimanga il cor, che già pentito geme
e trova nel timor la vera speme.

Dal ciel tu vieni e dagli abissi ascendi,
e chiaro giri a l’universo intorno,
come fa il sol, ch’è tuo benigno lume, 15
perché in alta cagion tutto comprendi,
ed egli addita con l’acceso giorno
gli oggetti, ond’empio ardir perda le piume,
chi l’opre mira del verace Nume,

I [CXCI]
mETRO: canzone di sette strofe a schema ABC ABC CDEEDD 

e congendo YYZZ.
18. ond’empio … piume: cfr. Rime morali, XIV, 5 («audaci piume»).
19. verace Nume: cfr. Tasso, Gerusalemme liberata, I, 9, 8.
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sente nel cor l’onnipotente mano, 20
sì che più teme ov’è il pensier più accorto.
Timor gradito, in te rimane absorto
chi non ha l’alma cieca e ’l pensier vano,
perché lo stolto sol se ’n va lontano.

Né può celar la notte il suo splendore, 25
ch’in lei tutte le stelle anco ne fanno
sì certa fede che negar non lice.
Ciascuna par che dica: – Abbi timore
di chi mi fe’ sì bella e senza danno
in questa parte ognior lieta e felice –. 30
Ma se nube le asconde, allor chi dice 
le tue grandezze o chi le scopre al mondo?
Fan le tenebre i rei forse sicuri?
Non già, ma quelle pur contra gl’impuri
son chiare come il dì, né cor immondo 35
può dir innanzi a Dio: – Qui mi nascondo –.

O quante torri ancor molti giganti
fondan per l’aria, ed in un punto a terra
le machine se ’n va d’empio disegno.
Mole composta di pensieri erranti 40
cadendo nuoce in più romor, più guerra
che vera casa tolto ogni sostegno.
Tema, se vuol edificar, l’ingegno,
se non di mal in peggio si travasa

27. non lice: non è lecito.
32. scopre: rivela.
37-39. O quante … disegno: allude al mito della gigantomachia 

(Esiodo, Teogonia, 679 sgg.; Ovidio, Metamorfosi, I, 151-162) e al 
racconto biblico della Torre di Babele (Gen, 11, 1-9).
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l’opra che pria non si fondò nel cielo, 45
e ciò si può veder senz’alcun velo,
perch’ogni voglia ria vana è rimasa;
se ’l fabro non è Dio, non si fa casa.

Per non aver timor temer bisogna,
più ’l temerario teme indarno alfine 50
accorto del timor che pria convenne.
La cagion de l’ardir tutt’è menzogna,
se non è da l’ardor d’alte e divine
fiamme d’amor, ch’al ciel volge le penne.
Tra le cose di qua chi si ritenne, 55
senza quel lume che si aggiunge a l’alma,
dal vanto cade in che talor si accese.
Timor gentil, onor di belle imprese,
in te si gode e la tempesta è calma,
tu se’ cagion di pace e tu di palma. 60

Talor l’ira del ciel l’armi di foco
prese, e gli strali per lo spazio immenso
vibrò de l’aria con incerta luce,
e talor l’acqua, in suon dolente e roco,

49-50. timor … teme: versi giocati sul poliptoto, come sotto, v. 83 
(tema – tema – timor).

61-63. Talor … luce: riprende ancora il tema della gigantomachia 
(cfr. in particolare, Ovidio, Metamorfosi, I, 154-156: «Tum pater om-
nipotens misso perfregit Olympum / fulmine»; «Allora il padre onni-
potente scagliò il suo fulmine a squarciare l’Olimpo»; trad. G.F. Villa, 
BUR, Milano 19963, p. 55).
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armata di se stessa a terra il senso 65
pose del mondo e segni ancor ne adduce.
Ne l’Iride gentil chiaro riluce
per vestigi di pace il tuo gran nome,
ch’in pochi giusti si salvò ne l’onde.
A te dunque, o timor, ben corrisponde 70
il ciel con gli elementi in mostrar come
liberi l’alme e lor caduche some.

Senza diluvio e senza incendio puoi
tu sempr’entrar ne’ petti de’ mortali
per dar, come ti piace, eterna legge, 75
e se lasci altri mezzi, un verme in noi,
al qual non son orsi o leoni eguali,
d’ogni offesa ragion, ragion pur regge.
Conscienzia il produce, egl’in lei legge
l’opre, i pensieri e non tralascia un punto, 80
mentre preme del cor gli affetti tutti
e di tanti martiri e tanti lutti
anche il rigor tra le corone è giunto,
se ’l poter dal dever se ’n va disgiunto.

Canzon più vorrei dir, ma convien ch’io 85
più tema il tema del timor di Dio:
poiché parlando sue lodi ho scemato,
qui taccio, e co ’l timor l’ho più lodato.

64-66. e talor … mondo: allude al diluvio universale di Gen, 7, 17-24.
67. Iride: l’arcobaleno, segno del patto tra Dio e l’umanità dopo il 

diluvio universale (Gen, 9, 13). 
69. in pochi giusti: Noè, la moglie, i tre figli (Sem, Cam e Japhet) 

e le rispettive mogli (cfr. Gen, 7, 1 e 7, 7: «Dixitque Dominus ad eum: 
Ingredere tu et omnis domus tua in arcam: te enim vidi iustum coram 
me in generatione hac. […] Et ingressus est Noe et filii eius, uxor eius 
et uxores filiorum eius cum eo in arcam propter aquas diluvii»; «E 
allora il Signore gli disse: Entra nell’arca tu con tutta la tua famiglia, 
perché ti ho visto giusto innanzi a me in questa generazione. [...] Noè 
entrò nell’arca e con lui i suoi figli, sua moglie e le mogli dei suoi figli, 
per sottrarsi alle acque del diluvio»). 

72. caduche some: i corpi.
84. dever: dovere.
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II

Agl’Innocenti

O voi, che da la cuna al Paradiso
volgeste i passi, e dal materno seno
là de le stelle al grembo almo e sereno,
lasciando il pianto e ritrovando il riso;

ogniun di voi, per empia mano ucciso, 5
di vaghe e vive rose ornò il terreno;
nobil tributo a quel Signor ch’a pieno
poi vide il sangue suo da sé diviso.

Vostra innocente porpora il Tiranno
bramò sol per dar morte al Re del cielo, 10
ma sparse il bel vermiglio in suo gran danno.

Rachel ne pianse e parve afflitta un gelo,
ma diè ciascun di voi nel breve affanno
per abito di gloria un picciol velo.

II [CXCII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. O voi: gli innocenti massacrati per ordine di Erode il Grande 

(cfr. Mt, 2, 1-16). – cuna: culla.
6. di vive e vaghe rose: di sangue.
9. il Tiranno: Erode.
11. il bel vermiglio: il sangue.
12. Rachel: moglie di Giacobbe (Gen, 29, 15-30), madre di 

Giuseppe (Gen, 30, 22-24), morì dando alla luce Beniamino (Gen, 35, 
16-20) e fu sepolta a Betlemme (Gen, 48, 7); nel Nuovo Testamento 
è figura delle madri inconsolabili per la strage degli innocenti (Mt, 2, 
18: «Vox in Rama audita est / Ploratus, et ululatus multus: / Rachel 
plorans filios suos, / Et nolui consolari, quia non sunt»; «Un grido è 
stato udito in Rama, / un pianto e un lamento grande; / Rachele pian-
ge i suoi figli / e non vuole essere consolata, perché non ci sono più»).
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III

Nel santissimo sacramento dell’Eucaristia

Il giorno prima che patisse in croce
a dar se stesso in cibo, il Re del cielo
divise il pane, e nel mirabil velo
tutto fe’ già l’onnipotente voce.

Onde non sol mostrò per morte atroce 5
a l’alme amate il suo pietoso zelo,
ma per tal vita che sgombrando il gelo
tien lungi ogni avversario empio e feroce.

O de le menti meraviglia eterna,
per cui del senso sì la luce è bruna 10
che amica fede il suo camin governa.

Rimase il vero Sol sotto la luna
senza lasciar il ciel, dove s’interna,
e suoi raggi infiniti insieme aduna.

III [CXCIII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
1-4. Il giorno prima … voce: cfr. Mt, 26, 26.
13. s’interna: cfr. Dante, Paradiso, XXXIII, 85.
14. aduna: unisce, raccoglie.
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Iv

Supra pectus Domini in coena recubuit

Quando a l’amato suo fido Giovanni
Giesù fe’ piume il Sol del proprio petto,
spirto di sapïenza e d’intelletto
a pien gli accrebbe e diè d’aquila i vanni.

Onde colui, ch’a l’Aquilon gli scanni 5
volea portarsi e cadde a suo dispetto,
vide che l’umiltà può fars’il letto
in Dio, dove il piacer non teme inganni.

O lieta luce di beato amore,
ivi dormendo più Giovanni intese 10
che molti nel vegghiar trovando errore.

Da scola sì gentil, che non apprese?
Fu ben la lingua sua tutto splendore,
che di sua gloria l’universo accese.

Iv [CxCIv]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
Titolo: versetto dal breviario romano per la festa di San Giovanni 

Apostolo. E cfr. Gv, 13, 25 («ille ita supra pectus Iesu»).
2. il Sol … petto: il cuore
4. vanni: penne.
5-6. colui … dispetto: Lucifero. Cfr. Ger, 1, 14.
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v

A Giesù nella Croce

Quante volte, Signor, ti miro in Croce

veggo che son pur chiodi i miei peccati,

e de’ pensieri miei vani e mal nati

parmi la spina ch’al tuo capo noce.

Già ripensando a l’ultima tua voce 5

mi son nuovi desiri al cor portati,

e tenendo pentiti i sensi ingrati

a’ tuoi trafitti piè vengo veloce.

Da quelle piaghe, di miei colpe effetto,

spero a le stesse colpe anco il perdono, 10

fonte di sangue santo e benedetto.

Spero la vita da la morte in dono,

da morte ove concorse il mio difetto,

ch’or vo piangendo e ’l ciel n’ascolta il suono.

v [CxCv]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
2. pur … peccati: perché causa della crocifissione. 
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vI

Eclissi nella morte del Salvatore

Fu pietà, fu dolor, non fu difetto
che di tenebre cinse il maggior lume;
contra il corso del ciel, contra il costume,
avea co ’l suo Signor cangiato aspetto.

Quindi al saggio pensier nacque il sospetto, 5
e disse: – O cadrà il mondo, o langue il Nume –;
di sangue in tanto più correa quel fiume
che fu d’eterno amor pena e diletto.

Da la sorella sua stava lontano
il sol, ma vide appresso al vero Sole 10
la madre afflitta e ’l suo splendor sovrano.

In altra guisa e com’egli non suole
però s’ascose, e qual per doglia insano
lasciò tutte le stelle oscure e sole.

VI [CXCVI]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
1-4. Fu … aspetto: cfr. Mt, 27, 45.
9. sorella sua: la luna.
10. vero Sole: Cristo.
13. per doglia insano: cfr. Petrarca, RVF, XLIII, 7.
14. oscure e sole: cfr. Petrarca, RVF, CCXVIII, 13.
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vII

Nella morte del Salvatore

Quando l’eterno Amor nel duro legno
di sue liquide rose ornò le spine,
e diè per cinque porte albergo al ferro,
vedeasi pioggia d’innocente sangue
rigar la terra e la spietata morte 5
morir a piè de la pietosa vita.

O meraviglia, a rinovar la vita
ch’estinta cadde dal più vivo legno,
con secca pianta alfin venne la morte:
in pena de l’error nacquer le spine, 10
e quelle (ahi troppo ingorde) il puro sangue
han poi bevuto a par del crudo ferro.

Chi saprà dir come ha potuto il ferro
aprir un fonte di perpetua vita
e trar dal lato suo l’acqua co ’l sangue? 15
Sin al ciel crebbe il grand’onor del legno
così bagnato, e le vermiglie spine
punsero il cor de la nimica morte.

Dolce parve al Signor l’orrida morte,

vII [CxCvII]
mETRO: sestina lirica con parola rima a schema ABCDEF FAEBDC 

CFDABE ECBFAD DEACFB BDFECA (A)E(C)D(F)B.
2. liquide rose: sangue.
3. cinque porte: mani e piedi trapassati dai chiodi e costato ferito dalla 

lancia. «Finestre d’Amore» in A. Grillo, De’ pietosi affetti, A Giesù Christo 
penoso, crocifisso, morto et sepolto, madr. 30 (Alle piage di Christo), 1.

5-6. la spietata morte / morir: è il tema, che ebbe fortuna nella 
poesia della Controriforma, della “morte della Morte” attraverso il 
sacrificio del Cristo. Da notare la contrapposizione, in parallelismo, 
di «spietata morte» e «pietosa vita».

8. vivo legno: la Croce.
10. de l’error: del peccato originale.
15. l’acqua co ’l sangue: cfr. Gv, 19, 34: «unus militum lancea latus 

eius aperuit, et continuo exivit sanguis et aqua» («uno dei soldati gli 
colpì il fianco con la lancia e subito ne uscì sangue a acqua»).
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e troppo volentier sostenne il ferro, 20

perché non sentan l’alme eterne spine.

L’alto pensier di ristorar la vita

con le sue piaghe, nel confin d’un legno,

termine angusto non prescrisse al sangue.

Ma ne l’inferno la virtù del sangue 25

giunse, e l’orgoglio de l’acerba morte

vinse con l’armi del beato legno,

e l’alma ignuda da prigion di ferro

molti condusse a tal piacer di vita

ch’i rai di questo sol sembrano spine. 30

E ben han forma di pungenti spine,

ahi mondo amaro, e se non traggon sangue

l’asciugan e languir fanno la vita

portand’ogni animal verso la morte,

onde a quel Sol, che fe’ vermiglio il ferro, 35

i’ torno, e l’Orïente ecco in un legno.

Occhi miei lassi, rimirate il legno,

e tra le spine e ’l ferro un mar di sangue,

e nel sen de la morte eterna vita.

21. spine: pene.
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vIII

Ignosce illis

Tra le piaghe e la morte
standosi il Re del ciel costante e forte,
pregò, rivolto al Padre,
vita e perdono a le nimiche squadre:
qual parea dunque in lui cosa maggiore, 5
patir o perdonar tanto dolore?

VIII [CXCVIII]
mETRO: madrigale a schema aAbBCC.
Ignosce illis: cfr. Lc, 23, 34: «Pater, ignosce illis, quia nesciunt quid 

faciunt».
6. dolore?: integriamo il punto interrogativo dall’edizione del 1626.
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Ix

Nel giorno de’ Morti

Care memorie, o che pietà s’addita
tra negre pompe e luminosi altari,
per color che già salvi uscir di vita
non anco usciti da’ tormenti amari.
Già santa Madre i suoi fedeli invita 5
a dar a sì bell’alme alti ripari,
destando intanto in mille parti e mille
languido lume e gemito di squille.

Questo giorno è di quanti han ben finito
i giorni, e di gran pena aspettan fine, 10
perché d’immenso amor ben infinito
godan in ristorar l’alte ruine: 
alme sicure omai toccan il lito,
dà lor la mano il ciel, son già vicine,
e gridando pietà mandano poi 15
queste ossa ignude messaggiere a noi.

E qual lingua è migliore? qual più ne dice
che bocca senza lingua e senza moto?
Così d’ogni alma, in un mesta e felice,

IX [CXCIX]
mETRO: canzone di 5 stanze a schema ABABABCC. 
2. negre pompe: cfr. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, IV, Iv, 

1498, 4.
8. gemito di squille: suono di campane a lutto.
10. di gran pena: della purificazione dei peccati in Purgatorio (v. 

12 «ristorar l’alte ruine»).
19. in un: a un tempo.
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si spiega qui l’aspetto almo e divoto. 20

E dal silenzio udir non si disdice,

quando il bisogno degli amici è noto;

or quanto più, s’a noi si rappresenta

la faccia che spogliata si lamenta.

E quali sguardi di pietà più degni 25

che luci estinte e non usar gli sguardi?

Rimasi son degli occhi a pena i segni

oscuri e cavi ed a pregar non tardi.

Già dal profondo lor sì cari pegni

par che dicano: – Amor non si ritardi, 30

venga da’ vivi assai vivace aita,

per renderci le luci a l’altra vita –.

Facciasi dunque ogni opra, e tanto foco

abbia di molte lagrime tributo.

Ivi la pena e no ’l peccato ha loco 35

o parte degna di continuo aiuto.

Si purgano le colpe, e non per gioco,

perché ritorni il bel ch’era perduto,

e s’apra il cielo e dia l’eterno Duce

quïete eterna con perpetua luce. 40

32. per renderci le luci: per restituirci gli occhi.
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x

Pentimento

Signor se quel ch’i’ sono e quel ch’i’ fui

tutto è colpa ed error, tutto è difetto,

il tempo almen che sospirando aspetto

i’ vorrei dar al ciel, che mi dà lui.

Cieco Amor tolse l’altro, e di costui 5

pur temo il dolce inganno e ’l crudo affetto;

or se tu scopri un raggio a l’intelletto,

i’ per te sarò mio, non più d’altrui.

Ne la tua santa man la mia speranza

lieta si volga, e languida e cadente 10

non segua il vulgo e sua fallace usanza.

Poiché nel grave duol l’alma si pente,

questa, ch’incerta e breve ora m’avanza,

sia tal ch’eterna luce abbia la mente.

x [CC]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
8. per te: grazie a te, per tuo mezzo.
13. m’avanza: mi resta.
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xI

Bellezze onde fu preso, e come se ne trovi libero

La neve in un bel volto e pur le rose
vidi, e due chiari soli e ’nsieme l’alba,
perch’in lui sempre nasce e vive il giorno:
de le lagrime allor s’aperse il fonte,
e fu degli occhi miei nimico il sonno, 5
che temea di bagnar nel pianto l’ale.

Troppo cortese Amor già diede l’ale
a l’alma, ch’a trovar le vive rose
volò, sperando in lor dolcezza e sonno,
e già vicina a rimirar quell’alba, 10
vicina ad aspettar felice un giorno,
chiuder credea de le mie luci il fonte.

Ma dove di pietà le apparve un fonte,
vide ch’indarno avea spiegate l’ale,
e mai non giunse al sospirato giorno. 15
Fûr le speranze, oimè, languide rose,
che son deste a l’uscir de la bell’alba,
e pria ch’a mezzo dì l’opprime il sonno.

– Dolce sorella – i’ poi dicea – del sonno

XI [CCI]
mETRO: sestina lirica con parola rima a schema ABCDEF FAEBDC 

CFDABE ECBFAD DEACFB BDFECA (A)E(C)D(F)B.
5-6. il sonno … l’ale: per l’immagine dell’occhio alato cfr. Virgilio, 

Eneide, V, 861.
12. de … fonte: il pianto dei miei occhi.
19. Dolce … sonno: la morte.
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in questo lagrimoso, amaro fonte 20
vieni tu almeno, e mi farai nuov’alba,
che s’hai la veste ombrosa e negre l’ale,
e colei viso e sen tutto ha di rose,
eterno aprir tu puoi non breve giorno –.

Così pregando i’ consumava il giorno, 25
ed ella, che somiglia al grave sonno,
lontane più che mai spiegava l’ale,
sì che la morte nel doglioso fonte
mi volea vivo e le vermiglie rose
l’alma tenean ne la prigion de l’alba. 30

M’accorsi alfin che nel piacer d’un’alba
avrei perduto de la vita il giorno,
ond’a gran forza abbandonai due rose:
piacquemi che a tornar tardasse il sonno,
perché volsi dagli occhi un altro fonte 35
dove le fiamme Amor sommerse e l’ale.

Con l’ale del pensier ritrovai l’alba
nel vero fonte, e non curò quel giorno
il pigro sonno e le caduche rose.

24. e: mentre (ha valore avversativo).
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xII

Pentimento

Anima mia, se la ragion non parte,
ma del passato error tutta dolente
riguarda i sensi infermi e mercé grida,
vedi che ’l cielo a la pietà consente,
e le speranze travïate e sparte 5
là su fanno ritorno, ov’ei l’affida.
Pria che la morte, oimè, scioglia e divida
ne le ceneri fredde il fragil manto,
portalo in guisa che l’eterno pianto
quando ignuda sarai di te non rida. 10
Lieta e pensosa intanto
mira il gran tempio e quel sentier gradito
tra le stelle, e ’l piacer dolce e spedito:
fuggi poi l’altre vie, fuggi gl’inganni,
per trovar pace e consolar gli affanni. 15

L’eterno e puro Amor, poi che di nulla
fe’ l’universo, e di là venne a trarlo
dove non giunge lo splendor del sole,
là su dove non è mai lima o tarlo

xII [CCII]
mETRO: canzone di 6 stanze a schema ABC BAC CDDCdEEFF 

e congedo WXXWwYYZZ.
5. speranze … sparte: «speranze sparte» è in Petrarca, RVF, 

CCCXXXI, 46.
8. fragil manto: il corpo. Il sintagma è tassiano (cfr. ad esempio 

Rime d’occasione e d’encomio, III, v, 1162, 7).
9. in guisa che: in modo che.
11. lieta e pensosa: cfr. Petrarca, RVF, XXXV, 1 e CCCXXXII, 16.
12. il gran tempio: cielo. «Tempio celeste» è in Tasso, Gerusalemme 

liberata, XVIII, 13, 2.
16. di nulla: dal nulla (creatio ex nihilo).
19. lima o tarlo: cfr. Marino, Rime amorose, LXIX, 1 (dove tuttavia 

«tarlo e lima» sono riferiti alla gelosia).
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del tempo ingordo, né sepolcro o culla, 20

tenne lo scettro e la mirabil mole.

Suonano appresso accompagnate o sole

l’amiche spere, ch’in veloci giri

insegnan veramente a chi le miri

come la vita al termine se ’n vole; 25

sian dunque i tuoi sospiri

nel fango no, ma in quegli accesi lumi,

e piaccia il rinovar voglie e costumi,

or che la forza d’un pietoso raggio

sostien l’affetto, e segno altro non aggio.  30

Era del petto mio fiamma e dolore

l’alta bellezza d’un ritroso volto,

che di volgersi ancor m’è stato avaro.

Ogni mio bene in lui stava raccolto,

e la speranza de l’afflitto core 35

altronde mai non ebbe alcun riparo.

Dolce assai parve e fu cotanto amaro

ch’i’ l’ho provato e no ’l credo a me stesso.

I’ gli fui sempre a sospirar dappresso,

e le lagrime mie non mi lassaro. 40

Ogni celeste messo,

che dentro al mio pensier venne a chiamarmi,

feci invano partir sol per restarmi

nel giro de le pene, anzi gli dissi

ch’avea le stelle e ’l ciel tra questi abissi. 45

Tanto potean madonna e gli occhi suoi,

tanta dolcezza in lei sempre mi piacque,

che la chiamai del sole anco più bella.

Misero dunque il mio diletto giacque

20. tempo ingordo: cfr. A. Grillo, Rime morali, XLVII, 12 e LXVI, 7.
23. spere: sfere celesti.
27. accesi lumi: stelle.



148  TORqUATO ACCETTO

perché d’altro piacer sentiva poi 50

e la vista e la voglia esser rubella.

Anima afflitta, abbandonata ancella

tu fosti allor, perché servir convenne

senza mercede e senz’usar le penne

da passar nube o torbida procella. 55

E s’Amor ti sostenne

con l’ali sue, fu per condurti in guerra,

e poco allontanarti da la terra.

Tu ’l sai, tu che ’l fuggisti, e chiaro parve

ch’eran le sue promesse inganni e larve. 60

Restò lontana la beltà fallace,

e ’l dolce aspetto ritornar procura

con la memoria a far l’usate offese.

Vengon le rose e i gigli a la congiura,

partendo dal bel viso a cui non piace 65

la cara libertà che ’l ciel ti rese.

Il laccio che val tanto in queste imprese

con l’imagine d’oro anco ti assale,

e perché si rinovi il tuo gran male

l’intiero oggetto nel pensier si accese. 70

Pur non è forza eguale

s’umil ricorri a quel verace aiuto

che ’l lume ti destò spento e perduto;

così potrai veder com’egli sgombre

queste ultime d’Amor machine ed ombre. 75

Già ritornasti, o peregrina errante,

dal lungo essiglio sconsolata e sola,

poi ti fu nuovo ardor fido compagno.

Omai prendi conforto e ti consola

54. le penne: le ali. 
55. torbida procella: cfr. Della Casa, Rime, XLI, 5.
67. il laccio: i capelli.
75. machine: macchinazioni.
76. peregrina errante: cfr. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, 

III, v, 1090, 6.
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che sì dritto sentier preman le piante, 80
che fonte io cerchi e non palude o stagno.
Da quanto piace a te non mi scompagno,
e se trovi nel cor la propria stanza
quasi caduta, fai che ciò s’avanza
dove sol resta abitator l’aragno. 85
Sorge pur la speranza
che lieta adornerà l’interno albergo;
ben si ristora, e mi sollevo ed ergo,
e te presente han luce amica e viva
le due finestre che ’l mio pianto apriva. 90

Canzon, dal vario error l’anima giunse
a pensar di se stessa, ond’ella è meco,
e pria che morte rompa il carcer cieco
il danno ha da saldar ch’in lei mi punse.
Sii tu conforme seco, 95
e dille, quando scioglie il suo pensiero,
che ’l mandi ne la croce al lume vero,
e quante piaghe in lui conosce e doglie,
tante dia leggi a l’infinite voglie.

80. le piante: i piedi.
90. le due finestre: gli occhi.
93. carcer cieco: il corpo («cieco carcere» è l’inferno in Dante, 

Inferno, X, 58-59 e Purgatorio, XXII, 103).
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xIII

L’albergo dell’alme

Padre del ciel, non han la patria in terra
l’alme, e tu ben le chiami al tuo soggiorno,
e se tanto di fuor si mostra adorno,
che fia là dove s’apre e mai non erra?

Ma pur nel fango volentier s’atterra 5
vil turba, ch’a la notte agiunge il giorno:
piume ozïose un sì nobil ritorno
spesso negano a l’ale, a cui fan guerra.

Fuor de l’albergo tuo l’essiglio amaro
par dolce al vulgo, e suo riposo e vita 10
stima un sol punto e lascia altro riparo.

Schiera che in rio piacer non è rapita
ben vede a l’altrui voglie il mondo avaro,
e riede a quel tesor ch’a sé l’invita.

XIII [CCIII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
7. piume ozïose: cfr. Petrarca, RVF, VII, 1.
9. l’essiglio amaro: la vita terrena.
14. riede: ritorna.
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xIv

Dalle sue colpe si volge al cielo

O me infelice, s’io mirava il cielo
quando un viso mortal mi piacque tanto,
che di lontano mi ritenne in pianto
e gli sembrai dappresso un vivo gelo.

Era degli occhi miei tiranno un velo 5
che di farmi languir si prese il vanto:
o tempio luminoso, eterno e santo,
come offesi il tuo raggio omai rivelo.

Tu, che del tuo Signor mostri l’imago,
gli sguardi inviti a la tua luce pura, 10
e tu rendi il desio contento e pago.

Dannar già mi devresti a notte oscura;
ma segno ho di perdon, di che m’appago,
mirando il Sol ch’a gli occhi il dì non fura.

XIV [CCIV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
4. vivo gelo: cfr. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, III, v, 1190, 5.
7. tempio luminoso: il cielo. Cfr. Tasso, Gerusalemme liberata, 

VIII, 44, 5.
14. non fura: non ruba, non sottrae.
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xv

Infelicità di questa vita

A pena apre il balcon la bella aurora
che ’l dì se ’n fugge e si nasconde in mare,
e la vita, che dolce e lieta pare, 
torbida è sempre e non è più d’un’ora.

Foll’è chi troppo brama e s’innamora 5
di fiamme che non son mai tutte chiare:
o cieche voglie, perché tanto avare
qui dove esser non può fate dimora? 

Il tempo fugge, deh fuggite insieme,
poiché il restar non vi farebbe onore: 10
ecco gli abissi e le miserie estreme.

Itene al ciel, dove l’acceso amore
d’amaro pianto e di martir non teme,
e ’l giorno in grembo a l’acque unqua non more.

XV [CCV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
14. unqua: mai.
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xvI

Esce da falsi pensieri

De le dolci Sirene i duri scogli
stanco e pentito fuggo in fragil legno,
e tu d’alta pietà sicuro segno
per me, Signor, ne le tue piaghe accogli.

Tu, ch’al furor de l’onde or mi ritogli 5
e meco sei mentre a te stesso i’ vegno,
quanto i’ più son de la tua grazia indegno,
tanto più tronchi il laccio onde mi sciogli.

Tutto rivolto nel mio pianto, invano 
andai cercando in pelago infinito 10
quel che sol mi può dar tua santa mano.

Vissi in tempesta, e pur giacqui impedito:
or di profondo mar chiaro e sovrano
tu ne le stelle mi dimostri il lito.

XVI [CCVI]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
1. Sirene: inganni.
2. legno: barca. Per «fragil legno» cfr. Petrarca, RVF, LXXX, 28. I 

vv. 1-2 ricordano il sonetto LIII, 1-2 di Vittoria Colonna, Rime amo-
rose: «Provo tra duri scogli e fiero vento / l’onde di questa vita in 
fragil legno». 
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xvII

Velocità del tempo, e com’è conosciuta dalla mente 

che non sia ferma nelle cose terrene

L’alma, che pellegrina alberga in terra
al suon de la ragion contando l’ore,
s’accorge che ne l’alba anco è la sera.
Gli altri viaggi e i termini del sole,
senza lusinghe di fallace vita, 5
un punto suol chiamar dopo molti anni.

Dice: – Più che ’l pensier volano gli anni,
e ’l ritrovarsi per essiglio in terra
stimasi a torto il ben di questa vita –.
Poi vede il mondo nel camin de l’ore 10
languido e stanco, e nel girar del sole 
quanto è vicina omai l’ultima sera.

Squilla non ode risonar la sera
che non le paia far l’essequie agli anni,
per le faci del ciel diviso il sole, 15
d’ombre coperta nel dolor la terra;
così l’oscura via seguono l’ore,
scemandosi nel sonno a mortal vita.

Vede ne la bugiarda e cieca vita

XVII [CCVII]
mETRO: sestina lirica con parola rima a schema ABCDEF FAEBDC 

CFDABE ECBFAD DEACFB BDFECA (A)E(C)D(F)B.
6. un punto: un attimo. Cfr. supra, Rime morali, XXVI.
13. Squilla: campana.
19. bugiarda e cieca vita: cfr. Dante, Inferno, III, 47 («cieca vita») 

e Purgatorio, XIX, 108 («vita bugiarda»).
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che di due parti eguali una è la sera, 20

e molti del dormir prendono l’ore

tutte del giorno e vi consuman gli anni;

è però vulgo una gran parte in terra,

e pochi han gli occhi aperti e voglion sole.

Ogniun par che rimiri e cerchi il sole; 25

ma dice l’alma afflitta: – Un’altra vita,

un altro lume dee bramars’in terra,

un lume che già mai non giunge a sera

e come gli altri non distingue gli anni,

perché l’eternità non conta l’ore –. 30

Così dicendo, nel fuggir de l’ore,

per molta fretta ch’a lei mostra il sole,

sente dal ciel precipitarsi gli anni;

onde vorrebbe abbandonar la vita

e riposars’in quella amica sera, 35

in cui s’ha da spogliar di poca terra.

La terra e l’ore non vorrian tal sera,

ma chi tien fermo il sole? ahi mondo, ahi vita,

che son oimè, che son tutti questi anni?

36. poca terra: cfr. supra, Rime lugubri, III, 12.
39. anni?: integriamo il punto interrogativo dall’edizione del 1626.
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xvIII

Nel medesimo suggetto

È de la vita sì veloce il volo,
tante son pur le sue fallaci larve,
che già ne porta le speranze il vento.
Con soverchio desir cercata ho l’ombra,
né vidi, oimè, che di perpetua notte 5
ella è cagion dopo sì breve sogno.

La bellezza ch’i’ vidi è stata un sogno,
e del cieco pensier fermando il volo
so che la vita mia sempre fu notte;
rider vorrei de le passate larve, 10
ma non è tutt’ancor finita l’ombra,
per cui de’ miei sospir si mosse il vento.

Arida fronda innanzi al vago vento
ben fu l’anima allor che ’l dolce sogno
per terra la rivolse appresso a l’ombra. 15
E ’l giro pien d’affanni io stimai volo; 
così ’l facean parer l’usate larve,
che fan di mezo giorno oscura notte.

Vorrei l’alba veder de la mia notte,

xvIII [CCvIII]
mETRO: stesso metro. 
2. fallaci larve: cfr. V. Colonna, Rime amorose disperse, XVIII, 12; 

e Marino, Adone, III, 125, 7. 
13. vago vento: cfr. Sannazaro, Arcadia, VIII, 11. 
17. usate larve: cfr. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, III, I, 713, 13.
18. che … notte: cfr. Petrarca, RVF, CCXV, 13: «pò far chiara la 

notte, oscuro il giorno». 
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sentir d’aura celeste amico vento, 20

e mirar veri aspetti e non più larve.

Vorrei le luci aprir dal vario sogno

e fermo nido ritrovar co ’l volo

lasciando a tergo omai tutta quest’ombra.

Se ’l ciel non è, chi mai vincer può l’ombra 25

e dagli abissi discacciar la notte

ch’orride e negre ha l’ali e basso il volo?

Troppo lontano m’ha portato il vento

da quella parte luminosa, e ’l sogno

m’ebbe nel sen de l’omicide larve. 30

A lei mi volgo, e già fuggon le larve,

fugge dagli occhi miei la gelid’ombra,

e perché pur non mi torment’il sogno,

farò ch’al dì somigli anco la notte,

sì che le nubi e le tempeste e ’l vento 35

passi il nuovo pensier levato a volo.

Co’l volo il tempo mostra in quante larve

il vento porta ai sensi a pena un’ombra

di notte oscura e di bugiardo sogno. 

24. a tergo: alle spalle. 
25-26. chi mai … notte: ricorda Bernardino Rota, Rime, CCIII, 13-

14: «devria / discacciar col mio Sol gli abissi, e l’ombra». 
36. pensier levato a volo: cfr. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, 

IV, vI, 1568, 5. 
39. bugiardo sogno: cfr. Marino, La strage de gli innocenti, II, 111, 6.
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xIx

La via del cielo

Ben è di latte la celeste via,
quella non già che par segnata in cielo,
ma l’altra, ch’è del latte di Maria
e non ha di menzogne oscuro velo.

Felice è chi per lei lo spirto invia 5
acceso ne l’ardor di un santo zelo;
e tu che fai nel petto, anima mia,
che omai non lasci l’indurato gelo?

Le strade di qua giù son di veneno
e piegan il camin verso la morte, 10
dove più dolce par l’ombra o ’l terreno.

La via, che di là su giunge a le porte,
data è da lei, che ’l ciel qui chiuse in seno,
vergine sempre, e fu madre sì forte.

XIX [CCIX]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
2. quella: la Via Lattea.
3. l’altra … Maria: la via indicata dal Cristo.
8. indurato gelo: può alludere, secondo la fisica classica, al gelo dei 

corpi sublunari; cfr. T. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, IV, II, 
1394, 10. Ma «indurato gelo» del «petto» è già in V. Colonna, Rime 
epistolari, XX, 8.

9. veneno: veleno.
14. vergine/madre: sul modello di Dante, Paradiso, XXXIII, 1.
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xx

Con l’eterna providenza si acqueta ogni affetto

Deh lasciam fare il mondo, e segua in pace
ogniun la sorte sua, come il ciel vuole.
Fugge la vita, e si nasconde e tace
(o lieta o mesta) al gran girar del sole.
Quel che di noi là su diletta e piace 5
a l’eterno Signor perché ne duole?
Ciò che vien da le stelle il petto accoglia
né contrasti co ’l ciel terrena spoglia.

XX [CCX]
mETRO: ottava (ABABABCC).
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xxI

Si avvede del suo errore

Già nel sentier, che mille cori e mille

sovente inganna, i’ pur gran tempo errai,

e per lo stesso ancor piansi e cantai

chiare bellezze e lucide faville.

Or cangian gli occhi miei l’usate stille, 5

veggo le colpe e me ne pento assai,

e ragion vuol ch’i’ mi rivolga omai

dove promise il ciel l’ore tranquille.

Da le dolcezze d’un mortal sembiante,

che l’alma afflitta in dure fiamme accese, 10

a l’eterno splendor ritorno amante.

I segni de le amare e gravi offese

porta a se stessa la memoria avante,

per dar consiglio al cor che poco intese.

xxI [CCxI]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
4. lucide faville: cfr. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, IV, I, 

1354, 6.
5. stille: lacrime.
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xxII

Termine del suo tormento

Erano sparsi in un bel volto i fiori
che vincean nel candor l’instabil luna,
quando più lieta si fa specchio il mare:
misto color di rose ivi fe’ gli occhi
volger sovente, e ’l suon de le mie note 5
e ’l pensier che mi tenne in lungo pianto.

Poiché l’onda e ’l rigor del mio gran pianto
seppi che piacea molto ai vaghi fiori,
e l’aura, ch’è percossa in dure note,
udiva i miei sospir forse la luna, 10
così gli alzai, né d’asciugar più gli occhi
ebbi desio, ma di versarne un mare.

I duri scogli che non rompe il mare
fatti avrei molli nel continuo pianto,
e resa qualche pace un tempo agli occhi; 15
teneri, oimè, chi ’l crederebbe, i fiori
mi facean guerra, e ’l sol vide e la luna
che non mi valser mai lagrime o note.

Spesso tentai di raddolcir le note,
ma degli affanni le tempeste e ’l mare 20
accrebbe sempre assai spietata luna;
mercede almen gridai del grave pianto,
né più volea che mirar lieti i fiori
e dar vana dolcezza intanto agli occhi.

XXII [CCXII]
mETRO: sestina lirica con parola rima a schema ABCDEF 

FAEBDC CFDABE ECBFAD DEACFB BDFECA (A)E(C)D(F)B.
2. instabil luna: cfr. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, IV, Iv, 

1494, 7.
15. un tempo: per qualche tempo.
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Di sì stolte fatiche accorti gli occhi 25
mi fecero cangiar lagrime e note
e cercar ne le stelle i lumi e i fiori:
conobbi alfin quanto è fallace il mare
de l’amoroso e sempre amaro pianto
che non ha tregua mai da fredda luna. 30

Non è già dentro il cerchio de la luna
cosa che tranquillar possa ben gli occhi
in tante nubi d’angoscioso pianto:
o sguardi sconsolati, o meste note,
a che mirar, a che pregar quel mare 35
ch’è pien di mostri e ’l lido orna di fiori[?]

Per fiori, che non son sotto la luna,
cessò quel mar che già m’uscìa dagli occhi,
e note di pietà dièr fine al pianto.

31. cerchio de la luna: mondo sublunare.
33. angoscioso pianto: cfr. Dante, Inferno, XX, 33.
39. dièr: diedero.
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xxIII

Alla santissima notte di Natale

Notte, a cui cede lo splendor del giorno,
già figlia de la terra, ora del cielo,
poiché de l’ombre tue, quasi d’un velo,
l’eterna luce si ricopre intorno,

le stelle in nuovi aspetti il manto adorno 5
ti fan più chiaro, e ’l gran signor di Delo
tuoi vanti brama e de l’invidia il gelo
non s’ha tolto co ’l raggio in tanto scorno.

Orridi, fieri ed infelici augelli
or non prendon in te l’usato volo, 10
e ti son, come al dì, fatti rubelli.

Nidi celesti aprir veggonsi solo,
e degli Angioli eletti ornati e belli
esce pronto a cantar l’alato stuolo.

XXIII [CCXIII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
6. gran … Delo: Apollo, quindi il sole.



164  TORqUATO ACCETTO

xxIv

Nel medesimo suggetto

Fasce non ha, perché son fasce i cieli
a quel Signor cui l’universo è cuna,
stando da parte il sol perché la luna,
ch’è senza macchie, il vero Sol riveli.

Ben ha l’almo Fanciul, benché si celi, 5
il fato sotto i piedi e la Fortuna;
d’alto il canta la gloria e pace aduna
ne l’alme a cui son tolti oscuri veli.

Antro beato, pria negletto e vile,
tu lieto vedi il Paradiso in mano 10
di vergine ch’è madre alma e gentile.

Così ne l’aria già, così nel piano
s’udia (nascendo Cristo) il doppio stile
de l’angelico suono e de l’umano.

XXIV [CCXIV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
5. almo Fanciul: cfr. Sannazaro, Il parto della Vergine, III, 321.
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xxv

Lagrime di pentimento

Tante dagli occhi miei lagrime aspetto,
or ch’io veggo l’errore,
quante fûr l’altre per fallace amore.
O luci sconsolate, altro diletto
non vogliate, ma pianto 5
sia medicina al mal che piacque tanto.

XXV [CCXV]
mETRO: madrigale a schema AbBAcC.
4. luci: occhi.
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xxvI

Eterno amore vita ed ornamento dell’universo

Il sol vago e le stelle,

tante altre cose belle

de la tua man son opre,

Signor, tu le creasti, or vi si scopre

che ’l mondo in un momento 5

senz’il tuo lieto amor sarebbe spento,

Tu ’l serbi anco, e l’adorni,

Tu dai l’ombra a le notti, il lume ai giorni.

xxvI [CCxvI]
mETRO: madrigale a schema aabBcCdD.
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xxvII

La quiete d’ogni desiderio è nel cielo

I’ non so dir che voglio,

ben so ch’altro non sento,

se non dal mio desir pena e tormento.

Nel terren, benché fermo,

non è mai fermo il core, 5

ma là dove si gira ogni splendore;

ivi ad affetto infermo

non lice aver ricetto,

ivi è la voglia eguale al suo diletto.

xxvII [CCxvII]

mETRO: madrigale a schema abBcdDceE.
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I

Pioggia dopo grande arsura

Languian le piante e parea dir la terra:
– Che fa de’ miei sospiri il ciel ritroso,
se in lagrime il vapor del seno ascoso
ancor non cangia, e nubi ei non disserra? – 

Or con l’eterna man, che mai non erra, 5
apre i fonti de l’aria il Re pietoso;
ella, c’ha lieto il volto e lagrimoso
d’alta dolcezza, al duol le porte serra.

Dono celeste e vera pioggia è d’oro,
il dolce umor ch’a la gran madre antica 10
la sete bagna e porta ampio tesoro.

Ne le campagne sue Cerere amica
le chiome spiega, e degli augelli il coro
il ciel ringrazia, e par ch’altro non dica.

I [CCXVIII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
3. se … ascoso: se non cambia in pioggia il vapore acqueo, nascosto 

nel seno della terra.
5. Or … erra: da notare la costruzione per allitterazioni e paronomasia.
10. gran madre antica: col significato di «Terra» già in Petrarca, 

Trionfo della Morte, I, 89.
12. Cerere: dèa della terra e della fertilità, nume tutelare dei rac-

colti nella religione romana. Cfr. Ovidio, Fasti, I, 671.
13. chiome: spighe.
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II

L’aurora

Or apre il suo balcon la vaga aurora
e co ’l manto del sol copre le stelle;
ma pria ch’ei venga, sue sembianze belle
orna, e la terra e ’l ciel tutto innamora.

Io desti ho gli occhi, e pur l’alma dimora 5
ne l’ombre cieche al suo signor rubelle,
e d’un falso piacer le voglie ancelle
dormir lei fanno in grembo al giorno ancora.

Più lucente finestra in Paradiso,
là dov’è l’alba de le grazie eterne 10
miran le menti, se ’l pensier v’è fiso.

Or apre la ragion le luci interne
per l’una e l’altra aurora, e ’l nobil viso
mira del ciel, dove pietà discerne.

II [CCXIX]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD.
2. manto: mantello, i raggi. 
6. ne l’ombre … rubelle: nelle ombre prive di luce, ribelli al sole. 
11. fiso: fissamente. 
12. luci interne: cfr. Tasso, Rime d’amore, I, 112-113: «in contra 

quel voler che teco [con ragione] unito / tale ognor segue chiare in-
terne luci».
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III

Solitudine, per sentirs’ingannato da persona, 

di chi si promettea altra corrispondenza

Qui di segrete piante ombroso albergo
cerco sol, per fuggir mostro fallace,
e mentre corro in grembo a la mia pace
l’altrui folle desir mi lascio a tergo.

Di pianto, qual solea, più non m’aspergo, 5
gl’inganni la memoria unqua non tace,
e d’una solitudine verace
vivo sicuro, e ’l cor nascondo e tergo.

Giustizia e verità sotto un bel manto
sperai trovar; ma tropp’ho da dolermi, 10
o fiera sorte, or non vò dirne tanto.

Orsi, Lupi, Leoni alfin son vermi,
e ’l lume si ringrazii eterno e santo,
ch’a mirar che si fa raggi tien fermi.

III [CCXX]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. di … albergo: ricorda il «nemus umbrosum, secretaque silva» di 

Ovidio, Metamorfosi, VII, 75. 
4. a tergo: alle spalle. 
6. unqua: mai. 
8. ’l cor nascondo: cfr. Della dissimulazione onesta, XXI (Del cuor 

che sta nascosto). – tergo: pulisco, mondo. 
12. Orsi … vermi: cfr. Petrarca, RVF, LIII, 71: «Orsi,  lupi, leoni, 

aquile e serpi». Ma l’Accetto, usando la maiuscola, potrebbe alludere 
a personaggi in carne e ossa.
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Iv

Per gli studi della sfera

Qui de la prima e più veloce sfera
veggio l’imago, e ’l suo con gli altri giri,
e qui de l’universo avvien ch’io miri
la luce e ’l sito e la bellezza intera;

l’un polo e l’altro, il dì vario e la sera, 5
che ’l terren più non scenda, e se non giri
ove ciascun alberga, ove i desiri
han parte amica, ove ritrosa e fera.

Par che la luna o ’l sol pur s’affatiche
quando ha difetto, o sia la notte o ’l giorno, 10
come son di là su le leggi antiche.

Pur l’uno e l’altro neo, nel viso adorno
del ciel sereno, a quelle luci amiche
gli sguard’invita, né parer può scorno.

IV [CCXXI]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. prima … sfera: il nono cielo, o Primo Mobile, il più veloce dei 

cieli inferiori (cfr. Dante, Paradiso, XXVII, 99: «ciel velocissimo»). 
2. giri: rotazioni. 
7. alberga: dimora. 
13. luci amiche: stelle benigne.
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v

Per gli studi della geografia

Questa di terra e d’acqua immensa mole
vago pensier va pur cercando intorno,
ove ha la cuna, ove ha la tomba il giorno,
ed ove men suoi raggi accende il sole.

Ciò che per tante vie ritrovar suole 5
in sé dipinge per mostrarsi adorno,
onde m’è più soave il suo ritorno,
e spesso altro piacer l’alma non vuole.

Fiumi e mari e montagne e selve ombrose,
aperti piani o parti alpestre ed erme, 10
popoli e leggi, o genti empie e ritrose

pronto m’addita. Alfin con l’ali inferme
aspira al ciel, perché fra queste cose
non lice a le speranze esser mai ferme.

V [CCXXII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. Questa … mole: la Terra, osservato sul planisfero. 
3. cuna: culla, nascita, quindi l’alba. – tomba: tramonto. 
4. ove … sole: i poli. 
12-14. Alfin … ferme: infine il «vago pensier» aspira al cielo, poi-

ché fra le cose terrene alle speranze non è lecito restar sicure. 
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vI

Ad una sua cameretta

Camera angusta a quel pensier gradita,
ch’al vulgo cieco a suo poter m’invola,
poca tua luce molto mi consola
e dolce nel silenzio è la mia vita.

Ch’io scriva o legga, il tuo piacer m’aita 5
sì queta sempre io ti ritrovo e sola,
però del tempo, che se ’n fugge e vola,
qui la mia parte rimarrà fornita.

Tal è il desir, così pietoso il cielo
par che prometta; ond’io raccolto in pace 10
porto men grave il mio caduco velo.

Ben questa solitudine mi piace,
deh qui mi vegga sol, quando mi celo
dopo ’l raggio del sol, notturna face.

VI [CCXXIII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
2. m’invola: mi sottrae. 
5. m’aita: mi aiuta. 
7. però: perciò. 
11. caduco velo: le spoglie mortali; ma, per analogia con il trattatello, 

può alludere anche al «velo» della dissimulazione.
14. notturna face: una lampada.
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vII

Di molte speranze gli resta una sola

Quando le mie speranze, ad una ad una,
va la ragion mirando in mezo al core,
prima ne manda fuor quella d’amore,
e perché non ritorni il varco impruna.

L’altra del mondo assai lieve e digiuna 5
appresso sa partir, senza dolore,
mille ne sferza e punge, ond’abbia onore
la speme, c’ha ’l suo ben sopra la luna.

A lei si volge, e lei raccoglie e dice:
– Albergo e parte meco aver puoi sola; 10
a l’altre, che son folli e rie, non lice.

Se mortal petto qui splendor t’invola
per lumi eterni e per ardor felice,
tua lontananza e tuo carcer consola –. 

VII [CCXXIV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
4. perché. affinché – il varco impruna: cinge il passaggio di rami spi-

nosi. Cfr. Dante, Purgatorio, IV, 19; e Della Casa, Rime, sonetto V, 7-8: 
«trovo chi mi contrasta, e ’l varco impruna / con troppo acerbe spine».

8. la speme … luna: la speranza che possiede il suo bene al di fuori 
del mondo sublunare, ovvero in cielo.
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vIII

Vedova costante nel suo dolore

Quella di bianca fede oscura insegna,
ch’in nera veste il duol vi spiega intorno,
e ’l pallor, che più rende il volto adorno,
e l’onestà, ch’in voi trïonfa e regna,

d’ogni lode non sol v’han fatta degna, 5
ma del passato ben dolce ritorno
voi ne sentite, e de la morte è scorno,
sì la memoria a contrastar v’insegna.

Vano fôra il piacer, se tra gli amanti
morte bastasse ad introdur l’oblio, 10
e far le voglie altrui sempre incostanti.

Voi di fido consorte alto desio
portate, in ripensar tra doglie e pianti
come nel vostro amor visse e morio.

VIII [CCXXV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. Quella … insegna: l’abito di lutto. 
2. spiega: dispiega, manifesta. 
9. fôra: sarebbe.
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Ix

Chiome abbandonate

Raccogli e serba, Amor, l’oro del crine,
che madonna già tolse al mortal velo,
e chiuse in cella solitaria il cielo
de le bellezze altere e pellegrine.

Prendi queste reliquie e piangi il fine 5
de le tue glorie, e mentre io mi querelo
cangia le fiamme del mio petto in gelo
di morte, e dal mio cor togli le spine.

Ma se convien di lei l’alta salute
piacer de l’alma a la più nobil parte, 10
restin del senso omai le voci mute.

Ella dal mondo lusinghier si parte,
ella, che le sue pompe ha conosciute
esser aride foglie al vento sparte.

IX [CCXXVI]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
4. pellegrine: transeunti, effimere.
7. cangia … gelo: l’accostamento di fiamme e gelo risale a Petrarca, 

RVF, CXXII, 4 («sento nel mezzo de le fiamme un gielo») e CLXXXII, 
4 («la speranza o ’l temor, la fiamma o ’l gielo»).

9. l’alta salute: la salvezza eterna. 
10. de l’alma … parte: la razionale, platonicamente superiore alle 

parti irascibile e concupiscibile. 
12. lusinghier: allettante con lusinghe. Cfr. Tasso, Rime sacre, 1672, 14.
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x

Alle stelle

O del tempio celeste 
luci serene e belle,
o d’eterno Signor gradite ancelle,
a voi da le tempeste
de la mia sorte dura 5
gli occhi rivolgo, e lasso ogni paura.

Caratteri lucenti,
che di suoi raggi il sole
forma, e ne legge il mondo alme parole,
con voi gli affetti ardenti 10
primo e pietoso Amore
descrive, e mai non langue il bel candore.

Alti segni di pace
a la gran mole intorno,
v’ascondete al romor del vago giorno; 15
il silenzio a voi piace
e con segreti giri
la notte accompagnate e i suoi desiri.

Orme dal piè veloce,
che providenzia eterna 20 
move nel cielo, e tutt’orna e governa;
qual via giova, qual nuoce,
voi pur qua giù mostrate,
e chi ben vi rimira errar non fate.

X [CCXXVII]
mETRO: ode di 8 stanze a schema abBacC. 
1. tempio celeste: il cielo. Cfr. Tasso, Gerusalemme liberata, XVIII, 

13, 1-2: «Oh quante belle / luci il tempio celeste in sé raguna». 
6. lasso: abbandono. 
17. segreti giri: movimenti sconosciuti. 
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Lieti fiori, immortali, 25

voi la rugiada e l’aura

del Paradiso a gran piacer ristaura,

e dibattendo l’ali

vaghi spirti di luce

lodano il ben che tal virtù produce. 30

Finestre luminose

de la pietà infinita

per dar vero conforto a questa vita,

da voi tutte le cose

ben mira ella ed ascolta, 35

e chiuder non vi lascia alcuna volta.

Voi d’Amor fiamme accese

i balli e l’armonia

formate pur ne la celeste via,

e con dolci contese 40

ove non son fatiche

sol de l’odio e del mal siete nemiche.

Occhi, che già vedete

quante la terra accoglie

lagrime amare ne le eterne doglie, 45

vostre bellezze liete

mai non conturba il pianto

e dolce scintillar vi accresce il vanto.

26-27. l’aura del Paradiso: cfr. Dante, Purgatorio, XXVIII, 7: 
«Un’aura dolce, sanza mutamento». 

29. vaghi spirti di luce: gli angeli e le anime dei beati.
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xI

Donna bella in vita di molto rigore

Quella donna gentil, di cui risuona
per verace bellezza altero vanto,
del mondo ogni diletto oggi abbandona
e cangia abito d’oro in rozo manto.
Ciò che la sorte a suo poter le dona  5
ridendo lascia in altrui doglia e pianto,
e le Grazie ed Amor, languendo intorno,
l’invitano, ma invano, a far ritorno.

Quando è l’etade a quel piacer conforme,
che promette agli amanti alta mercede, 10
e ’l fior degli anni espresso in varie forme
ha negli occhi sereni amica sede;
ella in saggio pensier non preme l’orme
ch’a la strada del vulgo impresse vede,
ma vuol per altre vie secreta cella, 15
ad ogni altro piacer fatta rubella.

Già troncato il crin d’oro, il mira e dice:
– Questo, ch’udii chiamar laccio e catena,
reciso cada, e qual dono infelice

XI [CCXXVIII]
mETRO: canzone di 10 ottave (ABABABCC). 
1. Quella … risuona: cfr. Vincenza Gambara, Rime, LI, 1: «Quella 

donna gentil, ch’amaste tanto». 
10. mercede: premio. 
13. preme: calca. 
15. secreta cella: cfr. Ariosto, Orlando furioso, III, 16, 2. 
16. rubella: ribelle. 
17. troncato il crin d’oro: tagliati i capelli biondi. 
18. ch’udii … catena: cfr. supra, Rime lugubri, III, 14. 
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non mi tocchi il desir, non mi dia pena. 20
S’altri v’era legato, or fuggir lice,
rotto quel nodo ch’i seguaci affrena:
o cori, che in sì fragile ritegno
restar solete, a liberar vi vegno.

Da le vostre lusinghe e dagl’inganni 25
mi guardai sempre, or vo lieta e sicura;
già di donne schernite io vidi i danni,
e com’il riso fugge e ’l pianto dura.
Grazia è del ciel, che fuor di tanti affanni
mi tragga in parte ognor tranquilla e pura; 30
ond’io senza morir trovo l’uscita
da questa sì fallace a nobil vita.

E voi pompe terrene ite lontane
dagli occhi miei, che son rivolti al cielo:
là su (non come voi caduche e vane) 35
quella parte stellata a l’alme è velo.
S’un tempo vi cercai con voglie insane,
ruvida veste or prendo e i lumi celo:
così rendonsi a Dio cari gli aspetti,
ch’a lo sguardo mortal sembran negletti. 40

Piaccia a lui, vero ben, vera mia luce,
del suo santo voler segno mostrarmi,
che de l’impresa mia sempre sia duce,
e mi scopra il nimico, e mi dia l’armi,

21. lice: conviene. 
22. nodo … affrena: cfr. Petrarca, RVF, CLXXVIII, 1: «Amor mi 

sprona in un tempo et affrena». 
23. fragile ritegno: cfr. Tasso, Gerusalemme liberata, XII, 71, 2: 

«Spezzando a forza il suo ritegno frale». 
32. da … vita: da questa vita incerta, piena di inganni, verso una 

vita più nobile. 
38. e i lumi celo: e nascondo gli occhi. 
43. duce: guida, condottiero. 
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non posso io no, di quanto altrove luce, 45

per mio diletto e per mia pace ornarmi,

se non vien meco l’infinito lume,

ch’imprime ne le menti almo costume.

Volontaria prigion, sì come elessi,

così d’eterna libertà son vaga; 50

e d’altri doni a quel servir concessi

in cui l’alma qua giù soffre e s’appaga,

ben l’arrivan talor pietosi messi,

e del futuro ben fatta è presaga.

In questa guisa qual martir non piace? 55

O qual giunse dolor fra tanta pace? – 

Ciò detto, ne la speme e nel desire

tace, e ne gode in su l’età fiorita;

amanti in van piangete il suo partire,

mortal voce da lei non è seguita. 60

Se vi giunge nel cor grave martire,

e passa in odio la dogliosa vita,

temprate il duol con ripensar qual sia

diletto ognor ne la celeste via.

Cangiate voglia e non sol voi ne siate 65

con meraviglia timidi e confusi;

ma quante son già donne innamorate

per amor folle quest’essempio accusi.

O sien belle o non belle, a farsi grate

45. luce: riluce. 
47. infinito lume: intelletto divino; e cfr. Dante, Paradiso, XXXIII, 

43: «etterno lume». 
68. amor folle: amore sensuale, impudico. Cfr. Dante, Paradiso, VIII, 

1-3.
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van de l’arte fallace a trovar gli usi: 70
ella le vere sue bellezze ascose,
come santa onestà legge l’impose.

Ma quanto cela a noi gli alti splendori
tanto gli spiega al ciel soavi e chiari,
e del candido volto i lieti fiori 75
fan de l’anima i doni ornati e cari.
Gli Angeli eletti a lei d’alteri onori
mai non saranno, in rimirarla, avari:
così la vita sua passa e non cura
del cieco mondo o di dolcezza impura. 80

70. arte fallace: cfr. Tasso, Mondo creato, III, 15; e Marino, Adone, 
XI, 207, 2.

71. ascose: nascose. 
74. soavi e chiari: dolci e limpidi. Cfr. Petrarca, RVF, CCXCIII, 8; 

e Tasso, Aminta, I, II, 615. 
79-80. così … cieco mondo: lo sprezzo verso la vita terrena (il sin-

tagma ricorre, con lo stesso significato, in Dante, Purgatorio, XVI, 66; 
e, soprattutto, in Petrarca, RVF, XXVIII, 8) ricorda quello di Dante, 
Inferno, III, 51 (dove pure, al verso 47, ricorre «cieca vita»). – dolcez-
za impura: cfr., dello stesso Accetto, Rime amorose, CXXXIII, 14.
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RImE sCELTE
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L’AUTORE A CHI LEGGE 

PRImA PARTE

Nasce ciascuno con obligo di lasciar qualche nobil segno, 

in cui mostri che un tempo visse; è vero che non a tutti è 

conceduto, ma ognun il può tentar secondo il mestier suo, 

e chi non vi giunge, non solo trova scusa, ma vanto d’aver-

lo procurato. Grande è la viltà di colui che nella stretta 

e corta strada di questa vita mortale passa in modo che 

non cura d’imprimer un’orma, ove chi vien appresso abbia 

d’onorarne la memoria. Io so che molti per vera umiltà, e 

molti altri per isciocchezza, stimano che ciò sian men d’un 

ombra. A questi non rispondo: a quelli non ho che negare: 

pur soggiungo loro, che egualmente tutte le cose di qua giù 

son ombre, e chi vuol far ben il conto non ha che prendere. 

Ma se questa è la condizion dell’uomo, basterà conoscerla, 

e viver tra gl’inganni non ingannato. Altri si duole che ’l 

tempo contrasta con le carte e co’ marmi, e che la può vin-

cer con tutti: giusto dolore della debolezza umana; la qual 

non perciò ha da cedere, vedendosi che nelle contese non 

è da riprendersi il vinto, come il fuggitivo. Da tanta ragio-

ne fui persuaso a seguir talora la difficile e soave impresa 

dello stil poetico, a che m’è paruto di ritrovarmi disposto. 

Quasi infiniti impedimenti averei da narrare in iscusa d’al-

cuna parte de’ miei difetti: già gli tralascio, perché forse 

non potrebbe giovarmi, e non è lecito, ch’io parli di me me-

desimo. Solo dirò che tra queste Rime non m’ho promes-
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so, né vorrei altra lode, se non quella che può dar l’altrui 
grazia al mio desiderio di sollevar l’ingegno, ancorché non 
mi vagliano le sue forze: onde non avendo potuto presup-
porne gusto determinato in qualche persona, ho delibera-
to di non dedicarle, come si suole, sperando che nel farle 
uscir senza protezzione particolare possano per avventura 
ritrovar più d’uno, che quanto sarà libero di ogni rispetto, 
così più volontier1 degni di riguardarle e perdonar a’ loro 
mancamenti. Viva felice.*

sECOndA PARTE

Questa è la seconda parte delle mie Rime, ed è un nuovo 
error dell’ingegno e dell’amor, che si volge a far lume alle 
cose proprie. Pure so quel che posso, e già mi contento che 
tal maniera di studi mi sia stata e debba esser consolazione 
tra le fortune avverse; onde qualche volta si rinchiuda il 
pensiero nell’oblivione degli affanni, che porta seco la vita 
mortale. Veggio i miei difetti, e mi piace l’udire e insieme 
il dire contra me medesimo la verità, che tacerei nelle co-
se altrui, quando non dovessi lodarle. Se alcuno terrà per 
fermo che ciò dico da dovero, sarà la più bella e viva lode 
ch’io abbia da seguire, e quella che solamente posso e so-
glio disiderare. Viva felice.**

1 volontier] volentier (1621). 
* Delle voci fato, fortuna, sorte e simili, ho voluto prender l’uso in 

quella maniera, che vagliono per ornamento de’ versi; ond’affermo di 
riportarmi al senso, con che l’intende la Cristiana Religione.

** Della voce Sorte, Nume, o altra simile da me usata per ornare 
questi versi, mi riporto al senso, con che vien intesa nella Cristiana 
Religione, e sua infallibil verità.
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I

Impedimento de’ suoi studi

Poich’egual al desir non fu l’ingegno,
s’almen pari a l’ingegno era l’aita,
la strada non arei tanto smarrita
ond’a gir in Parnaso altri fu degno.

Natura a suo piacer m’addita il segno, 5
l’anima per vaghezza ivi è rapita, 
la speme alfin, o languida o smarrita,
ritrova in mille guise aspro ritegno.

Pur, contra ’l duro ed ostinato orgoglio
de la mia sorte e de l’altrui pensiero, 10
la magnanima impresa io seguir voglio.

Né mai diletto mi parrà sincero,
se dal volgo talor non mi ritoglio,
lunge da l’ombre ricercando ’l vero.

I [I. IV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
3. arei: avrei. 
4. Parnaso: monte sacro ad Apollo e alle Muse, dunque alla poesia. 
8. guise: modi. – aspro ritegno: duro ostacolo. 
11. la magnanima impresa: cfr. Petrarca, RVF, VII, 14: «non lassar 

la magnanima tua impresa».



190  TORqUATO ACCETTO

II

La morte dee esser cara, ma non d’affrettarsi

Ahi troppo è ver che dagli ascosi inganni
l’uscita ritrovar sol può la morte.
Fallaci l’altre vie, chiuse le porte
ond’altri spera di fuggir gli affanni.

Né però lice d’interromper gli anni, 5
benché ’l richieda miserabil sorte.
Dimora in questa luce il saggio e ’l forte,
com’al ciel piace, e sprezza i brevi danni,

ei sa che de’ sepolcri a l’ombre quete
(più care che de’ faggi e degli allori) 10
dormir convien, sì che romor no ’l viete.

Ivi de le fatiche e degli errori
l’ultimo oblio poi ne trarrà la sete,
che fa gir sempre in vita aridi cori.

II [I. XV]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
5. lice: è lecito. – gli anni: la vita. 
10. faggi: il faggio è simbolo della vita sobria e ritirata, e si contrap-

pone agli allori, simbolo di glorie mondane.
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III

D’ogni parte riceve affanno

Trovassi almen quando in me stesso io torno
da tante opre moleste un pensier lieto,
sì che del petto mio nel più segreto
fosse la pace, che non ho d’intorno.

Ma più sento nel cor tormento e scorno 5
rimembrando del ciel l’alto decreto,
che non permise mai tranquillo e queto
a la vita mortale un breve giorno.

Per non restar di pianti e di sospiri
misera preda, e per fuggir gl’inganni 10
del cieco mondo e suoi folli desiri,

pensoso aspetto il termine degli anni
che volan per veloci e pochi giri,
e tempro in tanto i miei con gli altrui danni.

III [I. XXIX]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
10-11. gl’inganni … mondo: cfr. Sannazaro, Sonetti e canzoni, 

Parte prima, I, 5-6. 
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Iv

Servir da segretario

Poiché del sole ogni gradito raggio,
poiché vuol parte de la notte ancora
la servitù gentil, che sempre onora
il silenzio, la penna e ’l pensier saggio,

io, che la seguo (qual mi sia), non aggio 5
libera per le Muse e lieta un’ora
se non la scemi, o sonno, a la dimora
che toglie agli occhi stanchi il grave oltraggio.

Ben vorrei, grato oblio d’ogni mio male
(per me sentir la sorte aspra e rubella), 10
che ne’ riposi miei fermassi l’ale.

Ma per furar mio nome a tua sorella
ti fuggo, e s’io non ho virtute eguale,
piacciati almen ch’io tenti opra sì bella.

Iv [I. xxxII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
5. non haggio: non ho. 
7. o sonno: l’invocazione al sonno, modellata su Della Casa, Rime, 

LVI, ricorda altresì Marino, Rime amorose, LXI, 4; e cfr., dello stesso 
Accetto, Rime amorose, XLVII, 1 («Amico sonno e placida quïete»). 

12. Ma … sorella: ma per sottrarre (furar: rubare) il mio nome alla 
morte (tua sorella). Cfr. Petrarca, RVF, CCXXVI, 9-10: «Il sonno è 
veramente, qual uom dice, / parente de la morte».
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v

Albergo pien di pericoli

Qual augel tra le serpi in duri inganni
de’ non pennuti figli il nido pose,
né da la fame a suo poter gli ascose
degli alati de l’aria anco tiranni?

Qual pesce in terra a procurarsi affanni 5
libero fuor del mar unqua s’espose?
O qual agnel de’ lupi a le noiose
tane corre a provar gli ultimi danni?

Per volontario error languidi e mesti
quelli non fûr perché natura insegna 10
i luoghi abbandonar feri e molesti.

E tu, dov’empio mostro alberga e regna,
ogni tuo bene e te medesmo arresti,
né de’ passati oltraggi il cor si sdegna?

v [I. LIv]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1-4. Qual … tiranni?: quale uccello nascose tra le serpi il nido dei 

figli ancora implumi, e non li ha nascosti, come meglio ha potuto, 
anche dalla fame dei rapaci (alati dell’aria … tiranni)? – Per i duri 
inganni cfr. Accetto, Rime amorose, LXXVIII, 55. 

6. libero: liberamente, di propria volontà. 
12. empio mostro: cfr. Della dissimulazione onesta, XIX: «Orrendi 

mostri son que’ potenti, che divorano la sostanza di chi lor soggiace». 
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vI

Maschere 

Mentre Venere e Bacco in finti aspetti

errano intorno tra vezzosi amanti,

che ricoprendo i timidi sembianti

spiegano i cori agli amorosi oggetti,

altri che sembran puri e semplicetti, 5

e ’l piacer voglion dentro e fuori i vanti,

veggo mostrar i volti umili e santi

e velar l’alme di mentiti affetti.

O d’umano pensier legge non degna,

seguir del vizio le fallaci scorte 10

e sol de la virtù portar l’insegna.

Donne, voi siate ne’ perigli accorte:

ma chi, lasso, v’addita, e chi v’insegna

com’è ch’altri del cor le larve porte?

vI [I. Lv]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. Venere e Bacco: l’amore profano e l’intemperanza. 
4. spiegano: dispiegano. 
10. fallaci scorte: si contrappone a Petrarca, RVF, CLXX, 2: «fide 

scorte»; e cfr. Galeazzo di Tarsia, Rime, XXIII, 1: «Ove mi menan le 
fallaci scorte»; e Tasso, Gerusalemme liberata, VII, 59, 3 e X, 60, 3. 

14. larve: qui è sinonimo di maschere. Cfr. Petrarca, RVF, 
LXXXIX, 7: «mentite larve»; ma larve è soprattutto parola tassiana.
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vII

Chi molto pensa gl’inganni di questa vita 

non può aver diletto d’esser vivo

S’un’ombra sì fallace è nostra vita

goder non può di lei chi troppo vede,

chi troppo intende, che non trova il piede

dove fermarsi, od evitar l’uscita.

Comincia a pena e la puoi dir finita. 5

Chi dunque brama di passarla in pace,

né perder ciò che piace,

non dee sempre pensar gl’inganni suoi.

Altro non lice a noi

che ’n seguir l’uso lusingar noi stessi, 10

nuovi desiri non portando impressi.

vII [I. xCIv]
mETRO: madrigale a schema ABBAACcDdEE. 
1. ombra sì fallace: cfr. Marino, Lira, Rime amorose, XLVII, 1.
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vIII

Nel medesimo suggetto

Il vario inganno onde diletta e piace
a noi ciechi mortali il mondo oscuro,
s’ognun vedesse, fôra il viver duro
in guisa ch’uom già mai non arìa pace.

Viso, ch’è ombra, appar gradita face 5
a chi vive d’Amor nel regno impuro,
e la terra, ch’è terra, oro assai puro
vien detta nel pallor ch’è sì fallace.

Il regger gli altri e non frenar se stesso
ne sembra impero: or quel piacer ch’è lunge 10
così credono molti aver d’appresso.

Nostra vita però sempre non punge,
anzi è più cara, e ben si trova espresso:
quei, ch’aggiunge saper, tormento aggiunge.

vIII [I. xCv]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
2. ciechi mortali: cfr. Petrarca, RVF, CCCLV, 2: «i ciechi e miseri 

mortali».
3. fôra: sarebbe. 
4. arìa: avrebbe. 
14. quei … aggiunge: cfr. Eccl, 1, 18: «Et qui addit scientiam, addit 

et laborem» («Chi accresce il sapere, aumenta il dolore»). 
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Ix

Chiede pietà

A l’eterno voler contrasta invano
l’inferma voglia de la fragil terra;
almo Signor da così dura guerra
vengo a seguir l’onnipotente mano.

Tu che ’l colpo scoccar fai di lontano 5
tra le mie colpe tua pietà disserra:
errai, ne piango, e vorrei gir sotterra
per celar quanto piacque al petto insano.

Mortal bellezza fe’ rubello il core
e da te lungi il mosse, o mia salute, 10
per folle strada d’infelice amore.

Il torto calle converrà ch’io mute,
e preda non restar d’ombra e d’errore,
tutto è grazia e perdon non mia virtute.

IX [II. CXXII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
10. lungi il mosse: lo portò lontano. 
12. Il torto calle: la via della perdizione. Cfr. Tasso, Mondo Creato, 

VII, 428; e Marino, Adone, XII, 228, 3.



198  TORqUATO ACCETTO

x

Grandezze umane spesso mal occupate

Pietà Signor, pietà, ch’io sento il core
in preda degli affanni e de’ sospiri:
in troppo grave duol convien ch’io miri
premer indegno piè strada d’onore.

Non è de l’altrui bene empio dolore, 5
né rivolgo a me stesso i miei desiri:
quel ch’è premio di sangue e di martiri,
sempre sia di virtù veste e splendore.

Spesso è di sciocca gente un nobil manto,
e so ch’a te non piace, o lume eterno, 10
o pazïenzia, che soffrir puoi tanto.

Tu c’hai d’immensi abissi alto governo,
quand’un tal mostro ho di fortuna a canto
soccorri gli occhi miei col raggio interno.

X [II. CXXVIII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
11. o pazïenzia … tanto: cfr. Dante, Paradiso, XXI, 135: «O pazïen-

za, che tanto sostieni».
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xI

Alla virtù si giunge per mezo delle fatiche

Ciascun ringrazij il ciel, che non ha dato
a l’altrui voglia il dar senno e valore;
l’insegna qui divisa è de l’onore,
vermiglio manto o nero in terra dato.

Ma virtù vera (il più felice stato) 5
ognun può ritrovar quand’erge il core,
e quanto è di là su fregio e splendore
con pioggia è di sudor qua giù portato.

Talor suol ostro ed oro accorta mano
porger ai saggi, e talor cieco e vile 10
un uom del vulgo se n’adorna in vano.

Ma quel vivo tesor non cangia stile
perché mai non l’aperse affetto insano,
e sempre fu piacer d’opra gentile.

XI [II. CXXIX]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
4. vermiglio … dato: la regalità e dignità o un’umile condizione. 

Cfr. Della Casa, Rime, LII, 5-6: «Coprami omai vermiglia vesta, o 
nero / manto» (dove tuttavia l’allusione va anche all’abito cardinalizio 
contrapposto a quello sacerdotale). 

6. quand’erge: quando innalza. 
8. con pioggia … sudor: con la fatica. 
9. ostro: porpora.
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xII

Bellezza e opere della Verità

O donna più del sol lucente e bella,
tu ne la notte ombrosa
de’ tardi sensi ascosa
lumi scopri talor d’alcuna stella,
e sei nobil regina e sembri ancella. 5

A te le porte il ciel sempre disserra,
con soavi splendori
lieta la sù dimori, 
e vedi empia nemica ornarsi in terra,
e prender l’armi tue per farti guerra. 10

O verità d’amor madre gentile,
d’odio no, se non quanto
sei tu cagion di pianto
al vano orgoglio, al pensier tardo e vile,
al vulgo vago d’un fallace aprile. 15

O quanto volentier gli accorti ingegni
le tue pure dolcezze
e le ferme bellezze
ricercan nel sentier d’eterni regni

XII [II. CXLV]
mETRO: ode di sei strofe a schema AbbAA. 
1. O donna … bella: cfr. Petrarca, RVF, CXIX, 1-2: «Una donna 

più bella assai che ’l sole / et più lucente». 
2. notte ombrosa: cfr. Tasso, Rime d’occasione e d’encomio, II, I, 576, 5.
9. empia nemica: la menzogna. 
11-15. O verità … aprile: cfr. G. Battista, Elogio della menzogna, 

cit., p. 65: «A persuadere, Oziosi, necessaria è predicata l’arte di cattar 
benevolenza. Se la verità, come disse colui, è madre dell’odio: ge-
nitrice dell’affetto sarà la menzogna»; dove «colui» si riferisce a S. 
Guazzo, La civil conversazione (1575), I, cit., p. 89: «sì come la verità 
partorisce odio, così l’adulazione genera amore». A questo brano ri-
sponde direttamente l’Accetto con questi versi (Nigro). E cfr. Della 
dissimulazione onesta, VII (Dell’esercizio che rende pronto il dissi-
mulare). 
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per ritrovarne ognior vestigi e segni. 20

Ma per sole o per ombra il tuo bel velo

tu non lasciasti mai,

perché gelosa i rai

tutti non mostri, se la terra e ’l gelo

non lascian l’alme e non l’accoglie il cielo. 25

Dopo molte fatiche e molti affanni,

e veghiar tra le pene

lunghe notti e serene,

avien che fido amante si console

al suon de le tue dolci alme parole. 30

27. veghiar: vegliar. 
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xIII

Amici infidi

Così dunque nel duolo
voi mi lasciate solo?
Voi, che mi foste appresso
quando per vostro amor lasciai me stesso?
Faccia che vuol mia sorte, 5
sia pur nel mio dolor costante e forte,
che per uscir d’inganno
util sia sempre il danno.
Vicini un tempo v’ho mirati invano,
e meglio vi conosco or da lontano. 10

XIII [II. CLIV]
mETRO: madrigale a schema aabBcCddEE. 
10. E … lontano: cfr. supra, Rime morali, XII, 4,
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xIv

Vano timore

Egri pensieri, io non so dir che sia
di quel timor che la mia vita assale,
non è sì grave in se medesmo il male,
quanto m’è la paura acerba e ria.

Chi de le stelle può mutar la via, 5
o ’l tempo ritener, che spiega l’ale?
Forza, che morta par, non pur mortale,
così vane speranze in tutto oblia.

Dal gelo del timor l’onda di Lete
pur si derivi, e dileguato ghiaccio 10
qualche conforto lasci a la mia sete.

Veggio il difetto e ’l mio dolor non taccio,
e perché mille angoscie un giorno acquete
sol morte mi può trar da tanto impaccio.

XIV [II. CLX]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
1. Egri pensieri: pensieri turbati, angosciati. 
4. paura acerba e ria: cfr. supra, Rime morali, XX, 4. 
5. de le stelle: del destino già scritto. 
9. gelo del timor: cfr. Marino, Lira, Rime boscherecce, XIX, 12. 

– Lete: il fiume dell’oblio. 
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xv

Per consolazion d’un suo amico

Quella nube crudel di falso inchiostro
di fango fu vapor ne l’aria uscito,
perch’altri a meraviglia il mostri a dito
qual di cieca fortuna orribil mostro.

Poich’a torto fu sparso il sangue vostro, 5
l’impeto folle ancor non è finito,
anzi vi bagna per menarvi al lito
che di libero piè sia legge e chiostro.

Innocenza e valor mostraste eguale,
il vider molti, e volse empia bugia 10
far tenebrosa pur luce immortale.

I vaghi raggi alfin nube sì ria
celar non puote. Il ver già batte l’ale,
e poco ha da passar d’oscura via.

XV [II. CLXII]
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. 
10. volse: volle. 
13-14. Il ver … via: è il tema, tanto caro all’Accetto del trattatello, 

della Veritas filia temporis.
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xvI

Infelicità di questa vita mortale

Vita mortale, un tempo a me sì bella
sembravi, ch’altra luce al cor men piacque,
ma poich’al senso la ragion non tacque,
sempre fu l’alma al tuo piacer rubella.

O notte, o nube, o de la morte ancella 5
tu pria l’ale spiegasti, e poi l’uom nacque,
ei pria dolente e lagrimoso giacque
ch’aprisse gli occhi al ciel per qualche stella.

Segue al latte il venen d’amara sorte,
e de’ primi anni ei non conosce il giro, 10
ma ben gli conta alfin l’avara morte.

Due son qui, dove giunge ogni martiro,
il nascer e ’l morir vicine porte,
quella è del pianto, e questa è d’un sospiro.

XVI [II. CLXVIII] 
mETRO: sonetto a schema ABBA ABBA CDC DCD. Il compo-

nimento è una variazione del celebre sonetto del Marino, Tratta de le 
miserie umane, in Lira, Rime morali, I.
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vARIAnTI

A = Rime di Torquato Accetto, In Napoli, nella Stampa degli 
Heredi di Tarquinio Longo. 1621

B = Delle Rime di Torquato Accetto, Parte prima, nuovamente da 
lui corretta et ementata in molti luoghi. In Napoli per Egidio Longo. 1626

B’ = Delle Rime di Torquato Accetto, Parte seconda. In Napoli per 
Egidio Longo. 1626

C = Rime del signor Torquato Accetto, divise In Amorose, 
Lugubri, Morali, Sacre et Varie. In Napoli, Nella Stampa di Giacomo 
Gaffaro. 1638

RImE LUGUBRI

XI. AB (CXXXVI), C (CLX) 
Titolo: In morte della sua donna A, Nel medesimo suggetto B, 

Corrispondenza di affetti C
6. poiché AB, perché C – 7. tra questa amara vita AB, da 

quest’amara vita C – 9. Io le risposi AB, I’ le risposi C – 11. perché 
AB, poiché C 

xII. AB (CXXXVIII), C (LxI) 
Titolo: In morte della sua donna A, In mirar la sepoltura della sua 

donna B, Per la sepoltura della sua donna C
1-2. Lagrime mie, se gli occhi altrui severi / biasman questi ond’a 

voi dassi l’uscita, AB, Lagrime mie, s’agli occhi altrui severi / spiaccion 
questi ond’a voi dassi l’uscita, C – 4. ove ’l ciel AB, ov’il ciel C – 5. 
intieri AB, interi C – 6. madonna accoglia, ancorché incenerita AB, 
piacciano a la bellezza incenerita C

xIII. AB (CxxxIx), C (CLxII)
Titolo: In morte della sua donna A, Vive la sua fiamma dopo la 

morte della sua donna BC

6. con che vincer potesti ogni mortale, A, che non parean qua giù 
cosa mortale, BC – 14. ancorch’io viva A, ancorch’i’ viva BC
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xIv. AB (CXLIII), C (CLxIII) 
Titolo: Sentiva nuova occasion d’amore, a chi spiega la constanza 

del suo primo pensiero A, Nuova occasione d’amore e costanza del 
suo primo pensiero B, Costanza del suo affetto C

2. morte ritolse AB, morte, oimè, tolse C – 10. m’accolga AB, mi 
accolga C – 11. acerba fiamma AB, ogni altra pena C – 19. da me 
riceva, io nel pensier trabocchi: A, riceva e di dolor l’alma trabocchi 
BC – 21. questo ferito petto AB, (già ferito) il mio petto, C – 24. e se 
del mio languir prendi diletto, A, e se d’ogni mia pena hai tu diletto 
B, e se d’aspra mia sorte hai tu diletto, C – 25-26. ti fia tanto più cara, 
/ quant’or si rende amara. AB, questa ti fia più cara, / che m’è cotanto 
amara C – 27. Io son AB, I’ son C – 37. avezza AB, avvezza C – 38. 
doglia A, pena BC – 41. s’apprese AB, si apprese C – 44. se più cre-
scon l’offese AB, s’ha da crescer l’offese C – 49. sian A, sien B, sian 
C – 52. perch’io la segua AB, perch’i’ la segua C – 56. nemica AB, 
nimica C – 64. io grido AB, i’ grido C – 65. serbami il petto fido AB, 
serbam’il petto fido C – 69. Ma già vince e s’indonna A, Ella già più 
s’indonna BC – 72-78. Quegli aspetti celesti, / che col mio rozo canto 
/ in lei fûr poco espressi, / dovean esser concessi / o di Cefiso ed Ebro 
al nobil vanto / o qual sia più sonoro / trattar dovea di loro. A, Lumi 
dolci ed onesti / offende un rozo canto. / Raggi a lor son concessi / per 
dimostrar se stessi, / ond’io tributo porterò di pianto, / e ben so che 
gli onoro / quanto sospiro e ploro. BC – 80. col desir AB, co ’l desir C

RImE mORALI

xII. B’ (XLIV), C (CLxxv) 
Titolo: Invia il pensier al cielo B’, Rivolge il pensiero al cielo C
2. coi lumi B’, co’ lumi C – 4. vedrai. Sì di lontan si scopre il vero, 

B’, vedrai, sì di lontan si scorge il vero. C – 5. senza nubi io spero: B’, 
senza nube i’ spero: C – 11. trovansi intorno B’, trovans’intorno C

xIII. B’ (XLV), C (CLxxvI)
Titolo: Alla luna B’C

1. sei bella B’, se’ bella C – 3. quanto dai raggi suoi nascer qui suo-
le, B, e di lui quanto è qui diletto e prole, C – 5. cielo B’, ciel C – 14. 
che manchi e si nasconda il bel candore. B’, che talor non si mostri il 
bel candore. C



 APPEndICE  211

xIv. B’ (LXX), C (CLxxvII) 
Titolo: Teme di nuove insidie B’, Teme di nuove insidie d’Amore C
3. ben posso dir, che non abbiate fede, B’, ben posso dir: deh non 

gli abbiate fede, C – 4. io so B’, ch’io so C – 10. non venga a ricercar 
B’, né veng’a ricercar C – 14. dove non sente Amor cotanto oltraggio. 
B’, dove non è d’Amor pena ed oltraggio. C

xv. B’ (CIV), C (CLxxIII) 
Titolo: Virtù impedita espressa in Atalanta B’, La mente impedita 

espressa in Atalanta C
4. diedero al vago suo B’, dieder’al vago suo C – 5. Così l’alma im-

pedir qua giù si vanta B’, Così molte alme d’impedir si vanta C – 8. in 
cui l’ombra s’ammanta. B’, e pur d’ombra s’ammanta. C – 12. questa 
B’, quella C

xvI. B’ (CXXI), C (CLxxIx) 
Titolo: Forze della costanza B’, Forza della costanza C
5. Quindi impara B’, Quind’impara C – 6. il vento di sospir, l’onda 

ch’io soglio B’, l’impeto de’ sospir, l’onda ch’i’ soglio C – 13. cangiassi 
il manto B’, cangiass’il manto C

xvII. B’ (CXXIII), C (CLxxx) 
Titolo: Mutazione delle cose umane B’C

4. or benigne le stelle, ora nemiche. B’, a chi stelle benigne a chi 
nimiche. C – 8. sien B’, sian C – 9. il vario impero B’, il lieto impero 
C – 10. ed introdur costume B’, o rinovar costume C – 12. porti il lume 
B’, port’il lume C

xvIII. B’ (CXXIV), C (CLxxxI) 
Titolo: Affetto imaginato nel sole B’C

5. ne l’ombre B’, tra l’ombre C – 6. cosa ch’al nostro amor sempr’è 
nemica, B’, cosa ch’al vostro amor giunge nimica, C – 10. veggio B’, 
veggo C – 14. a quella degli affanni ultima sfera. B’, a quella, per gli 
affanni, ultima sfera. C

xIx. B’ (CXXV), C (CLxxxII)
Titolo: Pietà celeste ond’ebbe aita per uscir dalle pene amorose, 

delle quali va pur narrando alcuna parte B’, Pietà celeste onde ebbe 
aiuto per uscir dalle pene amorose, delle quali narra alcuna parte C

3. vissi in selva B’, viss’in selva C – 4. appresso io rimirai B’, ap-
presso rimirai C – 8. coi lumi B’, co’ lumi C – 15. d’incostante fiume 
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B’, di profondo fiume C – 17. s’io vo’ dir B’, s’i’ vuò dir C – 18. non 
giunge B’, non giunse C – 19. de’ miei sospir B’, del mio sospir C – 23. 
nemiche B’, nimiche C – 25. col nuovo fiume B’, co ’l nuovo fiume 
C – 34-36. Quanto il mondo promette è debil aura / che l’uom, qual 
fronda suol d’arida selva, / per terra volge e par ch’erga a le stelle. B’, 
Quanto il mondo promett’è alfin un’aura / che stolto cor, qual fronda 
in secca selva, / per terra volge e non verso le stelle. C

xx. B’ (CXXXII), C (CLxxxIII) 
Titolo: Ringrazia l’avversità, che ’l può render accorto B’C

1. Chi potean B’ Che potea C – 3. nemica B’ nimica C – 4. sol me 
l’insegni B’, ben me l’insegni C

xxI. B’ (CXXXIII), C (CLxxxIv) 
Titolo: Notte B’C

7. tanto del ciel dimostri B’, tante bellezze mostri C – 11. che s’ode 
alfin de la celeste via? B’, che s’ode là, ne la celeste via? C

xxII. B’ (CXXXIV), C (CLxxxv)
Titolo: Dal tacer (conforme all’occasione) vien la tranquillità B’, 

Il tacer a tempo C
mETRO: madrigale ABBccDd B’, madrigale a schema ABbccDd C 
2. qui si può ritrovar sicura pace: B’, ben si può ritrovar sicura 

pace, C – 3. s’a tempo, ed a ragion la lingua tace, B’, che s’a tempo si 
tace, C – 5. infinita B’, gradita C – 6. non chiude nel suo cor la turba 
sciocca, B’ non è chiusa nel cor da turba sciocca, C

xxIII. B’ (CXXXVI), C (CLxxxvI) 
Titolo: Stanza selvaggia B’C

3. da le verdi chiome B’, da le folte chiome C – 6-8. Ella è di fiori 
il velo, / e mentre asconde il cielo, / al pensier più l’addita, B’, Quella 
è de’ fiori il velo, / e se gli asconde il cielo, / a la terra gli addita, C

xxIv. B’ (CXXXVII), C (CLxxxvII) 
Titolo: Amor prende forza dagli sguardi B’, Sguardo come da ren-

dersi accorto C 
mETRO: madrigale a schema aaBbcCdD B’, madrigale a schema 

aaBBcCdD C 
1. A tormentar il core B’, A tormentarm’il core C – 4. deh rivolgete 

in pace B’, occhi miei dunque rivolgete in pace C – 6. così scortese B’, 
quella scortese C
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xxv. B’ (CXLIV), C (CLxxxIII) 
Titolo: L’aurora B’C

4. la sua vermiglia veste. B’, con la vermiglia veste. C – 5-8. Coglie 
con bianca mano / le rose al nuovo giorno, / pria ch’esca il carro ador-
no / e ’l sol da l’Oceano. B’, Porge con bianca mano / le prime luci al 
giorno, / pria ch’esca il carro adorno / co ’l sol da l’Oceano. C – 10. 
avien B’, avvien C 11. rugiada B’, ruggiada C

[i vv. 17-32 e 36-44 di C sono assenti in B’] 
[21-24] 45-48. Da i ricetti frondosi / uscite augelli, uscite, / voi de 

l’aurora dite / mille affetti amorosi. B’, Da frondosi ricetti / uscite 
augelli, uscite, / voi de l’aurora dite / cantando altri diletti. C 

xxvI. B’ (CLI), C (CLxxxIx) 
Titolo: La vita mortale è un punto luminoso B’C 
mETRO: madrigale a schema aAbbCcDdeE B’, madrigale a sche-

ma aAbbccDdEE C 
2. si assicuri B’, s’assicuri C – 5. breve scintilla o luminoso punto, 

B’, un luminoso punto, C – 6. ov’egli è giunto B’, appena giunto C – 9. 
vola e fugge e no ’l sente; B’, e di sua fuga tien l’ore contente; C 

xxvII. B’ (CLVI), C (CxC)
Titolo: Teme le lusinghe de’ vani piaceri B’, Teme le lusinghe 

de’ vani pensieri C 
7. Io piango, io prego il cielo, B’, I’ piango, i’ prego in cielo, C 

RImE sACRE

vI. B’ (CXXXI), C (CxCvI) 
Titolo: Eclissi nella morte del Salvatore B’C

[invariata]

vII. B’ (CXX), C (CxCvII) 
Titolo: Nella morte del Salvatore B’C

18. nemica B’, nimica C – 34. portando ogni animal B’, por-
tand’ogni animal C – 35. ond’a quel Sol B’, onde a quel Sol C – 36. io 
torno B’, i’torno C 
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vIII. B’ (CXLVI), C (CxCvIII) IGnOsCE ILLIs

Titolo: Preghi di Giesù all’Eterno Padre per quelli che gli davan 
morte B’, Ignosce illis C

4. nemiche B’, nimiche C

x. B’ (CII), C (CC) 
Titolo: Preghi intorno al medesimo suggetto [cfr. B’ (CI)] B’, 

Pentimento C 
1. se quel ch’io sono e quel ch’io fui B’, se quel ch’i’ sono e quel 

ch’i’ fui C – 4. io vorrei B’, i’ vorrei C – 8. io per te B’, i’ per te C – 13. 
l’avanza B’, m’avanza C 

xI. B’ (CIII), C (CCI) 
Titolo: Bellezze onde fu preso, e come se ne trovi libero B’C

3. perché in lui B’, perch’in lui C – 5. nemico B’, nimico C – 9. 
sonno. B’, sonno, C – 10. Ella vicina B’, e già vicina C – 13. l’apparve 
B’, le apparve C – 18. ch’al mezo dì B’, ch’a mezzo dì C – 19. io poi 
dicea B’, i’ poi dicea C – 21. mi serai nuova alba B’, mi sarai nuov’al-
ba C – 23. e quella il viso e ’l sen tutto ha di rose B’, e colei viso e sen 
tutto ha di rose C – 25. io consumava B’, i’ consumava C – 33. onde 
a gran forza abbandonai le rose, B’, ond’a gran forza abbandonai 
due rose: C – 34. ch’a tornar B’, che a tornar C – 39. vermiglie rose. 
B’, caduche rose. C

xII. B’ (CI), C (CCII) 
Titolo: Pentimento B’C

3. il senso infermo B’, i sensi infermi C – 10. quand’ignuda serai 
B’, quando ignuda sarai – 13. fra B’, tra C – 23. sfere B’, spere C – 
26. sien B’, sian C – 32. del ritroso B’, d’un ritroso C – 38. ch’io l’ho 
provato B’, ch’i’ l’ho provato C – 39. d’appresso B’, dappresso C – 42. 
dentr’al mio pensier B’, dentro al mio pensier C – 44. disse B’, dissi 
C – 51. e la voglia e la vista B’, e la vista e la voglia C – 54. senza usar 
le penne B’ senz’usar le penne C – 55. nubi B’, nube C – 70. s’accese 
B’, si accese C – 78. già ti fu nuovo ardor B’, poi ti fu nuovo ardor 
C – 83. l’usata stanza B’, la propria stanza C – 86. Surga B’, Sorge 
C – 90. fenestre B’, finestre C

xIII. B’ (CVI), C (CCIII) 
Titolo: L’albergo dell’alme è nel cielo B’, L’albergo dell’alme C
6. aggiunge B’, agiunge C – 8. negano a l’ale, e son tormento e 

guerra. B’, spesso negano a l’ale, a cui fan guerra. C – 12. che nel 
piacer non è rapita B’, che in rio piacer non è rapita C
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xIv. B’ (CVII), C (CCIv) 
Titolo: Dalle sue colpe si volge al cielo B’C

4. d’appresso B’, dappresso C – 6. s’ha preso B’, si prese C – 13. 
son vago, B’, m’appago, C 

xv. B’ (CIX), C (CCv) 
Titolo: Infelicità di questa vita B’C

1. aprì B’, apre C 8. dov’esser B’, dove esser C – 10. poiché ’l restar 
B’, poiché il restar C

xvI. B’ (CX), C (CCvI) 
Titolo: Esce da falsi pensieri B’C

1. Serene B’, Sirene C – 5. io vegno B’, i’ vegno C – 6. quant’io più 
B’, quanto i’ più C – 8. tronch’il laccio e ’l nodo sciogli. B’, tronchi il lac-
cio onde mi sciogli. C – 13. or di sì basso mar B’, or di profondo mar C

xvII. B’ (CXI), C (CCvII) 
Titolo: Velocità del tempo, e com’è conosciuta dalla mente che 

non sia ferma nelle cose terrene B’C

22. dal giorno B’, del giorno C – 27. dee bramarsi in terra B’, dee 
bramars’in terra C – 32. che a lei mostra B’, ch’a lei mostra C – 35. e 
riposarsi in quella amica sera, B’, e riposars’in quella amica sera, C 

xvIII. B’ (CXIII), C (CCvIII) 
Titolo: Vanità della vita mortale, e come egli v’era ingannato B’, 

Nel medesimo suggetto C 
7. ch’io vidi è stato un sogno B’, ch’i’ vidi è stata un sogno C – 11. 

tutta ancor B’, tutt’ancor C – 12. del mio sospir B’, de’ miei sospir C 
15-16. appresso a l’ombra. / Quel giro pien d’affanni B’, appresso a 
l’ombra, / e ’l giro pien d’affanni C – 23. col volo B’, co ’l volo C – 30. 
de l’omicide B’, de le omicide C – 33. mi tormenti il sogno B’, mi tor-
ment’il sogno C – 37. col volo B’, co ’l volo C 

xIx. B’ (CXIV), C (CCIx) 
Titolo: La via del cielo B’C

6. puro zelo B’, santo zelo C – 8. ch’omai non lasci B’, che omai non lasci C

xx. B’ (CXXVI), C (CCx) 
Titolo: Con l’eterna providenza s’acqueta ogni affetto B’, Con 

l’eterna providenza si acqueta ogni affetto C 



216  APPEndICE

4. e tutt’opra è del sole. B’, al gran girar del sole. C – 8. col ciel B’, 
co ’l ciel C

xxI. AB (CXLVI), C (CCxI) 
Titolo: Pentimento A, Si avvede del suo errore BC 
2. io pur gran tempo andai A, io pur gran tempo errai B, i’ pur gran 

tempo errai C – 6. pensando come caddi e come errai, A, veggio le 
colpe e me ne pento assai, B, veggo le colpe e me ne pento assai, C  – 
7. vuol ch’io mi rivolga AB, vuol ch’i’ mi rivolga C – 9. Da le vaghezze 
del mortal sembiante, A, Da le dolcezze d’un mortal sembiante, BC 

– 10. che di breve diletto anco m’accese, A, che l’alma afflitta in dure 
fiamme accese, BC – 12. E i segni de l’ingiuste e gravi offese. A, E i 
segni de l’amare e gravi offese, B, I segni de l’amare e gravi offese, 
C – 13-14. A la stanca memoria impressi avante / per più fuggir le già 
lasciate imprese. A, porta a se stessa la memoria avante / e di consiglio 
al cor sempr’è cortese. B, porta a se stessa la memoria avante, / per 
dar consiglio al cor che poco intese. C 

xxII. B’ (CXXX), C (CCxII) 
Titolo: Le bellezze amate, le sue doglie e ’l fine del suo tormento 

B’, Termine del suo tormento C 
12. tanto gli alzai, B’, così gli alzai, C – 24. per empir di dolcezza il core 

e gli occhi. B’, e dar vana dolcezza intanto agli occhi. C – 25. Di lor vane 
fatiche B’, Di sì stolte fatiche C – 32. possa mai gli occhi B’, possa ben gli 
occhi C – 33. per mille nubi B’, in tante nubi C – 37-39. Per fiori, c’ha nel 
ciel sotto la luna / l’eterna riva del tranquillo mare, / negli occhi e ne le 
note è dolce il pianto. B’, Per fiori, che non son sotto la luna, / cessò quel 
mar che già m’uscia dagli occhi, / e note di pietà dièr fine al pianto. C

xxIII. AB (CXLIX), C (CCxIII) 
Titolo: Alla santissima notte di Natale ABC

8. col raggio AB, co’ l raggio C – 13. Angeli AB, Angioli C 

xxv. B’ (CxLvII), C (CCxv)
Titolo: Le lagrime sian medicina delle colpe amorose B’, Lagrime 

di pentimento C 
2. or ch’io veggio l’errore B’, or ch’i’ veggo l’errore C

xxvI. B’ (CLVII), C (CCxvI) 
Titolo: Eterno amore è vita ed ornamento dell’universo B’, Eterno 

amore vita ed ornamento dell’universo C 
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2. tutte le cose B’, tante altre cose C – 6. senza ’l tuo dolce amor B’, 
senz’il tuo lieto amor C – 8. Tu dai l’ombre a le notti e i lumi ai giorni. 
B’, Tu dai l’ombra a le notti, il lume ai giorni. C 

xxvII. B’ (CLXXI), C (CCxvII)
Titolo: La quiete d’ogni desiderio è nel cielo B’C

1. Io non so dir B’, I’ non so dir C – 7. a l’affetto infermo B’, ad 
affetto infermo C – 9. ed è la voglia B’, ivi è la voglia C

RImE vARIE

I. B’ (CXLIII), C (CCxvIII) 
Titolo: Pioggia dopo grand’arsura B’, Pioggia dopo grande arsura C 
2-4. Che fa de’ miei sospiri il ciel ritroso? / In lagrime il vapor del 

seno ascoso / ahi pur non cangia, e nubi ei non disserra. B’, Che fa de’ 
miei sospiri il ciel ritroso, / se in lagrime il vapor del seno ascoso / ancor 
non cangia, e nubi ei non disserra? C – 10. il dolce umor ch’a la madre 
antica B’, il dolce umor ch’a la gran madre antica C – 14. il ciel ringrazia, 
e lei d’ogni fatica. B’, il ciel ringrazia, e par ch’altro non dica. C

II. B’ (CLIX), C (CCxIx) 
Titolo: L’aurora B’C 
2. col manto B’, co ’l manto C – 9. fenestra B’, finestra C – 12. Or 

apra B’, Or apre C – 14. vegga B’, mira C 

III. B’ (CLXIII), C (CCxx)
Titolo: Solitudine e cagion perché gli piaccia B’, Solitudine, per sen-

tirs’ingannato da persona, di chi si promettea altra corrispondenza C
1. secrete B’, segrete C – 12. son vermi. B’ son vermi, C – 13. Ciò basti, 

e veggio il ciel veloce e santo, B’, e ’l lume si ringrazii eterno e santo, C

Iv. B’ (CLXV), C (CCxxI) 
Titolo: Per gli studi della sfera B’C

9-11. De la luna i difetti e le fatiche / del sol, quando si cela in grem-
bo al giorno, / come son di lassù le leggi antiche. B’, Par che la luna 
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o ’l sol pur s’affatiche / quando ha difetto, o sia la notte o ’l giorno, / 
come son di lassù le leggi antiche. C – 14. miro aggiunger bellezza e 
far ritorno. B’, gli sguardi invita, né parer può scorno. C

v. B’ (CLXVI), C (CCxxII) 
Titolo: Per gli studi della geografia B’C

[invariata]

vI. B’ (CLXVII), C (CCxxIII) 
Titolo: Ad una sua cameretta B’C

7. del tempo che se’n fugge, vola B’, del tempo che se’n fugge e 
vola C – 9. pietoso cielo B’, pietoso il cielo C

vII. B’ (CLXX), C (CCxxIv) 
Titolo: Di molte speranze gli resta una sola B’C

11. a l’altre che son folli or più non lice. B’, a l’altre, che son folli 
e rie, non lice. C – 13. nei lumi eterni e ne l’ardor felice B’, per lumi 
eterni e per ardor felice C

vIII. AB (XXI), C (CCxxv) 
Titolo: Vedova A, Vedova costante nel suo dolore BC 
7-8. indi deriva al cor dolce soggiorno / de l’estinto consorte, 

ond’altri sdegna. A, voi ne sentite, e de la morte è scorno, / sì la me-
moria a contrastar v’insegna. BC – 12. fido compagno A, fido consorte 
BC – 13. soffrite A, portate BC

Ix. AB (XXVI), C (CCxxvI) 
Titolo: Chiome troncate A, Chiome abbandonate BC 
2. madonna ritoglie AB, madonna già tolse C – 3. e chiude in cella 

solitaria AB, e chiuse in cella solitaria C 

x. B’ (CXLVIII), C (CCxxvII) 
Titolo: Alle stelle B’C

31. Fenestre B’, Finestre C – 41. in sì liete fatiche B’, ove non son 
fatiche C

xI. AB (CXLV), C (CCxxvIII) 
Titolo: Ad una bellissima giovinetta ritirata a vita di molto rigore 

A, Donna bella in vita di molto rigore BC 
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4. abito aurato AB, abito d’oro C – 14. strada comune AB, strada 
del vulgo C – 15. ma in altre vie sol chiede ascosa cella A, ma vuol per 
altre vie secreta cella BC – 16. a Dio – gradita, a tutti altri rubella. A, 
ad ogni altro piacer fatta rubella. BC – 20. disir A, desir BC – 27. già 
di mille deluse io vidi i danni A, già di donne schernite io vidi i danni 
C – 46. contra la notte del mio senso armarmi A, per mio diletto e 
per mia pace ornarmi BC – 57-58. Ciò detto, di speranza e di disire / 
già tutt’avampa, e tace in Dio rapita. A, Ciò detto, ne la speme e nel 
desire / tace, e ne gode in su l’età fiorita: BC – 66. maraviglia AB, 
meraviglia C – 74. tanto gli spiega al suo Signor più chiari A, tanto gli 
spiega al ciel soavi e chiari C

RImE sCELTE

I. AB (IV) 

Titolo: Impedimento de’ suoi studi
1. disir A, desir B – 5-8. Ma che pro? se natura il nobil segno / 

scoperse, e n’ebbi l’alma anco invaghita, / quando la mia speranza fu 
schernita / trovando nel camin aspro ritegno. A, Natura a suo piacer 
m’addita il segno, / l’anima per vaghezza ivi è rapita, / la speme alfin, 
o languida o smarrita, / ritrova in mille guise aspro ritegno. B – 11. 
inseguir voglio A, io seguir voglio B – 13. vulgo A, volgo B 

II. AB (XV) 
Titolo: La morte dee esser cara, ma non d’affrettarsi
5. Ma non già lice A, Né però lice B 

III. AB (XXIX)
Titolo: Da ogni parte ha noia A, Da ogni parte riceve affanno B 
1. disiri A, desiri B 

Iv. AB (XXXII) 

Titolo: Trovandosi in occupazion di segretarìa (che vien significata 
per quel che dice nel terzo e nel quarto verso, dove intende di lodar 
quella professione, non già se stesso) prega il sonno che si scemi qual-
che ora per gli studi, non avendo altro tempo A, Servir da segretario B 
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2-3. anzi de l’ombra una gran parte ancora / (qual io mi sia) tra-
passo, ove s’onora A, poiché vuol parte della notte ancora / la servitù 
gentil, che sempre onora B – 5-8. L’amate Muse a vagheggiar non 
aggio / altro tempo già mai se tu qualch’ora / non togli amico sonno a 
la dimora, / in cui del faticar cede l’oltraggio. A, Io che la segno (qual 
mi sia) non aggio / libera per la Muse e lieta un’ora / se non la scemi, 
o sonno, a la dimora / che toglie agli occhi stanchi il grave oltraggio. B 

v. AB (LIV) 

Titolo: A persona che stava in parte di molti pericoli A, Albergo 
pien di pericoli B 

9-10. Ahi, che tanto non è l’error tra questi / a cui natura in suo 
diletto insegna A, Per volontario error languidi e mesti / questi non 
fûr perché natura insegna B

VI. AB (LV) 
Titolo: Maschere, e con questa occasione biasima chi va coperto di 

finta bontà A, Maschere B 
5-8. Veggo altri insidiosi ed imperfetti, / che ’l piacer vogliono den-

tro e fuori i vanti, / e dimostrando i volti umili e santi / velansi l’alme 
di mentiti affetti. A, Altri che sembran puri e semplicetti, / e ’l piacer 
voglion dentro e fuori i vanti, / veggo mostrar i volti umili e santi / e 
velar l’alme di mentiti affetti. B – 9-10. O de l’anime sagge opra non 
degna, / seguir de’ vizii le fallaci scorte A, O d’umano pensier legge 
non degna, / seguir del vizio le fallaci scorte B – 14. nel cor A, del cor B

vII. AB (XCIV) 

Titolo: Chi molto pensa gl’inganni di questa vita, non può di quella 
prender diletto A, Chi molto pensa gl’inganni di questa vita non può 
aver diletto d’esser vivo 

vIII. AB (XCV) 

Titolo: Per aver quiete non si mirino molto gl’inganni di questa 
vita A, Nel medesimo suggetto B 

8. stimiamo, poi che pallida si face. A, vien detta nel pallor ch’è 
sì fallace. B 
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