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Patrizia Oppici

L’infinito di Marguerite Yourcenar

Prima di affrontare la versione che Marguerite Yourcenar 
propone del poema leopardiano, mi pare necessario contestua-
lizzarla da un lato, nel rapporto che lega la scrittrice all’Italia, 
e dall’altro nella sua attività come traduttrice da diverse lingue. 

Marguerite Yourcenar vedeva nel viaggio uno strumento 
fondamentale di conoscenza; cresciuta dal padre che amava 
moltissimo spostarsi continuamente in luoghi diversi, ha voluto 
nel corso di tutta la sua vita, fare come i suoi personaggi «le tour 
de la prison» e vivere «en pèlerin et en étranger» approcciando 
culture diverse1. La sua formazione classica l’ha condotta natu-
ralmente a conoscere per primi quei paesi che conservavano le 
vestigia di quell’antico passato, e primo fra tutti l’Italia. Tutti gli 
anni Venti (la scrittrice era nata nel 1903) saranno perciò con-
trassegnati da numerosi soggiorni in Italia, che lasciano il loro 
segno nella sua produzione letteraria. Nel 1922, a diciannove 
anni, compie un primo viaggio a Venezia, Verona e Milano in 
compagnia del padre, durante il quale assiste alla marcia su Ro-
ma, nel 1923 è a Firenze, l’anno successivo si reca per la prima 
volta a Roma e scopre, sempre in compagnia del padre, la villa 
Adriana a Tivoli2. Nel 1925 soggiorna lungamente a Napoli e 
visita numerosi siti archeologici. Come osserva Françoise Bo-
nali Fiquet, i primi itinerari italiani di Marguerite Yourcenar di 

1  Si tratta dei titoli di due raccolte di saggi consacrati alle sue esperienze di 
viaggio: M. Yourcenar, En pèlerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989 e Le Tour 
de la prison, Paris, Gallimard, 1991.

2  J. Savigneau, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris, Gallimard, 
1990, pp. 74 ss.
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fatto ripercorrono le classiche tappe del Grand Tour, lungo la 
direttrice Milano Firenze Roma Napoli, fino alla Sicilia3. Co-
me riconoscerà la scrittrice stessa in Souvenirs Pieux e Archives 
du Nord questa esperienza la porta a ripercorrere il percorso 
compiuto dal nonno paterno e da altri suoi antenati che, come 
tutti i giovani europei di buona famiglia, completavano la loro 
formazione con un viaggio in Italia4; il nonno in particolare ne 
lasciò un resoconto manoscritto che permetterà alla scrittrice 
di confrontarsi con quel suo Grand tour, riconoscendovi nel-
la sostanziale differenza di atteggiamento e di mentalità, an-
che talune analogie. Nel decennio successivo i viaggi in Italia 
continuano, abbiamo notizia di soggiorni a Ravenna, Capri e 
Sorrento, e le pubblicazioni della giovane Marguerite Yource-
nar cominciano ad essere contrassegnate da questa esperienza 
italiana: nel 1934 escono la prima versione di Denier du rêve, 
storia di un attentato contro Mussolini ambientato nella Roma 
dell’anno IX dell’era fascista, e all’interno di una raccolta che 
poi sarà rimaneggiata e darà vita ad alcuni dei suoi capolavori, 
la prima versione della novella Anna, soror…, che si svolge nella 
Napoli della Controriforma, e che sarebbe stata da lei composta 
già nel 1925, durante e dopo il suo soggiorno in Campania con 
il titolo D’après Greco5. Se ne può concludere che nella prima 
fase della vita e dell’opera della scrittrice l’Italia svolge un ruolo 
formativo piuttosto importante. La Yourcenar è molto sensibile 
alle vestigia romane, certo, ma anche all’arte italiana del Rina-
scimento e del Barocco, e tanti suoi libri fanno allusione alla 
pittura e alla scultura italiane6. Il discorso diventa più difficile 
da sviluppare se dall’esperienza estetica e culturale rappresenta-
ta dall’Italia si cerca di analizzare quella esistenziale di cui sap-

3  F. Bonali Fiquet, Marguerite Yourcenar. Fragments d’un album italien, Parma, 
Battei, 1999, p. 18.

4  Sul “grand tour” del nonno paterno si veda F. Bonali Fiquet, Le grand tour de 
Michel-Charles, in Voyage et connaissance dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, C. 
Biondi et C. Rosso dir., Pisa, Editrice Libreria Goliardica, 1983, pp. 31-42.

5  Sull’ambientazione della novella cfr. M.K. Ouelbani, La représentation de 
Naples et de sa région dans l’écriture yourcenarienne, «Bulletin de la S.I.E.Y.», n. 29, 
décembre 2008, pp. 83-110.

6  Bonali Fiquet, Marguerite Yourcenar. Fragments d’un album italien, cit., pp. 
14-15.
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piamo pochissimo; è nota la riservatezza della scrittrice e la sua 
cura nel costruirsi e controllare la propria immagine pubblica. 
Da una lettera indirizzata alla sua traduttrice italiana e amica 
Lidia Storoni Mazzolani leggiamo:

Au fond, j’ai eu l’immense chance de séjourner souvent en Italie durant 
ces annèes-là, [gli anni Venti] non dans le milieu mondain, ou dans le milieu 
littéraire, ou dans celui des étrangers pour qui l’Italie est un luxe, mais au 
contraire en contact avec de petites gens assez semblables à ceux de mon 
livre [Denier du rêve] et je crois que c’est ce qui m’a fait comprendre et 
aimer votre pays – et haïr le régime7.

Queste dichiarazioni possono essere messe in relazione con 
una annotazione di Grace Frick, a cui Marguerite Yourcenar 
fece un lungo racconto del suo soggiorno a Napoli nel 1925. In 
autunno, dopo la partenza del padre, Marguerite resta a Napoli 
e «vend des raisins dans la rue»8. Questa Yourcenar partenopea 
e venditrice ambulante è proprio lontanissima dall’immagine 
monumentale e quasi ieratica che ha voluto lasciarci. Ci fa però 
intravedere uno squarcio di quella che fu forse la sua quotidia-
nità negli anni italiani, e che le aveva facilitato anche la dime-
stichezza con la lingua. In effetti l’italiano è una delle lingue che 
Yourcenar conosceva. Lo provano anche le lettere scambiate 
con Lidia Storoni Mazzolani in cui la scrittrice dà prova talvolta 
di competenze non comuni su una lingua seconda. Si scusa per 
esempio con l’amica italiana per gli errori ortografici presenti in 
un suo testo: «j’y ai remarqué dans une dizaine de lignes écrites 
en italien trois ou quatre fautes d’impression ou d’inattention. 
Excusez-les, je ferai de mon mieux pour qu’elles disparaissent 
quand l’ouvrage sortira en volume»9. Ma è anche in grado di 
discutere le scelte traduttive effettuate e di dare consigli, dimo-
strando di saper entrare nelle sottigliezze della lingua:

7  M. Yourcenar, Lettres à ses amis et quelques autres, édition établie, présentée 
et annotée par M. Sarde et J. Brami, Paris, Gallimard, 1995, p. 341. Sui rapporti tra 
la Yourcenar e la sua tradutttrice italiana cfr. F. Bonali-Fiquet, La romancière et sa 
traductrice: la correspondance de Marguerite Yourcenar avec Lidia Storoni Mazzolani, 
in L’épistolaire au féminin, B. Diaz et J. Siess dir., Caen, Presses Universitaires de 
Caen, 2006, pp. 121-133.

8  Savigneau, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, cit., p. 76.
9  Yourcenar, Lettres à ses amis et quelques autres, cit., p. 220.
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Pour “espèces trébuchantes” je ne vois en effet rien en italien (bien 
entendu, sans quoi vous l’eussiez trouvé bien avant moi). Je ne sais pas 
si monete di Zecca ou monete nuove di Zecca aurait en italien ce sens 
populaire et presque brutal d’argent comptant, de bon argent («il a offert 
de me payer en espèces trébuchantes») et en même temps cette agréable 
patine de vieux10.

È un passo che dimostra non solo un’ottima conoscenza delle 
sfumature della lingua, ma anche una straordinaria sensibilità 
alle problematiche traduttive poste da ciascun termine, da cia-
scuna frase. Vedremo poi come questa estrema attenzione alla 
resa traduttiva della sua opera si riverberi anche sulle sue pro-
prie traduzioni.

In effetti, e vengo alla seconda parte della mia introduzione 
al poema, la Yourcenar ha molto lavorato come traduttrice da 
diverse lingue. In primo luogo ha molto tradotto dall’inglese, e 
questo anche prima di andare a risiedere negli Stati Uniti, perché 
il padre l’aveva iniziata molto presto all’uso di questa lingua. 
In effetti la sua traduzione di Virginia Wolf, Les Vagues, è del 
1937; questa e Ce que savait Maisie (1947) di Henri James fu-
rono le uniche due traduzioni che effettuò su commissione di 
un editore11. In tutti gli altri casi, dai poemi di Hortense Flex-
ner (1964) ai Blues and Gospels (1984), dai negro spirituals di 
Fleuve profond, sombre rivière (1964) a James Baldwin (1983), 
si trattò di testi che la scrittrice teneva a far conoscere al pubbli-
co francese in nome di quella ricerca di universalità che è uno 
dei motivi chiave della sua opera12. Yourcenar quindi sceglie 
di tradurre i libri che ama, anche se si tratta di lingue che non 
padroneggia compiutamente; è il caso dei Poèmes di Constantin 

10  Ivi, p. 151. J. Savigneau segnala anche che in occasione di un viaggio a  
Venezia effettuato nel 1982, la Yourcenar annota le sue impressioni di viaggio in 
italiano (Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, cit., p. 429).

11  M. Brémond, Marguerite Yourcenar, traductrice universelle?, in Traductrices 
et traducteurs belges, C. Gravet dir., Mons, Université de Mons, 2013, p. 421. Sul 
rapporto con Virginia Wolf, cfr. M. Sanconie, Préface de Marguerite Yourcenar à sa 
traduction, «Les vagues», de Virginia Wolf: le traducteur en majesté?, «Palimpsestes», 
vol. 31, n. 1, pp. 105-115; L. Desblache, Marguerite Yourcenar: de la traduction à la 
création, «Bulletin de la Siey», n. 15, septembre 1995, pp. 19-31.

12  Ivi, p. 432. Sulla ricerca di universalità yourcenariana cfr. anche gli atti del 
convegno L’universalité dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, Actes du colloque de 
Tenerife édités par M.J. Vázquez de Parga e R. Poignault, Tours, Siey, 1995.
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Cavafy (1958), composti in greco moderno, per la cui traduzio-
ne si servì della collaborazione di Constantin Dimaras, specia-
lista di letteratura neogreca che fu anche docente alla Sorbona. 
Dimaras ha raccontato come si effettuava la traduzione: «Moi je 
lui faisais la traduction mot à mot et elle “arrangeait”», non sen-
za discussioni, in cui Yourcenar finiva per imporre il suo punto 
di vista. Insomma Dimaras obietta sulla fedeltà della traduzione 
all’originale, riconoscendone tuttavia il grande valore letterario: 
«Cette traduction de Marguerite Yourcenar […] demeure plutôt 
l’œuvre d’une grande styliste française que l’œuvre d’un poète 
grec»13. Queste affermazioni hanno potuto suggerire all’inizio 
l’idea di una certa disinvoltura della scrittrice nelle sue traduzio-
ni, e di una maggiore attenzione da lei rivolta ad un impeccabile 
resa in francese. Gli specialisti che hanno esaminato la questione 
riconoscono oggi nella traduzione yourcenariana una forma di 
creazione letteraria:

elle a voulu non seulement rendre plus contemporaine et plus proche du 
lecteur français le texte grec, mais aussi exprimer sa propre conception […]. 
C’est pourquoi le rapport poétique entre le texte cavafien et la traduction 
yourcenarienne a un aspect de réimagination, au sens de poétisation, 
activité littéraire qui n’a rien à faire avec la réécriture, pratique traductive 
qui exige le «mot à mot» par quelqu’un qui comprend parfaitement bien 
la langue de départ, mais qui ne peut composer un texte dans la langue 
d’arrivée pour toucher son «nouveau» public14.

Ciò è confermato anche dalle affermazioni della stessa 
Yourcenar, che spiega così l’esigenza da lei sentita di tradur-
re dal greco antico i poemi che compongono l’antologia La 
Couronne et la Lyre (1979): 

En traduisant ces poèmes, ou fragments de poèmes, ma démarche 
ne différait en rien de celles des peintres d’autrefois, dessinant d’après 
l’antique ou brossant une esquisse d’après des peintures de maitres 
antérieurs à eux, pour mieux se pénétrer des secrets de leur art15.

13  Savigneau, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, cit., p. 119.
14  G. Fréris, Marguerite Yourcenar, traductrice du grec, in Traductrices et 

traducteurs belges, cit., p. 452. Sulle traduzioni yourcenariane dal greco, cfr. anche 
M. Lebel, Marguerite Yourcenar traductrice de la poésie grecque, «Etudes littéraires», 
vol. 12, n. 1, pp. 65-78.

15  M. Yourcenar, La Couronne et la Lyre, Poèmes, Paris, Gallimard, 1979, 
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Con la traduzione avvicinava a sé dei poeti appartenenti a 
mondi culturali anche molto lontani, e che si esprimevano in lin-
gue a lei totalmente estranee, come nel caso dell’amato Mishima 
(Cinq Nô modernes, 1984) e dei poemi di Amrita Pritam (1983). 
Se per le traduzioni, come nel caso del greco moderno, ha po-
tuto avvalersi di collaboratori madrelingua, ci si può chiedere 
come sia arrivata ad appassionarsi ad opere sconosciute al pub-
blico francese. La risposta è che le aveva scoperte attraverso le 
traduzioni inglesi, che servivano anche di base alle sue traduzio-
ni francesi. Questo ruolo intermediario dell’inglese appare mol-
to importante nell’attività traduttiva della scrittrice, che, anche 
per ragioni di tipo pratico, aveva più facilità a reperire in quella 
lingua anche opere che potevano già possedere versioni in fran-
cese16.

Tutti gli elementi che abbiamo finora sottolineato possono 
contribuire a meglio comprendere come Yourcenar sia arrivata 
a concepire il libro di traduzioni in cui si trova collocato anche 
L’infinito. Si tratta di La voix des choses (1987), l’ultimo libro 
pubblicato dalla scrittrice in vita. Solo in quest’ultimo libro l’at-
tività traduttiva della Yourcenar tocca tangenzialmente la lette-
ratura italiana, a cui dedica alcune pagine, sul centinaio che ne 
conta il volume. Questo non significa affatto che la sua attenzio-
ne per la nostra letteratura sia tardiva, il che sarebbe abbastanza 
paradossale visto che il suo apprendimento della lingua è stato 
precoce. In realtà scopriamo leggendo la pagina introduttiva 
composta dalla scrittrice che ci è impossibile datare queste tra-
duzioni, poiché «ce petit livre – où rien au peu-près n’est de moi, 
sauf quelques traductions, […] m’a servi de livre de chevet et de 
livre de voyage pendant tant d’années et parfois de provision de 
courage»17. La letteratura italiana presente nel libro fa quindi 

p. 9. Cfr. M. Orphanidou-Fréris, Moderniser la tradition: Marguerite Yourcenar, 
traductrice des poètes grecs de l’Antiquité, in Marguerite Yourcenar et l’univers 
poétique, O. Hayashi, N. Hiramatsu, R. Poignault dir., Clermont-Ferrand, Siey, 
2008, pp. 161-172.

16  Brémond, Marguerite Yourcenar, traductrice universelle?, cit., pp. 421-440. 
L’autrice vi osserva giustamente come il legame con l’inglese sia influenzato dalla sua 
relazione privilegiata con la figura paterna, fino a configurarsi come “lingua paterna” 
non veramente assimilabile ad una lingua seconda.

17  M. Yourcenar, La voix des choses, Paris, Gallimard, 1987, n.p.
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parte di un bagaglio culturale ed etico che ha accompagnato la 
scrittrice nel corso della sua vita, ancorché si tratti di pochi pas-
saggi: si tratta del Cantico delle creature preceduto da due righe 
di Santa Caterina da Genova, dell’episodio di Ulisse nel canto 
ventiseiesimo dell’Inferno18 e de L’infinito. Questi brani, come 
tutti i passaggi tradotti da Yourcenar nella Voix des choses, so-
no inseriti nel libro con delle titolazioni scelte da lei stessa, e 
ordinati secondo una logica personale. Il titolo di gran lunga 
maggioritario nel libro è “sagesse” seguito da un aggettivo che 
ne precisa la natura (ben 54 occorrenze sui 63 brani totali che 
compongono il volumetto). Così i testi di Dante e San Francesco 
sono intitolati Sagesse de Dante e Sagesse de François d’Assise. 
Questa raccolta di perle di saggezza annovera autori di tutte 
le epoche e di tante culture diverse, da Nerval a William Bla-
ke, da Rilke a Whitman e Bob Dylan; ma la metà delle pagine 
tradotte da Yourcenar proviene dalle filosofie orientali a cui la 
Yourcenar era molto sensibile e possiede delle titolazioni ricor-
renti: Sagesse bouddhique (4 brani), Sagesse hindoue (5 brani), 
confucéenne (6 brani) taoïste (8 pagine) e zen (4 occorrenze). 
Nel livre de chevet della scrittrice a questa bussola rappresentata 
dalla sagesse, ovvero come recita il Larousse «Connaissance du 
vrai et du bien, fondée sur la raison et sur l’expérience», viene 
affiancata a intervalli abbastanza regolari un’altra titolazione 
che allude ad una comunicazione diretta con l’essere e con il 
divino, quella rappresentata dalla mystique. L’architettura del 
libro è fondata su di una saggezza che respira attraverso questa 
apertura all’espressione verbale di un’esperienza ineffabile, at-
traverso cinque pagine che portano i titoli di Mystique rhénane 
(3 brani) e di Mystique du romantisme o romantique19. Di que-
sti cinque brani, L’infinito è quello centrale, quasi fosse il cuore 
pulsante di una mistica che va a scompaginare l’ordine troppo 
severo della saggezza. Questa collocazione, che non era quella 
originaria, viene annunciata dalla Yourcenar in una lettera del 9 
giugno del 1987 in questi termini:

18  vv. 94-142. Yourcenar traduce inoltre i vv. 112-114 dal Paradiso.
19  Si trovano nelle pp. 27, 30, 38, 46, 62 del testo. L’infinito, con il titolo 

Mystique du romantisme, è a p. 38.
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J’ai taché, dans la mesure du possible, de faire alterner négligemment les 
textes un peu plus longs et les textes courts, les textes orientaux et le bloc, 
qui me semblait un peu trop solide, des sévères chrétiens du XVIIe siècle. 
J’ai surtout noté deux choses: «nos» «confucius» se suivaient très strictement 
et faisaient bloc, tandis que les taoistes étaient plus subtilement dispersés et 
rapprochés. J’ai tenté de séparer les pages confucéennes, par au moins un 
texte tout différent, Leopardi, mais dans lequel figure aussi comme dans le 
précédent Confucius le thème de «l’eau qui coule»20.

L’espressione è da mettere in relazione con il titolo che Your-
cenar aveva scelto per una delle sue più importanti pubblicazio-
ni, la raccolta di novelle Comme l’eau qui coule (1982) che com-
prendeva anche la seconda edizione di Anna, soror… È proprio 
nella postfazione a questo racconto che la scrittrice commenta 
questa espressione, definendola: «l’étrange état qui est celui de 
toute existence, où tout flue comme l’eau qui coule, mais où, 
seuls, les faits qui ont compté, au lieu de se déposer au fond, 
émergent à la surface et gagnent avec nous la mer»21. Il primo 
dato da sottolineare in questa interpretazione yourcenariana de 
L’infinito mi pare potrebbe essere l’idea di un fluire del tempo 
secondo una misura personale, in cui l’affioramento dei ricordi 
ci accompagna verso l’immensità del mare.

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,		 Toujours chère me fut cette 	
				    colline déserte,
E questa siepe, che da tanta parte		  Et cette forêt qui de maints 	
				    côtés
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.	 Ferme au regard l’ultime 		
				    horizon.
Ma sedendo e mirando, interminati		  Assis, je contemple, au-delà, 	
				    de souverains silences,
Spazi di là da quella, e sovrumani		  Dans cette paix profonde
Silenzi, e profondissima quiete		  j’abîme ma pensée,
Io nel pensier mi fingo; ove per poco		 Et peu s’en faut que mon 		
				    cœur ne s’affole, et comme 
				    j’entends
Il cor non si spaura. E come il vento		 Le vent bruire parmi les
Odo stormir tra queste piante, io quello	 arbres, je compare

20  Yourcenar, Lettres à ses amis et à quelques autres, cit., p. 684.
21  M. Yourcenar, Anna, soror…, in Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, 

1982, p. 939.
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Infinito silenzio a questa voce			  L’infini silence à cette voix, 	
				    et me souviens de l’Eternité,
Vo comparando: e mi sovvien l’eterno,	 Et des saisons mortes, et de 
E le morte stagioni, e la presente		  la saison présente et vivante
E viva, e il suon di lei. Così tra questa	 Dans cette rumeur du vent; 	
				    ainsi ma pensée
Immensità s’annega il pensier mio:		  Se noie dans cette immensité
E il naufragar m’è dolce in questo mare.	 Et il m’est doux de naufrager 
 				    dans cette mer.

La versione di Marguerite Yourcenar è già stata oggetto di 
analisi puntuali che ne mettono in luce ogni particolarità, alla 
luce del confronto con altre versioni novecentesche22. Mi limi-
terò pertanto a sottolineare alcune scelte, che sembrano andare 
appunto verso quella direzione creativa personale che si è evi-
denziata nei percorsi traduttivi della scrittrice.

Nel raffronto con l’originale, salta subito all’occhio la con-
densazione operata dalla Yourcenar che riduce il poema a 12 
versi, in uno schema di quattro terzine. Nella prima terzina il 
verso iniziale dodecasillabo è stato giudicato assai felice nella 
resa yourcenariana23; osserviamo che «déserte» per «ermo», ri-
prende la scelta di Sainte-Beuve, ma con migliore aderenza al 
testo («J’aimais toujours ce point de colline déserte»)24. Inoltre 
la scelta di aprire e chiudere il poema con due versi alessandrini, 
che sono il corrispettivo francese dell’endecasillabo della tradi-
zione italiana, crea una sorta di circolarità che racchiude mae-
stosamente il testo. Anche i due versi successivi sono di grande 
eleganza, ma non può non suscitare interrogativi la decisione 
di trasformare la siepe in una foresta. Yourcenar aveva, come 
si è visto, notevoli competenze nella lingua italiana ed è quindi 

22  C. Faverzani, «Ma se un discorde accento…» Breve nota comparativa su 
qualche traduzione francese de «L’infinito» leopardiano, in Marguerite Yourcenar 
sulle tracce «des accidents passagers», Giornate di studio (Università di Firenze, 
18-19 ottobre 2004), a cura di E. Pinzuti, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 271-281. Le 
traduzioni confrontate sono quelle di P. Jacottet in G. Leopardi, Œuvres, Paris, 
Editions Mondiales, 1964; G. Barthouil, in G. Leopardi, Canti, Avignon, Département 
d’Italien de la Faculté de Lettres, 1981; le due traduzioni di M. Orcel, in Les Chants, 
Lausanne, L’Age d’homme, 1982 e Poèmes et fragments, Genève, La Dogana, 1987.

23  Ivi, p. 271.
24  Citiamo dalla traduzione italiana del saggio, Ch.-A. Sainte-Beuve, Ritratto di 

Leopardi, Roma, Donzelli, 1996, p. 41.
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evidente che si tratta di una scelta consapevole. È difficile dar-
ne una spiegazione; il verso è forse più eufonico evitando l’h 
aspirata di «haie» che non consente l’elisione; oppure, in quel 
processo di appropriazione che la stessa scrittrice ha ammesso 
commentando alcune sue traduzioni, la foresta risponde meglio 
a un suo vissuto personale? Penso a quella collina della sua in-
fanzia, le Mont-Noir di cui parla in Archives du Nord (1977) 
che subirà l’affronto della guerra:

Des monts qu’on appelerait ailleurs des collines, le mont Cassel, […] le 
Mont-des-Cats, le mont Kemmel, le Mont-Rouge, et le Mont-Noir dont j’ai 
une connaissance plus intime que des autres, puisque c’est sur lui que j’ai 
vécu enfant, bossuent ces terres basses. […] Le Mont-Noir en particulier 
doit son nom aux sombres sapins dont il était couvert avant les futiles 
holocaustes de 191425.

Nella terzina successiva la scrittrice sopprime completamen-
te gli «interminati spazi» e cerca di compensare la perdita se-
mantica e di accumulo progressivo dei versi leopardiani creando 
un’opposizione tra i «souverains» (supremi) silenzi e l’abisso 
evocato dallo sprofondare del pensiero, che va a sostituire il «mi 
fingo» che aveva ben altra tonalità.

Più fedele all’originale il seguito della sua versione in cui è 
da segnalare la riduzione della polisemia «e il suon di lei» in 
«dans cette rumeur du vent» che limita la vaghezza del testo 
leopardiano.

Alla fine, questa traduzione si segnala anche per la sua cen-
tralità nell’economia di un libro e di una produzione traduttiva 
in cui la letteratura italiana occupa un ruolo modesto.

Ma il significato ultimo di questa armoniosa versione che è 
in taluni punti una ri-creazione personale, penso vada ricerca-
to nel motivo del dolce naufragio nell’immensità del mare, che 
trova una eco profonda nei passaggi più memorabili dell’opera 
della Yourcenar, quelli in cui si entra nella morte ad occhi aper-
ti. La passeggiata sulla duna di Zenone, il suo abbandonarsi 
alle onde che lo pone «nel cuore del tutto» poco prima della 

25  M. Yourcenar, Archives du Nord, Essais et mémoires, Paris, Gallimard, 1991, 
p. 955.


