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INTRODUZIONE 

 

Nella penisola italiana, a partire soprattutto dagli anni Trenta e Quaranta 

dell’Ottocento, la letteratura per l’infanzia ha conosciuto un progressivo sviluppo e una 

profonda trasformazione che l’hanno portata ad affermarsi come fenomeno di massa, 

quindi non più meramente legato agli ambienti élitari aristocratici, ma disponibile a una 

fruizione sociale sempre più ampia. 

Con l’estensione del processo di alfabetizzazione, nella sua rinnovata funzione, tale 

tipologia di letteratura è via via divenuta un significativo strumento capace di operare in 

maniera sempre più rilevante su alcuni importanti processi collettivi e, segnatamente, su 

fenomeni culturali e formativi. Di fatto, la consapevole produzione per l’infanzia e la 

gioventù ha conosciuto un preponderante incremento parallelamente alla nascita e alla 

successiva definizione dello Stato nazionale italiano, delineandosi come genere dotato di 

una specifica identità, quanto mai poliedrica e complessa.  

Nel corso dell’ultimo trentennio, sulla scia di quanto emerso dalle indagini promosse 

in ambito storico-educativo, la letteratura per l’infanzia si è inoltre gradualmente 

trasformata in un oggetto privilegiato della riflessione teorica e critica1 e, attraverso 

un’analisi per così dire più “affinata”, è stata pienamente riconosciuta come fonte storica 

essenziale, la quale permette di poter altresì osservare e studiare i processi che hanno 

segnato la storia e l’evoluzione culturale della penisola2, primi fra tutti la formazione delle 

coscienze sociali e quella dei costumi civili che hanno determinato l’identità del “nuovo” 

popolo italiano.  

Le opere per l’infanzia sono, difatti, dotate di una peculiare specificità, perché oltre a 

raccontare sono in grado di educare, di veicolare dei messaggi più o meno significativi e, 

per tale ragione, hanno dunque necessità di essere analizzate attraverso una duplice 

 
1 In tal senso, basti pensare al considerevole lavoro di Pino Boero e Carmine De Luca raccolto nel fortunato 

volume La letteratura per l’infanzia, edito per la prima volta nel 1995 per i tipi dell’editore Laterza. 

2 Cfr. A. Ascenzi, Children’s literature as a “source” for the history of cultural and educational processes, 

in «History of Education & Children’s Literature», vol. VII, n. 2, 2012, pp. 497-514. 
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prospettiva: la prima dedicata alla dimensione narrativa ed “esplicitamente” pedagogica, 

mentre la seconda intenta a cogliere i significati più profondi e le implicazioni meno 

evidenti celate nella narrazione3. 

Al di là dell’ormai superata pregiudiziale crociana4 e delle semplificazioni operate dai 

novecenteschi manuali e compendi di storia della letteratura per l’infanzia, i quali per 

lungo tempo hanno rallentato, o meglio ritardato, un approfondimento specialistico sul 

genere, infatti, sono ormai finalmente ed esplicitamente emerse le peculiarità narrative e 

pedagogiche della produzione per l’infanzia, caratterizzata da una grande varietà di 

registri comunicativi, di metodologie, di funzioni sociali, che per una corretta e fedele 

analisi necessitano di una pluralità di competenze e di un approccio multidisciplinare e 

intra-settoriale. 

È quindi doveroso puntualizzare che con il termine letteratura per l’infanzia si 

intendono indicare produzioni di diversa tipologia, dalle fiabe ai romanzi, dalle novelle 

alle poesie, ma anche stampa periodica e manualistica scolastica, ambito quest’ultimo 

 
3 Cfr. A. Ascenzi (a cura di), La letteratura per l’infanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodologie 

d’indagine e prospettive di ricerca, Milano, Vita e Pensiero, 2002, pp. 87-88. Sullo statuto epistemologico 

della letteratura per l’infanzia si rinvia anche ad A. Lugli, Storia della letteratura per la gioventù, 2 ed., 

Firenze, Sansoni editore, 1966, pp. 11-16. 

4 A tal proposito, sembra doveroso riprendere le autorevoli parole di Renata Lollo per cui tale egemonia 

del giudizio crociano espresso agli albori del Novecento «ha condizionato in modo pesante non solo e non 

tanto la produzione di opere per l’infanzia, quanto piuttosto la considerazione critica dell’intero settore, 

lasciato con degnazione alla cultura pedagogica e magistrale. Solo negli ultimi decenni del Novecento, gli 

studi di linguistica, l’individuazione di metodi critici più orientati alla decodificazione testuale che al 

rapporto fra il testo e una filosofia sistemica, l’aumento dei saperi sociologici e comunicazionali, che ha 

permesso di approfondire ruoli sottovalutati come quelli della produzione e della ricezione del testo, e infine 

l’argomentazione ermeneutica hanno portato una parte significativa della critica militante su giornali e 

riviste, specialistiche o meno, a considerare con più libertà, coraggio e una pregiudiziale di simpatia una 

produzione soprattutto narrativa italiana e internazionale rivolta all’età evolutiva» (R. Lollo, La letteratura 

per l’infanzia tra questioni epistemologiche e istanze educative, in Ascenzi (a cura di), La letteratura per 

l’infanzia oggi. Questioni epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, cit., pp. 39-

40). Per una rilettura del giudizio crociano si veda, invece, B. Croce, Note sulla letteratura italiana nella 

seconda metà del secolo XIX (XIV Luigi Capuana – Neera), in «La Critica», n. 3, 1905, successivamente 

ripreso nel volume Id., La letteratura della nuova Italia: saggi critici, Bari, Laterza, 1914, pp. 352-353. 
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oggetto di un intenso e caratteristico dibattito che ha avuto come principale conseguenza 

la progressiva e ideale separazione tra “attività scolastica”, per lo più connotata in maniera 

negativa in quanto resa sovente obbligatoria, e “attività extrascolastica”, considerata 

generalmente piacevole e legata alla libera volontà dei fruitori.  

Tale precisazione si rende necessaria anzitutto al fine di valutare l’effettiva circolarità 

di questo genere letterario tra gli ambienti formali e quelli informali, per analizzare quanto 

la sua fruizione abbia influenzato lo sviluppo editoriale e il mercato editoriale di questa 

produzione, per comprendere in che misura alcuni valori, sensibilità, ideali o tradizioni 

pedagogiche e civili siano stati assimilati dal giovane pubblico e, infine, per capire se e 

in che modo la letteratura per l’infanzia e la gioventù sia stata utilizzata come mezzo per 

la formazione e per la mobilitazione delle nuove generazioni5. 

In questo complesso ambito di studi e nell’inquieto contesto italiano di fine Ottocento 

e di inizio Novecento si inserisce la caleidoscopica produzione di Luigi Bertelli, meglio 

noto con lo pseudonimo Vamba, dal nome del buffone di Cedric dell’Ivanohe di Walter 

Scott.  

Lo scrittore fiorentino, che all’inizio della sua carriera si dedicò principalmente ai 

pupazzetti e al giornalismo satirico, sul finire del XIX secolo decise di rivolgere la propria 

opera al mondo dell’infanzia e della gioventù, soprattutto a causa del profondo sentimento 

di rassegnazione e delusione che provava ormai nei confronti degli adulti e, più in 

particolare, della classe dirigente e dell’opinione pubblica italiana dell’epoca. 

Vamba, oltre alle sue riconosciute doti letterarie, divenne una figura di spicco del 

contesto culturale novecentesco innanzitutto per le sue qualità intellettuali ed educative; 

egli, infatti, fu capace di elaborare un vero e proprio progetto etico-civile per l’infanzia 

con cui si proponeva di portare a termine quell’ambizioso processo unitario nazionale 

avviato con il Risorgimento, allora, purtroppo, non ancora definitivamente compiuto. 

Attraverso uno stile divertente e mai pedante, Bertelli si fece di fatto promotore dei valori 

 
5 Per un breve cenno sulla circolarità delle opere dedicate all’infanzia e alla gioventù tra ambiente scolastico 

e quello extra-scolastico, si rimanda ad A. Ascenzi, R. Sani, Storia e antologia della letteratura per 

l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 2017, Vol. 1, pp. 10-13. 
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patri e, principalmente, di una peculiare concezione di identità nazionale, alla quale le 

nuove generazioni di italiani avrebbero dovuto essere per l’appunto educate. 

La questione della nazionalizzazione del “neonato” paese italiano fu ovviamente posta 

al centro del dibattito politico, sociale e culturale, e rivestì un ruolo importante anche in 

ambito pedagogico e, più precisamente, in quello scolastico. Il proposito educativo messo 

a punto da Vamba e promosso in primo luogo tra le pagine del suo progetto editoriale «Il 

Giornalino della Domenica» si pose, infatti, su un binario parallelo rispetto a quello 

elaborato dai canali ufficiali e promulgato principalmente attraverso l’insegnamento della 

Storia e dei Diritti e Doveri del cittadino, disciplina quest’ultima che tra l’altro muterà 

più volte la propria denominazione e la propria rilevanza all’interno dei programmi 

scolastici italiani del periodo post-unitario. 

Alla luce dell’odierno e rinnovato interesse che le questioni legate all’educazione 

civica e alla coesione nazionale rivestono nel contesto contemporaneo risulta, pertanto, 

fondamentale la lettura critica e l’interpretazione che la ricerca storico-educativa tenta di 

dare di alcuni concetti nodali quali, per l’appunto, la cittadinanza, l’identità nazionale, 

l’idea stessa di nazione, che, a seconda delle stagioni storiche di riferimento, hanno 

mutato le proprie caratteristiche, la propria estensione e la propria validità ideologica.  

In tal senso, allora, con il presente lavoro si intende mettere in luce la portata e 

l’effettiva significatività dell’esperienza di Bertelli, che appare tra le più rilevanti 

nell’ambito della letteratura per l’infanzia, poiché consente di osservare il coinvolgimento 

delle giovani generazioni – pur se quasi esclusivamente appartenenti alla classe borghese 

– nelle attività collettive e nella vita pubblica del Paese. L’autore fiorentino, infatti, era 

convinto che la dinamica partecipazione dell’infanzia e della gioventù alle iniziative 

sociali rappresentasse un’imprescindibile opportunità per l’incremento del processo di 

modernizzazione e di maturazione etico-civile della penisola in senso nazionale. 

Nel Novecento la crescente attenzione rivolta alle nuove generazioni, inoltre, era 

sintomo e simbolo di una peculiare sensibilità politica ed educativa, la quale, per la prima 

volta, aveva dato avvio alla valorizzazione delle potenzialità infantili, soprattutto in una 

prospettiva futura di incremento dell’impegno civile e di formazione dei “buoni” cittadini.  

La propaganda ideologica, patriottica, ma anche militare, a cui la gioventù fu 

sottoposta durante il XX secolo, sia all’interno dell’ambiente domestico, sia in quello 
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scolastico ed extra-scolastico, ha dunque testimoniato come la stessa percezione 

dell’infanzia sia sensibilmente mutata nel corso della storia, attribuendole un ruolo 

sempre più rilevante all’interno delle singole comunità, e come l’attivazione della 

mobilitazione e di varie forme di associazionismo giovanile, di matrice anzitutto laica, 

abbiano rappresentato uno strumento essenziale di promozione della cultura nazionale e 

di esaltazione delle virtù considerate tipicamente italiane. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

LO SCENARIO DELLA LETTERATURA PER L’INFANZIA E 

LA GIOVENTÙ TRA IL XIX E IL XX SECOLO. 

I PRECURSORI DI BERTELLI E LA NASCITA DI VAMBA 

 

 

 

 

1.1 L’evoluzione della concezione di infanzia come paradigma per 

l’elaborazione di una specifica produzione per l’età infantile 

 

Il percorso storico della letteratura per l’infanzia si intreccia inevitabilmente con quello 

della storia dell’infanzia o meglio con lo sviluppo della concezione di infanzia e con la 

definizione e l’evoluzione di quello che Philippe Ariès denominò sentimento di infanzia1. 

Di fatto però, nonostante una sorta di cultura dell’infanzia sia sempre esistita, alle 

leggende e ai canti della culla del passato2, tramandati per lo più oralmente e che, tuttavia, 

 
1 Gli studi di Philippe Ariès, che si inseriscono nel noto filone della storiografia delle Annales, hanno avuto, 

per l’appunto, il merito di porre in evidenza quel «sentimento di infanzia» che corrisponde ad una autentica 

coscienza delle particolari caratteristiche dell’infanzia, oltre a quello di sollevare alcuni fondamentali 

interrogativi sulle modalità di rappresentazione sociale e collettiva del mondo infantile. In rottura con la 

tradizionale concezione per cui il bambino era considerato una sorta di adulto “in miniatura”, con l’avvento 

dell’età moderna e con il successivo processo di borghesizzazione della società, infatti, si assistette alla 

graduale e crescente presa di coscienza della necessità di educare l’infanzia, sia all’interno della famiglia, 

sia attraverso le istituzioni educative. Per un approfondimento su quanto espresso da Ariès si veda, in 

particolar modo, il testo Ph. Ariès, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, tr. it. di M. Garin, Roma-

Bari, Laterza, 2006. 

2 Su tale tematica, si vedano a titolo esemplificativo gli studi di: E. Musatti, Leggende popolari, 3 ed., 

Milano, U. Hoepli, 1904; L. Giglioli (a cura di), Natività: Sacra Famiglia e ninne-nanne nel canto popolare 

di alcune regioni italiane, Firenze, L.S. Olschki, 1972; G. Pitrè, Fiabe e leggende popolari siciliane, Sala 

Bolognese, Forni, 1981; C. Lapucci, Ninne nanne toscane, Firenze, SP 44, 1982; C. Covato (a cura di), 
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rappresentano ancora oggi un significativo bagaglio culturale e un simbolo delle 

tradizioni locali, è progressivamente subentrato solo in tempi relativamente recenti un 

autentico, articolato e “ordinato” genere letterario dedicato ai fanciulli, grazie a una vera 

e propria scoperta dell’infanzia e all’esaltazione del suo valore e del suo ruolo all’interno 

della società. 

Questo fenomeno, inteso come una naturale operazione di «comprensione 

dell’infanzia reale», si può considerare non solo come un processo ermeneutico ed 

epistemologico, ma anche come un fondamentale «evento storiografico»3 che, 

periodicamente, ha determinato i paradigmi pedagogici e culturali dell’azione educativa 

delle singole comunità di riferimento. Ogni stagione storica, infatti, è stata caratterizzata 

da una specifica considerazione dell’infanzia e della gioventù, perciò, da una particolare 

legittimazione degli interventi educativi, che a seguito di un lungo iter sociale, politico, 

culturale, etico, civile e professionale, non sono più stati elaborati solo sulla base dei 

paradigmi dettati dagli adulti di riferimento, ma formulati e organizzati in quanto risultati 

di un’evoluzione democratica del pensiero e dell’azione pedagogica. 

In particolare, nel contesto europeo, queste trasformazioni furono innescate soprattutto 

a partire dalla rivoluzione pedagogica avviata tra il XVII e il XVIII secolo4, che diede 

avvio a un lungo e quanto mai tortuoso percorso volto al potenziamento e alla 

valorizzazione della dimensione critica e metaempirica del fanciullo. Il bambino, in 

effetti, seppur lentamente, non venne più considerato come una mera tabula rasa, un 

adulto “in miniatura” o come un soggetto bisognoso della sola azione assistenziale, ma 

fu progressivamente posto al centro della riflessione antropologica e pedagogica con lo 

 
Metamorfosi dell’identità. Per una storia delle pedagogie narrate, Milano, Guerini Scientifica, 2006; e il 

recente F. Borruso, Infanzie. Percorsi storico-educativi fra immaginario e realtà, Milano, FrancoAngeli, 

2019, con particolare riferimento al terzo capitolo dedicato al folklore e alla tradizione popolare siciliana 

(pp. 72-95). 

3 Cfr. F. Cambi, Un paradigma culturale forte e articolato, in F. Cambi, C. Di Bari, D. Sarsini (a cura di), 

Il mondo dell’infanzia. Dalla scoperta al mito alla relazione di cura. Autori e testi, Milano, Apogeo, 2012, 

pp. 1-2. 

4 Tale “rivoluzione” fu guidata da grandi personalità intellettuali, tra cui non si possono non citare John 

Locke, Michel de Montaigne, Jean-Jacques Rousseau, Fénelon (François de Salignac de La Mothe-

Fénelon), Johann Heinrich Pestalozzi, e in ambito nazionale, Antonio Rosmini e Niccolò Tommaseo. 
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scopo di elaborare un sistema educativo moderato, da epurare dalle punizioni corporali e 

psicologiche5 e caratterizzato dal riconoscimento e dal rispetto reciproco tra mondo 

adulto e mondo infantile. Finalmente tutte le dimensioni del bambino vennero quindi 

potenziate, da quella sensoriale e psicologica a quella morale, e si diede nuovo impulso 

al fenomeno educativo che, in questo modo, fu in grado di offrire un importante 

contributo sia sul piano della riflessione teoretica e intellettuale, sia su quello dell’azione 

pratica.  

Numerose furono le discipline che coadiuvarono e affiancarono la pedagogia in questo 

durevole processo di riforma puerocentrica, dalla medicina all’igiene, dalla psicologia 

alla psicoanalisi, dalla filosofia alla letteratura; settori che, tra l’altro, diedero prova 

dell’effettiva necessità di promuovere una formazione basata sulle istanze naturali – o 

tipiche – dell’infanzia e della gioventù.  

A tal proposito, risulta oltremodo significativo richiamare due delle massime 

espressioni teoriche di questa graduale presa di coscienza della specificità infantile, 

rappresentate, in primo luogo, dal pensiero e dagli scritti di Locke e di Rousseau.  

In particolar modo, il contributo di John Locke, teorizzato sullo sfondo dello scenario 

inglese seicentesco, permise di comprendere e analizzare la portata del «rapporto di 

interdipendenza esistente fra il processo di formalizzazione del pensiero pedagogico nella 

 
5 Per un approfondimento sul tema delle pratiche punitive in ambito scolastico si faccia riferimento 

soprattutto a: K. Rousmaniere, K. Dehli, N. De Coninck-Smith (a cura di), Discipline, Moral Regulation 

and Schooling. A Social History, New York-London, Routledge, 1997; J. Verger, École et violence: faits, 

perception, discours, in «Histoire de l’Éducation», vol. 118, 2008, pp. 5-10; M. Aragão, A. Gonçalves 

Bueno de Freitas, Práticas des castigos escolares: enlaces históricos entre normas e cotidiano, in 

«Conjectura», vol. 17, n. 2, 2012, pp. 17-36; P. Bianchini, Cattivi maestri: la violenza fisica e psicologica 

nella scuola moderna, in R.S. Di Pol, C. Coggi (a cura di), La Scuola e l’Università tra passato e presente. 

Volume in onore del Prof. Giorgio Chiosso, Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 37-51; J. Meda, M. Brunelli, 

The dumb child: contribution to the study of the iconogenesis of the dunce cap, in «History of Education & 

Children’s Literature», vol. XIII, n. 1, 2018, pp. 41-70; M. Brunelli, L. Paciaroni, E. Rampichini, La storia 

delle punizioni scolastiche come risorsa per la progettazione di nuovi programmi educativi nel museo. Un 

caso di studio dal Museo della Scuola di Macerata, in A. Ascenzi, C. Covato, J. Meda (a cura di), La 

pratica educativa. Storia, memoria e patrimonio, Macerata, eum, 2020, pp. 217-240. 
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piena età moderna e l’affermazione del processo di educazione individuale borghese»6. 

Attraverso un’indagine critica sull’intelletto e grazie a una sintesi tra la sua formazione 

medica e filosofica con il pensiero politico, Locke pose al centro della sua teoria educativa 

un soggetto capace di farsi da solo per mezzo dell’esperienza, la quale rappresentava 

contemporaneamente l’origine e l’ormeggio a cui le peculiarità del logos umano 

rimanevano ancorate nell’esercizio e nell’articolarsi delle proprie competenze. La 

direzione del processo di apprendimento era sostanzialmente indicata dai sensi ed esso 

era caratterizzato dall’acquisizione di corretti habitus culturali e morali attraverso esempi 

pratici, senza l’arcaico uso della violenza e tramite la valorizzazione delle sensibilità e 

delle specifiche capacità dell’infanzia7. 

Dal canto suo Rousseau, simbolo della rivoluzione educativa del Settecento, con la sua 

opera principale, ovvero il romanzo pedagogico Émile ou de l’éducation (1762), si pose 

in rottura con la tradizione normativa e precettiva del passato, proponendo una 

“particolare” concezione di educazione naturale, che aveva lo scopo di consentire 

all’uomo di mostrare la propria positiva natura, soprattutto per mezzo della creazione dei 

legami sociali e dell’esercizio della propria razionalità pratica. Per il filosofo ginevrino, 

questa duplice tendenza etico-civile e pedagogica era tesa a stabilire la rinnovata 

centralità puerocentrica all’interno dei processi educativi, che dovevano direttamente 

mirare alla formazione della physis del fanciullo e di tutte le sue dimensioni e che, 

pertanto, doveva essere, per così dire, personalizzata e non solo conformata alle esigenze 

sociali8. 

 
6 E. Scaglia, La scoperta della prima infanzia. Per una storia della pedagogia 0-3. Vol. 2. Da Locke alla 

contemporaneità, Roma, edizioni Studium, 2020, p. 20. 

7 Per una completa analisi del pensiero educativo di Locke, padre dell’empirismo moderno e grande critico 

dell’innatismo, si faccia anzitutto riferimento alle sue due opere fondamentali pubblicate per la prima volta 

sul finire del Seicento, vale a dire J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, Milano, Mondadori, 1928 e Id., 

Pensieri sull’educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1963. 

8 Al fine di comprendere la portata e l’importanza delle teorie pedagogiche di Rousseau si veda, soprattutto, 

il testo J.-J. Rousseau, Emilio o dell’educazione, ed. critica e tr. it. a cura di A. Potestio, Roma, Studium, 

2016, ma anche la vasta e ormai nota letteratura critica sulla sua produzione, tra cui vale la pena citare: D. 

Morando, Rousseau, 2 ed., Brescia, La Scuola, 1950; P. Casini (a cura di), Per conoscere Rousseau, Milano, 

A. Mondadori, 1976; J.-J. Rousseau, Emilio e Sofia o i solitari, ed. e tr. it. a cura di E. Becchi, Scandicci, 
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Sulla scia delle teorie elaborate nell’Età dei Lumi, per cui il bambino e il suo sviluppo 

naturale venivano posti ormai al centro della riflessione educativa, anche nel corso 

dell’Ottocento e poi del Novecento numerose furono le istanze di rinnovamento che 

riformarono l’ambito pedagogico. In realtà, tra i due secoli, l’educazione si trasformò in 

un vero e proprio strumento messo a servizio del processo di modernizzazione che investì 

l’Europa, in quanto, in linea con le tesi positiviste e in concomitanza con l’ascesa sociale 

della borghesia e con la progressiva laicizzazione degli stati, essa si fece promotrice di 

una serie di valori, quali la libertà, il rispetto dell’autorità, la razionalità, la libera 

concorrenza, la fiducia nelle proprie potenzialità, l’intraprendenza e la tutela degli 

interessi pubblici, che furono posti alla base del dinamismo e dell’attivismo sociale 

dell’epoca. 

In questo periodo, inoltre, tale strumento educativo venne lentamente declinato 

secondo una forma più moderata e indulgente, capace di adeguarsi alle diverse infanzie 

con cui doveva entrare in relazione – vale a dire l’infanzia contadina, borghese o 

proletaria –, capace di differenziare il proprio intervento, tenendo conto delle singole 

specificità dei fanciulli e delle peculiari manifestazioni del loro essere. 

In tale mutato contesto, gli intellettuali e gli scrittori divennero allora non solo i 

principali testimoni delle profonde trasformazioni e delle criticità che emersero in ambito 

culturale, sociale, politico e formativo a seguito dell’avvento della cultura della 

modernità, ma anche dei veri e propri educatori, guidati da principi ormai rinnovati 

rispetto a quelli elaborati dalla tradizionale pedagogia nozionistica e didascalica. La 

condizione in cui operavano, tuttavia, era piuttosto complessa poiché, per potersi 

rivolgere adeguatamente al giovane pubblico, in qualità di adulti, essi avevano la 

necessità di attingere al contestuale immaginario infantile, oltre che ai propri ricordi 

 
La Nuova Italia, 1992; P. Casini, Introduzione a Rousseau, 9 ed., Roma-Bari, Laterza, 2002; C. Covato, 

Jean-Jacques Rousseau. Lumi, verità e finzione autobiografica, in ead. (a cura di), Vizi privati e pubbliche 

virtù. Le verità nascoste nelle pedagogie narrate, Milano, Guerini Scientifica, 2010, pp. 93-113; F. Cambi, 

Le tre pedagogie di Rousseau. Per la riconquista dell’uomo-di-natura, Genova, Il melangolo, 2011; A. 

Potestio, Un altro Émile. Rilettura di Rousseau, Brescia, La Scuola, 2013; C. Xodo (a cura di), Rousseau e 

le donne, Brescia, La Scuola, 2013; G. Bertagna (a cura di), Il pedagogista Rousseau tra metafisica, etica 

e politica, Brescia, La Scuola, 2014. 
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d’infanzia, in modo tale da poter ricostruire un ecosistema in cui le nuove generazioni 

potessero effettivamente riconoscersi. 

Tra Ottocento e Novecento, in più, accanto alla produzione letteraria con fine 

educativo o di intrattenimento, numerosi romanzi, trattati, inchieste e narrazioni 

iniziarono ad essere animati anche dalle delicate questioni relative alla condizione 

infantile, con lo scopo di denunciare problematiche quali, anzitutto, il fenomeno 

dell’abbandono, della denutrizione, l’assenza di qualsiasi forma di tutela, la 

militarizzazione dei bambini, lo sfruttamento e il lavoro minorile, problemi che, tra 

l’altro, si erano particolarmente acuiti con lo sviluppo del processo di 

industrializzazione9. 

D’altro canto, grazie alla progressiva diffusione dell’alfabetizzazione, che non era più 

da considerarsi come una mera prerogativa elitaria, a partire dal XIX secolo si registrò un 

valido e militante tentativo di coinvolgere le masse nell’azione sociale e di formare le 

nuove generazioni attraverso una letteratura capace di compendiare le precedenti istanze 

spiritualistiche e romantiche con quelle più “moderne” e tipiche del positivismo, del 

realismo e dell’idealismo. La ricostruzione storica di tale intricata evoluzione richiede, 

allora, anche una specifica analisi delle modalità di reazione e della sensibilità della classe 

dirigente e degli intellettuali dell’epoca, oltre che della collettività civile, in una 

prospettiva non solo pedagogica, ma antropologica, filosofica, ideologica, politica e 

pratica. 

Tra il XIX e il XX secolo venne sostanzialmente proposta una nuova immagine 

dell’infanzia, anzitutto, come autonoma rispetto al mondo adulto e «portatrice di 

messaggi e valori, da tutelare e conoscere (in generale e in ciascuno) e proprio perché ‘il 

bambino è padre dell’uomo’»10; questa rinnovata rappresentazione puerocentrica impose, 

per giunta, l’avvio di una profonda rivoluzione culturale, che stravolse anche 

l’organizzazione stessa della società.  

 
9 Per citare due degli esempi più noti, si pensi al romanzo Oliver Twist (1838) di Charles Dickens o, in 

territorio nazionale, alla novella Rosso Malpelo (1878) di Giovanni Verga. 

10 Cambi, Un paradigma culturale forte e articolato, in Cambi, Di Bari, Sarsini (a cura di), Il mondo 

dell’infanzia. Dalla scoperta al mito alla relazione di cura. Autori e testi, cit., pp. 5-6. 
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Nel corso di quello che Ellen Key definì «il secolo del bambino»11, questo duplice e 

progressivo processo di trasformazione culturale e civile della società, di fatto, incoraggiò 

la diffusione di una letteratura e, in particolare, di una produzione per l’infanzia in grado 

di garantire una vasta circolazione dei nuovi ideali e valori borghesi, con specifico 

riferimento a quelli politici, economici ed educativi, oltre a un inevitabile, e quanto mai 

volontario, coinvolgimento dei bambini nei processi di definizione delle identità dei nuovi 

stati nazionali. 

L’emergere del sentimento di infanzia e la crescente attenzione riservata al mondo 

infantile divennero caratteristiche peculiari della cultura occidentale, nonostante ciò, le 

raffigurazioni dei fanciulli elaborate in età contemporanea risultarono spesso verosimili 

– se non addirittura idealizzate –, o scarsamente omogenee. Di conseguenza, per 

ricostruire l’immaginario infantile reale di tale articolato periodo storico, come ha 

autorevolmente e più volte ricordato Egle Becchi, la ricerca storico-educativa deve 

necessariamente affinare la sua indagine. Attraverso uno spiccato sguardo critico, infatti, 

sia all’interno dei luoghi della vita collettiva e degli spazi formali in cui il bambino è stato 

inserito – vale a dire la scuola, la famiglia o gli ambienti di lavoro –, sia in quelli informali, 

si possono individuare quei particolari atteggiamenti, manifestazioni ed espressioni che 

consentono di restituire la voce alle esistenze infantili, troppo spesso rese silenziose.  

Da qui la rilevanza conferita, per esempio, agli scritti di coloro che accompagnavano 

quotidianamente il bambino nella crescita, ovvero genitori, istitutori o educatori, ma 

anche alla stessa produzione infantile12, che risultò essere sempre più cospicua proprio a 

partire dal Novecento. Questa tipologia di testimonianza, in cui il bambino racconta di sé, 

è solitamente rinvenuta all’interno di archivi privati, o all’interno degli environment 

 
11 E. Key, Il secolo del bambino, ed. it. a cura di T. Pironi e L. Ceccarelli, Bergamo, edizioni Junior, 2019. 

12 In relazione alle «scritture bambine» si vedano soprattutto Q. Antonelli, E. Becchi (a cura di), Scritture 

bambine. Testi infantili tra passato e presente, Roma-Bari, Laterza, 1995; E. Becchi, Scritture bambine, 

letture adulte, in E. Becchi, D. Julia, Storia dell’infanzia. Vol. 2. Dal Settecento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 

1996, pp. 431-454; D. Montino, Bambini, penna e calamaio: esempi di scritture infantili e scolastiche in 

età contemporanea, Roma, Aracne, 2007; E. Becchi, Autobiografie e culture dell’infanzia, in «Historia y 

Memoria de la Educación», n. 2, 2015, pp. 293-320. 
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scolastici, dove molto spesso assumeva un carattere per lo più “provocatorio” o ironico, 

particolarmente interessante e pungente13. 

Per poter ricostruire l’infanzia reale dell’epoca appare, quindi, indispensabile 

declinare l’indagine storiografica in maniera sociale, ovvero affiancando al novero delle 

idee pedagogiche tutto quel substrato culturale insito nella vita quotidiana dei bambini, 

influenzato dalla questione di genere, dalle aspettative sociali, dai pregiudizi, dalle 

tradizioni locali e dalla religione14. 

Successivamente alla nascita del Regno d’Italia, inoltre, è doveroso ricordare come la 

progressiva attenzione rivolta all’infanzia abbia risposto, in realtà, a delle logiche non 

solo culturali, ma anche politiche e di regime. In particolare, infatti, nel corso del 

Novecento e con lo scoppio dei due conflitti mondiali, che causarono altresì un ampio 

coinvolgimento dei civili, i fanciulli furono inseriti e costretti in rigidi programmi 

ideologici, normativi e formativi, che interessarono sia l’azione degli ambienti educativi, 

sia quella delle organizzazioni giovanili, così come, più complessivamente, la cultura e 

la letteratura. Una vera e propria propaganda, purtroppo frequentemente elaborata sulla 

base di principi violenti, ostili e intolleranti, che tentò di uniformare il mondo infantile e 

di porlo al servizio delle vicende nazionali. 

 
13 Cfr. E. Becchi, Una storiografia dell’infanzia, una storiografia nell’infanzia, in M. Gecchele, S. 

Polenghi, P. Dal Toso (a cura di), Il Novecento: il secolo del bambino?, Bergamo, edizioni Junior, 2017, 

pp. 24-28. 

14 La pluralità delle infanzie reali deve, quindi, essere analizzata anche attraverso le cosiddette «pedagogie 

narrate», inserite in maniera implicita nel dispiegarsi delle azioni – non solo educative – quotidiane. Per un 

approfondimento sul tema, si faccia riferimento a: Covato (a cura di), Metamorfosi dell’identità. Per una 

storia delle pedagogie narrate, cit.; Ead. (a cura di), Vizi privati e pubbliche virtù. Le verità nascoste nelle 

pedagogie narrate, cit.; F. Borruso, L. Cantatore (a cura di), Il primo amore. L’educazione sentimentale 

nelle pedagogie narrate, Milano, Guerini Scientifica, 2012; F. Borruso, L. Cantatore, C. Covato (a cura di), 

L’educazione sentimentale. Vita e norme nelle pedagogie narrate, Milano, Guerini Scientifica, 2014. 

Inoltre, sulla sintesi tra storia sociale e storia della mentalità in ambito storico-educativo, si rimanda alle 

osservazioni presenti in R. Sani, L’infanzia e la sua educazione nella storia. Interpretazioni e prospettive 

di ricerca, in L. Caimi (a cura di), Infanzia, educazione e società in Italia tra Otto e Novecento. 

Interpretazioni, prospettive di ricerca, esperienze in Sardegna, Sassari, EDES, 1997, pp. 21-56. 
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Nel corso del XX secolo, pertanto, la pedagogia fu l’artefice di un sostanziale 

rinnovamento della concezione di infanzia, la quale all’interno della società civile venne 

declinata in forma attiva. I fanciulli, con il mutare della riflessione antropologica e delle 

azioni educative secondo una prospettiva puerocentrica, si trasformarono in un paradigma 

sociale, caratterizzato da sogni, aspirazioni e bisogni, ma anche da diritti e (soprattutto) 

doveri e da una comune coscienza civile. Essi, di fatto, rappresentavano uno strumento 

fondamentale da porre al servizio del complesso processo di democratizzazione della 

società.  

Per tale ragione la cultura, la politica, la letteratura e perfino il cinema e i media si 

sono interessati in maniera sempre più preponderante all’infanzia e alla gioventù, talvolta 

denunciandone gli abusi, cercando di celebrarne il valore e l’unicità, e sostanzialmente 

tentando di educarla. 

 

 

 

1.2 Il contesto letterario italiano per l’infanzia e la gioventù tra Otto e 

Novecento 

 

A partire dagli ultimi decenni del secolo scorso, il filone della ricerca storico-educativa 

dedicato alla letteratura per l’infanzia e la gioventù è riuscito a porre in evidenza l’estrema 

complessità che caratterizza tale disciplina, che, pertanto, deve essere necessariamente 

analizzata attraverso molteplici prospettive di indagine, da quelle più prettamente teorico-

concettuali e morfologiche, a quelle ideologiche e pedagogiche. Gli studi storico-

educativi ad essa dedicati, inoltre, hanno operato una sorta di recupero colto del genere e 

ne hanno ormai ampiamente riconosciuto il valore di fonte storica, sia in relazione 

all’ambito culturale e letterario, sia a quello più generale dei processi formativi, educativi 

e sociali. 

Per lungo tempo, infatti, la letteratura per l’infanzia era stata identificata come una 

sorta di letteratura minore, il cui estremo dinamismo rendeva sfuggenti e faticosamente 

classificabili i nodi concettuali di riferimento. La svolta sostanziale ci fu soltanto nel 

momento in cui la prospettiva strutturale e la riflessione funzionalistica dell’analisi 
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letteraria vennero poste a sistema con quella pedagogica e storico-pedagogica, poiché 

grazie all’intersecarsi di questi modelli critici furono messi in luce il polimorfismo, le 

criticità e le potenzialità del genere15. 

In particolare, nella penisola italiana, la produzione per l’infanzia e la gioventù si è 

trasformata in un fenomeno editoriale di massa solo a partire dalla prima metà del XIX 

secolo, quando, per mezzo della diffusione dell’alfabetizzazione primaria e di una 

rinnovata concezione di infanzia, tale letteratura iniziò a circolare in maniera più ampia 

anche tra le classi sociali più povere e ad essere utilizzata come strumento in grado di 

incidere su più fronti, capace di formare le coscienze civili e di plasmare le mentalità delle 

future generazioni di cittadini.  

Nel corso dell’Ottocento, di fatto, la letteratura per l’infanzia divenne espressione dei 

valori e dei principi borghesi, quindi, delle aspirazioni di coloro i quali puntavano a 

 
15 Nella vasta e considerevole bibliografia dedicata alla storia della letteratura per l’infanzia, per esaminare 

questa complessità delle prospettive di indagine, pur senza alcuna pretesa di esaustività, si rinvia 

principalmente alle riletture di: Lugli, Storia della letteratura per la gioventù, cit.; A. Asor Rosa, Sintesi di 

storia della letteratura per l’infanzia, Firenze, La Nuova Italia, 1972; A. Faeti, Guardare le figure. Gli 

illustratori italiani dei libri per l’infanzia, Torino, Einaudi, 1972; Id., La letteratura per l’infanzia, Firenze, 

La Nuova Italia, 1977; F. Cambi, G. Cives, Il bambino e la lettura. Testi scolastici e libri per l’infanzia, 

Pisa, ETS, 1996; P. Boero, Alla frontiera. Momenti, generi e temi della letteratura per l’infanzia, Torino, 

Einaudi, 1997; A.M. Bernardinis, Filosofia e pedagogia del leggere, Pisa-Roma, Istituti Poligrafici 

Editoriali, 1998; Ascenzi (a cura di), La letteratura per l’infanzia oggi. Questioni epistemologiche, 

metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, cit.; R. Lollo, Sulla letteratura per l’infanzia, Brescia, La 

Scuola, 2003; E. Beseghi (a cura di), Infanzia e racconto. Il libro, le figure, la voce, lo sguardo, Bologna, 

Bononia University Press, 2003; S. Fava, Percorsi critici di letteratura per l’infanzia tra le due guerre, 

Milano, Vita e Pensiero, 2004; L. Bellatalla, Il piacere di narrare il piacere di educare, Roma, Aracne, 

2005; M. Colin, L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse italienne. Des origines au fascisme, 

Caen, Presses Universitaires de Caen, 2005; P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, 10 ed., 

Roma-Bari, Laterza, 2006; E. Beseghi, G. Grilli (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per 

bambini, Roma, Carocci, 2011; S. Calabrese (a cura di), Letteratura per l’infanzia. Dall’unità d’Italia 

all’epoca fascista, Milano, Rizzoli, 2011; E. Paruolo (a cura di), Le letterature per l’infanzia. Ne parlano 

Peter Hunt, Jean Perrot, Dieter Richter, Jean Foucault, Anne Fine, Sandra Beckett, Roma, Aracne, 2014; 

A. Ascenzi, R. Sani, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, 2 voll., 

Milano, FrancoAngeli, 2017-2018; S. Barsotti, L. Cantatore, Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e 

simboli del contemporaneo, Roma, Carocci editore, 2019. 
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conquistare, o meglio a creare, quell’egemonia sociale necessaria per potersi affermare 

come nuova classe dirigente. Per questa ragione, risulta rapidamente comprensibile il 

motivo per cui lo sviluppo della letteratura per l’infanzia diviene particolarmente 

significativo e interessante se posto sullo scenario della creazione e della definizione dello 

stato nazionale italiano, ovvero quando l’intera società subì una profonda trasformazione 

sia in campo amministrativo sia in quello etico e ideologico. 

Al di là delle varie declinazioni stilistiche, comunicative e linguistiche assunte dalla 

produzione dedicata al mondo infantile, questo genere letterario nacque con l’“esteriore” 

e primario intento di intrattenere il proprio pubblico di lettori – composto in verità sia da 

adulti sia da fanciulli –, pur facendo capo a un sottointeso piano educativo sul quale 

influivano i cambiamenti economici, politici e sociali della comunità e del periodo storico 

di riferimento.  

In verità, già alla fine del Settecento venne dato avvio ad alcune primarie esperienze 

letterarie dedicate in maniera precipua all’infanzia. Di fatto, il vero progenitore della 

letteratura infantile italiana può essere considerato Francesco Soave, il padre somasco che 

con le sue Novelle Morali ad uso de’ Fanciulli (1782) raccolse l’eredità settecentesca di 

John Locke e si propose di compendiare i principi illuministici con i valori della religione 

cattolica. Il testo, infatti, offriva una morale semplice, razionale, in cui i valori del 

cristianesimo erano sostenuti dalla ragione umana; esso era, inoltre, privo di una specifica 

conformazione ideologica, la quale gli permise di uniformarsi alla delicata situazione 

sociale e politica della fine del Settecento16.  

 
16 Per una più completa lettura dell’opera di padre Soave, nell’ampia bibliografia a lui dedicata, si vedano: 

A.M. Stoppiglia, Francesco Soave. Biografia e bibliografia, Genova, Scuola Tipografica Derelitti, 1931; 

A. Grossi, L. Gianella, Francesco Soave. Vita e scritti scelti pubblicati in occasione del secondo centenario 

dalla nascita, Lugano-Bellinzona, Istituto ticinese d’arti grafiche ed editoriali, 1944; A.M. Bernardinis, La 

letteratura didascalica di padre Soave tra retorica e pedagogia, in Pedagogia fra tradizione e innovazione. 

Studi in onore di Aldo Agazzi, Milano, Vita e Pensiero, 1979, pp. 338-360; C. Pancera, L’importanza dei 

testi scolastici di Francesco Soave, in L. Bellatalla (a cura di), Maestri, didattica e dirigenza nell’Italia 

dell’Ottocento, Ferrara, Tecnoproject, 2000, pp. 43-53; C. Marazzini, S. Fornara (a cura di), Francesco 

Soave e la grammatica del Settecento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003; S. Polenghi, Soave Francesco 

Giovanni, in G. Chiosso, R. Sani (dir.), Dizionario Biografico dell’Educazione, Milano, Editrice 

Bibliografica, 2013, Vol. II, pp. 512-513; G. Merlo, Alle origini della favola in Italia. La letteratura per 
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Tra i maggiori letterati che gli succedettero e che si inserirono nel medesimo filone 

vanno poi indubbiamente ricordati Luigi Fiacchi, Giuseppe Taverna, Luigi Alessandro 

Parravicini, Cesare Cantù e, soprattutto, il fiorentino Pietro Thouar, da molti considerato 

il reale padre fondatore della letteratura per l’infanzia in Italia17. 

Tuttavia, nella penisola un vero e proprio mercato editoriale e un canone letterario 

dedicato all’infanzia e alla gioventù, capace di impattare fortemente sui costumi e 

sull’ordine sociale, ideato e organizzato su modello della più matura e articolata 

letteratura d’oltralpe18, prese ufficialmente avvio solo nel periodo compreso tra la 

restaurazione post-napoleonica e il Risorgimento, ovvero tra gli anni Trenta e Quaranta 

dell’Ottocento. 

A questo punto, pertanto, risulta fondamentale richiamare per un attimo la 

frammentata e complessa situazione politica e territoriale che il Paese stava vivendo agli 

inizi del XIX secolo, la quale incise profondamente sulla “distribuzione” dei fenomeni 

culturali e sulla diffusione della scolarizzazione. La realtà geografica italiana di inizio 

secolo, infatti, appariva così suddivisa: nella parte settentrionale, vi erano il Regno di 

Sardegna e i possedimenti austriaci del Lombardo-Veneto; al centro, invece, vi erano il 

Granducato di Toscana, il Ducato di Parma e Piacenza, il Ducato di Modena e Reggio e 

lo Stato pontificio; infine, nella parte meridionale, persisteva la casata dei Borbone con il 

Regno delle due Sicilie.  

 
l’infanzia nel Veneto tra ’700 e ’800, Lecce-Brescia, Pensa Multimedia, 2015, pp. 21-41; Ascenzi, Sani, 

Storia e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, cit., Vol. 1, pp. 15-40. 

17 Su questa stagione della produzione per l’infanzia si vedano, in particolare, G. Fanciulli, E. Monaci 

Guidotti, La letteratura per l’infanzia, Torino-Milano-Genova-Parma-Roma-Catania, Società Editrice 

Internazionale, 1928, pp. 165-224; Lugli, Storia della letteratura per la gioventù, cit., pp. 79-90; Boero, De 

Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., pp. 3-17 e Ascenzi, Sani, Storia e antologia della letteratura per 

l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, cit., Vol. 1. 

18 Il filone della letteratura per l’infanzia d’oltralpe è stato animato da scrittori di grande levatura, tra cui si 

ricordano primariamente François Fénelon, Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, Arnaud Berquin e 

Madame de Genlis. Oltre ad essi, in Italia, ebbero un notevole impatto sullo sviluppo del genere dedicato 

all’infanzia e alla gioventù anche autori e autrici come Daniel Defoe, Jonathan Swift, Louisa May Alcott, 

Alexandre Dumas padre, Jules Verne e Frances Hodgson Burnett, le cui opere circolarono nella penisola 

grazie al filone della cosiddetta letteratura per l’infanzia in traduzione. 



20 

 

 

 

Cartina politica dell’Italia nel 1843 

Fonte: https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=12875784 (ultimo accesso: 26.08.2021) 

 

 

Tutti i vari governi di questi stati comunitari promossero la creazione di una rete di 

scuole da estendere anche alle zone rurali, la quale riuscì nell’intento di innalzare il grado 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=12875784
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di alfabetizzazione della popolazione e che, in aggiunta, diede un forte impulso al 

delinearsi di una specifica editoria scolastica ed educativa, benché inizialmente composta 

per lo più da piccoli tipografi locali. Seppur in forme diverse, quindi, in tutta la penisola 

si venne a costituire un vero e proprio pubblico per la letteratura per l’infanzia, la cui 

produzione fu particolarmente incentivata dalla stessa espansione del mercato editoriale 

scolastico di inizio Ottocento19. 

Nella penisola, inoltre, con la contestuale ascesa della borghesia venne avviato un 

lungo e faticoso processo di laicizzazione della società che investì inevitabilmente anche 

l’ambito della produzione letteraria, oltre a quello educativo, che per lungo tempo era 

stato di completo appannaggio della Chiesa. Il mondo cattolico chiaramente non 

condivideva l’esaltazione della razionalità e della scientificità promossa dal positivismo 

e, anzi, le riteneva una minaccia, un espediente capace di “rimuovere” la fede religiosa 

dagli habitus pedagogici quotidiani. Questo disallineamento con la concezione di 

educazione naturale elaborata dalla cultura moderna, sintesi delle disposizioni 

biologiche, psicologiche, sociali, morali ed etiche di ciascun individuo, di conseguenza, 

provocò la progressiva caduta del dominio cattolico in campo formativo ed educativo. 

La secolarizzazione della società che ne derivò, pertanto, rappresentò un vero e proprio 

processo di trasformazione della conformazione politica, ideologica, spirituale e culturale 

italiana; tant’è che il gusto laico e borghese dai centri urbani irradiò fino alle zone rurali, 

per attraversare le classi sociali meno abbienti, storicamente più radicate e ancorate alle 

tradizioni religiose.  

Anche il settore della produzione letteraria, dunque, venne plasmato sulla base di una 

laicizzazione dei protagonisti, dei contesti e dei contenuti, in modo da rendere i testi 

funzionali ai processi educativi e sociali della quotidianità, in cui il pubblico poteva 

sostanzialmente riconoscersi. Ciò naturalmente non escludeva del tutto la dimensione 

religiosa dal settore culturale e dai testi a stampa, piuttosto essa venne sovente presentata 

in una veste rinnovata e, per così dire, appunto, secolarizzata. Diminuirono, di fatto, i 

 
19 Si pensi, ad esempio, al bisogno di testi di grammatica e algebra, alla necessità di dare alle stampe un 

numero maggiore di libri di lettura, o alla diffusione dei libri premio, termine con cui si indicavano quei 

testi donati dagli insegnanti agli scolari più meritevoli o in occasione di piccoli concorsi organizzati in 

ambito scolastico o indetti sulle riviste per l’infanzia e la gioventù. 
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riferimenti diretti a Dio, ma rimase una certa spiritualità, legata a una implicita morale 

cattolica e alla necessità di sfuggire le occasioni di peccato; ciò nonostante, gli 

insegnamenti risultarono spesso ambigui, poiché la dottrina cristiana venne forzatamente 

piegata alla legittimazione dell’ascesa borghese.  

Per tale ragione, alle tradizionali agiografie, ai libri di preghiera e, in generale, alla 

letteratura di matrice cattolica si affiancarono anche altri filoni letterari le cui tematiche 

richiamavano in maniera più esplicita e determinata i laici valori borghesi. 

Nel corso dell’Ottocento, la stessa letteratura per l’infanzia in Italia fu declinata in vari 

“sottogeneri”. Essa, in concreto, non risultava essere composta solo da opere dilettevoli 

di narrativa, ma anche da testi più impegnati, sia ideologicamente, sia dal punto di vista 

scientifico. Tali opere erano accumunate dall’utilizzo di un linguaggio semplice e 

accessibile, con il quale, tuttavia, venivano trattati argomenti di grande rilievo culturale e 

comunitario. Si diffusero, per esempio, i manuali di buone maniere, conosciuti come 

galatei, rivolti soprattutto alle nuove generazioni della classe borghese, o filoni dedicati 

alla letteratura self-helpista, che traeva ispirazione dal modello del self made man20, o 

ancora, i primi periodici specificamente dedicati all’infanzia e alla gioventù, tra cui vanno 

ricordati il «Giornale dei fanciulli» e «Mondo piccino», entrambi editi per i tipi 

dell’editore Treves, il socialista «Figli del Popolo», o ancora «Cordelia» fondato da 

Angelo De Gubernatis e il «Giornale per i bambini» di Ferdinando Martini. 

Ad ogni modo, la stagione risorgimentale della produzione per l’infanzia, pur 

volendosi affrancare dai tradizionali intenti pedagogici perentori e didascalici, risultò 

ancora strettamente legata alla propria primaria funzione educativa, soprattutto perché la 

 
20 Il filone del self-helpismo e del lavorismo ebbe una peculiare fortuna nell’Italia della seconda metà 

dell’Ottocento; all’indomani del processo unitario, infatti, le condizioni economiche e sociali che si vennero 

a creare nel Paese favorirono la circolazione della traduzione dell’opera Self-Help di Samuel Smiles, la cui 

prima edizione risaliva al 1859. Il testo veicolava un’ideologia per così dire imprenditoriale, basata 

sull’impegno, sul duro lavoro e sull’appagamento spirituale e morale dovuto alla realizzazione in ambito 

lavorativo, ideali che erano pienamente in linea con i valori della moderna società capitalista e con quelli 

che guidavano l’affermazione borghese. In Italia, gli antesignani dello sviluppo di tale genere furono 

soprattutto Michele Lessona, con l’operetta Volere è Potere (1869), Carlo Mariani, con Il Plutarco italiano. 

Vite di illustri italiani (1869), pubblicato nella collana «Biblioteca utile» dell’editore Treves, e Paolo 

Mantegazza, con il testo Le glorie e le gioie del lavoro (1870). 
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sua circolazione e il suo successo erano essenzialmente stabiliti e ancorati 

all’affermazione e diffusione del genere all’interno del contesto scolastico. In tal senso, 

basterebbe far cenno alla fortuna riscossa dal noto romanzo di ascesa sociale Giannetto 

di Parravicini, considerato uno dei contributi fondativi del canone della letteratura per 

l’infanzia, oltre che «il più efficace esempio ‘d’un buon libro elementare’, capace di ‘far 

progredire di pari passo le due divine sorelle l’educazione dell’intelletto e quella 

dell’animo’»21, o all’esperienza della scuola-convitto organizzata a partire dal 1830 da 

Raffaello Lambruschini, nonché alle opere del già menzionato Pietro Thouar. 

Successivamente, a seguito dell’avvio del processo di unificazione nazionale, che 

rappresenta una sorta di ideale spartiacque sia dal punto di vista politico-economico e 

sociale, sia da quello storico-culturale, il settore della produzione letteraria tentò di 

ridefinire la propria identità, cercando, seppur con molta difficoltà, di “correggere” 

quell’estrema eterogeneità che l’aveva caratterizzato fino a quel momento e che, tra 

l’altro, costituiva l’espressione delle specificità locali italiane. Nonostante le “territoriali” 

differenze ideologiche e culturali, quindi, sul finire dell’Ottocento la letteratura per 

l’infanzia cercò di favorire una omologazione di forme linguistiche, di temi e di 

insegnamenti, da predisporre in una rinnovata prospettiva nazionale.  

La peculiare pluralità di generi e filoni che l’avevano contraddistinta in passato si 

smarrì ancora di più – almeno teoricamente – all’inizio del Novecento, quando a causa 

della pregiudiziale crociana e delle riflessioni critiche elaborate da altri intellettuali e 

studiosi di estetica e letteratura, l’apprezzamento e l’articolata considerazione della 

letteratura per l’infanzia furono essenzialmente sminuiti22. In particolare, per il filosofo 

Benedetto Croce, politico di spicco del primo Novecento italiano e tra i principali 

esponenti della scuola neo-hegeliana del Paese, era da considerarsi come vera letteratura 

solo quella produzione avente finalità squisitamente letterarie. Di conseguenza, la 

 
21 Ascenzi, Sani, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, cit., Vol. 1, p. 

78. 

22 Di fatto, secondo le riflessioni circolate nella prima metà del Novecento, era la filosofia a stabilire tramite 

l’estetica cosa fosse realmente letteratura, poesia o storia. Nello specifico, inoltre, per una completa lettura 

del giudizio di Benedetto Croce nei confronti della letteratura per l’infanzia, si veda il già menzionato 

Croce, La letteratura della nuova Italia: saggi critici, cit. 
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letteratura per l’infanzia doveva essere ritenuta un genere marginale, in quanto 

caratterizzato da una certa povertà della forma e da finalità pedagogiche, e poiché 

indirizzato a un pubblico non ancora definitivamente e intellettualmente formato.  

Questo pre-giudizio, paradossalmente sposato da un gran numero di editori e scrittori 

per l’infanzia, causò un concreto e cospicuo tentativo di nobilitazione del genere letterario 

dedicato al mondo infantile e alla gioventù, operato soprattutto attraverso una rigida 

selezione di testi, al fine di preservare le opere – per lo più di narrativa – con grande 

dignità autoriale e maggiormente originali. 

In sostanza, fu rimesso in discussione l’intero statuto epistemologico della letteratura 

per l’infanzia affinché fosse cancellato tutto quello che poteva comprometterla e, ben 

presto, ciò determinò anche un’infelice frattura “ideologica” tra la produzione scolastica 

e quella per così dire extrascolastica, costituita essenzialmente da libri di lettura e dalla 

stampa periodica.  

Malgrado questo, per lungo tempo, i due filoni furono in realtà stampati dai medesimi 

editori e inseriti nelle stesse collane dedicate all’infanzia, in quanto naturalmente 

indirizzati allo stesso pubblico e, sovente, contestualmente elaborati dai medesimi autori. 

A tal riguardo, allora, risulta particolarmente interessante approfondire alcune autorevoli 

esperienze, tra cui quelle di grandi scrittori per l’infanzia come Carlo Collodi, Edmondo 

De Amicis, Ida Baccini e, poi in maniera più ampia, Luigi Bertelli, i quali, oltretutto, 

possono essere considerati gli esponenti di una felice stagione della produzione infantile, 

inaugurata nell’ultimo ventennio dell’Ottocento e costellata da significative produzioni 

letterarie ed editoriali. 

 

 

 

1.3 Collodi, De Amicis e Baccini come precursori di Bertelli: giornalisti, 

scrittori per l’infanzia e autori di testi scolastici 

 

Seppur attraverso forme narrative e registri diversi, la propizia stagione della 

letteratura per l’infanzia di fine Ottocento e inizio Novecento rappresentò un concreto 

mezzo di comunicazione e, anzitutto, di formazione, capace di agire direttamente su intere 
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generazioni di fanciulli e, di riflesso, anche sugli adulti, snodandosi su più fronti, da quelli 

maggiormente istituzionali a quelli più informali. La produzione per l’infanzia e la 

gioventù deve, pertanto, essere inserita di buon grado in un più ampio progetto 

pedagogico nazionale, che faceva capo alle esigenze culturali ed educative del periodo 

storico in cui venne elaborata. 

A tal proposito, tra gli autori di seguito richiamati, Carlo Lorenzini fu il primo, in 

ordine anagrafico, ad occuparsi di letteratura per l’infanzia sia in senso scolastico, sia 

“collateralmente” in senso extrascolastico.  

Egli nacque a Firenze il 24 novembre 1826 da una modesta famiglia e per diversi anni, 

nel corso dell’infanzia, risiedette nel piccolo borgo di Collodi, nome che, a partire dal 

1860, userà abitualmente come proprio pseudonimo. Dopo aver abbandonato gli studi 

seminariali, nel 1842 si trasferì a Firenze per seguire i corsi di Filosofia e Retorica presso 

le Scuole Pie degli Scolopi di San Giovannino e nel 1844 ottenne un lavoro nella Libreria 

Editrice Piatti, che nella prima metà dell’Ottocento rappresentava un rilevante crocevia 

di intellettuali e patrioti.  

Nel medesimo periodo, Lorenzini diede avvio alle prime collaborazioni con alcune 

testate giornalistiche e nel 1848, animato da ideali patriottici, decise volontariamente di 

arruolarsi assieme al fratello Paolo e di prendere parte alla prima guerra di indipendenza. 

Al suo ritorno a Firenze, ottenne un impiego presso gli uffici del Senato Toscano e, 

contestualmente, continuò a pubblicare diversi interventi su testate giornalistiche 

politiche e culturali23. 

 
23 Nel 1848, tra l’altro, Collodi fu tra i fondatori de «Il Lampione. Giornale per tutti», periodico satirico di 

ispirazione repubblicana e democratica, animato da valori patriottici. Presentato in una peculiare veste 

popolare, il quotidiano, che fu il primo giornale toscano ad essere illustrato con vignette e caricature, 

attraverso una forma linguistica piuttosto concreta, si proponeva sostanzialmente di unire alla cronaca, la 

satira e l’umorismo. Sulla testata si rimanda a B. Traversetti, Introduzione a Collodi, Roma-Bari, Laterza, 

1993, pp. 19-23; ad A.R. Vagnoni, Collodi e Pinocchio. Storia di un successo letterario, Torino, UNI 

Service, 2007, p. 29; e al link 

https://web.archive.org/web/20160419170053/http://www.museosatira.it/cataloghi/risorgimento/files/asse

ts/seo/page78.html (ultimo accesso: 06.09.2021). 

https://web.archive.org/web/20160419170053/http:/www.museosatira.it/cataloghi/risorgimento/files/assets/seo/page78.html
https://web.archive.org/web/20160419170053/http:/www.museosatira.it/cataloghi/risorgimento/files/assets/seo/page78.html


26 

 

A partire dalla seconda metà dell’Ottocento, Collodi si dedicò interamente all’attività 

letteraria e alla pubblicistica, affacciandosi in buona parte anche alla produzione teatrale. 

Dopo essersi nuovamente arruolato come volontario nel 1859 per partecipare alla seconda 

guerra di indipendenza, al suo rientro avviò una proficua collaborazione con «La 

Nazione», testata di ispirazione moderata e cattolica, espressione della corrente politica 

del toscano Ricasoli, attraverso cui esplicitò anche il suo favorevole parere nei confronti 

del processo di unificazione nazionale, e con numerosi altri periodici, tra cui per esempio 

«La Gazzetta del Popolo», esplicitamente favorevole al programma risorgimentale e alla 

politica di Cavour. 

Purtroppo, gli slanci patriottici e nazionalistici che avevano animato Collodi in 

gioventù furono ben presto disattesi e la precarietà politica, economica e sociale del Paese 

spense di lì a poco gli entusiasmi del Risorgimento. Per tale ragione, oltre che per 

motivazioni economiche, dalla metà degli anni Settanta dell’Ottocento, lo scrittore 

fiorentino scelse di occuparsi prettamente della produzione per l’infanzia e di libri 

scolastici, ambiti in cui tra l’altro raggiunse l’apice del suo successo24. 

L’editore Felice Paggi25, con cui Collodi si trovò a collaborare, colse la sua genialità e 

le sue peculiari abilità di mediatore con il mondo infantile, pertanto, dopo avergli affidato 

 
24 Per una più completa ricostruzione del profilo biografico di Carlo Lorenzini si rinvia soprattutto alla 

scheda redatta da Domenico Prioietti nel Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della 

Enciclopedia italiana, 2006, Vol. 66, pp. 33-40 e reperibile anche al link 

https://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-lorenzini_(Dizionario-Biografico)/ (ultimo accesso: 

06.09.2021). 

25 Per comprendere il contesto della libreria e della casa editrice guidata dai fratelli Paggi risulta 

particolarmente utile e interessante richiamare la testimonianza di Ermenegildo Pistelli, alias Omero Redi, 

il quale scrisse che «Nella libreria del sor Felice dalla papalina nera si raccoglieva una specie di ‘Leonardo’, 

soltanto letteraria, d’uomini d’ingegno, di cultura, di spirito fiorentino e di lingua molto affilata. Erano 

assidui il Rigutini, il Dazzi, Silvio Pacini, Guido Biagi, Ida Baccini dalla voce d’oro, qualche volta il 

Fornaciari, spesso Ferdinando Martini, solo superstite, e altri che ora non ricordo. A nessuno mancava la 

parola, e le discussioni sulle novità letterarie, su libri di scuola, su commedie nuove erano continue e vivaci. 

La critica era allora qui da noi quella del buon senso toscano, e i misteri dell’estetica sconosciuti a tutti… 

Tra queste lingue a convegno, capitava spesso il Collodi». Il ricordo di Pistelli è ripreso da P. Bargellini, 

Tre toscani: Collodi, Fucini, Vamba, Firenze, Vallecchi, 1952, pp. 39-40. Sulla casa editrice Paggi, inoltre, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-lorenzini_(Dizionario-Biografico)/
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la traduzione del noto testo Les Contes de ma mère l’Oye di Charles Perrault e di altre 

popolari fiabe francesi pubblicate tra il XVII e il XVIII secolo26, lo incaricò di dare alle 

stampe anche libri di lettura per il mercato editoriale scolastico. 

In tale direzione, nel 1877, venne pubblicato Giannettino. Libro per ragazzi, che 

richiamava esplicitamente il ben noto Giannetto di Parravicini – con il quale, tuttavia, 

differiva per carattere e gusto –, la cui fortuna ne permise una sorta di continuità editoriale 

attraverso ulteriori pubblicazioni, sempre ad uso scolastico27. L’opera, elaborata sulla 

base dell’ambizioso progetto dei fratelli Paggi di compendiare le esigenze linguistiche 

con le finalità e i programmi della nascente letteratura didattica postunitaria, si proponeva 

quasi come una sorta di sussidiario, avente lo scopo di interpretare i nuovi slanci vitalistici 

della pedagogia di fine Ottocento, i quali dovevano necessariamente penetrare sia nel 

nuovo sistema didattico, sia nei contenuti del genere dedicato all’infanzia. 

Il grande successo riscosso dal Giannettino costituì una delle prime testimonianze, 

nell’ambito della letteratura didattica, di come «l’unificazione dei programmi scolastici 

su tutto il territorio nazionale, l’incipiente accedere di più numerosi strati sociali a livelli 

di relativo benessere economico, e l’avanzare progressivo dell’alfabetizzazione nell’Italia 

post-risorgimentale, favorissero il frequente cambio dei libri di lettura, le scelte fra opere 

di autori, stili e metodi diversi, e l’acquisizione di più opere da parte dello stesso 

 
si rimanda al più recente C.I. Salviati (a cura di), Paggi e Bemporad editori per la scuola. Libri per leggere, 

scrivere e far di conto, Firenze, Giunti, 2007. 

26 L’operazione culturale avviata dall’editore fiorentino Paggi si rivelò piuttosto significativa. La raccolta 

e la rielaborazione di fiabe e racconti di autori e autrici francesi, infatti, permisero di introdurre un 

linguaggio nuovo anche nei testi italiani, caratterizzato da metafore, dall’uso delle immagini e da un felice 

e continuo richiamo al mondo fantastico. La traduzione dell’opera di Perrault, alla quale si corredarono 

quelle di un’altra quindicina di racconti sempre di Perrault, di Marie-Catherine d’Ailnoy e di Jeanne-Marie 

Leprince de Beaumont, vennero pubblicate in C. Collodi, I racconti delle fate voltati in italiano da Carlo 

Collodi, Firenze, F. Paggi, 1876. 

27 Si fa qui specifico riferimento a Minuzzolo. Secondo libro di lettura (seguito al Giannettino) uscito nel 

1878, a La geografia di Giannettino e a La grammatica di Giannettino pubblicati nel 1879, a Il viaggio di 

Giannettino per l’Italia dato alle stampe in tre parti tra il 1880 e il 1886, al Libro di lezioni per la seconda 

classe elementare del 1889, o a La lanterna magica di Giannettino. Libro per i giovanetti pubblicato nel 

1890.  
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alunno»28, e quindi, di rimando, un arricchimento e una maggiore diffusione della 

letteratura per l’infanzia in generale. 

Il testo collodiano, nonostante la tradizionale impostazione enciclopedica, era 

espressione della nuova società italiana e voleva incoraggiare l’acquisizione di quelle 

qualità e di quelle caratteristiche di cui la giovane generazione borghese aveva 

urgentemente bisogno per poter divenire dei “buoni cittadini” e per potersi orientare nella 

dinamicità del nuovo assetto etico-civile. L’opera, nel contesto italiano postunitario, 

nasceva, dunque, «dall’esigenza di fermare e descrivere, mentre è ancora in essere il 

processo di trasformazione dei codici sociali e privati, il volto del giovane cittadino 

ideale: utente ed artefice, insieme, del nuovo sistema di valori nato da un assestamento 

tellurico della storia»29. 

Eppure, la prospettiva elaborata da Collodi non si esauriva nella mera ripresentazione 

dei modelli educativi e degli ideali laici e borghesi, che caratterizzavano la classe 

dirigente della seconda metà dell’Ottocento, ma era corredata anche dall’esaltazione del 

fascino dell’avventura, dalla valorizzazione delle esperienze personali e delle proprie 

capacità, svincolandosi, di fatto, dalle rigide logiche utilitaristiche e dai risoluti schemi 

formativi, aprendo altresì a idee per così dire anticonformiste, legate soprattutto alle 

figure dei “ribelli”, degli uomini liberi che, per eccellenza, rappresentavano 

l’immaginario anti-borghese30. 

Sulla medesima traccia, Collodi operò una raccolta della sua precedente produzione 

pubblicistica e, segnatamente, diede alle stampe la sua opera più nota, ovvero Le 

avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1883). Nella sua versione originale, il 

 
28 Traversetti, Introduzione a Collodi, cit., p. 86. 

29 Ivi, p. 88.  

30 In tal senso, risulta evidente la tensione tra le due figure educative di riferimento proposte da Collodi, 

ovvero il dottor Boccadoro, diretto responsabile dell’educazione di Giannettino, e lo zio materno Capitan 

Ferrante, viaggiatore libero dai condizionamenti urbani e borghesi, che fornisce ugualmente consigli utili, 

basati però sulle esperienze e non sulle vagheggiate teorie. Per entrare più nel dettaglio dell’analisi del 

Giannettino di Collodi si vedano: Bargellini, Tre toscani: Collodi, Fucini, Vamba, cit., pp. 8-15; C.I. 

Salviati, Dal Giannetto al Giannettino: introduzioni e indici in due manuali scolastici tra Otto e Novecento, 

Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2005; Ascenzi, Sani, Storia e antologia della 

letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, cit., Vol. 2, pp. 125-127. 
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racconto venne pubblicato a puntate tra il 1881 e il 1883, sul noto «Giornale per i 

Bambini» di Ferdinando Martini – testata di cui lo scrittore toscano fu attivo collaboratore 

fin dagli esordi, per poi esserne anche direttore tra il 1883 e il 1885 –, e non prevedeva 

un lieto fine. Anzi. Pinocchio finiva per perdere la vita, morendo impiccato.  

Nella stesura del testo unitario, al contrario, vi fu un riadattamento non solo della 

forma, ma anche dei contenuti; un’operazione voluta fortemente dall’editore e dettata 

dalle istanze dei medesimi lettori, che aveva lo scopo bonario di scagionare il protagonista 

e di renderlo espressione dell’ingenuità della classe sociale popolare e dei più deboli, ai 

quali sostanzialmente mancavano gli strumenti per poter far fronte alle insidie dei più 

scaltri e astuti disonesti.  

In questo modo, tuttavia, è come se Pinocchio si fosse trasformato nella metafora di 

un’Italia che si sentiva inadeguata, impreparata nei confronti della cultura della 

modernità, e le cui profonde diseguaglianze costituivano un inibitore all’accelerazione 

del processo di miglioramento sociale e di sviluppo politico-economico. 

Dal punto di vista letterario, Le avventure di Pinocchio rappresentano un compendio 

di ironia e umorismo, di moralità e sentimenti, di fantasia e istintività, ma anche 

dell’esaltazione della paternità, sia quella di Geppetto, sia quella di Collodi, e 

dell’immaginazione tipica del mondo infantile.  

Tra le numerose e variegate interpretazioni offerte sull’opera, riprendendo quella 

proposta da Bargellini, e al di là delle affabili e semplicistiche risoluzioni, il focus 

dell’analisi andrebbe puntato proprio sulla moralità e sull’impostazione su cui si regge la 

narrazione, «per la quale non sembri ardito adoperare il termine di teologia», o ad ogni 

modo, di una certa spiritualità. Numerosi sono, di fatto, i richiami religiosi, dalla 

ribellione del figlio, metafora del peccato originale, alla redenzione, così come il ritorno 

alla casa del padre, o la difficile scelta tra il bene e il male, che si può operare con 

coscienza solo quando si è padroni della propria volontà, quindi, quando costantemente 

si celebra e si afferma il proprio libero arbitrio31. 

Inoltre, tra la primaria versione a puntate e la successiva opera unitaria permane un 

ulteriore nodo critico, relativo proprio alla riconversione di Pinocchio. Nelle due stesure, 

 
31 Cfr. Bargellini, Tre toscani: Collodi, Fucini, Vamba, cit., pp. 64-67. 
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infatti, Collodi propone due destini molto differenti per il suo protagonista, se non 

praticamente opposti.  

Nella versione editoriale, di fatto, Pinocchio rimane burattino, emblema della libertà e 

dell’istintività, diffidente nei confronti delle regole e delle autorità, mentre nella 

trasposizione letteraria egli si trasforma, poiché in lui affiora l’esigenza di diventare 

bambino. Si tratta, tuttavia, di un bambino normalizzato, sottomesso al modello e agli 

ideali borghesi, con il quale, pertanto, l’autore abbandona in maniera definitiva il sogno 

di un’infanzia davvero liberata, un’aspirazione che, successivamente, sarà ripresa con 

particolare fermezza solo dal Gianburrasca di Luigi Bertelli. 

Tale concezione collodiana, secondo cui il modello borghese non era in grado in realtà 

di consentire il raggiungimento della piena realizzazione ed espressione da parte 

dell’infanzia, venne ben presto rovesciata da De Amicis, il quale, al contrario, si presentò 

sulla scena letteraria della seconda metà dell’Ottocento come un vero e proprio cantore 

dei valori della cultura moderna, in una prospettiva più “accogliente” e sentimentalista. 

Edmondo De Amicis, nato il 21 ottobre 1846 e proveniente da una famiglia benestante, 

in gioventù intraprese la carriera militare ma dopo aver raggiunto il grado di sottotenente, 

intorno alla fine degli anni Sessanta dell’Ottocento, decise di abbandonarla per dedicarsi 

completamente all’attività di giornalista e scrittore. Fu così che tra il 1872 e il 1879, 

proprio grazie alla pubblicistica, ottenne notevoli riconoscimenti dalla critica e dal 

pubblico come inviato in varie parti del mondo, tra cui Francia, Inghilterra, Olanda, in 

Spagna per il già menzionato periodico «La Nazione» e in Marocco; viaggi che, tra l’altro, 

gli consentirono di pubblicare diversi volumi32 e di raggiungere una considerevole 

indipendenza letteraria.  

De Amicis, attraverso queste prime opere, infatti, iniziò a prender coscienza delle 

implicite richieste e dei gusti del pubblico, che a causa della complessità del presente, 

 
32 Si intende far qui riferimento a: E. De Amicis, Spagna, Firenze, Barbera, 1873; Id., Olanda, Firenze, 

Barbera, 1874; Id., Ricordi di Londra, Milano, Treves, 1874; Id., Marocco, Milano, Treves, 1876; Id., 

Costantinopoli, Milano, Treves, 1877; Id., Ricordi di Parigi, Milano, Treves, 1879; Id., Sull’oceano, 

Milano, Treves, 1889, in cui, in realtà, il nucleo tematico viene modificato e centrato sulla sofferenza e 

disperazione dei migranti italiani in America latina. 
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sentiva fortemente il bisogno di evadere dal provincialismo quotidiano grazie a letture 

fantastiche, caratterizzate da temi originali e dal gusto dell’esotico33. 

Nonostante nel corso della sua vita De Amicis abbia dovuto affrontare diversi drammi 

familiari, tra cui in primis la quasi contestuale perdita della madre e del figlio34, il legame 

di amicizia che lo legava all’editore Treves gli assicurò per lungo tempo la possibilità di 

lavorare serenamente e, soprattutto, di incontrare il favore del ceto medio. Tuttavia, tali 

dolorosi eventi lo allontanarono progressivamente dall’impegno e dall’esercizio politico, 

che aveva coltivato a seguito delle sue giovanili esperienze militari, quantunque essi non 

insidiarono la qualità della sua attività letteraria e specificatamente narrativa. 

La capacità di De Amicis di conciliare l’ideologia populista35 con i valori patriottici e, 

contemporaneamente, quella di saper coinvolgere e di “accogliere” nella sua produzione 

tutti i ceti sociali dell’Italia post-unitaria, faceva capo in verità a una più ampia idea di 

educazione nazionale insita nell’autore. Come ben puntualizzano Pino Boero e Carmine 

De Luca, infatti, 

 

Se l’esperienza militare aveva consentito a De Amicis di individuare nell’esercito 

uno dei punti di forza dell’unità nazionale, uno dei momenti di massima 

aggregazione e socializzazione fra ‘diversi’, quella del viaggiatore gli permette di 

entrare nelle famiglie, nel ‘salotto buono’ della casa borghese, rendendo così quasi 

inevitabile spostarsi su un terzo girone, punto di confluenza – a ben vedere – dei 

precedenti: la scuola […]36. 

 

 
33 Cfr. Boero, De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., pp. 57-58. 

34 Sulle tragedie familiari che colpirono la famiglia De Amicis si veda, in particolare, L. Tamburini, Teresa 

e Edmondo De Amicis. Dramma in un interno, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1990. 

35 Un’ideologia che alla fine dell’Ottocento si trasformerà in una definitiva adesione al socialismo, la quale, 

pur se non approvata da gran parte del suo pubblico di lettori, darà vita a testi significativi come Lotte civili 

(1899), pubblicato per i tipi dell’editore Nerbini di Firenze, e Primo maggio, avviato da De Amicis nel 

1891, precisamente un anno dopo la prima celebrazione mondiale della festa del lavoro, ma pubblicata 

postuma nel 1980 dal Comune di Imperia, per varie ragioni politiche, familiari e artistiche. 

36 Boero, De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 59. 
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Di fatto, dopo aver accantonato la produzione giornalistica e le corrispondenze di 

viaggio, a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, lo scrittore originario di Oneglia si 

dedicò principalmente alla narrativa, con cui contribuì alla definizione del profilo 

dell’immaginario borghese dell’epoca e con cui tentò di porre in luce alcune significative 

questioni legate al mondo scolastico, tra le quali la necessità di innalzare in maniera 

sistematica il grado di scolarizzazione del Paese e la celebrazione del ruolo e della 

funzione degli insegnanti in prospettiva etico-civile. 

In tal senso, emblematici sono i due capolavori che fissarono la penna di De Amicis 

nell’ambito della pubblicistica pedagogica italiana, ovvero Cuore e Il romanzo d’un 

maestro. I due romanzi, infatti, presero il via da una medesima ispirazione e delineano un 

significativo affresco del complesso contesto scolastico italiano di fine Ottocento, la cui 

narrazione è caratterizzata da uno spaccato realismo, da una grande ricchezza delle 

descrizioni e da una serie di rimandi alla morale e al sentimentalismo. 

La stesura di entrambe le opere fu avviata nel medesimo periodo, ma, per una serie di 

ragioni dettate da interessi principalmente editoriali e commerciali, l’editore Treves 

decise di dare precedenza a Cuore, pubblicato nel 1886, e di inviare alle stampe Il 

romanzo d’un maestro solo quattro anni dopo, nel 1890, quando ormai la fama dell’autore 

si era ben consolidata37. 

Volendo puntare l’attenzione proprio sull’opera più nota di De Amicis, testo di 

riferimento per numerose generazioni di lettori – bambini e adulti –, che d’altro canto 

condivide con il Pinocchio di Collodi il primato editoriale della letteratura moderna in 

Italia38, è necessario richiamare alcuni elementi fondamentali, pur senza voler entrare nel 

merito specifico dell’analisi letteraria. 

 
37 Sulle vicende editoriali de Il romanzo d’un maestro si vedano, in particolar modo, A. Gramigna, «Il 

romanzo di un maestro» di Edmondo De Amicis, Scandicci, La Nuova Italia, 1996 e la prima parte 

dell’edizione critica di E. De Amicis, Il romanzo d’un maestro, a cura di A. Ascenzi, P. Boero, R. Sani. 

Genova, De Ferrari, 2007, pp. 5-33; mentre su quelle relative a Cuore, è necessario richiamare il carteggio 

pubblicato da M. Mosso, I tempi del Cuore. Vita e lettere di Edmondo De Amicis ed Emilio Treves, Milano, 

Mondadori, 1925. 

38 Per un’analisi comparativa tra le due opere si faccia particolare riferimento a G. Cives, Pinocchio 

inesauribile, Roma, Anicia, 2006, pp. 63-85. 
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Innanzitutto, Cuore venne simbolicamente pubblicato per la prima volta il 15 ottobre 

1886, ovvero il primo giorno di scuola, e reso subito disponibile per una doppia fruizione, 

letteraria e scolastica, che gli garantì solo per la prima tiratura una vendita di circa 5000 

copie e, già alla fine del 1886, 41 edizioni e circa 18 domande di traduzione. Nel 1913, 

nell’edizione italiana, Cuore raggiunse addirittura il record del milione di copie e, appena 

quattro anni più tardi, sfiorerà quello dei due milioni. L’opera rappresenta, pertanto, un 

rarissimo esempio di testo apprezzato ininterrottamente dall’età giolittiana fino all’epoca 

contemporanea, riuscendo a superare indenne l’epoca fascista e a ricevere parole di 

profonda ammirazione da personaggi del calibro di Gramsci, che lo ha definito un vero e 

proprio strumento pedagogico, e successivamente di Berlinguer. 

Cuore, narrato in forma diaristica, intende aprirsi al dialogo con le diverse classi sociali 

del Paese, utilizzando registri comunicativi differenti e facendo leva sull’ideale di 

fratellanza promosso dal processo e dal sentimento di unità nazionale. Uno dei capisaldi 

del messaggio educativo di De Amicis, infatti, si lega proprio al «dirozzamento delle 

plebi», a quell’azione pedagogica volta a civilizzare ed educare le classi popolari ai 

moderni principi laici e borghesi, con lo scopo di «costruire un nuovo immaginario 

individuale e collettivo tra le giovani generazioni»39. 

Nella narrazione di De Amicis, inoltre, per la prima volta venne introdotto quel 

pantheon dei padri della patria, che rappresentò lo strumento ideale per la formazione 

delle coscienze nazionali. Così Garibaldi, non fu più trattato come un mero esecutore, ma 

divenne il simbolo dell’anima popolare, il patriota che fece dell’unificazione nazionale lo 

scopo della sua vita, un eroe capace di costituire un punto di riferimento interclassista e 

internazionale; fu recuperato Mazzini, fino a quel momento praticamente omesso anche 

nei libri di storia40, pur se non debitamente analizzato e approfondito.  

 
39 Cfr. Ascenzi, Sani, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, cit., Vol. 

2, pp. 175-177. 

40 In merito alle modalità con cui i manuali di storia post-unitari tentarono di ricostruire la figura e l’attività 

di Giuseppe Mazzini si rimanda principalmente ad A. Ascenzi, Metamorfosi della cittadinanza. Studi e 

ricerche su insegnamento della storia, educazione civile e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, 

Macerata, eum, 2009, pp. 39-63. 
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Il culto delle memorie risorgimentali fu inserito dall’autore in una dimensione 

religiosa, in qualche modo, secolarizzata, posta al servizio della devozione delle virtù 

civiche e della valorizzazione dell’etica del lavoro e del dovere, dell’onestà, del rifiuto 

degli eccessi, dell’ideale borghese del progresso e del rispetto delle autorità.  

De Amicis, attraverso una pluralità di registri, intendeva incoraggiare l’identificazione 

nazionale e l’unità culturale, grazie all’integrazione di «fondamentali componenti attive 

che convergono nell’unità del suo progetto pedagogico». Di fatto, se nella formula 

diaristica veniva rappresentata la scuola, che costituiva un vero e proprio microcosmo 

sociale, un luogo di aggregazione di tutte le classi sociali e delle diverse condizioni 

umane, nel filone epistolare era, invece, introdotta la fondamentale funzione educativa 

della famiglia, mentre nei racconti mensili, si tentava di promuovere una prospettiva 

unitaria, a discapito degli eterogenei particolarismi locali41. 

Il sentimentalismo di De Amicis, simbolo di un approccio paternalista, in Cuore si 

trasforma in un patriottismo bonario, nella celebrazione dei valori borghesi e 

nell’accettazione rassegnata del proprio status sociale. Buoni sentimenti che, nei testi 

della maturità saranno coniugati con gli ideali del razionalismo, tipici del materialismo 

storico e del socialismo scientifico di linea marxiana, cui lo scrittore aderì nell’ultima fase 

della sua vita. 

Nel ventaglio degli autori per l’infanzia del secondo Ottocento italiano ricoprono una 

posizione piuttosto significativa anche le scrittrici per l’infanzia, che sovente non 

vengono richiamate alla memoria e all’attenzione del grande pubblico di lettori non tanto 

per una «pregiudiziale lettura ‘maschile’ della storia letteraria», quanto più semmai a 

causa della “inattualità” dei loro scritti, ovvero di quei testi, pur di grande successo, 

«rimasti legati al gusto dell’epoca e quindi destinati ad essere riconsiderati dagli 

specialisti»42 come espressione dello specifico contesto in cui sono stati prodotti. 

Tra le donne che inaugurarono la felice stagione tardo ottocentesca della letteratura 

per l’infanzia vi fu sicuramente Ida Baccini, la quale, in maniera analoga ai due autori 

 
41 Cfr. B. Traversetti, Introduzione a De Amicis, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 75-76. 

42 H.A. Cavallera, Un mondo di donne, in H.A. Cavallera, W. Scancarello (a cura di), Scrittrici italiane 

dell’Otto e Novecento. Le interviste impossibili, Pontedera, Bibliografia e Informazione, 2013, p. 9. 
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finora analizzati, nel corso della sua carriera si dedicò sia all’attività di giornalista e 

scrittrice, sia a quella di autrice di testi destinati alla scuola. 

Baccini nacque il 16 maggio 1850, nel pungente contesto culturale fiorentino, ricevette 

un’educazione tradizionale ma piuttosto ampia per l’epoca e fin da bambina coltivò 

l’amore per la lettura, che considerava come un vero e proprio nutrimento per il suo 

spirito. Appena diciottenne sposò Vincenzo Cerri, scultore livornese, ma di lì a poco il 

matrimonio naufragò e Baccini fu costretta a far ritorno alla casa del padre. 

A causa delle ristrettezze economiche, nel 1871 conseguì la patente di maestra 

elementare e per un breve periodo, precisamente fino alle fine del 1878, si dedicò 

all’insegnamento, quando dovette dimettersi a causa della sua opposizione 

all’introduzione dell’educazione fisica. Del resto, Baccini non si trovò mai in grande 

sintonia con i principi pedagogici e con i programmi scolastici dell’epoca, in quanto li 

riteneva eccessivamente basati sull’acquisizione mnemonica delle informazioni e 

costruiti attorno ad un linguaggio troppo complesso e borioso per l’età infantile. Quello 

della Baccini era, di fatto, un animo piuttosto coraggioso, seppur moderato, per la stagione 

post-unitaria italiana, soprattutto alla luce della più ampia e complicata questione di 

genere43. 

 
43 Basti pensare al fatto che, dopo il fallimento del matrimonio, nel 1879 divenne madre di Manfredo, al 

quale scelse di dare il suo cognome, una vicenda che la rese oggetto di non poche maldicenze. Per un 

approfondimento sulle vicende biografiche di Ida Baccini si faccia riferimento, in particolar modo, al testo 

autobiografico della stessa I. Baccini, La mia vita. Ricordi autobiografici, Roma-Milano, Società ed. Dante 

Alighieri, 1904; al ricordo elaborato dal figlio M. Baccini, Ida Baccini intima. Pagine di ricordi, Milano, 

V. Nugoli & C., 1912; alla voce redatta da Arianna Scolari Sellerio presente sul Dizionario Biografico degli 

Italiani, cit., 1963, Vol. 5, reperibile al link https://www.treccani.it/enciclopedia/ida-

baccini_%28Dizionario-Biografico%29/ (ultimo accesso: 15.09.2021); a B. Marchetti Chini, Baccini, 

Firenze, Le Monnier, 1954; B.M. Barzon, Piccole donne e grandi doveri. Il mondo al femminile di Ida 

Baccini e della Marchesa Colombi tra precettistica e finzione narrativa, Padova, CLUEP, 1994; e C.I. 

Salviati, Tra letteratura e calzetta. Vita e libri di Ida Baccini, in P. Boero (a cura di), Storie di donne, 

Genova, Brigati, 2002, pp. 45-87. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/ida-baccini_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/ida-baccini_%28Dizionario-Biografico%29/
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Nel frattempo, nel 1875 Baccini aveva dato alle stampe per i tipi dell’editore Paggi44 

Memorie di un pulcino, il suo primo romanzo per fanciulli che la rese subito celebre e che 

la “sostenne” nella scelta di dedicarsi completamente all’attività di scrittrice per 

l’infanzia. A partire da questo primo successo, che trasporta il lettore nel mondo animale 

– così come farà, in seguito, anche il Ciondolino di Vamba –, per lei ebbe inizio un periodo 

molto fecondo dal punto di vista della produzione, in quanto, ormai, la sua era divenuta 

una firma affermata e molto richiesta. 

Nell’arco della sua carriera fu autrice di circa un centinaio di opere per l’infanzia, 

lavorò intensamente all’elaborazione di testi per la scuola, tra cui si ricordano Prime 

letture composte da una mamma (1877) e le Seconde letture per le classi elementari 

(1881), e fu molto attiva anche nell’ambito della pubblicistica. Collaborò, così come 

Collodi e De Amicis, con «La Nazione», altresì con «La Vedetta», «La Gazzetta d’Italia» 

e la «Rivista europea», oltre che con i noti «Fanfulla» e il «Giornale dei Bambini», 

fondato da Martini e successivamente inglobato nel 1906 da «Il Giornalino della 

Domenica» di Bertelli, con cui la scrittrice diede seguito alla sua partecipazione. 

Nel corso del 1884, inoltre, assunse la direzione di «Cordelia», rivista fondata da 

Angelo De Gubernatis appena tre anni prima, che si poneva lo scopo «di formare una 

nuova generazione di italiane e offrire un aiuto ai genitori durante il percorso 

adolescenziale delle figlie», alla quale Baccini lavorò «rispondendo alle parole d’ordine 

della leggerezza e della maggiore vivacità»45.  

Sotto la guida dell’autrice fiorentina, il progetto educativo della testata, l’unica sullo 

scenario toscano ad essere dedicata alle fanciulle, venne ancorato a principi moderati, ma 

allo stesso tempo moderni, volti a ridefinire il ruolo della donna all’interno della società, 

 
44 In realtà, la pubblicazione avvenne solo dopo che la Baccini riuscì a vincere gli impedimenti frapposti 

dall’editore Felice Paggi, che voleva spingerla a pubblicare il romanzo con uno pseudonimo o con le sue 

sole iniziali, per non rendere noto il genere della scrittrice. All’epoca, infatti, non era ancora così scontato 

per le donne poter liberamente affermare la loro propria autorialità. 

45 Calabrese (a cura di), Letteratura per l’infanzia. Dall’unità d’Italia all’epoca fascista, cit., pp. 48-49. Su 

«Cordelia» si veda anche la scheda di Luisa Tasca in S. Franchini, M. Pacini, S. Soldani, Giornali di donne 

in Toscana. Un catalogo, molte storie (1770-1945). Vol. I, 1770-1897, Firenze, Leo S. Olscki Editore, 

2007, pp. 278-286. 
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pur non arrivando a estreme posizioni, per così dire, femministe. Il focus era centrato sulla 

quotidianità e, in questo modo, si voleva tentare di stabilire un dialogo diretto con il 

proprio pubblico. «Cordelia» venne presentato come una sorta di compendio per 

l’educazione delle fanciulle, ispirato a quegli ideali laici tipici della classe borghese che 

stava cercando di affermare la propria legittimazione a livello nazionale, con il quale si 

voleva tentare di delineare un «codice identitario» capace di compendiare tensioni 

opposte quali la ragione e il sentimento, attraverso una lingua «sicura di sé e delle proprie 

ragioni», lontana dalla retorica e dai classicismi, ma anche dalle ideologie populiste. 

Pertanto, nel contesto italiano di fine Ottocento e inizio Novecento, la rivista rappresentò 

sicuramente l’emblema di «un periodico attento a fare delle migliori tradizioni toscane in 

ambito linguistico la chiave di volta per foggiare, da un capo all’altro del paese, donne 

che assumessero la propria italianità come un dato di fatto incontrovertibile»46. 

Un principio di italianità quello espresso dalla Baccini che non confluisce, quindi, 

nell’ardore patriottico o nel sentimentalismo nazionale tipico di alcuni suoi colleghi 

dell’epoca, quanto piuttosto un habitus da applicare ai gesti quotidiani, una caratteristica 

da considerare, ormai, insita nello status di cittadino e cittadina. Non un’eccezionalità, 

ma un elemento “ordinario” dell’essere italiani, senza alcuna distinzione di genere, pur 

nel rispetto delle proprie funzioni sociali. 

 

 

 

1.4 La formazione letteraria di Luigi Bertelli e il passaggio dal giornalismo 

satirico alla produzione per l’infanzia 

 

Nel manipolo di scrittori e intellettuali di spicco che animarono il contesto letterario e, 

più in generale, quello culturale e politico italiano tra Otto e Novecento, va sicuramente 

annoverato Luigi Bertelli, che fu giornalista, pupazzettista, scrittore, bibliofilo, educatore, 

contraddistinto da una personalità e da uno spirito ironico, poliedrico, ma allo stesso 

 
46 S. Soldani, Suggestioni di lettura fra testi e contesti, in ivi, pp. 67-68. 
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tempo concettualmente equilibrato e colto, la cui produzione, tuttavia, in passato fu 

purtroppo spesso oggetto di semplicistiche e improprie riduzioni47. 

Bertelli, alla stessa stregua di Collodi, De Amicis e Baccini, fu un uomo del suo tempo, 

che attraverso le proprie esperienze letterarie ed editoriali tentò di dar voce a un profondo 

e rilevante progetto educativo, il quale affondava le proprie radici pedagogiche nella più 

ampia e necessaria evoluzione della società post-unitaria in senso nazionale. 

Luigi Bertelli nacque il 19 marzo 1860 a Ponticelli, una frazione nei pressi di Firenze, 

nel fervente clima del plebiscito che decretò l’annessione del Granducato di Toscana 

all’allora Regno sabaudo. Frequentò a Firenze le Scuole pie degli Scolopi, fu grande 

appassionato di storia ed entusiasta collettore di stampe, libri, giornali e opuscoli antichi. 

Una volta terminati gli studi e dopo la scomparsa del padre Enrico, avvenuta nel 1873, 

trovò un impiego nella Rete adriatica delle Ferrovie dello Stato, per il quale fu destinato 

prima a Rimini e poi a Foggia.  

Nel contempo Bertelli avviò la sua carriera da giornalista, principalmente in veste di 

pupazzettista – ovvero di disegnatore di irriverenti caricature48 –, e prese ad utilizzare lo 

pseudonimo Vamba, ispirato primariamente al nome del buffone di Cedric dell’Ivanhoe 

di Walter Scott e a quello di un antico re di Castiglia; un nom de plume che riusciva a 

 
47 Già nel 2012 Anna Ascenzi aveva ben evidenziato le gravi e svantaggiose riserve formulate nei confronti 

della produzione di Bertelli, causate per lo più da valutazioni semplicistiche, da una mancata 

contestualizzazione del suo lavoro e della sua personalità, oltre che da un eccessivo riduzionismo 

pedagogico. Per una completa lettura del saggio, si rimanda ad A. Ascenzi, Children’s literature as a 

“source” for the history of cultural and educational processes, in «History of Education & Children’s 

Literature», vol. VII, n. 2, 2012, pp. 497-514. 

48 I pupazzetti erano uno degli “strumenti” satirici più in voga nel secondo Ottocento, utilizzati per illustrare 

gli articoli e consistevano, sostanzialmente, in delle macchie a punta di penna. L’On. Giovanni Rosadi, 

esponente della destra liberale, nel suo discorso In Memoria di Luigi Bertelli (Vamba), Firenze, Stab. C. 

Cocci & C., 1923, pronunciato il 14 gennaio 1923 in occasione dell’inaugurazione del monumento 

commemorativo eretto al Monte alle Croci, definisce il pupazzetto come «amabile e ingegnosa applicazione 

dell’arte all’infantilismo, preferibile al primitivismo anacronistico e bugiardo; applicazione oh! Quanto più 

eletta del ritratto in fotoincisione di ogni uomo del giorno e del suo cameriere, di tutti gli amanti fuggiaschi 

o suicidi e de’ più volgari delinquenti del furto e del coltello: colpa, s’intende bene, del pessimo gusto dei 

lettori!...». 
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compendiare gli aspetti più razionali e ironici della sua personalità e che costituiva, già 

di per sé, una dichiarazione di intenti49. 

Proprio in virtù delle sue abilità comunicative e delle prime fortunate collaborazioni, 

nel 1884 Bertelli decise di abbandonare in via definitiva il suo impiego d’ufficio e di 

trasferirsi a Roma, dove era stato chiamato da Luigi Arnaldo Vassallo, meglio noto come 

Gandolin, a far parte della redazione del periodico «Capitan Fracassa»50, da lui diretto, 

per il quale Vamba aveva già realizzato alcune corrispondenze illustrate. 

La scelta di dedicarsi definitivamente all’attività di giornalista politico si rilevò 

proficua ed efficace, tant’è che gli garantì subito un buon consenso di pubblico e gli 

permise di dare il via a numerose altre collaborazioni con i più noti periodici satirici 

dell’epoca, i quali trattavano per lo più di idee e ideologie, piuttosto che di notizie, tra cui 

 
49 A proposito del suo pseudonimo, infatti, nell’incipit della cronaca fotografica Rivista dei ragazzi in 

vacanza, contenuta nel n. 35, anno III, de «Il Giornalino della Domenica», lo stesso Bertelli spiegò: 

«Fortunatamente io sono dotato di una doppia natura, e in me si completano e si confortano a vicenda il 

Vamba capo di uno Stato e il Vamba giullare, in grazia delle due origini del mio pseudonimo del quale già 

promisi di rivelare il mistero. Del giullare è facile rintracciar l’origine dell’Ivanohe di Walter Scott dove 

troverete un Vamba buffone di Cedric e avrete anche il piacere di trovare la gentile Lady Rowena. Del capo 

di Stato è arduo trovar le tracce… ma se avete occasione di andare a Toledo e di visitare la chiesa di Santa 

Leocadia vi troverete le reliquie di un re Vamba trasportatevi da Pampiega per ordine di re Alfonso X. La 

storia di questo re, narrata da Lorenzo di Sepùlveda, è assai interessante e rimonta al tempo dei goti, quando, 

essendo vacante il trono di Castiglia, essi mandarono a chieder consiglio al Papa che rispose: Il nuovo re di 

Castiglia avrà nome Vamba e lo troverete sui confini dell’Andalusia intento ad arar la terra con due buoi, 

uno bianco uno nero. […] Nelle mie vene, dunque, scorre il sangue di un re; e nel mio cervello guizza 

l’estro di un giullare – combinazione questa assai comoda nella vita moderna. Una volta i re avevano 

bisogno dei buffoni e i buffoni avevan bisogno dei re. Io invece, con maggiore economia, e maggior dignità, 

sono a vicenda il re e il buffone di me stesso; e quando in me il re Vamba è stanco o annoiato di regnare sui 

miei pensieri e sui miei atti si rivolge a Vamba giullare e gli dice: Divertimi!» (Vamba, Rivista dei ragazzi 

in vacanza. (Cronaca fotografica estiva), in «Il Giornalino della Domenica», a. III, n. 35, 30 agosto 1908, 

pp. 1-48, la citazione si trova alle pp. 1-2). 

50 Il quotidiano romano, testata letteraria e satirica, era stato fondato dallo stesso Vassallo e da Raffello 

Giovagnoli, noto scrittore, patriota e deputato, e fu pubblicata tra il 1880 e il 1890. Tra i suoi collaboratori 

più noti, oltre ovviamente a Bertelli, vanno ricordati anche Gabriele D’Annunzio, Cesare Pascarella e, per 

il suo supplemento «La Domenica del Fracassa» (1884-1886), Giosuè Carducci. 
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vanno richiamati il celebre «Fanfulla»51 e il «Don Chisciotte della Mancia», di cui Bertelli 

fu, peraltro, tra i fondatori, insieme a Vassallo52, Luigi Lodi ed Emilio Faelli.  

Nel 1887, a Roma, Vamba diede alle stampe Il Barbabianca, un almanacco che riuniva 

un buon numero di caricature e contributi satirici con protagonista Agostino Depretis, 

presidente del Consiglio dei ministri del Regno d’Italia ed esponente della Sinistra storica. 

In seguito, due anni più tardi, tornò a Firenze per dirigere un’edizione locale del «Don 

Chisciotte della Mancia» e dove, persuaso da Felice Cavallotti – letterato, patriota e tra i 

fondatori dell’Estrema Sinistra storica –, assunse, seppur per un breve periodo, anche la 

direzione de «Il Corriere italiano».  

Di lì a poco, tuttavia, Bertelli abbandonò quest’ultima impresa editoriale poiché non 

voleva essere oggetto di qualsivoglia forma di controllo politico o di restrizione e, dopo 

una breve parentesi dedicata alla critica teatrale sul «Carro di Tespi» di Edoardo Boutet, 

diede vita a «L’O di Giotto», settimanale illustrato di ispirazione radicale, pubblicato 

prima a Firenze e poi dal 1892 a Roma. Su tale periodico pubblicò le celebri puntate 

dedicate all’onorevole Qualunquo Qualunqui – poi raccolte in volume alla fine 

dell’Ottocento53 –, il quale rappresentava l’emblema della frivolezza e dell’opportunismo 

politico dell’epoca, che si ponevano in estremo contrasto con i valori mazziniani che 

animavano, invece, Bertelli. 

Sempre nel contesto romano, Vamba contribuì al periodico «Folchetto» (1891-1894), 

di cui tra il 1892 e il 1893 fu altresì gerente responsabile, che si poneva anch’esso sulle 

fila dell’opposizione, mentre in qualità di illustratore, collaborò con il settimanale di 

 
51 Sul giornalismo polemico e sulla satira politica e di costume dei periodici romani, si vedano soprattutto: 

G. Squarciapino, Roma bizantina. Società e letteratura ai tempi di Angelo Sommaruga, Torino, Einaudi, 

1950; V. Castronovo, L. Giacheri Fossati, N. Tranfaglia, La stampa italiana nell’età liberale, Roma-Bari, 

Laterza, 1979; O. Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell’Ottocento, Roma, Istituto di studi 

romani, 1963, Vol. II; V. Tedesco, La stampa satirica in Italia: 1860-1914, Milano, FrancoAngeli, 1991. 

52 Gandolin aveva deliberatamente scelto di abbandonare il «Capitan Fracassa», in quanto, dopo l’ascesa 

di Crispi, il giornale era ormai divenuto filo-governativo, per questo decise di sostenere l’iniziativa 

d’opposizione del «Don Chisciotte della Mancia». 

53 Vamba, L’onorevole Qualunqui e i suoi ultimi diciotto mesi di vita parlamentare, Roma, Tipografia 

cooperativa sociale, 1898. 
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letteratura amena «Domenica italiana», pubblicato tra il 1896 e il 1897, e a Firenze, per 

un breve periodo, collaborò al «Burchiello».  

Bertelli, nel frattempo, proseguì la sua attività con il «Don Chisciotte della Mancia», 

anche quando sul finire del 1899 la sua sezione romana venne fusa con il «Fanfulla» per 

dar vita al quotidiano «Il Giorno», pubblicato fino al primo gennaio 1901. Nel medesimo 

anno, inoltre, insieme con Alessandrini avviò a Firenze il vivace giornale politico dai toni 

popolari «Bruscolo», attraverso cui si oppose in maniera incalzante alla classe dirigente 

liberal-moderata della Toscana di inizio Novecento54. 

L’attività di giornalista satirico assicurò a Bertelli una rilevante popolarità nell’ambito 

della pubblicistica repubblicana, all’interno del quale il suo stile si contraddistinse per la 

spiccata e briosa vis comica che lo caratterizzava. Egli, di fatto, era in grado di esporre 

contenuti ideologicamente e politicamente impegnati in maniera tanto ridicola, quanto 

semplice e immediata, e i suoi pupazzetti si differenziavano per l’estrema semplificazione 

delle forme, oltre che per l’umoristica contestazione che l’autore perpetrava nei confronti 

di personaggi, situazioni e ideali avversi alle sue ispirazioni risorgimentali e progressiste. 

Ciò nonostante, nella complessa realtà italiana di fine Ottocento, la satira politica di 

Bertelli perse progressivamente la propria incisività sull’opinione pubblica e iniziò ad 

acquisire una dimensione sempre più locale piuttosto che nazionale. La sola propaganda 

dei valori democratici e repubblicani era risultata insufficiente al superamento delle 

profonde criticità emerse all’indomani dell’unificazione del Paese, e Vamba, ormai, 

fortemente deluso dall’inettitudine della classe politica dell’epoca, iniziò a maturare la 

necessità e l’urgenza di rivolgersi a un pubblico del tutto nuovo. 

Per Giuseppe Fanciulli, scrittore, autore per l’infanzia e pedagogista, oltre che amico 

e stretto collaboratore di Vamba, il disappunto e lo sconforto provato dallo scrittore 

fiorentino erano assimilabili a quelli di  

 

 
54 Per una più completa lettura del profilo biografico di Luigi Bertelli si vedano in particolar modo la scheda 

di M. Barsali sul Dizionario Biografico degli Italiani, cit., 1967, Vol. 9, reperibile al link 

https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-bertelli_(Dizionario-Biografico)/ (ultimo accesso: 15.09.2021) e 

quella redatta da A. Ascenzi, Bertelli Luigi, in Chiosso, Sani (dir.), Dizionario Biografico dell’Educazione, 

cit., Vol. II, pp. 147-148. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-bertelli_(Dizionario-Biografico)/
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[…] un italiano, che seguendo da vicino la storia del Risorgimento con animo di 

mazziniano, si era entusiasmato per quegli ideali ed era poi rimasto deluso dalla 

realtà, doveva stancarsi del mestiere di moralista continuato per anni non brevi, e 

riconoscere che l’arma del ridicolo, così baldanzosamente impugnata, non valeva 

certo a debellare il male; la gente rideva e continuava come prima55. 

 

Bertelli, di fatto, comprese che per poter apportare un cambiamento significativo allo 

scenario politico e sociale italiano era quanto mai doveroso intervenire direttamente 

sull’educazione delle giovani generazioni e, in maniera specifica, sulla formazione della 

loro coscienza civile, in modo da trasformare e correggere “alla radice” le modalità con 

cui venivano percepiti e affrontati le questioni e i problemi nazionali. 

In tale direzione, già nel 1893 Vamba aveva redatto Ciondolino, edito per la prima 

volta a Firenze da Bemporad, un testo che, essenzialmente, inaugurò la sua carriera di 

scrittore e giornalista per l’infanzia e la gioventù e che si inseriva nel filone della 

divulgazione scientifica, un genere all’epoca scarsamente esplorato nel contesto letterario 

italiano, ma che all’estero aveva riscontrato un adeguato riconoscimento e un buon grado 

di apprezzamento da parte del pubblico; non a caso, lo stesso Bertelli si era ispirato alle 

dimensioni naturalistiche delle celebri opere di Fabre e di Maeterlinck56.  

Sul finire dell’Ottocento, infatti, a causa nuovamente della critica di matrice neo-

idealista, nel nostro Paese questo genere “d’avanguardia” venne sostanzialmente 

giudicato puerile, sommario e di scarsa rilevanza culturale. Esso sarà rivalutato solo a 

partire dagli anni Venti del Novecento, quando venne attenzionato da Giuseppe 

Lombardo Radice, il quale, nel contributo Che cosa non leggono i maestri, apparso nel 

1925 sulla rivista magistrale «La nuova scuola italiana», auspicò la traduzione e la 

circolazione in ambito scolastico ed extrascolastico proprio delle opere di divulgazione 

scientifica, artistica, storica e tecnologica, che si contraddistinguevano per originalità e 

 
55 G. Fanciulli, Scrittori e libri per l’infanzia, Torino-Milano-Genova-Parma-Roma-Catania, Società 

Editrice Internazionale, 1953, p. 88. 

56 A titolo esemplificativo, su di esse si vedano le riedizioni di J.H. Fabre, Le monde merveilleuse des 

insectes, Parigi, Delagrave, 1921 e M. Maeterlinck, La vita delle api. La vita delle termiti. La vita delle 

formiche, trad. it. di M. Buzzi, Roma, Newton Compton, 1991. 
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per il carattere estremamente innovativo, capaci, quindi, di contribuire in maniera 

significativa al processo di aggiornamento dei programmi didattici e culturali57. 

Il Ciondolino di Vamba, dunque, rappresentò uno dei primi esempi di pubblicazione 

italiana all’interno di questo filone58, che mirava ad appassionare i giovani allo studio 

della natura, rendendolo quanto più possibile piacevole e lontano dalla pedanteria 

manualistica59. Il testo, difatti, offriva contenuti scientifici e precetti morali pienamente 

accessibili ed era caratterizzato da un linguaggio spontaneo, immediato, ma non 

semplicistico. Le descrizioni erano puntuali, concrete e allo stesso tempo vivaci e 

brillanti, pienamente concordi, quindi, con lo stile allegro e motteggiatore che aveva 

caratterizzato fino a quel momento la produzione “per adulti” di Bertelli. 

Il racconto narrava la storia di Gigino, un fanciullo che non aveva superato l’esame – 

come suo fratello Maurizio e sua sorella Giorgina – e che, per questo, era stato costretto 

dalla madre a ripassare la grammatica latina. I tre fratelli, però, nauseati dallo studio, 

desideravano essere qualsiasi altra cosa «fuorché dei bambini schiacciati a un esame e 

 
57 Cfr. Ascenzi, Sani, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, cit., Vol. 

2, p. 77 e p. 89. 

58 Tra gli altri autori più noti che si inserirono nel filone divulgativo vale la pena citare, in particolare, 

l’abate Antonio Stoppani, che raccolse nel volume Il Bel Paese. Conversazioni sulle bellezze naturali, la 

geologia e la geografia fisica d’Italia (1876) una serie di articoli apparsi precedentemente sulla rivista 

milanese «Le prime letture» dedicati alla descrizione delle condizioni fisiche dell’Italia; Pasquale Fornari, 

autore di una serie di manualetti per la scuola e la gioventù, di cui si ricordano tra le numerose opere I tre 

regni della natura: zoologia, botanica, mineralogia, spiegati ai fanciulli (1877), La piccola fisica 

sperimentale spiegata al popolo ed ai giovinetti (1880), La piccola chimica spiegata al popolo e ai 

giovinetti (1887) e La storia naturale esposta in tavole cromolitografiche ai fanciulli (1892); e Maria Viani 

Visconti Cavanna, traduttrice e autrice di manuali di scienze per le scuole e i ginnasi, oltre che di novelle 

morali, della quale si richiamano Passeggiate. Conversazioni istruttive sulle cose naturali del 1881 e la 

celebre opera Il nuovo Buffon. Vita, costumi e curiose avventure degli animali narrate ai giovinetti (1884). 

59 Il Ciondolino di Bertelli ricevette fin da subito un buon riscontro di pubblico, tant’è che numerose furono 

le ristampe e le riedizioni, oltre che le sue traduzioni, tra cui vanno ricordate quella della contessa de Gencé, 

Gigi parmi les insectes, Parigi, M. Albin, 1922; quella di S.F. Woodruff, edita da V.L. Kellogg, The Prince 

and his ants (Ciondolino), New York, Holt and Company, 1937; e quella spagnola di C. De Castro, 

Pingajillo. El muchacho que se volviò hormiga, Barcellona, Hyssa, 1943. 
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costretti a subirne un altro» e, in particolar modo, invidiavano gli animali che «non hanno 

nulla da fare dalla mattina alla sera».  

Nello specifico, Gigino, soprannominato ironicamente Ciondolino60, avrebbe tanto 

voluto essere «una di quelle formicole che vanno sempre in processione, tutte in fila e che 

non fanno altro che far passeggiate dalla mattina alla sera»61. Per tale ragione, dopo aver 

espresso questo desiderio, il piccolo Gigino venne, per l’appunto, trasformato in una 

formica e catapultato nel mondo animale, dove al posto della pigrizia e della insolenza, 

però, lo attesero operosità, fatica e disciplina. 

Attraverso la dimensione fantastica e avventurosa dell’esperienza di Ciondolino, 

Bertelli intendeva attirare l’interesse del giovane pubblico e, soprattutto, ambiva a 

suscitare in esso una nuova sensibilità nei confronti della natura e a fornire imprescindibili 

insegnamenti morali e civili. Grazie al suo viaggio nel mondo delle formiche, infatti, 

Gigino si era rapidamente reso conto che ciascun individuo – sia esso umano o animale – 

era tenuto al rispetto delle regole e delle proprie responsabilità, anzitutto, per il rapporto 

di dipendenza che lo legano alla comunità di appartenenza. Da qui, pertanto, si intuisce 

chiaramente la rilevanza che Vamba attribuiva al bene comune, che doveva essere 

identificato come il termine ultimo dell’esercizio quotidiano dell’impegno e della 

coscienza civile. 

Il viaggio educativo e formativo di Ciondolino, che ricorda nell’escamotage narrativo 

le già menzionate Memorie di un pulcino di Ida Baccini, mostra, dunque, come 

l’educazione delle giovani generazioni per Bertelli dovesse essere posta alla base del 

rinnovamento culturale, oltre che ovviamente etico-civile, dell’età moderna, affinché 

anche i fanciulli più negligenti, svogliati e disobbedienti (come Gigino), potessero 

 
60 L’origine di tale appellativo è spiegata dal narratore nelle pagine iniziali del racconto: «Bisogna sapere 

che in campagna la mamma [di Gigino] gli aveva messo un paio di calzoncini vecchi, rifatti, perché non 

consumasse quelli buoni. Ma disgraziatamente questi calzoncini erano spaccati di dietro, motivo per cui, 

nel fare il diavolo a quattro come faceva, gli usciva fuori spesso un pezzetto di camicia, un ciondolino 

bianco che pareva una bandierina, ciò che lo faceva montare su tutte le furie, specie quando gli altri bambini 

lo mettevano in canzonatura» Vamba (Luigi Bertelli), Ciondolino: libro per ragazzi, 21 ed., Firenze, Casa 

editrice Marzocco, 1944, p. 5. 

61 Ivi, pp. 6-7. 
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comprendere l’importanza dell’adempimento degli obblighi e dei doveri che nutrono nei 

confronti della società in cui sono inseriti, in maniera tale da trasformarsi in “buoni 

cittadini” fin dalla più tenera età. 

Inoltre, come si evince dalla significativa dedica posta in apertura del testo, «Ho 

pensato, bambini, di farvi vedere molte cose grandi negli esseri piccoli… Più tardi, nel 

mondo, vedrete molte cose piccole negli esseri grandi», Ciondolino rappresenta il primo 

atto del processo di trasformazione che investì “la forma” dell’impegno politico e civile 

di Vamba, il quale, sul finire dell’Ottocento, subì una vera e propria metamorfosi pur non 

perdendo la propria solidità, ma al contrario, facendosi ancor più concreto e ponderato. 

Le motivazioni che portarono Bertelli a dedicarsi definitivamente alla produzione per 

l’infanzia e la gioventù, tuttavia, sono da individuare non solo nella profonda frustrazione 

che egli provò nei confronti della classe politica a lui contemporanea e dell’inettitudine 

del popolo, quanto anche in ragioni di carattere prettamente economico, poiché all’epoca 

tale produzione era considerata maggiormente remunerativa rispetto al giornalismo di 

satira politica62, e in altre di carattere, per così dire, personale. Nel 1903, difatti, Bertelli 

era diventato padre per la prima volta e tale evento contribuì sicuramente in maniera 

decisiva ad accrescere notevolmente l’interesse e l’entusiasmo dell’autore nei confronti 

delle questioni di carattere educativo e pedagogico e di quelle etico-civili63. 

In realtà, ciò che consentì alla penna di Vamba di contraddistinguersi rispetto a quella 

degli altri autori a lui contemporanei o affini per ambito di interesse fu proprio la 

personalità del suo fautore, o meglio la sua originale capacità di rimanere “uomo” e, allo 

stesso tempo, di farsi “bambino tra i bambini”. Bertelli, infatti, si presentò sullo scenario 

culturale e letterario del Novecento senza necessariamente volersi erigere a precettore 

morale delle nuove generazioni e senza voler scadere nell’ampollosa retorica pedagogica 

 
62 A questo proposito si vedano: U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, a cura di P. Pancrazi, Firenze, Le 

Monnier, 1946; G. Ragone, La letteratura e il consumo: un profilo dei generi e dei modelli dell’editoria 

italiana (1845-1925), in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. II. Produzione e consumo, Torino, 

Einaudi, 1983, pp. 687-774; G. Ragone, Un secolo di libri: storia dell’editoria in Italia dall’Unità al post-

moderno, Torino, Einaudi, 1999. 

63 Beppino, il primo figlio di Bertelli, nacque a Firenze il 10 marzo 1903, successivamente egli divenne di 

nuovo padre il 2 luglio 1907, con l’arrivo della figlia Ida, chiamata affettuosamente da Vamba Idina. 
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del passato. Egli, al contrario, comprese che, pur uscendo dai rigidi canoni didascalici e 

scolastici, era possibile elaborare un vero e proprio progetto educativo che ponesse il 

bambino al centro dell’azione pedagogica, rendendolo protagonista della propria 

formazione e colto fautore della propria vita civile. 

Vamba rientrò, quindi, in quel ridotto drappello di illuminati autori-educatori, per i 

quali 

 

La vita, la natura, la società, la nazione debbono essere i libri a cui il ragazzo deve 

attingere le prime sue nozioni, e l’educatore deve vivere anch’egli la vita del suo 

tempo, esser compagno e amico, non opporre alla curiosità dell’allievo la sua rigida 

e autoritaria volontà in modo da mortificare la fantasia, il sentimento, gli affetti. La 

vita non è solo dovere, virtù, perfezione, ma è anche, e soprattutto, amore64.  

 

Bertelli fu in grado di accogliere i giovani lettori e di stabilire un equilibrio tra 

educare e divertire, pur senza permeare la sua produzione di un eccessivo 

sentimentalismo di stampo deamicisiano o di imperiosi ammonimenti. Già ai tempi 

della sua attività di giornalista satirico, la figura di Vamba era assimilabile a quella 

di un educatore “professionista”, poiché proprio lo strumento ironico di cui egli si 

serviva per riprendere e correggere i suoi lettori era guidato da un preciso progetto 

educativo, ancorato alla fede in alcune imprescindibili convinzioni e in precetti di 

carattere morale, etico e civile. 

L’entusiasmo, la vivacità, lo spirito critico, l’arguzia e allo stesso tempo la 

delicatezza e l’amabilità con cui Bertelli si pose in contatto con il mondo infantile, 

gli permisero di lasciare una traccia indelebile nell’ambito della letteratura per 

l’infanzia di epoca moderna e contemporanea e di influenzare, sotto molteplici 

aspetti, la forma mentis di intere generazioni di fanciulli e fanciulle. 

 

 

 

 
64 L. Nissim Rossi, Vamba (Luigi Bertelli), 2 ed., Firenze, Le Monnier, 1966, p. 7. 



47 

 

CAPITOLO SECONDO 

 

IL DIBATTITO CULTURALE E POLITICO NEL CONTESTO 

NAZIONALE POST-UNITARIO. GENESI E SVILUPPO DELLA 

RIFLESSIONE ETICO-CIVILE DI LUIGI BERTELLI 

 

 

 

 

2.1 Il contributo degli intellettuali italiani nel dibattito politico e culturale di 

inizio Novecento 

 

Nell’ambito del significativo processo di modernizzazione che investì l’intera cultura 

europea a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, caratterizzato dalla valorizzazione 

positivistica del progresso e dello sviluppo guidati dalla razionalità scientifica, lo 

smantellamento degli antichi valori che per secoli avevano assicurato una certa stabilità 

incontrò non poche resistenze e difficoltà, poiché  

 

Se sul lungo periodo l’ipotesi spenceriana di una società sempre più differenziata e 

complessa si sarebbe dimostrata più lungimirante, sul breve-medio periodo prevalse 

di gran lunga la teoria comtiana della società organica, specie in quei Paesi come la 

Francia, la Germania e l’Italia ove l’esperienza del liberalismo politico non aveva 

quelle profonde radici che invece connotavano la tradizione dei Paesi anglosassoni1. 

 

Di fatto, sullo scenario dell’età dell’imperialismo e seppur con le dovute differenze 

territoriali, in Europa iniziarono a delinearsi alcune fenomenologie analoghe, legate alla 

caratterizzazione della nuova struttura sociale. In primo luogo, venne progressivamente 

abbandonato il modello delle antiche élite aristocratiche, alle quali si sostituì il moderno 

 
1 G. Chiosso, Novecento pedagogico. Con un’appendice sul dibattito educativo nell’Italia del secondo ’900, 

Brescia, La Scuola, 2012, p. 14. 



48 

 

paradigma borghese, che si contraddistingueva per l’estremo dinamismo e per 

l’esaltazione della vita urbana; in secondo luogo, i sistemi politici avviarono il loro 

percorso verso la democratizzazione e sorsero le prime organizzazioni di massa. Infine, 

l’entrata in crisi del razionalismo di matrice liberale provocò l’avanzata di correnti 

filosofiche legate a posizioni idealiste, spiritualiste e irrazionaliste, le quali 

sostanzialmente proposero una nuova interpretazione dell’esistenza umana e della 

collettività2. 

La società di fine Ottocento si era fatta pertanto interprete di un radicale rinnovamento 

degli ideali comunitari, legati a una visione maggiormente laica della vita, scandita 

dall’affermazione personale e da un’etica per lo più individualistica, che prevedeva altresì 

l’identificazione degli interessi del singolo con quelli dei nascenti Stati nazionali. 

Anche l’Italia tra il XIX e il XX secolo aveva quindi avviato il suo difficile processo 

di modernizzazione, ma nella Penisola, nel complesso contesto post-unitario, tale 

evoluzione avvenne in condizioni ben più difficili e ostiche rispetto alla maggior parte 

delle altre egemonie europee, in quanto l’estrema frammentazione geografica, politica e 

sociale del passato aveva determinato una sostanziale assenza di tradizioni comuni, o 

meglio di una “comunità di coscienze”, la quale provocò forti squilibri sia a livello 

territoriale sia a livello sociale. Per tale ragione, all’interno del dibattito politico 

dell’epoca, una posizione preponderante venne inevitabilmente occupata dall’esigenza di 

costituire una nuova collettività, più organizzata e più omogenea, e soprattutto dalla 

necessità di definire un vero e proprio processo di nazionalizzazione del Paese, per il 

quale si mostrò indispensabile l’apporto dell’ambiente pedagogico, scolastico e culturale. 

In particolare, alla fine dell’Ottocento, a seguito della definitiva caduta del governo 

Crispi e nonostante il suo successore di Rudinì avesse proposto un rinnovato progetto 

politico liberal-conservatore3, la situazione di crisi economica in cui versava il Paese 

provocò agitazioni sociali sempre più accentuate, che, nondimeno, avevano un’origine 

transitoria. Esse non erano, infatti, legate in maniera specifica al diffondersi di nuove 

 
2 Cfr. E. Gentile, Le origini dell’Italia contemporanea. L’età giolittiana, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. VII. 

3 Per una rilettura di tale parentesi politica si vedano anzitutto M. Belardinelli, Un esperimento liberal-

conservatore. I governi di Rudinì (1896-1898), Roma, ELIA, 1976 e P. Caruso, Superare il trasformismo. 

Il primo ministero di Rudinì e la questione dei partiti nuovi, Roma, Studium, 1999. 
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correnti politiche quali quella cattolica o socialista, ma rappresentavano semplicemente 

l’espressione di un bisogno popolare di miglioramento delle condizioni di vita quotidiane, 

connesso altresì al fenomeno del dinamismo sociale. Malgrado ciò, la violenta 

repressione disposta dal governo dimostrò l’effettiva incapacità della tradizionale classe 

dirigente liberale nel saper comprendere le reali motivazioni dei tumulti, oltre 

all’esitazione e all’esplicito “timore” che essa provava di fronte all’eventuale possibilità 

di dover affrontare ulteriori agitazioni interne4. Ciò creò un crescente divario tra la 

componente governativa e quella sociale della Penisola, una zona di conflitto sulla quale 

gli intellettuali, sempre più ostili nei confronti dei politicanti dell’epoca, decisero di far 

leva. 

Di fatto, nel passaggio tra i due secoli, il contributo dei letterati italiani si mostrò 

particolarmente rilevante, soprattutto a fronte della diffusione di una sorta di 

«spiritualismo» legato agli immutabili ideali del passato, facile preda di riduzionismi e 

fraintendimenti, che in quel frangente storico, tuttavia, costituiva il simbolo di quel 

«compromesso speculativo che intendeva in parte tradurre il compromesso politico 

affermatosi con la costituzione del regno»5.  

L’ipotesi di risorgimentale origine, per cui gli ideali moderati e liberali avrebbero 

potuto compendiare gli interessi del potere spirituale e quelli del potere temporale, venne 

ben presto disattesa e gli appelli dei patrioti che avevano combattuto e sostenuto la causa 

nazionale si trovarono sovente a decadere in una retorica semplicistica o 

nell’intransigenza. Le loro esperienze personali e le teorie da loro espresse si mostrarono, 

in realtà, come le peculiari enucleazioni di un determinato momento storico, capaci di 

assumere una validità e un significato differente a seconda del pubblico di riferimento. 

Alla luce di ciò, all’inizio del Novecento, il contesto culturale italiano si trasformò 

allora nell’ambiente ideale in cui tentare di dare nuovo impulso alle energie e all’impegno 

intellettivo e morale della Penisola, ma, allo stesso tempo, esso si fece strumento di 

 
4 Sulla crisi del liberalismo italiano si rinvia in particolare a V.G. Pacifici, Francesco Crispi (1861-1867). 

Il problema del consenso allo Stato liberale, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1984; a E. Gentile, La grande 

Italia, Roma-Bari, Laterza, 2009, in partic. pp. 5-154; e a Id., Le origini dell’Italia contemporanea. L’età 

giolittiana, cit. 

5 E. Garin, Cronache di filosofia italiana: 1900/1943, Bari, Laterza, 1966, Vol. I, p. 2. 
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elaborazione di soluzioni tecniche, oltre che teorico-pratiche, e di produzione di 

specifiche competenze scientifiche, attraverso cui promuovere l’educazione a una nuova 

consapevolezza sociale, che auspicava di elevarsi a una complessiva visione interamente 

nazionale nella risoluzione dei problemi e nell’approccio alle criticità pubbliche. 

Già agli albori dell’età giolittiana, quindi, la componente intellettuale del Paese si pose 

in esplicita contrapposizione rispetto a quella governativa, alimentando una scrupolosa 

critica ai “prodotti” del positivismo politico – poco affini ai filosofici concetti di libertà e 

azione, oltre che alla centralità dell’uomo e della sua storia –, nonché all’ormai dilagante 

piaga del conformismo, dell’autoritarismo e, soprattutto, del trasformismo politico6.  

A tal riguardo, è doveroso richiamare il severo giudizio espresso da Alberto Asor Rosa, 

per il quale questa fazione degli intellettuali italiani doveva essere considerata come il 

simbolo di una consistente sezione del «ceto intellettuale liberale in crisi, che ivi realizza 

il suo ultimo, anzi supremo tentativo di contare socialmente qualcosa… e, più che come 

organi di direzione e di orientamento di quella crisi, come sua più eloquente e veritiera 

manifestazione»7. Tale scontro con i partiti assunse, però, un profilo alquanto 

ambivalente, poiché da alcuni venne interpretato come una sorta di escamotage utilizzato 

per polemizzare la situazione italiana senza possibilità di mediazione, per altri esso 

rappresentava l’occasione per disciplinare il processo di democratizzazione, mentre per 

altri ancora questa polemica costituiva un motivo addirittura «illiberale», teso a screditare 

sia la rivoluzione francese sia quella socialista, che nel contesto italiano avevano 

introdotto quel lapidario principio di disfacimento sociale8.  

Di certo, il rinnovato modello borghese per potersi affermare come guida nel nuovo 

ambiente comunitario, aveva necessariamente bisogno di individuare una strategia 

 
6 Per un approfondimento sul tema del trasformismo politico si rimanda a: R. De Mattei, Dal 

“trasformismo” al socialismo, Firenze, Sansoni, 1940; G. Carocci, Il trasformismo dall’Unità ad oggi, 

Milano, Unicopli, 1992; S. Rogari, Alle origini del trasformismo. Partiti e sistema politico nell’Italia 

liberale (1861-1914), Roma-Bari, Laterza, 1998; C. Tullio-Altan, La nostra Italia: clientelismo, 

trasformismo e ribellismo dall’Unità al 2000, Milano, EGEA, 2000. 

7 A. Asor Rosa, Dall’Unità a oggi: la cultura, in Storia d’Italia, Torino, Einaudi, 1975, Vol. IV/2, p. 1267. 

8 Cfr. G. Chiosso, L’educazione nazionale da Giolitti al primo dopoguerra, Brescia, La Scuola, 1983, p. 

19. 
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lineare, pur se non univoca, e doveva decidere se spalleggiare quelle due sostanziali 

correnti politiche individuate da Norberto Bobbio, ovvero quella di matrice liberal-

conservatore o quella eversiva, tra cui vi era non solo una differenza «di accento ma anche 

di sostanza», in quanto la prima poggiava sul «metodo della libertà», per converso la 

seconda su quello della «forza»9. 

Quella folta schiera di letterati-patrioti che si andò delineando all’inizio del Novecento, 

tuttavia, decise di intervenire su un piano essenzialmente etico, piuttosto che pratico, e 

scelse di farsi promotrice della necessità di riforma della coscienza morale dell’intera 

società, in particolar modo, attraverso l’esaltazione dell’impegno civile e dello sforzo 

comunitario delle nuove generazioni, orientate a un autentico cambiamento culturale e 

sociale e, anzitutto, alla realizzazione di una vera e propria idea di nazione compiutamente 

italiana. 

Occorre, inoltre, specificare che tale compagine di intellettuali era per lo più costituita 

dai giovani nati all’indomani della conquista di Roma, della battaglia di Adua e della 

repressione dei moti popolari milanesi, i quali percepivano la crisi degli ideali e dei valori 

passati, ma che al tempo stesso avevano scelto di rifiutare il moderno razionalismo di 

matrice anglosassone e francese o il riformismo politico di origine positivista, al fine di 

celebrare e onorare ad ogni costo la libertà individuale10. Essi vivevano «una crisi di 

pensiero, di fede e d’azione», per tale ragione ambivano a una 

 

nuova rivoluzione [che] avrebbe dovuto attuarsi nelle coscienze, nello stile di vita, 

nell’impegno non affaristico, nella circolazione delle idee, nella formazione di una 

generazione in grado di trasformare «dal di dentro» l’Italia. In questa rivoluzione gli 

intellettuali avrebbero dovuto trovarsi in prima linea per combattere tradizione, 

conformismo, abitudini e sollecitare rinnovata coscienza morale, impegno civile, 

sforzo orientato alla trasformazione della società11. 

 

 
9 Cfr. N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento italiano, in Storia della letteratura italiana, Milano, 

Garzanti, 1969, p. 124. 

10 Cfr. Chiosso, L’educazione nazionale da Giolitti al primo dopoguerra, cit., p. 5. 

11 Ivi, p. 6. 
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Il graduale processo di sviluppo di una società completamente nazionale assunse però 

caratteristiche ambivalenti, in quanto, accanto ai miglioramenti economici, dovuti 

soprattutto all’incremento dell’industrializzazione del Paese, e a quelli scientifici e 

culturali, la gravosa eredità del passato continuava a rendere piuttosto instabile sia la 

crescita produttiva sia la maturazione civile dell’Italia. Fu proprio con queste concrete 

criticità che dovettero fare i conti gli intellettuali dell’epoca, i quali seppur mossi da un 

austero attivismo, da un estremo rigore morale e da un profondo impegno civile si 

trovarono sovente a combattere una lotta impari all’interno di una società che aveva 

mutato il proprio profilo e il proprio approccio alla realtà. 

L’ambito culturale, caratterizzato da personalità e professionalità differenti, decise di 

concentrare il focus della sua riflessione attorno al concetto stesso di nazione, che doveva 

essere declinato in senso collettivo, unificante e per così dire spirituale; per tale ragione, 

questo settore tentò di elaborare e proporre un processo etico di nazionalizzazione del 

Paese, il quale, per poter avviare la sua definitiva trasformazione in Stato, aveva prima 

necessità di acquisire la consapevolezza del suo essere Nazione. 

A questo proposito, illuminanti risultano le parole dello storico Federico Chabod, che 

identificava il «senso di nazionalità» con il «senso di individualità storica», specificando 

che l’affermazione di questo sentimento dell’individuale, che notoriamente pervase il 

pensiero culturale europeo del XIX secolo, dovesse avvenire in contrapposizione alle 

«tendenze generalizzatrici e universalizzanti»12. A tal fine, veniva allora valorizzato 

l’uomo capace di rompere con i tediosi meccanismi borghesi, l’eroe che non aveva paura 

di lanciarsi nell’avventura e che era in grado di coniugare fantasia, sentimento etico e 

amor patrio. Lo sviluppo di questa «poetica del sentimento e dell’immaginazione» 

procedeva, dunque, parallelamente allo sviluppo dell’idea di nazione, la quale veniva 

assimilata nel «senso della singolarità di ogni popolo», nel rispetto e nella tutela delle 

proprie tradizioni, e nella premurosa custodia delle particolarità del suo «carattere 

nazionale»13. 

 
12 F. Chabod, L’idea di nazione, 8 ed., Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 17. 

13 Ivi, pp. 18-19. 
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In base a tale riflessione risulta pertanto agevolmente intuibile la ragione per cui l’idea 

stessa di nazione fu così cara a quelle comunità politicamente più frammentate, come 

appariva l’Italia specie nel periodo post-unitario; essa, infatti, insieme all’applicazione 

del più politico «principio di nazionalità», era funzionale al tentativo di definizione di una 

completa unità patria. Inoltre, come ricordava bene Chabod, a partire dalla prima metà 

dell’Ottocento, il pensiero italiano era «tutto permeato di nazione e nazionalità», tant’è 

che «non si potrebbe concepire la vita culturale italiana di quel periodo senza pensare, 

contemporaneamente, a quei princìpi che erompono di continuo, nel pensiero 

propriamente politico come nell’arte, nel Gioberti e nel Mazzini, nel Balbo e nel Durando, 

come nel Foscolo, nel Berchet, nel Guerrazzi, negli stessi Manzoni e Leopardi, pur così 

meno ‘politici’»14.  

Di conseguenza, sulla scia della gloriosa idea di unione nazionale di risorgimentale 

ispirazione, gli intellettuali-patrioti auspicarono, a cavallo tra i due secoli, di poter 

legittimare tale aspirazione non solo in campo culturale, quanto anche in quello politico, 

rendendo in questo modo definitivo il passaggio dell’Italia alla “condizione” di Stato. 

Era, quindi, indispensabile procedere con la trasformazione della nazione per così dire 

intellettuale o culturale, anche in nazione politico-amministrativa, oltre che territoriale.  

A fronte di queste considerazioni, appare allora quanto meno necessario introdurre una 

breve nota concettuale per separare il «nazionalismo politico» dal «nazionalismo 

culturale», che, seppur sostanzialmente contemporanei, andarono delineandosi su fronti 

differenti. Di fatto, mentre il primo era votato a un immaginario maggiormente 

naturalistico e alla svolta imperialistica, ma in esplicita contrapposizione 

all’internazionalizzazione, il secondo era più precipuamente volontaristico, concentrato 

sulle energie “interne” del Paese, sull’impegno civile e morale dei cittadini e sullo 

sviluppo di una vera identità nazionale15.  

 
14 Ivi, p. 66. 

15 In tale sede non si può di certo esaurire il discorso sul complesso concetto di «nazionalismo», che 

appartiene per meglio dire a un ambito più prettamente storico-politico piuttosto che storico-educativo, 

tuttavia, al fine di delineare una riflessione di più ampio respiro in merito al contesto culturale di fine 

Ottocento e di inizio Novecento, con particolare riferimento all’impegno etico-civile del settore intellettuale 

dell’epoca, risulta oltremodo significativo richiamare, a titolo esemplificativo, alcuni lavori fondamentali 
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In questo composito scenario, denso di riflessioni che auspicavano la ripresa di quel 

sentimento unitario accantonato dopo il raggiungimento dell’unità geografica, tra gli 

strumenti maggiormente utilizzati dall’ambito culturale per redarguire e sollevare 

l’opinione pubblica italiana dell’epoca vi fu sicuramente la stampa periodica, la quale si 

fece cassa di risonanza di quel «nazionalismo culturale» che tanto animava gli intellettuali 

posti a capo dell’agognato processo di rinnovamento sociale e morale della Penisola. 

Furono proprio le riviste, infatti, il “luogo” in cui le «dottrine» furono proposte per 

prime. Esse si legavano in maniera indissolubile alle vicende del Paese e rappresentavano 

di certo l’espressione delle polivalenti fazioni di quello specifico frangente storico, ma 

non in maniera disillusa quanto concreta, reale, anche quando si proponevano di 

dichiarare «l’inconcludenza sublime e l’oltremondanità del pensiero»16.  

Nello specifico, furono soprattutto le riviste nate nel fervente ambiente culturale 

fiorentino, quali «Leonardo», l’«Anima» e la «Voce», a raccogliere le più autorevoli 

opinioni e le dinamiche riflessioni che fecero da sfondo al quindicennio che precedette il 

primo conflitto mondiale17. Nel medesimo periodo, tra l’altro, erano stati fondati altri 

 
sul tema, tra cui: E. Corradini, La vita nazionale, Firenze, F. Lumachi, 1907; S. Sighele, Il nazionalismo e 

i partiti politici, Milano, F.lli Treves, 1911; G. Papini, G. Prezzolini, Vecchio e nuovo nazionalismo, 

Milano, Studio editoriale lombardo, 1914; E. Corradini, L’unità e la potenza delle nazioni, 2 ed., Firenze, 

Vallecchi, 1926; H. Kohn, The idea of nationalism. A study in its origins and background, New York, 

Macmillan, 1946; F. Chabod, Lezioni di metodo storico. Con saggi su Egidi, Croce, Meinecke, a cura di L. 

Firpo, Roma-Bari, Laterza, 1969; F. Gaeta, Il nazionalismo italiano, Roma-Bari, Laterza, 1981; E.J. 

Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780. Programma, mito, realtà, Torino, Giulio Einaudi editore, 

1991; L. Goglia, R. Moro, L. Nuti (a cura di), Guerra e pace nell’Italia del Novecento. Politica estera, 

cultura politica e correnti dell’opinione pubblica, Bologna, il Mulino, 2006; A.D. Smith, La nazione. Storia 

di un’idea, a cura di A. Campi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2018; M. Viroli, Per amore della patria. 

Patriottismo e nazionalismo nella storia, nuova ed., Roma-Bari, Laterza, 2020. 

16 Garin, Cronache di filosofia italiana: 1900/1943, cit., Vol. I, p. XI. 

17 Ampia e di grande rilevanza è ormai la bibliografia sulle riviste fiorentine che animarono il settore 

culturale e che influenzarono il dibattito filosofico, politico e sociale di inizio Novecento, tuttavia, tra i 

lavori più significativi vanno sicuramente annoverati quelli di: A. Bobbio, Le riviste fiorentine del principio 

del secolo, 1903-1916, Firenze, Sansoni, 1936; Garin, Cronache di filosofia italiana: 1900/1943, cit.; L. 

Chiti (a cura di), Cultura e politica nelle riviste fiorentine del primo Novecento. 1903-1915, Torino, 

Loescher, 1972; S. Palermo, Il primo Novecento nelle riviste fiorentine. Lacerba, Napoli, edizioni 
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periodici di fondamentale rilevanza come «La Critica. Rivista di letteratura, storia e 

filosofia» di Benedetto Croce, e altri forse meno noti quali «Il Regno», settimanale 

fondato da Enrico Corradini che si fece ben presto interprete del primo nazionalismo 

italiano, o ancora «Hermes», nato dalla collaborazione tra lo stesso Corradini e Giuseppe 

Antonio Borgese. 

Tra le più note polemiche apparse tra le pagine di queste testate basterebbe qui 

richiamare la spregiudicata critica iconoclasta condotta da Papini e da Prezzolini su 

«Leonardo», periodico che aveva avviato le sue pubblicazioni con un programma che si 

potrebbe definire idealistico; o le considerazioni dei vociani, tra cui in particolare quelle 

del noto collaboratore Gaetano Salvemini, che si ponevano la “questione” del popolo, 

chiedendosi se fosse possibile determinare una sua elevazione in senso morale attraverso 

un processo educativo; nonché, la battaglia portata avanti su «La Critica» contro il 

provincialismo dell’ambiente culturale italiano. 

Di certo, la cultura del XX secolo voleva sostanzialmente mostrarsi libera, moderna e, 

operando all’interno della concretezza umana, intendeva apparire come «libera opera 

d’uomini liberi», capaci di esseri padroni del proprio destino e in grado di allontanarsi da 

qualsivoglia finzione o errore18. 

In tal senso, nel corso del Novecento, mentre venivano superati lo spiritualismo di 

Terenzio Mamiani e il positivismo di Roberto Ardigò, l’hegelismo napoletano di 

Spaventa e De Sanctis19 era invece riportato in auge dai suoi «discepoli ideali», vale a 

dire Benedetto Croce e Giovanni Gentile, che ne recuperarono la memoria attraverso un 

ripensamento e una ripubblicazione degli scritti. Uno sguardo differente ma ugualmente 

 
dehoniane, 1975; G. Cotroneo, Benedetto Croce e altri ancora, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005; S. 

Rogari, L’impegno civile: la collaborazione di Amendola con le riviste fiorentine “Il Leonardo” e “La 

Voce”, in E. d’Auria (a cura di), Giovanni Amendola: una vita in difesa della libertà, Soveria Mannelli, 

Rubbettino, 2018. 

18 Cfr. Garin, Cronache di filosofia italiana: 1900/1943, cit., p. 20. 

19 In particolare, l’impostazione teorica della Storia della letteratura italiana di De Sanctis fu considerata 

e “tradotta” come un’anticipazione della progressiva liberazione culturale italiana da tutti quei «presupposti 

teologici» che l’avevano anticamente influenzata, in nome dell’affermazione dello «spirito umano che, 

libero da ogni impaccio e fatto signore di sé e consapevole artefice della propria sorte, attua la storia come 

perenne affermazione di libertà» (cfr. ivi, p. 15). 
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interessante era stato rivolto anche ad Antonio Labriola, del quale se ne richiamò anzitutto 

l’apporto dato alla valutazione del marxismo e al suo contributo nell’ambito filosofico 

italiano. 

Il dibattito politico novecentesco fu, dunque, profondamente influenzato da quello 

filosofico e letterario, specie in merito al problema nazionale e al dovere di costruire delle 

coscienze realmente italiane, ma forse per la prima volta rispetto al passato, tale esigenza 

venne esplicitamente connessa all’educazione delle nuove generazioni. Anzi, grazie 

anche a quell’evoluzione gnoseologica subìta dalla concezione di infanzia e adolescenza 

nel corso del XX secolo, esse furono considerate come la chiave di volta per la 

conversione nazionale del Paese. 

In questo senso, al pari della filosofia, anche la pedagogia era stata spinta a rinnovare 

la propria prospettiva d’azione, utilizzando criteri di “selezione” sempre più scientifici e 

politici. Essa, inoltre, aveva capito che non poteva più delimitare il proprio ambito 

d’intervento solamente all’interno dei confini scolastici e che era quanto mai urgente e 

inderogabile una sua affermazione come vera scienza, capace di agire attivamente nella 

collettività, al fine di costruire una società civile nel contesto di quell’Italia liberale ancora 

impegnata nell’elaborazione della propria identità. Era, inoltre, necessario che la 

pedagogia elaborasse e proponesse nuovi modelli formativi, più emancipati e democratici 

rispetto ai precedenti, in grado di inserirsi pienamente nella prospettiva puerocentrica di 

quella “rivoluzione” educativa che stava investendo lo scenario nazionale nel Novecento.  

La pluralità di riflessioni che all’epoca animava il panorama culturale aprì di certo la 

porta alla laicità e alla modernizzazione, ma il Paese per poter proseguire questo processo 

di rinnovamento, aveva altresì bisogno di imparare a distinguere i polverosi retaggi del 

passato, da ciò che invece rappresentava una tradizione, un elemento caratteristico 

dell’individualità italiana20.  

 
20 Tra le voci più autorevoli, tra Otto e Novecento, vale la pena ricordare per esempio quella di Gaetano 

Salvemini, di Giuseppe Lombardo Radice, di Giovanni Vailati, di Antonio Gramsci, di Giovanni Gentile, 

illustri pensatori che, pur nelle loro differenze ideologiche, seppero elaborare una critica e quanto mai 

indispensabile riflessione relativa all’ambito educativo, capace di coglierne anzitutto le potenzialità e i 

limiti. In merito alle rinnovate correnti pedagogiche novecentesche si rimanda a F. Cambi, Cultura e 
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Sulla scia di questo rinnovato impegno pedagogico, accanto alla scuola, un ruolo 

decisivo venne pertanto assunto anche da quell’insieme di istituzioni e organi ritenuti 

all’epoca “ufficiosi” o “minori”, quali la stampa periodica per l’infanzia e la gioventù, la 

produzione letteraria infantile, le associazioni giovanili, che pur non essendo 

sistematicamente organizzati o inseriti in un più ampio progetto statale, si proposero di 

coinvolgere le nuove generazioni in quell’invocato piano di realizzazione individuale e 

di educazione alla cittadinanza.  

 

 

 

2.2 L’elaborazione della riflessione etico-civile di Vamba. Dalle radici 

risorgimentali all’irredentismo del primo Novecento 

 

In quella folta schiera di intellettuali-patrioti soprarichiamata, che tra Otto e Novecento 

si fece promotrice della riforma delle coscienze morali dell’intera comunità italiana, si 

può di buon grado collocare anche la figura di Luigi Bertelli21, il cui pensiero e la cui 

 
pedagogia nell’Italia liberale (1861-1920). Dal positivismo al nazionalismo, Milano, edizioni Unicopli, 

2010. 

21 Ampia e ormai nota è la bibliografia su Luigi Bertelli e, pur senza pretesa di esaustività, tra le analisi 

certamente più significative si richiamano i profili biografici delineati e proposti da amici e collaboratori 

all’indomani della sua morte e apparsi su numerose riviste dell’epoca, quali: G. Cavaciocchi, Vamba, in 

«La Gazzetta Livornese», Livorno, 28 novembre 1920; F. Mastrigli, Vamba, in «Il Tempo», Roma, 28 

novembre 1920; C. Paladini, Vamba, in «Il Nuovo Giornale», Firenze, 28 novembre 1920; Yambo, Vamba, 

l’amico dei bambini, in «La Nazione», Firenze, 28 novembre 1920; M. Adami, Vamba: per l’opera sua, in 

«Arena», Verona, 30 novembre 1920; G.E. Nuccio, Vamba, in «I Diritti della Scuola», Roma, 4 dicembre 

1920; l’intero numero del 5 dicembre 1920 de «Il Giornalino della Domenica»; U. Fleres, Vamba, in 

«Nuova Antologia», Roma, 15 dicembre 1920; G.E. Nuccio, Necrologio di Vamba, in «Il Giornalino della 

Domenica», Firenze, 19 dicembre 1920; e ancora, i ritratti elaborati nei lavori di molteplici studiosi del 

secolo scorso e contemporanei, tra cui: Fanciulli, Monaci Guidotti, La letteratura per l’infanzia, cit., ad 

indicem; Bargellini, Tre toscani: Collodi, Fucini, Vamba, cit.; M. Mencarelli, Vamba e due parole sulla 

letteratura per l’infanzia, Firenze, Bemporad Marzocco, 1952; P. Hazard, Letteratura infantile, Milano, 

Viola, 1954; C. Portanova, Vamba (Luigi Bertelli), Pozzuoli, Conte editore, 1957; L. Nissim Rossi (a cura 

di), Le grandi firme del «Giornalino della Domenica», Firenze, Bemporad Marzocco, 1959; Fanciulli, 
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attività letteraria, se analizzati nel più ampio contesto politico e intellettuale nazionale, 

assumono una significativa rilevanza non solo nello specifico ambito di intervento 

culturale, quanto più in quello etico e civile del Paese. 

Il bilancio del primo cinquantennio unitario era stato sicuramente capace di rafforzare 

la fede dei «credenti» del mito di una Grande Italia22, tra cui si annoverava per l’appunto 

lo stesso Bertelli, e aveva fornito loro i contenuti della lezione educativa con cui 

perseguire quel progetto di integrazione della popolazione nelle istituzioni del nuovo 

Stato unitario. La promozione dello spirito di orgoglio nazionale, inoltre, aveva consentito 

di abbandonare il mero recupero delle fastosità romane, in favore della valorizzazione 

delle azioni contemporanee, e della nuova etica borghese di inizio secolo, segnata da una 

progressiva acquisizione della coscienza pubblica e dall’avvio del processo di 

modernizzazione nazionale. 

Come lo stesso Bertelli precisava, egli apparteneva alla così detta «generazione di 

mezzo», ovvero a quella generazione di passaggio tra chi aveva contribuito direttamente 

e con “l’azione” all’unificazione nazionale e chi, invece, avrebbe poi dovuto completare 

tale processo, portando soprattutto a termine la conquista delle terre irredente. Una 

generazione quella di Vamba che viveva, quindi, sentimenti contrastanti e che si trovava 

“costretta” tra il dinamismo del reale e la delusione per i disattesi entusiasmi 

risorgimentali23. Nel 1906, di fatto, lo stesso Bertelli scriveva: 

 
Scrittori e libri per l’infanzia, cit.; L. Sacchetti, Storia della letteratura per ragazzi, Firenze, Le Monnier, 

1962, ad indicem; A. Michieli, Vamba, Brescia, La Scuola, 1965; Lugli, Storia della letteratura per 

l’infanzia, cit., ad indicem; Nissim Rossi, Vamba (Luigi Bertelli), cit.; M. Barsali, Bertelli Luigi (Vamba), 

in Dizionario Biografico degli Italiani, cit., 1967, Vol. IX, pp. 494-499; Faeti, Letteratura per l’infanzia, 

cit., ad indicem; Lollo, Sulla letteratura per l’infanzia, cit., ad indicem; Boero, De Luca, La letteratura per 

l’infanzia, cit., ad indicem; Ascenzi, Bertelli Luigi, in Chiosso, Sani (dir.), DBE: Dizionario Biografico 

dell’Educazione (1800-2000), cit., pp. 147-148. 

22 Cfr. Gentile, La grande Italia, cit., p. 11. 

23 In merito alla crisi ideale di questa «generazione di mezzo», che trovò nell’ambito culturale un fecondo 

terreno di sviluppo e azione, si rimanda ai seppur datati ma indubbiamente autorevoli lavori di G. Papini, 

G. Prezzolini, La cultura italiana, Firenze, Lumachi, 1906; Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, cit.; 

F. Cereja, Intellettuali e politica dall’epoca giolittiana all’affermazione del fascismo, Torino, Giappichelli, 

1973; L. Mangoni, L’interventismo nella cultura, Bari, Laterza, 1974. 
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Chi sta peggio siamo noi, nati troppo tardi e troppo presto per far qualcosa; noi che 

comparimmo alla luce mentre i nostri bravi babbi si battevano per far l’Italia, noi 

che spariremo nell’ombra quando i nostri bravi figli si batteranno per completarla… 

Pazienza! E cerchiamo almeno di far una cosa: ricordare i nostri babbi che si 

batterono ai figli che si batteranno, consegnando all’Avvenire pieno di speranza, 

sempre accesa la fiaccola sacra dell’Ideale che alle nostre mani affidò il Passato 

pieno di gloria24. 

 

Fin dalla prima infanzia, lo scrittore, proveniente da quel dinamico e arguto ambiente 

fiorentino di età contemporanea, fu dunque immerso nel fervente clima sociale e politico 

che diede vita al Regno d’Italia e, di conseguenza, risulta facilmente intuibile la ragione 

per cui in lui fosse così radicata quell’adorazione verso i miti risorgimentali e, anzitutto, 

nei riguardi dei principali fautori dell’unità nazionale, il cui recupero costituiva 

un’esigenza imprescindibile ai fini dell’individuazione e della definizione dei tratti 

specifici dell’identità civile italiana. I così detti “padri della patria” fornivano, infatti, il 

modello, il paradigma di impegno civile a cui aspirare, esaltavano il genio e 

rappresentavano l’uomo capace di farsi estensione della singolarità del proprio popolo e, 

per esteso, della propria nazione25.  

La riflessione etico-civile elaborata da Bertelli e il progetto di educazione alla 

cittadinanza che egli si propose di delineare specie attraverso la sua attività giornalistica, 

costituivano, inoltre, l’emblematica espressione di uno specifico momento storico, 

caratterizzato dalla necessità di far confluire gli ideali risorgimentali in una sorta di 

“passione” per la patria, ispirata ai sentimenti di libertà, coesione e consapevolezza. 

Le radici del pensiero politico e questa dedizione per la causa nazionale di Vamba si 

possono, pertanto, agevolmente rintracciare nell’esaltazione dell’interpretazione 

romantica della storia e nell’incondizionata fede che egli nutriva per la dottrina politica 

 
24 Vamba, XX settembre, in «Il Giornalino della Domenica», a. I, n. 13, 16 settembre 1906, p. 1. L’articolo 

firmato da Vamba era stato scritto per commemorare la Breccia di Porta Pia e la liberazione di Roma. 

25 In merito al recupero delle figure dei padri della patria si veda la significativa rilettura critica offerta in 

M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Personaggi e date dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 

1997. 
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di colui che egli considerava il suo “maestro”, ovvero Giuseppe Mazzini. Seppur con le 

dovute differenze e specificazioni, dovute al distinto frangente storico vissuto e al diverso 

ruolo sociale assunto, di fatto, le idee e i valori nazionalistici elaborati e proposti da Luigi 

Bertelli, poi trasmessi per lo più nel contesto della produzione letteraria infantile, si 

possono considerare un’estensione di quel catechismo patriottico messo a punto dal 

fondatore della Giovine Italia. 

Volendo analizzare più nel dettaglio le analogie e le discrepanze delle due riflessioni 

si deve innanzitutto evidenziare come, secondo il pensiero dell’esponente primario del 

Risorgimento italiano, le idee di unità e identità nazionale dovessero costituire il principio 

cardine di un ampio intervento culturale, oltre che politico, da mettere in atto su più fronti, 

e non solo in ambito nazionale, quanto piuttosto in una primordiale prospettiva europea, 

attraverso il potenziamento di un proficuo legame solidale e collaborativo tra i popoli. Lo 

scenario di un’Italia divisa e non ancora liberata, pervasa da lotte intestine e da dissidi 

insanabili era quanto mai inconcepibile, se non addirittura “atroce” per Mazzini, il quale, 

al contrario, aspirava alla «concordia e all’unità», considerate presupposti materiali e 

ideali, necessari non solo alla creazione di una patria comune, ma anche alla vera e propria 

redenzione civile e morale degli individui.  

Il lungimirante approccio internazionale promosso dal patriota genovese prevedeva 

una necessaria apertura al dialogo tra le nazioni e tra le varie fazioni politiche, in 

particolare, tra repubblicani e socialisti e, nella sua complessiva visione politica, egli già 

considerava l’Italia come parte integrante della più ampia cultura europea. 

Mazzini, inoltre, comprese che la sua – utopica – idea di repubblica non poteva essere 

realizzata senza che i cittadini si “convertissero” a un forte spirito di sacrificio e senza 

che si convincessero della validità degli ideali politici di libertà, dovere e unità. La sua 

concezione di repubblica, infatti, era quella di un’istituzione educatrice, capace di 

rappresentare un’intera nazione e non una singola fazione, in una prospettiva collettiva di 

pace sociale. In linea con questo proposito, egli scelse di coinvolgere nell’azione politica 

anche le classi sociali più povere e, soprattutto, decise di ingaggiare una serrata battaglia 



61 

 

giornalistica a favore degli operai, con l’intento di promuovere forme di associazione più 

libere, lontane da quel «materialismo e collettivismo» all’epoca dilaganti26.  

Sulla scia della tradizione democratica inaugurata da Mazzini, anche Vamba tentò di 

farsi portavoce di quegli ideali di unità e libertà, ma in una prospettiva che appare, per 

così dire, più selettiva ed elitaria. Nella sua produzione, infatti, e specificatamente in 

quella dedicata all’infanzia e alla gioventù della classe borghese italiana, la promozione 

dello spirito di collaborazione e di solidarietà, tanto auspicato dal repubblicano genovese, 

venne per lo più relegata all’interno dei confini nazionali, ai quali, nel rispetto del 

profondo sentimento patriottico, si aggiungevano, tuttavia, le terre irredente, ma da cui 

erano quasi del tutto esclusi precisi richiami a una dimensione totalmente internazionale.  

In Luigi Bertelli, pertanto, venne forse a mancare quel principio di “fratellanza” 

globale e quel progetto di unità europea che emergeva chiaramente da un’attenta rilettura 

 
26 Cfr. B. Montale, Rileggendo Mazzini, in P. Boero, F. De Nicola, B. Montale, A. Ascenzi, O. Rossi 

Cassottana, E. Guagnini, V. Gueglio, F. Fasce, Giuseppe Mazzini: verifiche e incontri. Atti del Convegno 

nazionale di Studi (Genova, 26 gennaio 2006), Sestri Levante, Gammarò editori, 2006, pp. 11-15. Per un 

approfondimento sulla figura di Giuseppe Mazzini e sulla sua fondamentale rilevanza nell’ambito politico 

ottocentesco, nella numerosa bibliografia a lui dedicata, si faccia riferimento in particolare a: G. Mazzini, 

Doveri dell’uomo: pensiero ed azione, Dio e popolo, 4 ed., Roma, Tip. alle Terme Diocleziane, 1875; L. 

Ambrosoli, Giuseppe Mazzini e Carlo Cattaneo dal Risorgimento all’Unità, Firenze, L.S. Olschki, 1969; 

Mazzini e il mazzinianesimo: atti del 46° Congresso di Storia del Risorgimento italiano (Genova, 24-28 

settembre 1972), Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, 1974; F. Della Peruta, Mazzini e i 

rivoluzionari italiani: il partito d’azione (1830-1845), Milano, Feltrinelli, 1974; S. Mastellone, La 

democrazia etica di Mazzini (1837-1847), Roma, Archivio Guido Izzi, 2000; L. Bellatalla, “Dei doveri 

dell’uomo” di Giuseppe Mazzini tra pedagogia e politica, in G. Genovesi (a cura di), Formazione nell’Italia 

unita: strumenti, propaganda e miti, 5 voll., Milano, FrancoAngeli, 2002, Vol. II, pp. 34-49; R. Sarti, 

Giuseppe Mazzini: la politica come religione civile, Roma-Bari, Laterza, 2005; G. Mazzini, Pensieri sulla 

democrazia in Europa, a cura di S. Mastellone, Milano, Feltrinelli, 2005; S. Mattarelli, Dialogo sui doveri: 

il pensiero di Giuseppe Mazzini, Venezia, Marsilio, 2005; D.M. Bruni (a cura di), Potere e circolazione 

delle idee: stampa, accademie e censura nel Risorgimento italiano. Atti del Convegno di Studi nel 

bicentenario della nascita di Giuseppe Mazzini, Milano, FrancoAngeli, 2007; O. Sagramola, Giuseppe 

Mazzini nel Risorgimento italiano: pensiero/azione, educazione/politica, Viterbo, Sette città, 2007; S. 

Levis Sullam, L’apostolo a brandelli: l’eredità di Mazzini tra Risorgimento e fascismo, Roma-Bari, 

Laterza, 2010; G. Mazzini, Scritti politici, a cura di T. Grandi e A. Comba, Torino, UTET, 2011; D. Bruno, 

Un Risorgimento del popolo: Mazzini fra Roma, cultura ed educazione popolare, Canterano, Aracne, 2020. 
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dell’opera di Mazzini, in favore piuttosto del loro potenziamento in una dimensione 

strettamente nazionale e della trattazione della dolorosa questione dell’unità territoriale, 

linguistica e culturale della Penisola.  

La convinzione per cui il processo di formazione della coscienza e dell’identità 

nazionale dovesse necessariamente essere incentivato, anche attraverso la promozione 

dell’idioma e della storia italiana, appariva, invece, comune ad entrambi; così come, a 

partire dall’ascesa del Fascismo, comune fu, purtroppo, la falsata e parziale ricostruzione 

della loro riflessione e della loro produzione, in virtù di una marcata strumentalizzazione 

politica. 

Giuseppe Fanciulli, che ebbe l’occasione di conoscere bene non solo lo scrittore 

quanto l’uomo, definì l’impegno civile di Vamba come una sorta di «religione della 

patria», in quanto egli pur non avendo «la grazia di conservare la fede religiosa di sua 

madre, pure non perse mai la religiosità, dandole forma nel teismo mazziniano, e più 

ancora nell’adesione alla trascendenza dei valori ideali»27. La trasmissione e la 

valorizzazione di importanti principi culturali, sociali, morali ed etici costituiva, infatti, 

per Bertelli il vero scopo del suo apostolato civile; un compito che gli forniva tra l’altro 

l’opportunità di agire concretamente e attivamente nel processo di definizione 

dell’identità italiana.  

I “mezzi” che Vamba scelse di utilizzare per la realizzazione di questo suo progetto 

furono molteplici ma per lo più iconografici – specie nella forma dei pupazzetti satirici – 

e letterari, spaziando tra generi e soprattutto destinatari differenti: dalla poesia alla 

divulgazione scientifica, dagli articoli umoristici apparsi sulle polemiche riviste romane 

di metà Ottocento28, a quelli pubblicati su «Il Giornalino della Domenica», il periodico 

per bambini e fanciulli da lui stesso ideato e diretto all’inizio del Novecento, per arrivare 

fino ai libri di lettura per le scuole elementari e agli appassionati volumi di storia civile.  

La produzione letteraria del “Bertelli-educatore” assume, dunque, un carattere e una 

portata particolarmente significativi nell’ambito dell’intervento culturale di inizio secolo, 

 
27 Fanciulli, Scrittori e libri per l’infanzia, cit., p. 85. 

28 Tra le maggiori collaborazioni di Bertelli con tali testate si richiamano i già menzionati contributi per il 

«Capitan Fracassa», il periodico diretto da Luigi Arnaldo Vassallo, con «Il Fanfulla» o con il «Don 

Chisciotte della Mancia». 
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poiché con il suo piano di formazione delle coscienze civili nazionali e di educazione alla 

cittadinanza delle giovani generazioni egli voleva proporsi come una “roccaforte” delle 

tradizioni patriottiche risorgimentali e come una valida e vibrante alternativa all’inerzia 

della classe politica dell’epoca. 

In linea con il celebre motto attribuito a Massimo D’Azeglio per cui «Fatta l’Italia, 

bisogna fare gli italiani» e con la difficile questione dell’unità del Paese, fortemente 

sostenuta da Vamba, e attraverso uno stile giocoso e mai pedante o eccessivamente 

moralistico, l’autore tentò, quindi, di elaborare un vero e proprio progetto etico-civile, 

tramite cui educare i suoi giovani lettori ai sentimenti patri e alla vera concezione di 

nazione, e attraverso cui provare a delineare una volta per tutte il profilo di una compiuta 

identità italiana. 

Nel corso della successiva analisi critica delle opere di Bertelli, tuttavia, l’idea di 

nazione da lui percepita e trasmessa venne interpretata in modo errato per ben due volte: 

dapprima a causa della postuma fascistizzazione del suo pensiero, avallata altresì da 

alcuni suoi precedenti e più stretti collaboratori29; in secondo luogo, a causa di una lettura 

discriminatoria, generalizzatrice e quanto mai inesatta dei principi nazionalistici da lui 

elaborati, i quali, nella seconda metà del Novecento e a seguito della conclusione del 

secondo conflitto mondiale, mancanti di una adeguata rilettura critica, divennero una 

sorta di argomento tabù, poiché implicitamente rimandavano alle concezioni estremiste 

dei totalitarismi europei. In realtà, Vamba era semplicemente figlio del suo secolo e la 

pluralità dei suoi interessi, così come la fede nei valori patri, esprimevano 

spontaneamente le ambivalenze che l’intero Paese si trovava a vivere nel corso dei primi 

anni del Novecento30. Di fatto, un’attenta e critica analisi della sua produzione consente 

 
29 A tal proposito, si veda per esempio l’analisi e la negativa interpretazione proposta da Gibelli in A. 

Gibelli, La grande guerra degli italiani, Milano, Sansoni, 1998. 

30 In tal senso, risulta opportuno richiamare l’immagine delle «due Italie», dapprima esclusivamente riferita 

alla contrapposizione tra la parte meridionale e settentrionale del Paese e poi estesa alla varietà politica, 

culturale e sociale che caratterizzava l’intera Penisola all’indomani dell’unificazione nazionale. L’Italia, 

infatti, contrariamente a quanto ufficialmente o formalmente si voleva far credere, non si configurava 

ancora come un unicum. A questo proposito, Giorgio Chiosso ricorda di buon grado che «c’erano l’Italia 

legale e il ‘paese reale’ e, all’interno di questa articolazione, l’Italia dai forti sentimenti religiosi dei cattolici 
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di redimere totalmente l’autore da tali infondate accuse, che, d’altronde, furono alla base 

della mancata valorizzazione delle sue numerose opere letterarie dedicate all’infanzia, tra 

cui generalmente viene per lo più ricordato solo il Giornalino di Gian Burrasca, 

pubblicato per la prima volta in volume nel 1912 per i tipi dell’editore Bemporad, e 

divenuto successivamente un grande classico della letteratura giovanile, oltre che fonte 

d’ispirazione per numerosi riadattamenti letterari e cinematografici31. 

Al fine di poter approfondire l’analisi del complesso novero degli strumenti utilizzati 

dallo scrittore fiorentino in favore della realizzazione del progetto di formazione etico-

civile delle nuove generazioni appare, inoltre, quanto mai significativo e necessario 

passare in rassegna alcuni importanti contributi pubblicati tra la fine dell’Ottocento e 

l’inizio del Novecento, tramite cui lo stesso Bertelli dimostrò di saper dare ampia 

risonanza a quell’insita esigenza nazionale di costruire un legame profondo e dialogante 

con e tra i cittadini, al fine di elaborare una narrazione comune in cui potersi finalmente 

riconoscere in qualità di italiani, al di là dei particolarismi, dei provincialismi e delle 

singole rappresentazioni politiche, le quali, al contrario, stavano alimentando un clima 

scarsamente costruttivo e tanto più uno sterile dibattito pubblico. 

Dopo aver abbandonato l’impegno militante della satira politica e fin dalla prima 

pubblicazione per l’infanzia e la gioventù, Bertelli tentò allora di fornire immediate e 

precise indicazioni sui valori che dovevano guidare la formazione della coscienza civile 

dei ragazzi, nei confronti dei quali nutriva una profonda e incondizionata fiducia.  

 
e quella laica dei liberali massoni e dei socialisti; c’erano l’Italia dei positivisti e l’Italia degli antipositivisti; 

c’erano l’Italia già avviata sulla via della modernità e l’Italia atavicamente legata ai ritmi della vita rurale; 

c’erano l’Italia sana e ben vestita e l’Italia sporca, malarica, che incuteva ribrezzo e sgomento. […] C’era 

un’Italia che andava abbastanza regolarmente a scuola, che poi continuava a leggere libri e giornali e 

attraverso una maggiore familiarità con l’istruzione rinnovava anche i comportamenti e gli stili di vita. E 

c’era un’Italia ancora analfabeta, poco scolarizzata, nella quale si perpetuavano l’ignoranza e le abitudini 

secolari» (G. Chiosso, L’educazione degli italiani. Laicità, progresso e nazione nel primo Novecento, 

Bologna, il Mulino, 2019, pp. 9-10). 

31 Il volume, in realtà, era costituito dalla raccolta delle vicende di Giannino Stoppani, precedentemente 

narrate a puntate da Bertelli sul suo periodico «Il Giornalino della Domenica», e pubblicate tra il febbraio 

1907 e il maggio 1908. 
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In tal senso, occorre ricordare che sul finire dell’Ottocento Vamba aveva dato alle 

stampe Ciondolino, il romanzo dedicato a un «ragazzino negligente e disordinato», che 

invidiava le formiche per la loro esistenza priva, almeno apparentemente, di impegni e 

doveri, ma che, dopo un tumultuoso e faticoso viaggio nel mondo animale, era riuscito a 

maturare quella consapevolezza per cui ciascun individuo – che sia esso animale o umano 

– nutre degli «obblighi nei confronti della comunità di appartenenza», i quali 

costituiscono la vera essenza dell’azione civile, declinata secondo il principio di 

responsabilità e di solidarietà, e senza la quale, d’altronde, verrebbe meno il senso stesso 

dell’esistenza individuale32. 

In seguito a questa prima felice esperienza letteraria dedicata all’infanzia, il primario 

e “ufficiale” mezzo di propaganda del progetto politico-educativo ideato da Vamba 

divenne il periodico «Il Giornalino della Domenica», da lui fondato nel giugno 1906 e 

pubblicato per i tipi dell’editore Bemporad33. La testata, che per la sua configurazione era 

rivolta in modo specifico alle giovani generazioni borghesi, si proponeva esplicitamente 

il compito di educare, interessare e divertire il proprio pubblico e, soprattutto, aveva lo 

scopo di «Accendere e tener viva sempre nel cuore dei piccoli lettori la fiamma degli 

 
32 Cfr. Ascenzi, Metamorfosi della cittadinanza. Studi e ricerche su insegnamento della storia, educazione 

civile e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, cit., p. 188. 

33 In merito all’esperienza editoriale del Giornalino, sulla cui storia si approfondirà il discorso nel paragrafo 

successivo, si vedano alcuni significativi lavori, tra cui: Nissim Rossi (a cura di), Le grandi firme del 

«Giornalino della Domenica», cit.; A. Ascenzi, Lettere a Vamba. «Il Giornalino della Domenica» nei 

rapporti epistolari tra Luigi Bertelli e i suoi collaboratori, in «History of Education & Children’s 

Literature», vol. I, n. 1, 2006, pp. 317-362; P. Pallottino (a cura di), L’irripetibile stagione de «Il giornalino 

della domenica», Bologna, Bononia University press, 2008; S. Assirelli, La rappresentazione dell’infanzia 

nelle copertine de «Il Giornalino della Domenica» (1906-1911). Un itinerario iconografico, in «History of 

Education & Children’s Literature», vol. VI, n. 1, 2011, pp. 145-177; R. Andreassi, The Correspondence 

(Corrispondenza) of «Il Giornalino della Domenica» (1906-1911): a training ground for the development 

of civic education and national sentiment in Italian youths, in «History of Education & Children’s 

Literature», vol. X, n. 2, 2015, pp. 405-423; Ascenzi, Sani, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia 

nell’Italia dell’Ottocento, cit.,Vol. 2, pp. 331-362; S. Barsotti, Vamba e “La grandezza dei piccoli”: “Il 

giornalino della domenica” (1906-1911), Roma, Anicia, 2020; A. Greco, Sul progetto educativo di Vamba: 

l’infanzia “giornalinesca” e la genialità, in «l’Artista. Critica delle arti in Toscana», vol. II, 2020, pp. 12-

35. 
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eterni ideali per la Patria e per la Umanità», promosso attraverso «la forza che viene dalla 

sincerità dell’accento di chi comunica affetti profondamente sentiti», e non tramite la 

vana retorica o inutili e pedanti frasi fatte34.  

Nel corso della sua tormentata pubblicazione, di fatto, il progetto editoriale di Bertelli 

non venne mai meno a questo primordiale programma di formazione e di educazione 

etico-civile elaborato dal suo direttore, il quale avvalendosi di una precisa e accurata 

strategia comunicativa, caratterizzata da un linguaggio semplice e da uno stile 

contemporaneamente impegnato e irriverente, si rese capace di influenzare lo sviluppo 

della riflessione sociale e politica di numerose generazioni di eredi giornalineschi. La 

sincera predisposizione all’ascolto e la peculiare attenzione nutrita nei confronti dei gusti 

e degli interessi dei bambini, trasformarono Vamba in una sorta di confidente ideale per 

i suoi lettori, un adulto che sapeva farsi «bambino tra i bambini», capace di comprendere 

le loro esigenze e i loro punti di vista, di assecondare i loro gusti e, anche per questo, 

degno della loro attenzione.  

La chiave del successo della produzione per l’infanzia di Bertelli risiede, 

probabilmente, proprio in questi due fattori, ovvero nella sincerità e nella fiducia con cui 

egli scelse di approcciarsi ai suoi giovani interlocutori. Vamba, di fatto, fu in grado di 

instaurare profondi legami sia con e tra i suoi lettori, sia tra la redazione del periodico e 

il pubblico a cui era destinato, ma in particolar modo, grazie agli insegnamenti promossi 

tra le pagine del Giornalino, il direttore fiorentino seppe portare a termine, almeno 

idealmente, quel lungo processo di unificazione nazionale tanto auspicato dal 

Risorgimento e rimasto, ancora agli inizi del Novecento, incompiuto.  

La testata riuscì ad accogliere e a “raccogliere” attorno alla sua esperienza editoriale 

la voce di tanti fanciulli, che in quello spazio letterario si sentivano valorizzati, compresi 

e, soprattutto, realmente partecipi di un organo collettivo, caratterizzato, in più, da una 

vera identità italiana35. Nonostante la fisica e geografica separazione dai confini nazionali 

 
34 L’esplicita dichiarazione di intenti de «Il Giornalino della Domenica» era riportata nel programma 

iniziale e nel decalogo finale del primo numero della rivista, pubblicato il 24 giugno 1906. 

35 A questo proposito, già nel 1907 si leggeva: «Tutti noi sentiamo di formare con tutti i nostri piccoli amici, 

e non a parole soltanto, una immensa famiglia in cui non v’ha distinzione di gradi di parentela… E questo 

resultato, indubbiamente lieto, crediamo sia dovuto più che altro alla grande schiettezza con la quale 
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e le peculiarità individuali, infatti, Bertelli riuscì a dar vita a una vera e propria 

Confederazione di bambini e ragazzi, che, senza alcuna distinzione di genere, di religione 

o di classe sociale, era in grado di riconoscersi nel medesimo idioma, negli stessi interessi 

culturali e ludici, nei medesimi gusti estetici, e che era caratterizzata da un profondo 

spirito di conoscenza, curiosità, collaborazione e solidarietà reciproca, principi tanto cari 

a Bertelli e al suo modello (politico), Giuseppe Mazzini36.  

A livello formale, tale Confederazione giornalinesca fu in realtà ufficialmente 

proclamata nel 1908 e si andò a delineare come una sorta di Stato balocco, parallelo a 

quello politico-istituzionale reale, con il quale Vamba si proponeva di preparare i giovani 

abbonati alla vita democratica e con cui tentò di promuovere varie forme di 

associazionismo giovanile37. 

 
abbiamo attratto i lettori, cercando di suscitare nella loro anima, senza rettorica e senza noia, quei sensi di 

equilibrata italianità, di moralità sana e moderna e di coltura civile, che soli possono affratellare davvero i 

grandi e i piccoli in un comune ideale e in una pratica comune» (Ieri, oggi, domani, in «Il Giornalino della 

Domenica», a. II, n. 30, 30 luglio 1907, p. 11). 

36 La nascita della Confederazione venne narrata su «Il Giornalino della Domenica», a. III, n. 26, 28 giugno 

1908, pp. I-V, in un articolo firmato da Il Cronacaio. Sulla Confederazione giornalinesca, inoltre, si vedano 

i contributi di C. Papa, La Confederazione giornalinesca di Vamba (1908-1911): una monarchia 

repubblicana per diritto morale, in «Annali dell’Istituto Gramsci Emilia-Romagna», n. 4-5, 2000-2001, 

pp. 169-183; e L. Calvitti, Per conservare e tramandare la memoria di una grande esperienza formativa 

alimentata da un’autentica passione civile. La costituzione del fondo archivistico e libraio Luigi e Serena 

Calvitti dedicato a Vamba, a «Il Giornalino della Domenica» e all’esperienza della «Confederazione 

Giornalinesca», in «History of Education & Children’s Literature», vol. VI, n. 1, 2011, pp. 409-414. 

37 In merito al tema dell’associazionismo giovanile, è opportuno ricordare che nel medesimo periodo e, più 

nel dettaglio tra il 1907 e il 1908, l’inglese Robert Baden-Powell aveva dato vita al metodo scout, il quale, 

tuttavia, in Italia approdò, dopo un intenso dibattito, con il nome di Associazione Scautista cattolica italiana. 

Le principali opposizioni a tale movimento, che si fondava sull’esperienza della scoperta, erano mosse dagli 

ambienti culturali più intransigenti e sovente per ragioni ideologiche, in quanto si nutriva una sorta di 

pregiudiziale sulle origini protestanti del metodo, o pedagogiche, poiché si temeva il rischio di un possibile 

cedimento verso prospettive naturalistiche. Valutazioni molto più equilibrate vennero, al contrario, 

maturate in ambito cattolico grazie al significativo contributo di Mario Mazza, genovese direttore di scuola 

e pedagogista, che fu proprio tra i fondatori dell’Associazione italiana. Nel contesto nazionale il metodo 

scautista si propose di promuovere nei giovani una esplicita visione cristiana della realtà, introducendo per 

di più l’insegnamento del catechismo. Dopo una fase di crisi attraversata durante il regime fascista, quando 
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La valorizzazione dei toni nazionalistici e la promozione delle idee mazziniane furono 

una costante specialmente nella prima fase di pubblicazione de «Il Giornalino della 

Domenica», compresa tra il 1906 e il 1911, durante la quale, inoltre, tali questioni 

assunsero una portata maggiore e un valore per così dire allegorico, specie alla luce delle 

vicende politiche dell’epoca e degli eventi che anticiparono lo scoppio della Prima guerra 

mondiale. Grazie alla sapiente direzione di Bertelli, il periodico si trasformò nel mezzo 

prediletto all’esaltazione e alla celebrazione degli episodi risorgimentali più rilevanti, che 

attribuivano un ingente valore al processo di unificazione nazionale, oltre che nello 

strumento di edificazione di un vero e proprio Pantheon dei padri della patria. 

A tal proposito, risulta particolarmente significativo l’articolo dedicato al ricordo della 

Breccia di Porta Pia, scritto dallo stesso Vamba nell’ottobre 1906, in cui l’autore faceva 

riferimento alle emozioni provate in occasione di una giornata storica così importante; un 

misto di curiosità, pena, gioia e di «ansiosa attesa», che accompagnò la trepidante 

speranza della proclamazione della liberazione di Roma. Bertelli, che all’epoca aveva 

appena 10 anni, il 20 settembre si fece accompagnare in Piazza della Signoria a Firenze, 

da suo zio Guglielmo, dove  

 

la folla andava sempre aumentando; da tutte le vie che sboccano nella piazza il 

popolo fiorentino vi affluiva ansioso, commosso, palpitante, l’occhio fisso alla torre 

del suo palazzo, le labbra schiudentisi in un dolce e venerato nome che aveva in sé 

un bacio purissimo come quello di madre: Roma! 

A un tratto, ecco, la bandiera apparisce sull’asta, suona il campanone… 

 
le organizzazioni degli scout furono soppresse, il movimento rifiorì velocemente e si delineò come una 

delle più affermate e rilevanti esperienze educative giovanili dei secoli successivi. Per una rilettura del 

fenomeno scoutista nello scenario italiano si rimanda, soprattutto, a M.D. Forestier, Il metodo educativo 

dello scoutismo, 2 ed., Brescia, La Scuola, 1965; P.P. Severi, Lo scautismo cattolico italiano, Modena, 

Toschi, 1969; A. Trova, Alle origini dello scoutismo cattolico in Italia. Promessa scout ed educazione 

religiosa, 1905-1928, Milano, FrancoAngeli, 1986; B. Pisa, Crescere per la patria. I giovani esploratori e 

le giovani esploratrici di Carlo Colombo (1912-1927), Milano, Unicopli, 2000; P. Dal Toso, Nascita e 

diffusione dell’ASCI. 1916-1928, Milano, FrancoAngeli, 2006; M. Sica, Storia dello scautismo in Italia, 4 

ed., Roma, Fiordaliso, 2006; P. Agostini, Il sogno e l’opera. Mario Mazza (1882-1959). Dalla rinascita 

dello scautismo al ritorno alla casa del padre, Caselle di Sommacampagna, Cierre, 2009. 
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Ma l’urlo del popolo, folle d’entusiasmo, ne cuoprì i rintocchi… Che momento fu 

quello! Tutti si abbracciavano, piangevano tutti… E la bandiera tricolore 

sventolando sulla Torre di Palazzo Vecchio, diceva a tutti: – Così anche in quest’ora 

io sventolo su Roma libera!  

 

A tale felice ricordo, nel corso dello stesso articolo, Bertelli associava altresì quello 

del venticinquesimo anniversario dell’evento e dei festeggiamenti celebrati a Roma sul 

Gianicolo, per le «sue nozze d’argento con l’Italia»; in modo specifico, l’autore 

richiamava alla memoria l’imponenza dei monumenti presenti in città, eretti in ricordo 

delle «sorgenti della storia, le ombre grandi e piccole di coloro che furono i personaggi 

del grande dramma» e, principalmente, quello dedicato a Garibaldi, o meglio, a colui che 

rappresentava «la parola di Mazzini tradotta in spada fiammeggiante»38. 

Per celebrare il così detto «eroe dei due mondi», nel luglio 1907 un intero numero de 

«Il Giornalino della Domenica» venne dedicato proprio a Giuseppe Garibaldi e alle sue 

storiche imprese militari39. Nel dettaglio, attraverso la figura del condottiero italiano, 

 
38 Vamba, XX Settembre, in «Il Giornalino della Domenica», a. I, n. 13, 16 settembre 1906, pp. 1-4. 

All’interno dell’articolo Bertelli riporta anche due sonetti composti da Edmondo De Amicis, anch’egli 

grande sostenitore del processo di unificazione nazionale. Sulla base della medesima articolazione, 

particolarmente significativo risulta essere un altro articolo di Vamba, pubblicato poche settimane dopo nel 

numero 18 del Giornalino, e dal titolo Villa Gloria, in ricordo del luogo in cui l’audace impresa di Garibaldi, 

paragonata a quella delle Termopili, purtroppo subì il suo «tragico epilogo»; nel testo, inoltre, si ricordano 

i gesti eroici dei fratelli Cairoli, ai quali in seguito furono dedicati alcuni importanti monumenti celebrativi 

(Vamba, Villa Gloria, in «Il Giornalino della Domenica», a. I, n. 18, 21 ottobre 1906, pp. 1-3). 

39 «Il Giornalino della Domenica», a. II, n. 27, 7 luglio 1907. La copertina del numero era costituita da una 

composizione a colori di Galileo Chini in cui era raffigurato, per l’appunto, il patriota italiano, mentre 

all’interno, gli articoli a lui dedicati sono: Volete voi essere garibaldini? di Vamba, Un bacio di Garibaldi, 

che narra due episodi del 1849 e del 1859 in cui Garibaldi fu a Sant’Alberto, “Vera gloria”, Come un 

bambino vide Garibaldi di Scarpelli, che racconta l’incontro realmente avvenuto tra suo fratello maggiore 

e il patriota, al quale, inoltre, aggiunge una composizione a colori celebrativa del monumento dedicato a 

Garibaldi sul Gianicolo, Il pilota dei “Mille” di Leopoldo Barboni e dedicato ad Antonino Strazzera, il 

pescatore «ignorante» che guidò i Mille al porto di Marsala, un fac-simile della Lettera di Garibaldi a Anita 

(1849), Visioni garibaldine, dedicato alle molteplici rappresentazioni del condottiero, Il “Garibaldi” di 

Plinio Nomellini, Le interruzioni di Mario, con cui il patriota viene spiegato ai fanciulli, I piccoli martiri 
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Bertelli tentò di promuovere alcuni valori ritenuti fondamentali per la formazione morale 

e civile giovanile: in primis l’amore per la vita e lo spirito di adattamento, ma anche la 

dignità, il rispetto delle proprie convinzioni e dell’autorità in tutte le sue forme, l’onore 

e, ancora, l’azione e l’audacia.  

Le giovani generazioni del Novecento dovevano ispirarsi al modello di Garibaldi, che 

rappresentava in tutto e per tutto l’emblema dell’eroe patrio, ma per far ciò dovevano 

primariamente comprendere le reali motivazioni della sua estrema celebrazione. Le gesta 

e le caratteristiche del “personaggio”, infatti, venivano narrate poiché solo a seguito della 

loro comprensione, i giovani lettori avrebbero altresì potuto impadronirsi dei valori della 

“persona”. Il «cavaliere dell’umanità», così come venne definito da Nicola Misasi in un 

articolo, fu eletto come il vero artefice della liberazione italiana, ovvero come colui che 

materialmente rese possibile la creazione di una patria libera e indipendente; un uomo, 

anzitutto, capace di conciliare la propria immagine di condottiero con quella di essere 

umano e di “fedele” della religione patria.  

Attraverso la celebrazione di Garibaldi, inoltre, Vamba tentò di ribadire l’importanza 

della sincerità, elevata a caratteristica fondamentale per l’educazione dei nuovi cittadini, 

ripudiando qualsiasi forma di menzogna, e richiamando, a questo proposito, il profondo 

sdegno provato dall’autore nei confronti degli atteggiamenti artificiosi e ingannevoli 

assunti da larga parte della classe dirigente e politica dell’epoca. 

Tra le altre figure di spicco del Risorgimento italiano ricordate tra le pagine del 

Giornalino, vi furono anche quella di Aurelio Saffi, politico di grande valore ed erede 

delle mazziniane istanze repubblicane. Nel 1907 venne a lui dedicato un articolo da Lino 

Ferriani, il quale, attraverso l’uso di un linguaggio agiografico, lo elevava alla condizione 

di eroe della patria, una sorta di santo laico che, grazie a un «individuale eroico 

sacrificio», comune a quello di Mazzini, educò i cittadini alla patria e li rese capaci di 

«adempiere i doveri da comune destino», valorizzando il legame intergenerazionale40; o 

 
della Repubblica Romana, incentrato sul sacrificio dei bambini e sul dolore delle donne durante la guerra, 

L’orrore di Garibaldi firmato da Lino Ferriani, Le Pistole d’Omero dedicate in questo caso proprio 

all’esaltazione della serietà e dell’onestà del generale, Alessio Ulivieri, contributo intitolato al compositore 

dell’inno di Garibaldi, Caprera di Garibaldi di Jack La Bolina e, infine, Le madri dei caduti e dei martiri. 

40 L. Ferriani, Ricordi giovanili, in «Il Giornalino della Domenica», a. II, n. 42, 20 ottobre 1907, pp. 1-2. 
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finanche quelle ancora più note di Giuseppe Verdi, di cui Eugenio Checchi ne ricostruì 

una completa biografia41, e del conte Camillo Benso di Cavour, che, in un articolo del 

1910 firmato dallo stesso Vamba, venne descritto come un «uomo di eccezionale natura», 

il quale, a discapito dei tradizionali pregiudizi rivoluzionari della vecchia aristocrazia 

piemontese, riuscì con grande ambizione «a essere quel che voleva essere» e a “cacciare” 

gli Austriaci dall’Italia42.  

Oltre a queste personalità più celebri, tra le pagine del Giornalino, il giornalista 

fiorentino volle presentare anche vicende e personaggi della storia nazionale forse meno 

conosciuti dai contemporanei, come per esempio la figura di Ciro Menotti, coinvolto nei 

moti romagnoli del 1830-1831. Del modenese, «infiammato dall’amor di patria», viene 

ricordato che aveva avuto per così dire la colpa di credere alla sincera partecipazione del 

duca Francesco IV alla rivoluzione anti-austriaca e anti-ecclesiastica, che in quel periodo 

stava infiammando il centro Italia; il duca, però, venendo meno ai “presunti” accordi, 

decise di non porsi a capo dei cospiratori e anzi consegnò Menotti ai nemici austriaci. 

Dopo un processo per alto tradimento, il rivoluzionario modenese fu quindi condannato 

alla «forca», ma esemplari e quasi profetiche si rivelarono le sue ultime parole, 

commentate poi dall’autore del contributo: 

 

– La delusione che mi conduce a morire […] farà aborrire per sempre agli italiani 

ogni influenza straniera nei loro interessi, e li avvertirà a non fidarsi che nel soccorso 

del loro braccio. – Parole d’oro anche per il presente… Epperò tenetele bene a mente 

voi, o italiani dell’avvenire!43 

 

Caratteristica comune della presentazione di questi profili risorgimentali raccolti tra le 

pagine del periodico di Bertelli è sicuramente il fatto che di essi fossero sempre ricordate 

e valorizzate l’età infantile, la giovinezza, o la famiglia d’origine e, in particolare, le 

 
41 E. Checchi, Giuseppe Verdi, in «Il Giornalino della Domenica», a. I, n. 16, 7 ottobre 1906, pp. 1-5. 

42 Vamba, Il conte Camillo Benso di Cavour, in «Il Giornalino della Domenica», a. V, n. 33, 14 agosto 

1910, pp. 1-3. 

43 Il Giornalino della Domenica, Ciro Menotti, in «Il Giornalino della Domenica», a. IV, n. 5, 31 gennaio 

1909, p. 1. 
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modalità con cui riuscirono a rendere la loro esistenza eccezionale, non ordinaria e 

fanatica, ma funzionale alla questione nazionale. I padri della patria costituivano dei 

modelli imprescindibili per lo sviluppo della responsabilità sociale e per la formazione 

del senso civico del pubblico giornalinesco, in quanto secondo Bertelli le virtù e gli ideali 

che essi condividevano erano, di fatto, gli stessi a cui ciascun bambino doveva essere 

educato, poiché, come scriveva per l’appunto Vamba, «se vi sentite qualcuno […] abbiate 

l’ambizione di diventar qualche cosa», ovvero abbiate la capacità di dare il vostro 

contributo alla causa nazionale, o comunque di impegnarvi attivamente in qualcosa di 

costruttivo e, anzitutto, utile al bene comune. 

Lo spirito patriottico del giornalista fiorentino lo spinse, inoltre, ad occuparsi di 

un’altra questione centrale ai fini del definitivo compimento del processo di unificazione, 

ovvero l’irredentismo. Nel progetto di educazione nazionale e nella riflessione politica di 

Vamba, infatti, non poteva venir meno l’interesse per il problema del confine nord-

orientale del paese, che a seguito del termine della terza guerra di indipendenza, non era 

stato ancora risolto, e che, anzi, rappresentò uno dei focus del dibattito politico di inizio 

Novecento. In linea con le accuse di inadempimento dell’azione diplomatica italiana 

intercorsa con gli Austriaci e con le critiche posizioni espresse dal gruppo di intellettuali-

patrioti dell’epoca, Bertelli provava un forte risentimento per l’oppressione che i propri 

compatrioti stavano subendo, i quali almeno a livello formale si trovavano al di là dei 

confini nazionali ufficialmente stabiliti dopo il 1866. Il tema del limite orientale, in realtà, 

celava già in sé una particolare complessità, causata non solo dalle problematiche 

politiche, ma anche dalle profonde differenze culturali, etniche e linguistiche delle 

popolazioni dei territori dell’Istria, della Dalmazia e di Trieste, che di certo non si 

assopirono in breve tempo. 

In particolare, fu sempre tramite le pagine de «Il Giornalino della Domenica» e 

nell’ambito del progetto di educazione civile del suo pubblico, che Bertelli decise di 

appoggiare la causa della così detta «vittoria mutilata», e lo fece promuovendo in primis 

un profondo spirito di solidarietà e fratellanza tra i lettori, capace di attraversare i formali 

confini nazionali geo-politici. Il patriottismo incoraggiato dall’opera editoriale di Vamba 

era principalmente espressione dell’amore per la libertà e di una concreta volontà di 

sentirsi cittadini italiani, inseriti in una dimensione realmente nazionale, comunitaria e, 
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anzitutto, unita. In linea con questa prospettiva, di fatto, fin dall’inizio della sua 

pubblicazione il Giornalino aveva da sempre accolto nella schiera dei suoi collaboratori, 

abbonati e lettori anche coloro che provenivano dai confini extra-nazionali e, in particolar 

modo, grande spazio era sempre stato dato ai compatrioti delle terre irredente.  

Lo Stato balocco creato da Vamba ebbe, dunque, la capacità di unire tutti quei bambini 

che si sentivano veramente italiani, al di là della loro collocazione geografica nel mondo, 

in quanto accomunati dal medesimo idioma e capaci di riconoscersi nella stessa tradizione 

culturale; inoltre, servendosi della Corrispondenza, rubrica fissa del Giornalino inserita 

tra le pagine rosa, il fondatore del periodico tentò di incentivare lo spirito di aggregazione 

e di collaborazione tra i suoi lettori e di organizzare una vera e propria opera di 

mobilitazione giovanile, capace di dare il proprio contributo alle criticità nazionali, in 

prospettiva sincronica e diacronica. Attraverso i rapporti epistolari stabiliti nella 

Corrispondenza, infatti, le giovani generazioni giornalinesche avevano la possibilità di 

conoscersi e di ri-conoscersi, di instaurare profondi legami di amicizia, di raccontare le 

proprie aspirazioni e interessi, ma soprattutto, di esprimere liberamente la propria identità, 

certi di essere “accolti” dall’altro.  

A tal riguardo, emblematica risulta essere allora tra le pagine del Giornalino la 

cospicua e attiva presenza – per lo più femminile – di collaboratori, abbonati o lettori 

triestini, tra cui si ricordano, per citarne alcuni, i (futuri) noti scrittori Scipio Slataper e 

Giani Stuparich, altresì Enrico Elia, o le piccole abbonate, Irma Greco, Maria Skeff, le 

sorelle Tina e Benvenuta Levi, Elda Camerini, Adriana Margheritti, Marcella Dorligo, 

Gilda Skoff, Lidia Istriana, Laura Kund, Maria Zanardini, Lidia Segrè, Fior Tricolore, 

Rita Scholz, Renata Caligaris, i giovani Bruno Segher, Guido Zanetti, Alberto Riccoboni, 

Guido Salvi e molti altri. 

Inevitabilmente, l’appoggio di Vamba alla causa dell’irredentismo si tradusse anche in 

un forte interesse per la questione fiumana e, più precisamente, per la “gloriosa” impresa 

guidata dall’amico Gabriele D’Annunzio tra il 1919 e il 1920. Tra l’ottobre e il novembre 

1919 lo stesso Bertelli si recò personalmente nella città di Fiume, accompagnato da uno 

dei suoi più stretti collaboratori Giuseppe Fanciulli, e sempre sulle pagine della sua 

testata, egli si impegnò a farsi promotore dell’iniziativa, attraverso una serie di articoli 

che rilanciavano gli ormai consueti temi dell’amor patrio e della liberazione dei 
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compatrioti dall’oppressione44. L’occupazione di Fiume nell’immaginario collettivo dei 

patrioti italiani aveva assunto un valore simbolico, sebbene, purtroppo, la questione dei 

confini orientali non venne così rapidamente risolta; ciò nonostante, anche in questa 

situazione, l’editoriale di Bertelli rappresentò un valido mezzo di informazione e, 

soprattutto, di comunicazione tra il territorio italiano e quello ancora conteso, 

contribuendo in modo significativo al consolidamento dell’identità nazionale tra le fila 

dei giovani abbonati, i quali avevano il diritto e il dovere di sentirsi a tutti gli effetti parte 

integrante del processo di sviluppo territoriale, politico e civile del proprio Paese. 

 

 

 

2.3 Il progetto editoriale de «Il Giornalino della Domenica» e la sua funzione 

educativa 

 

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, sulla scia di quanto avvenne per il 

“mondo degli adulti”45, anche la pubblicistica per l’infanzia e la gioventù subì una rapida 

 
44 A questo proposito, si ricordano le lettere Il Generale Ceccherini da Fiume e quella autografa di Gabriele 

D’Annunzio per Vamba, entrambe pubblicate sulle pagine rosa de «Il Giornalino della Domenica», a. VII, 

n. 44, 19 ottobre 1919, pp. I-II; e gli articoli di G. Fanciulli, Ieri e oggi (Tornando da Trieste), in «Il 

Giornalino della Domenica», a. VII, n. 48, 16 novembre 1919, pp. 1-2; F. Giunta, L’incantesimo, in «Il 

Giornalino della Domenica», a. VII, n. 52, 14 dicembre 1919, pp. 3-4; G. Fanciulli, Vamba a Fiume, in «Il 

Giornalino della Domenica», a. IX, n. 21, 27 novembre 1921, pp. 7-9. Sul legame tra Bertelli e il suo 

Giornalino con la questione fiumana si vedano inoltre i lavori di: K. Pizzi, Building a Nation: The National 

Question In Vamba’s Giornalino della Domenica, First Series (1906-1911), in «Children’s Literature 

Association Quarterly», vol. 28, n. 4, 2003-2004, pp. 203-209; C. Gallo, Vamba e i ragazzi del «Giornalino 

della Domenica» a Fiume, in Atti Acc. Rov. Agiati, a. 258, ser. VIII, vol. VIII, A, f. I, 2008, disponibile al 

link <http://www.museocivico.rovereto.tn.it/UploadDocs/5153_art10_gallo.pdf> (ultimo accesso: 

10.09.2021); D. Montino, Le tre Italie di Giuseppe Fanciulli: educazione e letteratura infantile nel primo 

Novecento, Torino, SEI, 2009, pp. 43-46; S. Fava, Italian Readers of Il Giornalino della Domenica and Il 

Passerotto between the Great War and the Fiume Endeavour, in «Libri & Liberi», vol. 7, n. 2, 2018, pp. 

203-222. 

45 Sullo sviluppo del giornalismo adulto in ambito nazionale si vedano, in particolare, gli studi di G. 

Farinelli, E. Paccagnini, G. Santambrogio, A. Villa, Storia del giornalismo italiano. Dalle origini ai giorni 
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e proficua evoluzione, che, di fatto, testimoniò come all’epoca la stampa periodica 

potesse essere considerata di buon grado una valida e autorevole voce, capace di avviare 

i giovani lettori alla comprensione degli eventi contemporanei e di educarli a valori e 

ideali ritenuti fondamentali alla loro maturazione in senso etico e civile46. Di certo, 

almeno inizialmente, questo genere di pubblicistica era rivolta a un pubblico piuttosto 

elitario o per lo più borghese, che sostanzialmente aveva la possibilità di dedicarsi anche 

a una lettura dilettevole e formativa, e di “elevarsi” dalla mera alfabetizzazione, la quale 

al contrario rimaneva ancora un’esigenza fondamentale per il ceto popolare. 

Fu proprio all’interno di questo settore che presero il via iniziative rilevanti quali i già 

citati «Il Giornale per i bambini», «Cordelia», le testate di matrice socialista come «Figli 

del popolo» e «Il Pioniere»47, oltre, in particolare, a «Il Giornalino della Domenica» e al 

successivo «Corriere dei Piccoli», caratterizzate da una ricca e poliedrica offerta 

editoriale; infatti, accanto agli articoli meramente informativi, tali periodici stabilirono 

rubriche fisse, giochi, spazi pubblicitari, concorsi, illustrazioni, narrazioni capaci di 

stimolare la curiosità del pubblico e di accrescere gli interessi, la consapevolezza e la 

partecipazione sociale dei giovani lettori48. 

 
nostri, Torino, UTET, 1997 e P. Murialdi, Storia del giornalismo italiano, nuova ed., Bologna, il Mulino, 

2000. 

46 Per un più generale approfondimento sulla stampa periodica per l’infanzia e l’adolescenza ottocentesca 

e di inizio Novecento, si vedano: D. Bertoni Jovine, I periodici per giovani e ragazzi dopo l’Unità d’Italia, 

in Ead., Letteratura popolare e cultura popolare in Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1962, pp. 254-271; J. 

Meda, Per una storia della stampa periodica per l’infanzia e la gioventù in Italia tra ’800 e ’900, in F. 

Loparco, I bambini e la guerra. Il Corriere dei Piccoli e il primo conflitto mondiale (1915-1918), Firenze, 

Nerbini, 2011, pp. 7-24; Ascenzi, Sani, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia 

dell’Ottocento, cit., Vol. II, pp. 331-362. 

47 In merito a questa specifica corrente, sviluppatasi nell’ambito delle riviste per l’infanzia e la gioventù, si 

rimanda al lavoro di J. Meda (a cura di), Falce e fumetto. Storia della stampa periodica socialista e 

comunista per l’infanzia in Italia (1893-1965), Firenze, Nerbini, 2013. 

48 Per una più completa rilettura degli intenti della stampa periodica per l’infanzia e la gioventù si rinvia a 

G. Genovesi, La stampa periodica dei ragazzi. Da Cuore a Charlie Brown, Torino, Guanda, 1972 e a L. 

Finocchi, A. Gigli Marchetti (a cura di), Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, Milano, 

FrancoAngeli, 2004. 
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In tale composito contesto, in cui l’infanzia e la gioventù divennero protagoniste di 

una specifica azione pedagogica, oltre che culturale ed economica, i propositi educativi e 

civili di Bertelli, già anticipati nelle primarie opere per fanciulli, trovarono quindi la loro 

massima e più completa espressione. Nel dettaglio però, l’esperienza editoriale proposta 

da Vamba, «Il Giornalino della Domenica», nei primi anni del Novecento rappresentò 

una vera e propria novità nell’ambito della stampa periodica per ragazzi, poiché rispetto 

alle seppur diversificate testate ottocentesche, essa intendeva proporsi come il fulcro e il 

principale strumento per la promozione di una serie di iniziative finalizzate alla diffusione 

della “fede” patria e al sostegno dell’apostolato civile.  

La nuova rivista, lontana dai pedanti intenti della pedagogia dell’esempio, mirava 

pertanto a fornire un’educazione che fosse sì patriottica e politica, ma nella più completa 

articolazione dei termini, in quanto, sempre attraverso l’ironia, essa veicolava messaggi 

densi di significato, quali l’importanza del rispetto delle autorità e delle regole sociali, la 

necessità dello spirito di sacrificio e della solidarietà reciproca, l’etica del lavoro e, 

soprattutto, la promozione del bene comune49.  

Attraverso il decalogo apparso sulla copertina posteriore del primo numero del 

Giornalino, pubblicato il 24 giugno 190650, il direttore Luigi Bertelli chiarì fin da subito 

il programma, o meglio la vera e propria missione della sua testata, ovvero 

 

Dare tutte le domeniche al suo giovine pubblico una lettura che sia istruttiva senza 

stancarne l’attenzione; che sia educatrice senza esser noiosa; interessante senza 

troppo sforzare la immaginazione; divertente senza sguaiataggini e senza volgarità. 

Accendere e tener viva sempre nel cuore dei piccoli lettori la fiamma degli eterni 

ideali per la Patria e per la Umanità, non con la vana rettorica di frasi fatte, ma con 

la forza che viene dalla sincerità dell’accento di chi comunica affetti profondamente 

sentiti; e sopra tutto schiuder l’anima delle giovani generazioni alla religione del 

 
49 Sulle finalità educative de «Il Giornalino della Domenica» si veda l’ottima interpretazione delle parole 

di Fanciulli, uno tra i più stretti collaboratori di Bertelli, data da Davide Montino in Le tre Italie di Giuseppe 

Fanciulli: educazione e letteratura infantile nel primo Novecento, cit. 

50 Per una più completa lettura del programma del Giornalino, si veda anche: Vamba, Il programma, in «Il 

Giornalino della Domenica», a. I, n. 1, 24 giugno 1906, pp. 1-2. 
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Dovere che affratella tutti i buoni e i giusti di tutti i tempi e di tutti i luoghi. Appagare 

sempre il desiderio di sapere del minuscolo pubblico intorno a uomini e cose e 

avvenimenti della giornata; spiegargli via via le invenzioni e le scoperte nel campo 

della scienza; adornare gli scritti con riproduzioni e illustrazioni che non offendano 

– come spesso pur troppo accade – il gusto estetico con figure mal disegnate e peggio 

colorate; offrire, insomma, ai nostri amati ragazzi un giornalino vario, utile e gaio 

la cui collezione (quando essi saranno divenuti grandi) rimanga caro ricordo della 

loro infanzia, rinnovatore gradito di serene impressioni che ne allietarono gli anni 

jiovanili e di sani stimoli alla onesta operosità di una vita utile a sé e ad altrui. 

 

Raccogliendo in parte l’eredità del «Giornale per i Bambini»51 e – poi – del «Giornale 

dei fanciulli», l’innovativo settimanale, fondato e diretto dallo stesso Vamba ed edito da 

Enrico Bemporad52, si rivolgeva principalmente alla gioventù italiana dei ceti medio-alti, 

 
51 Dal periodico fondato e diretto – nel primo biennio – da Ferdinando Martini, il Giornalino riprese, infatti, 

alcune caratteristiche, tra cui soprattutto l’attenzione alle illustrazioni e l’interesse nel voler stabilire una 

comunicazione diretta con i propri lettori, intuizione che venne in seguito sviluppata e riorganizzata tramite 

le così dette pagine rosa e la rubrica dedicata alla Corrispondenza del Giornalino, la quale ben presto 

divenne il vero nucleo pulsante della rivista. Attraverso tale rubrica, di fatto, lo stesso Vamba, i lettori e 

l’intera redazione stabilirono un solido legame fra di loro; lo scambio reciproco creò profondi legami di 

amicizia, ma promosse anche una fitta rete di solidarietà e mutuo aiuto, oltre a una “speciale” connessione 

tra il mondo adulto e quello bambino. 

52 Enrico Bemporad aveva ereditato la casa editrice Paggi e la sua attività era già da tempo pienamente 

operativa e incisiva nel settore delle pubblicazioni scolastiche e della letteratura giovanile. In merito alle 

vicende di tale casa editrice si rimanda a: E. Bemporad, Cinquant’anni di attività editoriale, in «L’Italia 

letteraria. La fiera letteraria: settimanale di scienze, lettere ed arti», a. 11, n. 47, 24 novembre 1935, p. 3; 

Paggi, Bemporad, Marzocco: storia di una casa editrice, revisione a cura di G. Semerano, Firenze, 

Bemporad-Marzocco, 1960; P. Tentori, Bemporad Enrico, in Dizionario Biografico degli Italiani, cit., 

1966, Vol. VIII, pp. 154-155; G. Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, Firenze, 

Giunti, 1997; F. Bacchetti, Bemporad Roberto & F., in G. Chiosso (dir.), TESEO. Tipografi e editori 

scolastico-educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003, pp. 65-68; C. Betti (a cura di), 

Percorsi del libro per la scuola fra Otto e Novecento. La tradizione toscana e le nuove realtà del primo 

Novecento in Italia, Firenze, Pagnini, 2004; M. Galfrè, Il regime degli editori. Libri, scuola e fascismo, 

Roma-Bari, Laterza, 2005; N. Tranfaglia, V. Albertina, Storia degli editori italiani: dall’Unità alla fine 

degli anni Sessanta, Roma, GLF editori Laterza, 2007; Salviati (a cura di), Paggi e Bemporad editori per 
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o meglio a quella della borghesia urbana: il prezzo della rivista e, in genere, la qualità del 

prodotto suggeriscono, per l’appunto, la tipologia di pubblico, anche se è pur vero che, 

seppur in misura nettamente minore, grazie ad esempio allo zelo di alcune maestre o alle 

premure di qualche nonno, il Giornalino riuscì altresì a circolare tra bambini di estrazione 

sociale diversa e meno elevata. 

Di fatto, la rivista era nata con un progetto educativo e culturale ben preciso, volto 

anzitutto a favorire la costruzione di un’identità nazionale salda, fondata sui valori tipici 

della borghesia ottocentesca e sulla celebrazione degli ideali risorgimentali. Inoltre, la 

testata intendeva potenziare il gusto estetico del giovane pubblico, sia in prospettiva 

iconografica sia in quella letteraria, scegliendo di avvalersi della collaborazione dei più 

celebri letterati, scrittori, musicisti, disegnatori e illustratori dell’epoca53, operanti e attivi 

primariamente e principalmente nelle produzioni per adulti e non in quelle giovanili.  

La costituzione della composita redazione del Giornalino e la selezione dei migliori 

collaboratori rispondevano a quell’esigenza di Vamba di offrire alle giovani generazioni 

un’educazione che fosse sincera, autentica, che sviluppasse e incrementasse lo spirito 

critico, stimolando non tanto l’emulazione di modelli pre-stabiliti e perfetti, quanto 

piuttosto la curiosità e la vivacità di pensiero.  

Rispetto agli altri direttori delle riviste per bambini e fanciulli dell’epoca, Bertelli era 

indubbiamente dotato di una particolare sensibilità che gli consentiva di riuscire a 

instaurare con i suoi lettori un contatto spontaneo, diretto, immediato, sempre veicolato 

 
la scuola. Libri per leggere, scrivere e far di conto, cit.; Enrico Bemporad: Autori e illustratori nel cammino 

di un grande editore (1889-1938), Firenze-Milano, Giunti, 2009; S. Assirelli, Paradigma Bemporad. 

Percorsi e linee evolutive dell’illustrazione nel libro per l’infanzia in Italia tra Ottocento e Novecento, 

Firenze, Edizioni Nerbini, 2012.  

53 Tanto per citarne alcuni tra i più noti, tra gli scrittori ricordiamo Luigi Capuana, Giuseppe Ernesto 

Nuccio, Emilio Salgari, Ida Baccini, Maria Savi Lopez, Edmondo De Amicis, Giovanni Pascoli, Ugo 

Fleres, Rosa Errera, Emma R. Corcos, Augusto Vittorio Vecchi, Ugo Ojetti, Grazia Deledda, Renato Fucini 

e Paola Lombroso Carrara; mentre tra gli illustratori, vale la pena citare, gli assidui Filiberto Scarpelli, 

Antonio Rubino, Umberto Brunelleschi, Ezio Anichini, Giuseppe Biasi, Bruno Angoletta, Sergio Tofano e 

Ugo Finozzi. In merito ai molteplici collaboratori del Giornalino si vedano: Nissim Rossi (a cura di), Le 

grandi firme del «Giornalino della Domenica», cit.; Ascenzi, Lettere a Vamba. «Il Giornalino della 

Domenica» nei rapporti epistolari tra Luigi Bertelli e i suoi collaboratori, cit. 
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dall’ironia, dall’umorismo e dal profondo rispetto reciproco. Nel numero 30 del 

Giornalino, lo stesso Vamba parla di uno  

 

speciale affettuoso senso di intimità stabilitosi per mezzo del Giornalino tra quelli 

che lo fanno e tra quelli che lo leggono, e fra i lettori stessi. Tutti noi sentiamo di 

formare con tutti i nostri piccoli amici, e non a parole soltanto, una immensa famiglia 

in cui non v’ha distinzione di gradi di parentela… E questo resultato, indubbiamente 

lieto, crediamo sia dovuto più che altro alla grande schiettezza con la quale abbiamo 

trattato i lettori, cercando di suscitare nella loro anima, senza rettorica e senza noia, 

quei sensi di equilibrata italianità, di moralità sana e moderna e di coltura civile, che 

soli possono affratellare davvero i grandi e i piccoli in un comune ideale e in una 

pratica comune54.  

 

Nello scenario della stampa periodica per ragazzi il Giornalino diede, quindi, il via a 

una vera e propria «rivoluzione»55, soprattutto perché il giovane pubblico, che fino ad 

allora era stato tenuto lontano dalle questioni politiche, culturali e civili “tipiche” del 

mondo adulto, venne a pieno titolo inserito nel dibattito sociale dell’epoca. Con grande 

responsabilità, l’infanzia e la gioventù erano chiamate a esprimere la propria autorevole 

opinione, che, agli occhi di Bertelli, era certamente da considerare più onesta e libera da 

pregiudizi o rivendicazioni rispetto a quelle degli adulti.  

Le posizioni e i valori politici e culturali di Vamba trovarono, pertanto, piena 

espressione e fecondo terreno di elaborazione nell’esperienza de «Il Giornalino della 

Domenica», che ben si inseriva nel contesto editoriale dei primi anni del Novecento 

caratterizzato da un seppur lento processo di modernizzazione e di apertura verso i 

giovani, i quali per la prima volta furono individuati e considerati come veri e propri 

consumatori, e la cui attenzione doveva essere attirata in modo accattivante e originale, 

 
54 Ieri, oggi, domani, in «Il Giornalino della Domenica», a. II, n. 30, 28 luglio 1907, p. 11. 

55 Cfr. Michieli, Vamba, cit., pp. 89-90. 
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specie nel nascente mercato editoriale delle pubblicazioni educative dedicate all’infanzia 

e alla gioventù, che ben si differenziavano da quelle più prettamente scolastiche56.  

Questo rinnovamento nell’approccio alle giovani generazioni e la maggiore sensibilità 

dimostrata nei confronti dello sviluppo delle loro esigenze sociali e culturali, si espressero 

anche nella convocazione di alcuni referendum57 e, soprattutto, nella costituzione delle 

specifiche rubriche – più o meno fisse – ideate nel contesto del Giornalino. Tra di esse, 

oltre alla Corrispondenza di cui fu a lungo responsabile Aldo Valori, alias Ceralacca, 

risultano particolarmente degne di nota l’interessante Scienza gaia, dal carattere 

prettamente scientifico, le Pistole di Omero, elaborate dallo scrittore Ermenegildo 

Pistelli, noto al pubblico con lo pseudonimo Omero Redi, la rubrica Dal libro dei perché 

diretta da Maestro Sapone, ovvero Giuseppe Fanciulli; o ancora, il Piccolo corrierino 

filatelico, gestito da Il Collezionista, dove si “incontravano” i collezionisti di francobolli, 

Fra libri e riviste, in cui ci si potevano scambiare consigli letterari, A tempo avanzato, la 

rubrica di enigmistica guidata da Fra Bombarda (Augusto Romoli), oltre a Il figurino 

 
56 Sulla stampa periodica scolastica e pedagogica di fine Ottocento e inizio Novecento, pur senza alcuna 

pretesa di esaustività, si vedano: G. Genovesi, La stampa periodica dei ragazzi. Da Cuore a Charlie Brown, 

cit., in partic. pp. 34-45; G. Chiosso (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), 

Brescia, La Scuola, 1997; L. Braida, M. Infelise (a cura di), Libri per tutti: generi editoriali di larga 

circolazione tra antico regime ed età contemporanea, Torino, UTET, 2010; G. Chiosso, L’Italia alfabeta. 

Libri di testo e editoria scolastica tra Otto e primo Novecento, in A.M. Mandich, B. Ranzani (a cura di), 

L’editoria italiana per le lingue: atti della giornata di Bologna, 12 gennaio 2006, Bologna, CLUEB, 2013, 

e disponibile anche in Quaderni del CIRSIL – 6 (2007) al link <http://amsacta.unibo.it/2687/1/Chiosso.pdf> 

(ultimo accesso: 15.09.2021). 

57 I referendum apparsi su «Il Giornalino della Domenica» avevano un carattere per così dire maggiormente 

discorsivo rispetto al formale istituto giuridico, in quanto prevedevano altresì la pubblicazione delle 

articolate opinioni dei bambini e delle bambine, pur avendo comunque l’esplicita funzione di interrogare 

direttamente i lettori su questioni più o meno serie. Tanto per citarne alcuni esempi, si ricordano Acqua o 

vino?, indetto nel corso del 1907 per conoscere il numero degli astemi e dei bevitori di vino nel pubblico 

giornalinesco e per comprenderne le ragioni, o quello convocato l’anno precedente per capire A che serve 

il latino?, o ancora quello promosso in favore della definizione della caratteristiche principali del 

supplemento alla rivista, Il Passerotto. Gazzettino della maturità presente e futura, diretto da Omero Redi, 

ma completamente elaborato dai fanciulli-collaboratori. 
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della bambola di Agoraio, che informava altresì sulle “mode” dell’epoca, e a Chiacchiere 

artistiche con i miei lettori del celebre Filiberto Scarpelli. 

Nonostante queste sue innegabili qualità, il percorso storiografico del Giornalino non 

fu però lineare, ma subì numerose interruzioni nel corso della sua pubblicazione, dovute 

a problematiche di diversa natura, tra cui economiche, logistiche e culturali58.  

Per la prima volta la rivista ideata da Bertelli si trovò a dover interrompere 

bruscamente le proprie pubblicazioni nel luglio 1911, quando gli ormai eccessivi e 

dispendiosi problemi economici posero fine alla prima fase della testata, considerata 

anche quella più significativa e per così dire autentica, caratterizzata dalla definizione del 

progetto di formazione dell’identità nazionale e di educazione patriottica, che aveva 

raggiunto il proprio acme con la creazione della Confederazione giornalinesca, avvenuta 

nel 190859, medesimo anno in cui però erano iniziate le problematiche di carattere 

economico.  

A conclusione di questa fase, nel Commiato pubblicato sull’ultimo numero del 1911, 

Vamba volle lasciare un forte messaggio ai suoi lettori: 

 

Vedete ragazzi: un giornale di qualunque genere, oltre a un mezzo di diffusione 

d’idee, è, anzi purtroppo deve essere oggi anche una impresa industriale. Un giornale 

che abbia un plebiscito di approvazioni ma non riesca a vendere tante copie quante 

 
58 La testata fondata da Luigi Bertelli attraversò di fatto diverse fasi. Dopo l’avvio nel 1906, il Giornalino 

fu costretto a una prima chiusura nel 1911, con profondo sgomento del suo direttore; nel 1918, dopo il 

primo conflitto mondiale, le pubblicazioni ripresero ma con un nuovo editore Enrico Somigli e la redazione 

venne spostata a Roma. Nel 1920 il periodico tornò nella sua “città natale”, Firenze, ma purtroppo nello 

stesso anno Vamba morì e con lui scomparve anche l’originario progetto editoriale. Dopo una breve 

interruzione, nel corso del 1921 il periodico riprese le stampe sotto la direzione di Fanciulli, uno dei 

principali collaboratori di Bertelli, edito da Alfieri e Lacroix di Roma, con sede della redazione a Milano. 

Tra il 1922 e il 1926, ovvero negli anni dell’ascesa del Fascismo, il Giornalino tentò di sopravvivere grazie 

ad alcuni importanti compromessi – anche di natura ideologica –, ma a causa dei notevoli cambiamenti 

editoriali e redazionali, prese avvio una profonda disputa tra Fanciulli e gli eredi Bertelli. Nonostante un 

ultimo ed estremo tentativo di recupero del formato tradizionale del periodico, nel 1927 il Giornalino cessò 

in maniera definitiva le sue pubblicazioni. 

59 A tal proposito, si richiama la celebrativa cronaca della sua proclamazione ufficiale redatta da Il 

Cronacaio e pubblicata su «Il Giornalino della Domenica», vol. III, n. 26, 28 giugno 1908, pp. I-V.  
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gliene occorrono per bastare a sé stesso deve necessariamente morire, a meno che 

non vi sia chi, per suo interesse morale… o magari immorale, lo mantiene in vita a 

sue spese. Perciò come gli uomini muoiono si suol dire per mancanza di fiato, così i 

giornali muoiono sempre per mancanza di quattrini sebbene non si sia mai dato il 

caso, che io ricordi, di un giornale che abbia morendo candidamente confessato la 

vera malattia che lo uccideva60. 

 

Proseguendo più avanti, Bertelli aggiunse che  

 

Così il Giornalino conquistò nella stampa la sua alta reputazione, – il suo successo 

morale fu addirittura clamoroso. Ma il successo materiale non corrispondeva… tanto 

che alla fine del 1908 il bilancio dell’annata si chiudeva con più di cinquanta mila 

lire di deficit. Il fatto di non aver fino allora raggiunto il numero di abbonati 

necessario a un giornale di tal natura e anche l’annunzio per l’anno prossimo di un 

giornalino concorrente appoggiato a un potentissimo organismo giornalistico, decise 

la Società editrice della quale il Bemporad è gerente a cessar le pubblicazioni del 

Giornalino della Domenica61. 

 

Con il termine «giornalino concorrente», Vamba intendeva riferirsi al «Corriere dei 

Piccoli», il supplemento del noto quotidiano nazionale «Corriere della Sera» nato nel 

1908 e che, in brevissimo tempo, divenne il periodico per l’infanzia e la gioventù più 

 
60 Vamba, Commiato, in «Il Giornalino della Domenica», a. VI, n. 30, 23 luglio 1911, pp. 16-19. 

61 Dopo il bilancio gravemente negativo del 1908 l’editore Bemporad decise di interrompere la 

pubblicazione del Giornalino, ma Vamba, pur di non veder fallire il suo progetto educativo, decise di 

assumersi personalmente la responsabilità del periodico. Sempre nel Commiato, di fatto, si legge: «E mi 

venne allora un’arditissima idea: di pigliare io il Giornalino e continuarlo a mio rischio e pericolo… E 

l’idea si impossessò di me, malgrado il prudente consiglio di molti amici che me ne facevano considerare i 

pericoli, e sorretta dall’entusiasmo di tutti i miei compagni di lavoro, trionfò. Il sor Enrico, che era stato tra 

gli amici che me ne sconsigliavano, quand’io mi decisi ad assumere il Giornalino, accompagnò la cessione 

con ogni sorta di facilitazioni e il suo attaccamento a questo buono e bel figliolo nato nella sua libreria non 

fu mai smentito».  
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diffuso tra le nuove generazioni di tutta Italia62. Il nuovo settimanale, diretto da Silvio 

Spaventa Filippi, riuscì rapidamente a imporsi sul Giornalino di Bertelli grazie ad alcune 

sue specifiche e innovative caratteristiche, tra cui emergevano l’uso delle più moderne 

tecnologie tipografiche, che di fatto gli permisero di abbassare notevolmente i costi di 

produzione e di distribuzione e, di conseguenza, di propagarsi in modo eterogeneo tra il 

giovane pubblico. Inoltre, il «potentissimo organismo giornalistico» a cui era legato, gli 

assicurò indubbiamente la piena circolazione tra le famiglie italiane, per le quali la 

proposta del Corriere risultava ancora più accattivante in quel decisivo e complesso 

frangente storico, in cui l’esigenza pedagogica di formare i giovani si fondeva con la 

volontà intellettuale di erigersi come baluardo della verità culturale e politica. 

Il prezzo decisamente competitivo del Corrierino – come affettuosamente era stato 

ribattezzato dai suoi lettori – riuscì a strappare al periodico di Bertelli non solo un buon 

numero di abbonati, ma anche alcuni collaboratori. È necessario puntualizzare, tuttavia, 

che la testata diretta da Spaventa Filippi nutriva ambizioni fondative ben diverse rispetto 

a quelle che avevano animato fin dal principio il Giornalino; in effetti, gli aspetti più 

innovativi, come l’introduzione dei fumetti – i comics –, importati dall’ambiente 

editoriale statunitense, o la sua agevole accessibilità, non intendevano veicolare un 

dichiarato e ordinato progetto educativo e culturale, piuttosto volevano esaltare gli aspetti 

maggiormente ludici e “leggeri” dell’infanzia. L’intento era quello di divertire il giovane 

pubblico, di stimolarne la curiosità e la fantasia su uno sfondo educativo, elementi che di 

certo lo candidarono a divenire uno dei primi periodici di massa per le giovani generazioni 

di lettori. 

A seguito di questa prima e sofferta interruzione, le pubblicazioni de «Il Giornalino 

della Domenica» ripresero solo nel 1918, dopo il primo conflitto mondiale, e 

 
62 Sul «Corriere dei Piccoli» si veda: Faeti, Letteratura per l’infanzia, cit.; S. Spaventa Filippi, Silvio 

Spaventa Filippi e il Corriere dei Piccoli, Venosa, Edizioni Osanna Venosa, 1987; P. Pallottino, Sei anni di 

«ottonari». Tutti i personaggi del Corriere dei Piccoli dal 1908 al 1914, in «Comics», vol. XIII, n. 39, 

1977, pp. 26-31; Boero, De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit.; Ascenzi, Metamorfosi della 

cittadinanza. Studi e ricerche su insegnamento della storia, educazione civile e identità nazionale in Italia 

tra Otto e Novecento, cit., pp. 200-206; Loparco, I bambini e la guerra. Il Corriere dei Piccoli e il primo 

conflitto mondiale (1915-1918), cit. 
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precisamente il 22 dicembre63. La direzione, in questa seconda fase, venne nuovamente 

affidata a Bertelli, ma la redazione fu spostata a Roma, in via Gregoriana 56, poiché mutò 

l’editore, che fu Enrico Somigli, anche se in realtà, seppur in modo indiretto, l’amico 

Bemporad continuò a sostenere l’iniziativa di Vamba.  

Il formato del Giornalino rimase pressoché invariato, di fatto, furono mantenute le 

ormai celebri pagine rosa e molte delle tradizionali rubriche, ma venne pubblicato come 

quindicinale e non più come settimanale. Il periodico, ben presto, richiamò l’attenzione 

dei precedenti collaboratori e abbonati, pertanto, non faticò a riallacciare i rapporti con il 

proprio pubblico. Non venne nemmeno divulgato un nuovo programma, in quanto i suoi 

lettori erano già «belli e fatti»64 e scelsero in maniera decisa di seguire nuovamente le 

pubblicazioni e il programma del Giornalino, che pur aveva pubblicizzato il suo ritorno 

sullo scenario editoriale in modo alquanto modesto, tramite gli «avvisini economici dei 

principali giornali d’Italia (in tutti meno uno che non volle accettarlo)», con i quali aveva 

scelto di mettere a bando un Concorso per novelle, poesie, copertine e storielle senza 

parola65. 

In questa seconda “epoca” del Giornalino, due furono le principali questioni 

maggiormente affrontate da Vamba: la prima riguardava la promozione dello spirito di 

associazione e aggregazione tra il giovane pubblico di lettori, veicolata soprattutto 

 
63 La numerazione del Giornalino prosegue da dove si era interrotta, quindi, il primo numero della seconda 

fase è il numero 1 dell’anno VII. 

64 Nell’articolo di apertura del primo numero del 1918 dal titolo C’è bisogno di un programma?, si legge 

infatti: «Un programma è necessario ai giornali nuovi che han bisogno di richiamare l’attenzione della folla 

indifferente per crearsi un pubblico di lettori. Ma io, per mia speciale fortuna – come quelli che, dovendo 

rivestirsi e volendo sfuggire la noia delle misure e delle prove si dirigono a un magazzino di così detti abiti 

confezionati – i miei lettori me li piglio belli e fatti: con la differenza che i miei lettori son belli davvero e 

son fatti proprio pel mio dosso, tanto che (come si può vedere nei registri d’amministrazione) mi tornano 

bene che è un piacere, e non fanno una grinza… anche perché, Dio li benedica, son tutti giovani. E c’è di 

più e di meglio: vi sono certe lettrici ch’io trovo non solo belle e fatte, ma che, a loro volta, mi hanno fatto 

dei nuovi lettori, proprio nuovi nuovi che cominciano appena ora a balbettare le prime vocali con la 

boccuccia fragrante d’innocenza…» (Il Giornalino della Domenica, C’è bisogno di un programma?, in «Il 

Giornalino della Domenica», a. VII, n. 1, 22 dicembre 1918, p. 1). 

65 Corrispondenza, in «Il Giornalino della Domenica», a. VII, n. 1, 22 dicembre 1918, p. I. 
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attraverso il rilancio delle famose Feste del grillo; la seconda, invece, si riferiva al 

complesso tema dell’irredentismo. Nel corso del 1919, infatti, come sopra riportato, 

Bertelli aveva deciso di appoggiare l’impresa di Fiume, guidata da Gabriele D’Annunzio; 

un’operazione che per la sua generazione “di mezzo” rappresentava la concreta occasione 

di partecipare in maniera attiva all’unificazione del Paese, ovvero quella tanto agognata 

“azione” da cui era stata diacronicamente esclusa. 

Un’altra e sofferta battuta di arresto del percorso editoriale del Giornalino ci fu poi nel 

1920, a causa della morte del suo fondatore. Dopo la scomparsa di Vamba, avvenuta il 27 

novembre, l’editore Somigli decise di abbandonare l’impresa e di lasciarla nelle mani 

degli eredi di Bertelli, ben presto, però, le pubblicazioni vennero nuovamente interrotte. 

Mancato Vamba, il cuore pulsante e i propositi originali e fondativi della testata vennero 

meno. Nonostante le numerose difficoltà, di fatto, la vera costante e il reale elemento di 

coesione e coerenza dell’intero progetto editoriale erano rappresentati proprio dal suo 

ideatore, il quale, grazie alla sua estrema sensibilità, alla sincerità e al forte legame che 

era stato in grado di creare con intere generazioni di lettori, era riuscito a definire e a 

realizzare una vera e propria innovazione nell’ambito della stampa periodica per 

l’infanzia dell’epoca e a promuovere quel novero di valori, ideali e sentimenti politici, 

nazionali e culturali di raro spessore, che erano da sempre stati alla base della sua azione 

letteraria. 

Al termine di questa seconda e seppur breve fase, ne prese avvio un’altra, postuma a 

Bertelli ma particolarmente turbolenta e travagliata, nel corso della quale il periodico 

cambiò varie sedi ed editori, oltre alla stessa direzione. Dal 1921 al 1924 il Giornalino fu 

diretto da Giuseppe Fanciulli, uno dei maggiori e più stretti collaboratori di Vamba, al 

suo fianco fin dagli albori dell’impresa editoriale, che successivamente però, con il 

passaggio alla casa editrice Arnoldo Mondadori – voluto dagli stessi eredi di Bertelli – 

venne sostituito da Guido Cantini, già direttore dei periodici Mondadori. Tuttavia, la 

nuova casa editrice scelse di modificare sensibilmente la natura della testata e, nel corso 

del 1926, la famiglia Bertelli decise di separarsi da questo nuovo progetto e di tornare a 

un formato più tradizionale, maggiormente in linea con gli intenti del suo fondatore. 

Questo rinnovato proposito, in realtà, non riuscì a trovare ampia applicazione e il 1927 

costituì, di fatto, l’ultimo e sofferto anno di vita de «Il Giornalino della Domenica». Dopo 
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esser stato per lungo tempo eletto luogo di formazione delle coscienze etico-civili delle 

giovani generazioni, palestra privilegiata per alcuni tra i più autorevoli scrittori e 

illustratori italiani, oltre che officina per la creazione di buoni e responsabili cittadini, il 

periodico ideato da Bertelli concluse definitivamente le proprie pubblicazioni66. 

Successive vicende di carattere politico e culturali sfortunatamente interferirono sulla 

fama e sull’indiscussa autorità in ambito editoriale del Giornalino, così come Vamba e il 

suo progetto vennero per lungo tempo e ingiustamente sottostimati o addirittura 

dimenticati dalla letteratura critica rivolta alla produzione per l’infanzia e la gioventù, pur 

costituendo in realtà un unicum irripetibile in campo letterario. Tuttavia, la sua consistente 

e significativa eredità non è stata del tutto dispersa e, anzi, in linea con le più recenti 

prospettive di ricerca proposte in ambito storico-educativo, l’attività di Vamba e gli 

“effetti” della sua azione educativa offrono ancora oggi rilevanti spunti di riflessione. Più 

in particolare, degna di nota risulta essere quella tradizione associativa nata nell’ambito 

della Confederazione, la quale si era esplicata nel corso delle Maggiolate, vale a dire nelle 

Feste dei grilli, e nelle varie leghe, oltre che nell’AIDAI (l’Associazione indissolubile di 

anime italiane), e che forse inconsapevolmente continuò per generazioni a influenzare e 

formare in maniera del tutto indissolubile le democratiche coscienze di bambini e 

bambine realmente italiani. Conclusa l’esperienza del Giornalino, di fatto, alcune 

importanti iniziative e forme di associazionismo giovanile continuarono ad essere portate 

avanti e ad essere sostenute da numerosi ex abbonati, i quali confluirono dapprima nel 

periodico «Lumino da notte» di Fra Bombarda, in precedenza responsabile della rubrica 

A tempo avanzato (poi Cantuccio degli enigmisti), e successivamente nel «Girotondo»67, 

 
66 Per un’ulteriore e più approfondita analisi delle varie fasi del Giornalino si rimanda ai lavori di: Michieli, 

Vamba, cit.; C. Gallo, Vita, morte, miracoli e resurrezione del «Giornalino della Domenica»: da Bemporad 

a Mondadori (1906-1927), in Finocchi, Gigli Marchetti (a cura di), Editori e piccoli lettori tra Otto e 

Novecento, cit., pp. 317-338; Ascenzi, Metamorfosi della cittadinanza. Studi e ricerche su insegnamento 

della storia, educazione civile e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, cit., pp. 181-217. 

67 Da questo principale nucleo degli enigmisti, che si rivelarono i maggiori custodi del programma di 

Vamba, provengono in effetti plurime generazioni di fanciulli educati nel segno dei valori e degli ideali 

liberali, civili e democratici proposti da Bertelli. Da un campione – seppur non significativo a causa 

dell’emergenza pandemica intercorsa nella fase di ricerca – di testimonianze raccolte tra quelli che vengono 

definiti gli eredi giornalineschi, infatti, chi scrive ha avuto la possibilità di notare come in maniera 
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ultima iniziativa editoriale nella quale risultava ancora esplicitamente vivo lo spirito di 

Bertelli, la quale fu capace di rafforzare quel legame sincero di unità, aggregazione, 

fratellanza e solidarietà tra i propri abbonati, che aveva caratterizzato altresì fin dalle 

prime pagine l’antico Giornalino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
inconscia, ma diretta, l’originario progetto educativo di Vamba abbia, in realtà, avuto effetti e ricadute 

concrete anche in persone nate decenni dopo la sua scomparsa, a testimonianza della radicalità e 

dell’incondizionata adesione alle prospettive pedagogiche, culturali, sociali e politiche da lui elaborate e 

indicate come necessarie per la formazione delle coscienze nazionali. 
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CAPITOLO TERZO 

 

L’EDUCAZIONE ALLA CITTADINANZA NEL CORSO DEL 

PRIMO NOVECENTO. DAI CANALI UFFICIALI AI LIBRI DI 

LETTURA DI VAMBA  

 

 

 

3.1 La scuola e la necessità di «fare gli italiani»  

 

Già negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento uno dei temi topici su cui la 

storiografia concentrò la propria riflessione riguardava l’analisi del sistema formativo e 

scolastico italiano, in una prospettiva però nuova rispetto alla precedente stagione di studi, 

più ampia e forse meno “severa”1. Contributi pioneristici e per così dire monumentali 

vennero elaborati in quel periodo da diversi studiosi, tra cui è certamente opportuno 

ricordare storici del calibro di Dina Bertoni Jovine, Giuseppe Talamo, Paolo Alatri, 

Giovanni Spadolini e Pietro Scoppola, i quali seppero autorevolmente coniugare la 

ricostruzione storica con la riflessione sul movimento cattolico e socialista, oltre che sui 

rapporti tra Stato e Chiesa in ambito pedagogico2.  

 
1 Una esaustiva ricostruzione di questa particolare stagione di studi è stata in particolare offerta da: R. 

Rainero (a cura di), L’Italia unita. Problemi ed interpretazioni storiografiche, Milano, Marzorati, 1981; P. 

Rossi, La storiografia contemporanea: indirizzi e problemi, Milano, Il saggiatore, 1987; A. Giardina, G. 

Sabbatucci, V. Vidotto, L’età contemporanea. Storia, documenti, storiografia, Roma-Bari, Laterza, 1993; 

S. Patriarca, L. Riall (a cura di), The Risorgimento revisited. Nationalism and culture in Nineteenth Century 

Italy, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2012. 

2 Pur non potendo richiamare tutti i lavori di quel felice e quanto mai fruttuoso periodo storiografico, vanno 

necessariamente ricordati in questa sede quelli di: P. Alatri, Profilo storico del cattolicesimo liberale in 

Italia, Palermo, Flaccovio, 1950; P. Scoppola, I cattolici e la società italiana dopo l’Unità, Livorno, 

Belforte, 1953; G. Spadolini, L’opposizione cattolica da Porta Pia al ’98, Firenze, Vallecchi, 1954; G. 

Talamo, La scuola dalla legge Casati alla Inchiesta del 1864, Milano, Giuffrè, 1960; M.A. Manacorda, Il 

marxismo e l’educazione: Marx, Engels, Lenin, Roma, Armando, 1964; D. Bertoni Jovine, Storia 



89 

 

Sul finire del XIX secolo, infatti, la “questione scolastica” si era inevitabilmente 

aggiunta a quella nazionale, in quanto dopo l’unificazione del Paese si era mostrato 

quanto mai indispensabile un preciso e sostanziale intervento anche in ambito educativo, 

il quale aveva necessariamente dovuto modificare la propria impostazione per poter 

seguire parallelamente e, anzi, per poter incentivare quel processo di evoluzione in senso 

civile avviato dalla nuova società italiana. 

Attraverso una decisiva maturazione metodologica e grazie alla valorizzazione di fonti 

fino ad allora scarsamente considerate, dall’ultimo trentennio del Novecento ad oggi si è 

quindi delineata una puntuale storiografia educativa e, specificatamente, scolastica, che 

tramite il lavoro di diverse generazioni di studiosi – tra cui meritano sicuramente di essere 

citati Giuseppe Ricuperati, Giovanni Genovesi, Luciano Pazzaglia, Giorgio Chiosso, 

Simonetta Polenghi, Roberto Sani, Anna Ascenzi, Maria Cristina Morandini e Alberto 

Barausse – ha offerto una rinnovata lettura critica del contesto educativo italiano a partire, 

soprattutto, dall’unificazione nazionale3. 

 
dell’educazione popolare in Italia, Bari, Laterza, 1965; A.C. Jemolo, Scritti vari di storia religiosa e civile, 

a cura di F. Margiotta Broglio, Milano, Giuffrè, 1965; P. Scoppola, Coscienza religiosa e democrazia 

nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 1966; Id. (a cura di), Chiesa e Stato nella storia d’Italia, 

Bari, Laterza, 1967; A. Talamanca, L’insegnamento religioso nella scuola e il confessionalismo della 

istruzione pubblica, Padova, Cedam, 1970; Ead., Libertà della scuola e libertà nella scuola, Padova, 

Cedam, 1975. 

3 In riferimento alla definizione e al perfezionamento della storiografia scolastica di fine Novecento e al 

suo successivo sviluppo nel corso del XXI secolo, pur senza alcuna pretesa di esaustività, si vedano alcuni 

tra i più noti contributi di: G. Ricuperati, La scuola nell’Italia unita, in Storia d’Italia. V/2. I documenti, 

Torino, Einaudi, 1973, pp. 1695-1736; G. Canestri, G. Ricuperati, La scuola in Italia dalla legge Casati ad 

oggi, Torino, Loescher, 1976; M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei 

libri di scuola dall’Unità d’Italia alla Repubblica, Firenze, La Nuova Italia, 1986; G. Chiosso (a cura di), 

Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per l’educazione dall’Unità a fine secolo, Brescia, 

La Scuola, 1993; S. Polenghi, La politica universitaria nell’età della Destra storica (1848-1876), Brescia, 

La Scuola, 1993; L. Pazzaglia (a cura di), Chiesa e prospettive educative in Italia tra Restaurazione e 

Unificazione, Brescia, La Scuola, 1994; Cambi, Cives, Il bambino e la lettura. Testi scolastici e libri per 

l’infanzia, cit.; E. De Fort, La scuola elementare dall’Unità alla caduta del fascismo, Bologna, il Mulino, 

1996; L. Pazzaglia, Cattolici e scuola nell’Italia contemporanea, Milano, ISU, 1996; G. Genovesi, Storia 

della scuola in Italia dal Settecento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1998; L. Pazzaglia (a cura di), Cattolici, 
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Di certo, tale specifico settore disciplinare si è avvalso del significativo apporto delle 

altre aree tematiche legate alla ricerca storiografica e, altresì, di quello proveniente da 

diversi ambiti disciplinari, ma indubbiamente va ad esso riconosciuta la capacità di aver 

saputo cogliere quegli elementi centrali per lo sviluppo dell’ordinamento scolastico 

italiano e, soprattutto, come chiaramente spiegato da Roberto Sani, di essere riuscito a 

«valutare l’estrema complessità delle ricadute di tali processi sulle dinamiche della 

scolarizzazione ai diversi livelli e l’incidenza che essi hanno avuto sulla maturazione di 

una coscienza unitaria tra le popolazioni della penisola e sulla formazione, nelle nuove 

generazioni dell’identità nazionale e di un ideale condiviso di appartenenza e di 

cittadinanza»4. 

In tal senso, molteplici sono i versanti su cui si può declinare l’indagine storiografica 

in ambito educativo e scolastico, basti pensare al ruolo rivestito dalla classe docente, 

 
educazione e trasformazioni socio-culturali in Italia tra Otto e Novecento, Brescia, La Scuola, 1999; M.C. 

Morandini, Educazione, scuola e politica nelle Memorie autobiografiche di Carlo Boncompagni, Milano, 

Vita e Pensiero, 1999; L. Pazzaglia, R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge Casati 

al Centro-Sinistra, Brescia, La Scuola, 2001; Chiosso (dir.), TESEO. Tipografi e editori scolastico-

educativi dell’Ottocento, cit.; R. Sani, A. Tedde (a cura di), Maestri e istruzione popolare in Italia tra Otto 

e Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 2003; M.C. Morandini, Scuola e nazione. Maestri e istruzione 

popolare nella costruzione dello Stato unitario 1848-1861, Milano, Vita e Pensiero, 2003; A. Barausse, I 

maestri all’università. La Scuola pedagogica di Roma (1904-1923), Perugia, Morlacchi, 2004; A. Ascenzi, 

R. Sani (a cura di), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della Commissione centrale per 

l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori (1923-1928), Milano, 

Vita e Pensiero, 2005; G. Genovesi, Cultura pedagogica nella scuola dell’Italia contemporanea. Aspetti e 

problemi, Milano, FrancoAngeli, 2007; A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani, Bologna, il Mulino, 

2007; A. Barausse, Il libro per la scuola dall’Unità al fascismo. La normativa sui libri di testo dalla legge 

Casati alla riforma Gentile (1861-1922), 2 voll., Macerata, Alfabetica edizioni, 2008; A. Ascenzi, L. 

Melosi (a cura di), L’identità italiana ed europea tra Sette e Ottocento, Firenze, Olschki, 2008; M.C. 

Morandini, Punti e virgole, pesi e misure. Libri, maestri e scolari tra Otto e Novecento, Macerata, eum, 

2011; C. Ghizzoni, S. Polenghi (a cura di), L’altra metà della scuola. Educazione e lavoro delle donne tra 

Otto e Novecento, Milano, EDUCatt, 2016; A. Ascenzi, R. Sani, «Oscuri martiri, eroi del dovere». 

Memoria e celebrazione del maestro elementare attraverso i necrologi pubblicati sulle riviste didattiche e 

magistrali nel primo secolo dell’Italia unita (1861-1961), Milano, FrancoAngeli, 2016. 

4 R. Sani, Sub specie educationis. Studi e ricerche su istruzione, istituzioni scolastiche e processi culturali 

e formativi nell’Italia contemporanea, Macerata, eum, 2011, pp. 303-304. 
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all’influenza delle varie correnti pedagogiche, alla politica scolastica e all’analisi dei 

programmi scolastici e dei curricula; naturalmente in questa sede non è possibile 

richiamarli o riassumerli tutti, ma sulla scia della riflessione già avviata in merito alla 

necessità del Paese di costruire una vera e comune identità civile, oltre che politica, risulta 

senza alcun dubbio importante porre brevemente l’attenzione su quel filone di studi 

dedicato alla definizione di una nuova cultura della scuola e su quello dedito all’analisi 

di alcune specifiche discipline scolastiche, che rappresentarono, nel concreto, lo 

strumento tramite cui tentare di portare a compimento quell’ambizioso progetto del «fare 

gli italiani» e attraverso cui costruire una comune memoria nazionale. 

Nel tentativo, quindi, di analizzare le trasformazioni subìte da alcuni concetti 

fondamentali, quali quello di patria, di nazione e di identità civile5, l’indagine delle 

peculiarità di quella che potremo definire una sorta di educazione civica ante litteram 

consente non solo di comprendere come le coscienze nazionali si siano effettivamente 

modificate nel corso dei secoli, ma anche di cogliere il ruolo e l’importanza che gli organi 

politici dello Stato avevano affidato all’ambito scolastico ed educativo. 

Accanto ai canali para-scolastici, il cui dinamismo dipendeva principalmente 

dall’ardore e dalla raffinatezza intellettuale dei letterati e degli educatori che li 

 
5 Tra i contributi offerti dalla ricerca storico-educativa in merito all’evoluzione di tali concetti si richiamano, 

senza pretesa di esaustività, quelli di: Chiosso, L’educazione nazionale da Giolitti al primo dopoguerra, 

cit.; Id., Nazionalità ed educazione degli Italiani nel secondo Ottocento, in «Pedagogia e Vita», n. 4, 1987, 

pp. 421-440; S. Soldani, G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, 

2 voll., Bologna, il Mulino, 1993; N. Tranfaglia, L’Italia repubblicana e l’eredità del fascismo, Alessandria, 

Edizioni dell’Orso, 2001; Viroli, Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, cit.; A. 

Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità nazionale, Milano, Vita & Pensiero, 2004; 

B. Bongiovanni, N. Tranfaglia (a cura di), Le classi dirigenti nella storia d’Italia, Roma-Bari, Laterza, 

2006; G. Gabrielli, Educati alla guerra. Nazionalizzazione e militarizzazione dell’infanzia nella prima metà 

del Novecento, Verona, ombre corte, 2016; D. Caroli, E. Patrizi (a cura di), «Educare alla bellezza la 

gioventù della nuova Italia». Scuola, beni culturali e costruzione dell’identità nazionale dall’Unità al 

secondo dopoguerra, Milano, FrancoAngeli, 2017; R. Sani, Education, school and cultural processes in 

contemporary Italy, Macerata, eum, 2018; F. Targhetta, Un paese da scoprire, una terra da amare: 

paesaggi educativi e formazione dell’identità nazionale nella prima metà del Novecento, Milano, 

FrancoAngeli, 2020. 
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animavano6, la scuola doveva dunque porsi come baluardo dei nuovi principi patri e farsi 

sostanzialmente interprete delle direttive politiche italiane nei confronti delle nuove 

generazioni. Per poter riscoprire quel substrato di tradizioni e valori comuni e per poter 

promuovere un rinnovato profilo identitario, al fine di creare una reale memoria collettiva 

nazionale e di realizzare quella essenziale maturazione in senso etico-civile dei giovani 

italiani e delle giovani italiane, l’azione educativa della scuola, pur con le sue criticità, si 

mostrò pertanto assolutamente indispensabile. 

Inoltre, il contesto scolastico costituiva il luogo preposto alla diffusione dell’idioma 

nazionale, che aveva necessità di affermarsi sui dialetti e sulle eterogenee forme di 

espressione legate in particolar modo all’antica frammentarietà territoriale del Paese. La 

costruzione e la divulgazione di un linguaggio comune era, infatti, un elemento 

fondamentale per la realizzazione di una comunità civile, oltre che un imprescindibile 

strumento di riconoscimento reciproco e di identificazione. 

L’analisi della «cultura scolastica»7 dell’epoca, di fatto, consente allora non solo di 

verificare la portata delle modificazioni metodologiche e contenutistiche del settore 

educativo, ma altresì di osservare come la sua curvatura ideologica (e politica) abbia 

influito sulla definizione di una nuova Italia8.  

 
6 A questo proposito si richiama la funzione educativa esercitata per esempio dalla stampa periodica per 

l’infanzia e l’adolescenza, tra cui si fa ovviamente riferimento a «Il Giornalino della Domenica», ma anche 

dalle varie forse di associazionismo giovanile nate nel corso del Novecento, tra cui i movimenti scout, 

cattolici, laici e universitari, le delegazioni giovanili della Lega Nazionale o la stessa Confederazione 

giornalinesca di Vamba. 

7 Tale espressione è ripresa da D. Julia, Riflessioni sulla recente storiografia dell’educazione in Europa: 

per una storia comparata delle culture scolastiche, in «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni 

scolastiche», n. 3, 1996, pp. 119-148. 

8 Per un’analisi dei cambiamenti subìti dalla scuola e dalla legislazione scolastica nell’Italia moderna e 

contemporanea, nella vasta bibliografia sul tema, si vedano in particolare: D. Bertoni Jovine, F. Malatesta, 

Breve storia della scuola italiana, Roma, Editori riuniti, 1961; Ricuperati, La scuola nell’Italia unita, in 

Romano, Vivanti (a cura di), Storia d’Italia. V/2: I documenti, cit.; E. Catarsi, Storia dei programmi della 

scuola elementare, 1860-1985, Scandicci, La Nuova Italia, 1990; Pazzaglia, Sani, Scuola e società 

nell’Italia unita: dalla legge Casati al centro-sinistra, cit.; N. D’Amico, Storia e storie della scuola 

italiana: dalle origini ai giorni nostri, Bologna, Zanichelli, 2010; Sani, Sub specie educationis: studi e 

ricerche su istruzione, istituzioni scolastiche e processi culturali e formativi nell’Italia contemporanea, cit.; 
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In riferimento al contesto postunitario, bisogna innanzitutto considerare l’elevato tasso 

di analfabetismo e di abbandono scolastico e le difficoltà incontrate dal processo di 

statalizzazione dell’istruzione, che non si rivelò né lineare e omogeneo, né immediato; in 

più, anche dal punto di vista economico, la scuola non aveva ancora a disposizione mezzi 

sufficienti per poter realizzare concretamente e compiutamente questo processo di 

elevazione morale dei futuri cittadini. Il mercato editoriale per l’infanzia e la gioventù, 

così come quello scolastico, era di fatto praticamente agli albori9 e la stessa concezione 

infantile, anche da un punto di vista pratico, aveva da poco iniziato ad assumere profili 

differenti rispetto al passato, più puerocentrici, maturi e sensibili alle caratteristiche e ai 

bisogni infantili e adolescenziali. 

Dopo la nascita del Regno d’Italia e la “fallimentare” estensione della legge Casati, 

l’emanazione della legge Coppino del 1877, che elevava l’obbligo scolastico ai nove anni 

e che, per la prima volta, istituiva sanzioni a carico dei genitori inadempienti, aveva 

sicuramente segnato un primo e decisivo passo in avanti nei confronti della promozione 

della formazione, che, nel rinnovato panorama culturale e sociale della Penisola, iniziava 

ad apparire altresì come un privilegiato strumento di “controllo” delle masse. 

Effettivamente, all’aumentare del numero di bambini che frequentavano i primi gradi 

della scuola elementare, si ampliò, di conseguenza, anche il bacino di coloro che si 

approcciarono ad una pur rudimentale educazione civica e nazionale10. 

Nonostante parte della classe dirigente non fosse d’accordo con questo ampliamento 

della base di accesso all’istruzione11, il potenziamento dell’alfabetizzazione primaria e 

 
L. Bellatalla, G. Genovesi, E. Marescotti, La scuola nell’Italia unita: 150 anni di storia, Padova, CLEUP, 

2012; H.A. Cavallera, Storia della scuola italiana, Firenze, Le lettere, 2013. 

9 Per un approfondimento sullo sviluppo del mercato editoriale dedicato all’infanzia tra Ottocento e 

Novecento, si rimanda soprattutto a: Chiosso (a cura di), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e 

riviste per l’educazione dall’Unità a fine secolo, cit.; Boero, De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit.; e 

a Finocchi, Gigli Marchetti (a cura di), Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, cit. 

10 Cfr. Gabrielli, Educati alla guerra. Nazionalizzazione e militarizzazione dell’infanzia nella prima metà 

del Novecento, cit., pp. 11-12. 

11 L’emblema di questa criticità può essere racchiuso nella celebre frase pronunciata nel 1894 dal Ministro 

della Pubblica Istruzione Guido Baccelli «Istruire il popolo quanto basta, educarlo più che si può», che 

rimanda esplicitamente alla radicata tendenza politica conservatrice di fine Ottocento, reticente 
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dell’educazione in senso etico-civile riuscirono a dare nuovo impulso al processo di 

nazionalizzazione del Paese, facendo leva, in particolar modo, sullo spirito di sacrificio, 

sulla dimensione dei doveri del cittadino e sul rispetto delle autorità12. Tale valorizzazione 

della responsabilità individuale, insieme alla celebrazione dei principi morali, dovevano 

confluire in quella sorta di apostolato civile di mazziniana derivazione, che, però, tra Otto 

e Novecento dovette discostarsi dal suo romantico retaggio a favore del processo di 

modernizzazione, e quindi integrato ai nuovi ideali scientifici di progresso. Così come 

aveva suggerito Chabod, alla fine del XIX secolo e su influenza dei principi espressi dal 

positivismo, infatti, «la fede nella scienza fu quasi un corollario della fede nella patria e 

fece tutt’uno con il sentimento nazionale»13. 

La diffusione di questa nuova concezione di impegno nazionale o di nazionalità 

divenne, quindi, il primario obiettivo da raggiungere a partire dal periodo postunitario, 

per poter garantire un reale consolidamento delle istituzioni politiche ed educative del 

Paese, oltre a un’autentica maturazione in senso civile della vita sociale e della 

popolazione italiana, poiché solo così si sarebbe potuta assicurare la svolta democratica 

alla Penisola.  

Di fatto, la progressiva rilevanza assunta dalle politiche scolastiche e dall’istruzione 

primaria tra i due secoli seguì non solo ragioni di carattere pedagogico, quanto piuttosto 

politico, poiché, nella prospettiva di un ampliamento della sovranità popolare e, quindi, 

di un’estensione della base elettorale di riferimento14, di conseguenza si rivelò necessario 

 
all’ampliamento del grado di alfabetizzazione primaria del popolo, in una prospettiva di maggior equilibrio 

e anzitutto di controllo sociale. 

12 Cfr. A. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità nazionale, L’insegnamento della 

storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Milano, Vita e Pensiero, 2004, pp. 96-97. 

13 F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896. Vol. I, Le premesse, Bari, Laterza, 

1965, p. 282. 

14 L’emergere delle classi popolari sullo scenario della vita politica del Paese fece apparire in maniera ancor 

più evidente le difficoltà e l’inadeguatezza dell’istruzione primaria dell’epoca, così come era stata 

documentata anche da una specifica inchiesta condotta sotto la direzione di Camillo Corradini (L’istruzione 

primaria e popolare in Italia, con speciale riguardo all’anno scolastico 1907-1908. Relazione presentata 

a S.E. il Ministro della Pubblica Istruzione dal direttore generale per l’istruzione primaria e popolare dott. 

Camillo Corradini, 4 voll., Roma, Tip. Operaia Romana, 1910-1912). In più, tale estensione della base 
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favorire la frequenza scolastica, abbattere il generale tasso di analfabetismo e migliorare 

la preparazione degli insegnanti, di cui doveva essere altresì valorizzato il ruolo educativo 

e, anzitutto, sociale. 

Purtroppo, nello specifico ambito scolastico italiano, il sistema nazionale pativa una 

sorta di retaggio culturale che lo relegava esplicitamente a una formazione di carattere 

prevalentemente elitario, più attenta alla formazione delle future classi dirigenti, su cui 

incideva anche l’influenza dell’antica egemonia ecclesiastica nel campo educativo. Per 

questo motivo, l’impulso di rinnovamento e la trasformazione della scuola in una vera 

istituzione di massa faticarono ad attuarsi nel complesso contesto di inizio Novecento; 

tuttavia, grazie all’emanazione della legge Daneo-Credaro un nuovo e fondamentale 

passo in avanti fu compiuto a favore della promozione dell’alfabetizzazione popolare e, 

più in generale, del progresso socio-civile del Paese. 

In particolare, come ben ricordato da Gaetano Bonetta, già agli albori del XX secolo 

«nella quasi totalità degli ambienti culturali, politici e parlamentari si era levato con forza 

un moto di denuncia delle drammatiche condizioni in cui versava la scuola elementare 

italiana», ritenute del tutto inadatte per una nazione che auspicava a definirsi moderna. 

Nello specifico, «i bassi indici di alfabetismo e di scolarità, la diffusa dequalificazione 

didattica dei maestri, l’esiguità e il pessimo stato igienico-sanitario degli edifici 

scolastici» furono alla base di un necessario e quantomai radicale ripensamento 

dell’istruzione, a partire da quella primaria e popolare15.  

Alle nuove esigenze economiche e civili della Penisola si doveva, quindi, 

corrispondere anche con la definizione di una riforma scolastica che prevedesse 

 
elettorale doveva essere correlata alla rappresentanza parlamentare delle masse, per questa ragione 

l’educazione e l’istruzione costituivano «il maggiore strumento di forza e di lotta, la necessità della sua 

stessa esistenza. La democrazia italiana doveva fondarsi sull’istruzione e sulla cultura nazionale, estese 

effettivamente a tutti i cittadini […] Senza educazione popolare, senza cultura seria, universale, non può 

sussistere governo democratico» (L. Credaro, Riforme urgenti per la scuola, in «Rivista Pedagogica», n. 1, 

1910, p. 2, in cui si trascrisse il documento presentato da Credaro già nel 1909 in occasione del congresso 

del Partito Radicale). 

15 Cfr. G. Bonetta, L’avocazione della scuola elementare allo Stato, in Pazzaglia, Sani (a cura di), Scuola 

e società nell’Italia unita. Dalla legge Casati al Centro-Sinistra, cit., pp. 213-214. 
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l’avocazione statale dell’istruzione primaria, a discapito dell’autonomia amministrativa e 

del controllo precedentemente concesso dalla legge Casati ai Comuni16. 

L’ampia approvazione politica ricevuta dalla legge n. 487 del 4 giugno 1911 

rappresentò un forte segnale da parte dello Stato nel voler procedere con quel moderno 

processo di aggregazione ideologica e di valorizzazione dello strumento educativo, 

ritenuto ormai fondamentale per una vera evoluzione in senso democratico del Paese, e 

grazie a un potenziamento degli investimenti di carattere economico, alla definizione di 

modalità più incisive ed efficaci di controllo e amministrazione, lo Stato fu altresì capace 

di affermare, in misura nettamente superiore rispetto al passato, la propria autorità. 

Altra tappa determinante nella ricostruzione della «cultura» scolastica della prima 

metà del XX secolo, fu poi di certo rappresentata dall’emanazione della legge Gentile nel 

1923, agli albori dell’epoca fascista. 

Il filosofo neoidealista fin dalla sua ascesa alla Minerva, servendosi della 

collaborazione di noti intellettuali quali Giuseppe Lombardo Radice, Ernesto Codignola 

e Ferruccio Boffi, aveva proposto una scuola aperta allo «spirito nazionale», una scuola 

statale la cui qualità però doveva sicuramente essere potenziata, specie in riferimento alla 

serietà degli studi. Per tale ragione, egli introdusse per esempio l’esame di Stato, 

concepito come una sorta di strumento «filtrante», soprattutto alla luce della formazione 

della futura classe dirigente, e pose le scuole private sotto il controllo statale; operò, 

inoltre, un riordino amministrativo dell’istituzione scolastica e inserì nuovamente 

l’insegnamento religioso nelle scuole elementari.  

In riferimento a questo ultimo punto, è doveroso sottolineare come per Gentile la 

religione avesse una particolare incidenza nel progetto educativo del popolo italiano e 

nella maturazione delle personali coscienze. In concreto, egli «era invero persuaso che il 

cattolicesimo non solo avesse di fatto concorso a tenere alto il tono della vita nazionale, 

ma costituisse oggettivamente la religione che meglio di ogni altra poteva aiutare singoli 

 
16 In merito a tale progetto avocativo si rimanda principalmente a E. De Fort, L’avocazione della scuola 

elementare allo stato, in «Riforma della Scuola», vol. XXVI, n. 10, 1980, pp. 27-34; G. Bonetta, La fine 

dell’autonomia scolastica dei comuni: il progetto politico e culturale dell’avocazione (1900-1909), in 

«Storie e Storia», vol. III, n. 5, 1981, pp. 93-158; e C. Betti, La prodiga mano dello Stato. Genesi e 

contenuto della Legge Daneo-Credaro (1911), Firenze, Centro editoriale toscano, 1998. 
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e collettività a rivolgere le loro profonde aspirazioni verso un principio universale»17. Una 

visione che poteva risultare piuttosto contradditoria in quanto espressa da un filosofo non 

credente, ma che, in realtà, rivelava una specifica concezione della sacralità e della 

formazione morale e civile del popolo, la quale venne sempre più orientata in una 

prospettiva nazionalistica. 

Nella percezione del neoidealista, tuttavia, le esigenze utilitaristiche della borghesia 

non dovevano anteporsi a quelle culturali, o meglio, egli sosteneva «un concetto di cultura 

associato a una forma mentale fatta coincidere con la padronanza di alcune idee universali 

colte nel loro divenire» e una concezione di «uomo colto», inteso come colui che «sapeva 

cogliere le consonanze perenni tra la sua umanità e quella emergente dal dispiegarsi della 

storia»18, per tale motivo egli decise di mantenere saldo il primato del piano teorico-

filosofico su quello empirico. 

Peraltro, nel difficile contesto dell’ascesa del fascismo, la questione educativa divenne 

progressivamente una vera e propria questione politica e ideologica e, di fatto, il focus 

dell’azione formativa si spostò sempre più sull’uomo nuovo, concepito come l’ideale 

interprete del pensiero del regime e, allo stesso tempo, come il fautore della realizzazione 

delle antiche aspirazioni risorgimentali. 

Nel corso del Ventennio, pertanto, la cultura educativa fu costantemente piegata ai 

valori e alle aspirazioni del regime, subendo un ferrato indottrinamento politico, non più 

volto alla formazione dei buoni cittadini, guidati dal senso di responsabilità per il bene 

comune, quanto più a quella di un manipolo di soldati, disposti alla vita pur di tutelare gli 

ideali del partito, “travestiti” da valori patri19. L’infanzia, quindi, si trovò suo malgrado 

 
17 L. Pazzaglia, Consensi e riserve nei giudizi dei cattolici sulla riforma Gentile (1922-1924), in Pazzaglia, 

Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla Legge Casati al Centro-Sinistra, cit., p. 283. 

18 Chiosso, L’educazione degli italiani. Laicità, progresso e nazione nel primo Novecento, cit., p. 78. Per 

un approfondimento circa la concezione di Gentile dell’homo sapiens, inteso come «processo spirituale», 

si rinvia in particolare a G. Gentile, Sommario di pedagogia come scienza filosofica, 4 ed., Bari, Laterza, 

1926, pp. 132-133. 

19 Per una ricostruzione delle modificazioni subite dall’editoria scolastica e dai libri di testo nel corso del 

Ventennio fascista si rimanda a Sani, Sub specie educationis. Studi e ricerche su istruzione, istituzioni 

scolastiche e processi culturali e formativi nell’Italia contemporanea, cit., pp. 409-495. 
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sul “campo di battaglia”, anche perché il processo di nazionalizzazione aveva sovente 

mostrato i tratti della militarizzazione e del bellicismo20.  

Nella scuola, inoltre, il «sostegno patriottico» e gli interessi nazionali non incontrarono 

forme di resistenza estremamente organizzate – se non dalle matrici socialiste –, anche 

per questo la propaganda, che dapprima aveva interessato maggiormente le attività 

extrascolastiche, riuscì agevolmente a penetrare in maniera progressiva all’interno dei 

piani di studi e delle modalità didattiche, oltre che nella vita quotidiana scolastica. 

 

 

 

3.2 La costruzione di una comune identità italiana 

 

Alla luce delle osservazioni fin qui compiute, risulta evidente come tra Otto e 

Novecento il processo di nazionalizzazione si dimostrò un comune terreno di azione per 

le varie esigenze produttive, politiche, sociali, educative e culturali del Paese. Una sorta 

di obiettivo condiviso e, anzitutto, necessario sia per i canali ufficiali sia per quelli 

“informali” al fine di attuare quella maturazione in senso civile del popolo e quella 

trasformazione dello Stato in senso realmente nazionale. 

A questo proposito la scuola, in quanto luogo di formazione delle nuove generazioni, 

rivestiva un ruolo di primaria importanza e, per tale motivo, una particolare centralità nei 

curricula scolastici venne accordata a quelle discipline che avevano insito in sé un forte 

valore nazionale, le quali, pertanto, offrivano un concreto apparato teorico di riferimento 

con cui poter costruire la nuova identità italiana. Tra di esse emergevano chiaramente la 

storia, la geografia, l’insegnamento dei diritti e doveri del cittadino – pur con 

denominazioni differenti – e la letteratura con specifico carattere patriottico, che assieme 

alla manualistica ad esse dedicata rappresentarono, di fatto, lo strumento eletto della 

classe dirigente e ministeriale di fine Ottocento e inizio Novecento, tramite cui perseguire 

 
20 Sulla relazione tra infanzia e i conflitti mondiali si rimanda ad A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e 

nazione dalla Grande Guerra a Salò, Torino, Einaudi, 2005 e a Gabrielli, Educati alla guerra. 

Nazionalizzazione e militarizzazione dell’infanzia nella prima metà del Novecento, cit. 
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il progetto di educazione civile della società italiana. Di fatto, non bastava aver 

proclamato il Regno d’Italia per poter considerare il Paese unito, ma era necessario attuare 

una diffusa educazione in senso civile per poter compiutamente costruire una comune 

identità nazionale. 

Tali insegnamenti e libri di testo attualmente acquisiscono, in più, un ulteriore 

significato, grazie altresì al recente ampliamento e alla valorizzazione di quel filone di 

studi storico-educativi dedicato alla cultura materiale della scuola, che si propone di 

indagare la quotidianità reale della vita scolastica e l’articolarsi dei processi formativi21. 

Sulla scia di queste considerazioni, una peculiare e risoluta attenzione deve allora 

essere dedicata in primo luogo all’insegnamento della storia e ai suoi manuali, che, 

sostanzialmente, nei quarant’anni che seguirono l’unificazione della Penisola, 

continuarono ad essere quelli precedentemente utilizzati nelle scuole degli Stati 

preunitari, seppur in parte modificati grazie a delle ristampe o agli adattamenti resi 

necessari dall’emanazione dei nuovi programmi didattici.  

A questa disciplina, in particolare, venne affidato il compito di trasmettere non solo le 

conoscenze relative al processo di costruzione del Regno d’Italia, ma soprattutto, quello 

di valorizzare il significato etico della realizzazione politica dell’Italia in quanto nazione 

e di elaborare una comune memoria italiana. Nello specifico, la struttura narrativa del 

passato nella pubblicistica del primo periodo postunitario era fondamentalmente basata 

sulla presentazione dei profili biografici di alcuni noti protagonisti e sulla ricostruzione 

degli eventi più emblematici e rilevanti delle epoche precedenti, sulla base di un lineare 

 
21 Sul tema della cultura materiale scolastica si rimanda in particolare ai contributi di alto profilo di: B.A. 

Escolano, La cultura material de la escuela en el centenario de la Junta para la Amplicación de Estudios 

(1907-2007), Berlanga de Duero (Soria), Centro Internacional de la Cultura Escolar, 2007; A. Viñao Frago, 

La historia material e immaterial de la escuela: memoria, patrimonio y educación, in «Educação», vol. 35, 

n. 1, 2012, pp. 7-17; J. Meda, A.M. Badanelli (a cura di), La historia de la cultura escolar en Italia y en 

España: balance y perspectivas, Actas del I Workshop Italo-Español de Historia de la Cultura Escolar 

(Berlanga de Duero, 14-16 de noviembre de 2011) / La storia della cultura scolastica in Italia e in Spagna: 

bilancio e prospettive, Atti del I Workshop italo-spagnolo di storia della cultura scolastica (Berlanga de 

Duero, 14-16 novembre 2011), Macerata, eum, 2013; B.A. Escolano, La cultura empirica della scuola. 

Esperienza, memoria, archeologia, Ferrara, Volta la carta, 2016; A. Ascenzi, C. Covato, J. Meda (a cura 

di), La pratica educativa. Storia, memoria e patrimonio, Macerata, eum, 2020. 
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schema cronologico; al termine di questa presentazione non era, inoltre, insolito ritrovare 

una peculiare verifica del livello di comprensione raggiunto dagli alunni, alla quale si 

aggiungevano spunti di riflessione relativi alle implicazioni etico-civili delle vicende 

narrate22. 

Il termine ad quem della narrazione in questa prima fase era riferito al 1861, quindi 

alla proclamazione del Regno d’Italia, ma venne poi progressivamente spostato alla terza 

guerra d’indipendenza del 1866, fino ad arrivare alla presa di Roma (1870) e al 1878, in 

ricordo della morte del re Vittorio Emanuele II. Nei successivi decenni, pertanto, oltre ad 

un avanzamento temporale degli eventi narrati, la pubblicistica dedicata all’insegnamento 

della storia si arricchì anche di nuovi manuali e compendi, la cui pubblicazione fu affidata 

a editori e tipografi di tutto il Regno. 

Dal punto di vista interpretativo, peraltro, si registrò un significativo passaggio da una 

prospettiva più moderata e “monarchica”, per cui la dinastia sabauda rappresentava il 

perno attorno al quale si era realizzato il processo di unificazione nazionale, a una 

maggiore celebrazione delle matrici democratiche e delle vicende risorgimentali, che 

intendevano valorizzare il ruolo della dimensione nazionale e popolare nella costituzione 

dello Stato italiano. In particolare, fu proprio nell’ambito dei manuali di storia per le 

scuole elementari e normali pubblicati in questa seconda fase – attestabile tra la seconda 

metà degli anni Sessanta e gli anni Ottanta dell’Ottocento –, che iniziò ad essere introdotta 

quella significativa narrazione legata al Pantheon dei padri della patria, successivamente 

potenziata e impiegata in larga parte sia dalle pubblicazioni scolastiche sia da quelle per 

così dire extra-scolastiche, i quali fornivano il modello a cui ispirarsi per la formazione 

civile delle nuove generazioni. 

Nell’ideale terza fase – seguendo la suddivisione cronologica suggerita dall’autorevole 

ricostruzione proposta da Anna Ascenzi23 –, che arrivava fino alla fine del XIX secolo, si 

registrò un esplicito tentativo di adeguamento dei contenuti alle nuove politiche 

 
22 Cfr. Ascenzi, Metamorfosi della cittadinanza. Studi e ricerche su insegnamento della storia, educazione 

civile e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, cit., p. 24. 

23 Ivi, pp. 19-38, ma altresì elaborata nel precedente e quantomai significativo lavoro Ead., Tra educazione 

etico-civile e costruzione dell’identità nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane 

dell’Ottocento, cit. 
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scolastiche introdotte con l’ascesa al governo della Sinistra guidata da Depretis, e una 

decisiva intensificazione della tendenza sacralizzante degli episodi risorgimentali, al fine 

di potenziare l’educazione ai sentimenti patriottici e nazionali. 

In virtù della rimessa in discussione dell’obbligatorietà dell’insegnamento della 

religione nella scuola elementare, avanzata con l’emanazione della già menzionata legge 

Coppino, inoltre, si verificò «una sensibile contrazione della produzione e circolazione 

dei testi di storia sacra», a favore di una sorta di riqualificazione in senso secolare del 

processo di unificazione nazionale. Nonostante l’uso di una terminologia di chiaro 

riferimento religioso, di fatto, la storia nazionale aveva ormai assunto una connotazione 

maggiormente laica, per la quale la vera fede era quella della patria. In tal senso si parlava 

allora di «martiri gloriosi», di «missione salvifica», della «redenzione della patria», o dei 

«principi santi» nazionali24, un linguaggio che doveva attirare l’attenzione dei discenti e 

che doveva favorire un loro coinvolgimento empatico e decisivo nelle questioni 

patriottiche. 

In concreto, nell’ambito del rinnovamento della missione scolastica, l’apparato 

ministeriale intendeva affidare alla scuola elementare, in quanto luogo preposto alla 

formazione del popolo, il compito di «rafforzare la coesione sociale e la piena 

identificazione delle popolazioni con gli ordinamenti e le istituzioni dello Stato liberale, 

attraverso un processo di omogeneizzazione e nazionalizzazione degli italiani»25 e la 

funzione di dirozzare le plebi, intesa come vera e propria condizione funzionale al 

riconoscimento della cittadinanza, seppur debole.  

In tal senso, allora, la storia costituiva uno strumento imprescindibile per la 

nazionalizzazione della Penisola, poiché contribuiva a fornire i contenuti sulla base dei 

quali costruire una comune memoria non solo italiana, ma anche pienamente nazionale, 

basata sul culto della patria e sulla celebrazione degli eroi e delle gloriose vicende del 

passato. La narrazione storica promuoveva la maturazione civile e patriottica dei fanciulli 

 
24 Cfr. Ascenzi, Metamorfosi della cittadinanza. Studi e ricerche su insegnamento della storia, educazione 

civile e identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, cit., pp. 33-35. 

25 Ead., Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità nazionale. L’insegnamento della storia nelle 

scuole italiane dell’Ottocento, cit., p. 106. 
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e ragazzi, e altresì una loro formazione morale, in una prospettiva in cui gli interessi 

personali, familiari e nazionali si fondevano ormai in un unicum. 

L’evoluzione in senso nazionale della Penisola e il potenziamento della funzione etico-

civile della scuola tra Otto e Novecento furono resi ben più evidenti in ambito scolastico 

e, soprattutto, a livello della formazione elementare, con l’introduzione delle nozioni 

relative ai diritti e doveri dei cittadini. 

Nell’ordinamento casatiano questo insegnamento dei «Doveri dell’uomo e del 

cittadino»26 non era inizialmente previsto come obbligatorio per le scuole elementari, ma 

fu di lì a poco ufficialmente introdotto per la terza e quarta classe con l’approvazione dei 

Programmi per la scuola elementare annessi al Regolamento 15 settembre 186027. 

Pertanto, accanto alla fondamentale funzione esercitata dalla narrazione dei fasti del 

passato e dei modelli biografici a cui ispirarsi, la classe dirigente liberale scelse di affidare 

a questa nuova disciplina – impartita non solo nelle scuole elementari, ma anche in taluni 

corsi di istruzione secondaria inferiore e, in particolare, nelle scuole tecniche e normali – 

il compito di fornire alle giovani generazioni una sorta di compendio laico e civile, capace 

di stimolare in loro quel sentimento di appartenenza al proprio Paese.  

Più precisamente, in riferimento alla classe popolare, tale disciplina doveva 

focalizzarsi sui «doveri» che ciascun individuo nutriva nei confronti delle autorità (lo 

Stato e Dio), della patria, della famiglia e della propria comunità; secondo l’ispettore 

centrale Angelo Fava, infatti, «l’obbedienza esige che si osservino le leggi» e che i 

cittadini sappiano rispondere volontariamente alle esigenze dello Stato e della società. 

Essi, inoltre, dovevano imparare a rispettare e stimare le proprie istituzioni governative, 

 
26 Al fine di comprendere l’evoluzione e le varie declinazioni di tale insegnamento nel primo quarantennio 

postunitario, si rimanda in particolare al significativo e autorevole lavoro di A. Ascenzi, R. Sani, Tra 

disciplinamento sociale ed educazione alla cittadinanza. L’insegnamento dei Diritti e Doveri nelle scuole 

dell’Italia unita (1861-1900), Macerata, eum, 2016. 

27 Per una completa lettura del testo si rinvia ai Programmi per la scuola elementare annessi al Regolamento 

15 settembre 1860, in Codice dell’istruzione secondaria, classica e tecnica e della primaria e normale. 

Raccolta delle Leggi, Regolamenti, Istruzioni ed altri provvedimenti emanati in base alla legge 13 

novembre 1859, Torino, Tipografia Scolastica Sebastiano Franco, 1861. 
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non tanto per paura di possibili sanzioni, quanto più per un concreto interesse nella tutela 

degli interessi pubblici28. 

Gran parte del popolo alla fine del XIX secolo appariva ancora per lo più estranea ai 

principi dello Stato liberale e priva di una precisa e compiuta educazione alla cittadinanza, 

per questo motivo era così importante costituire salde coscienze civili, guidate dal senso 

di giustizia e di responsabilità, oltre che dall’amor patrio. 

Le nozioni da trasmettere agli alunni e alle alunne tramite questa disciplina dovevano 

essere semplici, di facile comprensione e, anzitutto, utili, sia per chi dopo la scuola 

elementare avrebbe abbandonato gli studi sia per chi li avrebbe proseguiti, in quanto, 

qualsiasi fosse stata la loro futura professione, tutti avrebbero comunque quotidianamente 

esercitato il loro “essere cittadini”. A questo proposito, dopo l’introduzione 

dell’insegnamento dei diritti e dovere tra le discipline obbligatorie nell’ambito 

dell’istruzione primaria, Aristide Gabelli ben specificò anche che la questione centrale 

doveva riguardare non tanto la conoscenza dei doveri, quanto più la persuasione a volerli 

assolvere naturalmente29. 

Per tale ragione, ogni “futuro” cittadino doveva essere abituato fin dall’infanzia ad 

acquisire la consuetudine ad adempiere ai doveri propri della sua età e della sua 

condizione sociale, perché solo comprendendo e interiorizzando i benefici del vivere 

comune, ciascun bambino si sarebbe poi spontaneamente impegnato nel mantenimento, 

nel potenziamento e, qualora fosse stato necessario, nel sacrificio a favore del bene 

comune e degli interessi del Paese. 

Sullo scenario del processo di nazionalizzazione della Penisola, l’emanazione dei 

nuovi programmi didattici per la scuola elementare nel 1894, elaborati sotto la guida del 

ministro Guido Baccelli, rese esplicito un preciso risvolto in senso ideologico dei 

contenuti culturali veicolati dall’istruzione. In modo particolare, nella premessa agli 

ordinamenti, Baccelli spiegava come fosse ormai opportuno riformare la scuola 

 
28 Cfr. Ascenzi, Sani, Tra disciplinamento sociale ed educazione alla cittadinanza. L’insegnamento dei 

Diritti e Doveri nelle scuole dell’Italia unita (1861-1900), cit., p. 24. 

29 Per un approfondimento circa le riflessioni elaborate da Gabelli, si rinvia in particolare al suo contributo 

A. Gabelli, L’istruzione elementare in Italia secondo gli ultimi documenti pubblicati dal Ministero, in 

«Nuova Antologia», vol. V, n. 13, 1870, pp. 198-199. 
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elementare e ricondurla ai fini dell’utilità nazionale. «Leggere, scrivere, far di conto e 

diventare un galantuomo operoso fu ed è ancora il programma vivo del buon senso 

italiano», pertanto, l’educazione popolare poteva – o meglio doveva – essere limitata a 

questi confini, in maniera da poter favorire, ancora una volta, la coesione sociale e il 

comune riconoscimento con le istituzioni e gli ordinamenti statali30. 

Nell’ambito dei programmi del 1894, l’insegnamento dei «Diritti e doveri del 

cittadino» venne accorpato con quello della «Storia d’Italia» e della geografia, 

proponendo all’intero settore scolastico quel modello di realizzazione e adempimento 

delle aspirazioni compiutamente italiane, attraverso la promozione dell’amor patrio e 

della coscienza identitaria nazionale31. 

L’ampio tasso di abbandono scolastico e la scarsa frequenza della scuola elementare 

da parte della classe popolare, tuttavia, non contribuirono a rendere immediato o 

quantomeno rapido questo processo di educazione civile e patriottico, volto alla 

costruzione di una cittadinanza attiva “su vasta scala”. Di certo, però, nonostante le 

variazioni contenutistiche e “tecniche” subìte da tale disciplina a seguito del processo di 

unificazione nazionale, la sua analisi offre l’esempio più concreto dello scarto presente 

all’epoca tra la così detta cittadinanza ideale e quella reale, un gap che, d’altronde, si era 

altresì mostrato alla base di quell’insofferenza provata nei confronti della classe dirigente 

del Paese ed esplicitamente espressa da un’ampia porzione della compagine di 

intellettuali-patrioti, fedeli al mito risorgimentale e profondamente delusi dalla politica 

postunitaria. 

Un altro ruolo particolarmente importante, all’interno del contesto scolastico post-

unitario, fu rivestito inoltre dai libri di lettura, specie nelle scuole elementari, perché oltre 

a rappresentare un sussidio didattico o semplicemente dilettevole, essi costituivano un 

valido mezzo di divulgazione dei principi di unità culturale e ideologica della Penisola.  

 
30 Cfr. G. Baccelli, Relazione a S.M. il Re, in R.D. 29 novembre 1894, n. 525 – Riforma dei programmi per 

le scuole elementari, in «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», 1894, pp. 1888-

1890. 

31 Cfr. Ascenzi, Sani, Tra disciplinamento sociale ed educazione alla cittadinanza. L’insegnamento dei 

Diritti e Doveri nelle scuole dell’Italia unita (1861-1900), cit., p. 31. 
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Nello specifico, la ricorrente presenza del concetto di patria in questa tipologia di 

produzione letteraria è, in realtà, antecedente e risale soprattutto al periodo 

risorgimentale, ma ad esso era prima attribuito un significato più neutro, rispetto a quello 

elaborato dopo il 1860. A partire da quella data, infatti, i testi di lettura richiameranno 

univocamente l’ideale di vera patria italiana e anche l’impostazione pedagogica utilizzata 

per tale produzione intendeva valorizzare la progressiva crescita e acquisizione di questo 

concetto, che si era, pertanto, distaccato dall’antica e mera identificazione territoriale e 

locale per assumere un valore finalmente nazionale. 

Grazie al progressivo aumento dell’alfabetizzazione e della scolarizzazione, specie in 

riferimento alle classi popolari, alla costituzione di nuovi ordinamenti scolastici e una 

maggiore capillarità delle istituzioni scolastiche che si estesero anche al di fuori dei centri 

urbani, soprattutto a partire dagli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento, la letteratura per 

l’infanzia iniziò dunque a svilupparsi in maniera parallela alla produzione dei libri di testo 

e dei manuali scolastici. 

Nel corso del XIX secolo, quindi, il settore dell’editoria scolastica assunse una 

conformazione per così dire «anfibia», in quanto la gran parte degli editori e dei tipografi 

che si erano per lo più specializzati nella stampa di testi destinati alla scuola, si era 

contemporaneamente dedicata anche alla pubblicazione di opere narrative per l’infanzia 

e la gioventù32. In questo modo, nei cataloghi editoriali andò sempre più a delinearsi una 

porzione dedicata alle così dette “biblioteche di letture”33, che puntavano a sviluppare un 

vero e proprio dibattito culturale con il pubblico scolastico ed extra-scolastico a cui si 

riferivano.  

Tale tipologia di pubblicazioni, che si adeguò sempre più al gusto estetico dell’infanzia 

e della gioventù, determinando una rilevante trasformazione dal punto di vista grafico e 

dei materiali utilizzati specie a partire dagli anni Novanta dell’Ottocento, era 

 
32 Cfr. Ascenzi, Sani, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, cit., Vol. 

I, p. 155. 

33 Per una definizione più compiuta delle biblioteche di letture e delle collezioni di manuali, le quali 

seguivano altresì le esigenze delle case editrici e dei tipografi di riferimento, si rimanda nello specifico a E. 

Marazzi, Libri per diventare italiani. L’editoria per la scuola a Milano nel secondo Ottocento, Milano, 

FrancoAngeli, 2014, pp. 194-213. 
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caratterizzata da una grande varietà di contenuti, tra cui emergevano, di certo, temi 

narrativi, scolastici e pedagogici, con una particolare attenzione per i grandi scrittori e per 

l’educazione morale, ma altresì da una molteplicità di generi. Tra i libri di lettura si 

annoveravano, infatti, oltre ai classici della letteratura italiana, fiabe e racconti, piccoli 

manuali o sussidiari che trattavano argomenti scientifici, albi illustrati, abecedari, volumi 

dedicati alla storia nazionale, ma anche letteratura in traduzione. 

Dal punto di vista contenutistico, a tali opere narrative fu sovente conferito un 

significato anche politico e non solo culturale; per esigenze di carattere socio-politico, 

infatti, l’attenzione doveva essere posta sul processo di unificazione e di costituzione del 

Regno d’Italia, sull’esperienza risorgimentale e sulla costruzione della cittadinanza 

italiana. Gli antichi valori romantici dovevano mischiarsi alla rivendicazione del «primato 

italiano», in modo tale da poter infondere nel pubblico un’autentica passione civile. 

La diffusione di questa pubblicistica non riguardava però esclusivamente l’ambito 

scolastico, quanto anche quello para-scolastico; tali letture, infatti, oltre a costituire un 

valido sussidio didattico, rappresentavano un rilevante strumento di educazione 

“personale”, poiché seppur lette semplicemente per diletto, o distribuite in qualità di libri 

premio, erano in grado di veicolare rilevanti e allo stesso tempo semplici messaggi, che 

potevano contribuire alla maturazione dei lettori. 

Per gran parte dell’Ottocento proprio questa “circolarità” tra genere scolastico ed 

extra-scolastico consentì, quindi, un’ampia diffusione di opere significative quali le 

Novelle morali di Padre Francesco Soave, il Giannetto di Parravicini, i racconti di Cantù, 

il Cuore di De Amicis o degli irriverenti scritti di Luigi Bertelli. Questi due ambiti di 

interesse, nel concreto, avevano stabilito tra loro una sorta di rapporto di interdipendenza 

in quanto al potenziamento del primo corrispondeva di certo anche un ampliamento del 

secondo. 

All’epoca, inoltre, la particolare applicazione pedagogica del “premio”, piuttosto 

diffusa nelle scuole dell’Ottocento, si rivelò anch’essa in un certo senso particolarmente 

funzionale a una maggiore circolazione della cultura, pur in quegli ambienti totalmente 

svincolati dalle normative scolastiche. All’epoca, di fatto, «Era raro che i fanciulli dei ceti 

sociali più bassi avessero contatti [significativi] con la cultura scritta al di fuori delle aule 

scolastiche, anche se l’affermarsi dello stile di vita borghese alla lunga avrebbe 
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influenzato l’emergere di una letteratura»34 per l’infanzia e la gioventù, capace di 

rispondere alle esigenze ricreative e non solo formative dei bambini. 

Nel dettaglio però, anzitutto a causa della rivendicazione in senso nazionale dei 

contenuti letterari e delle rinnovate esigenze culturali e politiche del Paese, alla fine del 

XIX secolo, il «libro ricreativo», libero da definiti intenti educativi, fece molta fatica ad 

affermare la propria autorità e circolazione, perfino in quegli ambienti editoriali più 

dinamici come si dimostrò essere, per esempio, quello fiorentino, in cui, grazie al 

professionale operato di noti editori come Paggi e Bemporad, furono proposti libri di 

lettura particolarmente “raffinati”.  

A tal proposito, seppur utilizzate in ambito precipuamente scolastico, si rivelarono 

allora degne di nota le così dette letture amene, in cui solitamente erano presentati quei 

“medaglioni” biografici di grandi personalità che si dimostrarono essenziali per il 

raggiungimento di precisi obiettivi35, tra i quali alla fine dell’Ottocento emergeva 

chiaramente quello dell’unità nazionale e la costruzione di una comune identità italiana. 

Un’impostazione che, come già detto, venne ripresa più volte altresì nella stampa 

periodica, nei manuali scolastici, specie in quelli di storia, o nei sussidiari. 

Nel complesso scenario compreso tra XIX e XX secolo, come ben puntualizzato da 

Ascenzi e Sani, è inoltre doveroso sottolineare che le élites politiche e intellettuali  

 

si trovarono a gestire un processo unitario nel quale il rapporto tra Stato e società 

civile, la partecipazione dei singoli alla vita politica e istituzionale e la concreta 

 
34 Ivi, p. 215. 

35 Una delle più note opere italiane che seguì tale impostazione della presentazione di «gallerie di uomini 

illustri» fu quella di C. Mariani, Il Plutarco italiano. Vite di illustri italiani, 4 voll., Milano, E. Treves, 

1869, esplicitamente ispirato alle Vite degli uomini illustri di Plutarco. Per quanto riguarda, invece, i 

“medaglioni” rivolti all’educazione femminile, l’opera pioneristica si può ritenere quella di J.B. Nöel, Le 

fanciulle celebri di tutte le nazioni antiche e moderne, traduz. dal francese con note e aggiunte di G.B., 

Milano, da Placido Maria Visaj tipografo-libr. nei Tre Re, 1834. Tra gli studi più rilevanti sulle 

caratteristiche del Plutarco, si rimanda infine a S. Lanaro, Il Plutarco italiano. L’istruzione del popolo dopo 

l’Unità, in Storia d’Italia. Annali, IV. Intellettuali e potere, Torino, Einaudi, 1981, pp. 554-587 e ad A. 

Ascenzi, Il Plutarco delle donne. Repertorio della pubblicistica educativa e scolastica e della letteratura 

amena destinate al mondo femminile nell’Italia dell’Ottocento, Macerata, eum, 2010. 
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attuazione di un nuovo tipo di cittadinanza si realizzarono secondo una prospettiva 

marcatamente oligarchica e all’insegna di una netta divaricazione tra le classi, 

destinata a riflettersi pesantemente sullo stesso terreno della determinazione e 

attribuzione di diritti e doveri36. 

 

I ceti dirigenti dell’epoca, pertanto, pur avendo necessità di costituire un Paese 

compiutamente unito, rivendicavano «per sé un’appartenenza forte», mentre riservavano 

alla classe popolare «una cittadinanza debole», controllata e per così dire poco libera, in 

una prospettiva ancora troppo poco democratica. Questo disomogeneo rapporto, di certo, 

influenzò in maniera negativa quel processo di edificazione dello spirito nazionale e 

l’affermarsi di un senso di appartenenza alla nazione.  

Tale disuguaglianza senza alcun dubbio si era esplicitamente mostrata anche in ambito 

culturale e scolastico, nonostante una maggiore circolazione della “cultura scritta”. I 

modelli educativi, di fatto, salvo alcuni principi di fondamentale importanza, 

continuavano ad essere diversificati tra quelli destinati alle élites e quelli, invece, rivolti 

al popolo: le prime, avevano la possibilità di proseguire fino alla formazione universitaria, 

dunque, avevano necessità di seguire un impianto metodologico e contenutistico solido, 

razionale e per lo più dedicato all’ambito umanistico; la classe popolare, al contrario, che 

seguiva un percorso scolastico più breve e per la quale non erano contemplati sbocchi 

intellettuali, aveva esigenza di acquisire i saperi essenziali – leggere, scrivere, far di conto 

e poco più –, da insegnare attraverso un metodo capace di valorizzare l’immaginazione, 

lo spirito di adattamento e la fantasia, oltre a stimolarne la parte più empatica del loro 

essere37. 

In questo senso, dunque, si potrebbe considerare in qualche modo contraddittoria la 

tendenza ottocentesca e novecentesca alla mobilitazione della gioventù e delle classi 

sociali più povere in favore di una maturazione delle coscienze civili e di una ascesa, per 

l’appunto, nel contesto sociale, in quanto tale processo risultava ancora piuttosto 

“costretto” nei limiti di quella netta suddivisione tra élite e popolo. Certamente, era 

 
36 Ascenzi, Sani, Storia e antologia della letteratura per l’infanzia nell’Italia dell’Ottocento, cit., Vol. I, p. 

157. 

37 Cfr. ivi, pp. 157-158. 
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indispensabile che le classi popolari fossero formate all’adesione alle istituzioni statali e 

all’assimilazione degli ideali e dei costumi borghesi, ma altresì che prendessero coscienza 

in maniera per così dire rassegnata dalla loro condizione, considerandola un fatto naturale 

e, quindi, mai totalmente modificabile. 

A tal proposito, tornano allora alla memoria le emblematiche parole dell’abate Giulio 

Tarra che, nel dialogo Michele e Angiolino colla mamma intorno al loro stato compreso 

tra le pagine de Il libro del bambino38, alla domanda rivolta da Michele «Ma perché alcuni 

sono ricchi e pieni di denaro, ed altri sono poveri e bisognosi?», fece semplicemente 

rispondere alla mamma «Perché Dio ci volle così. Perciò alcuni uomini comandano e altri 

obbediscono: alcuni studiano, negoziano, vendono: ed altri lavorano la terra e comprano». 

Una risposta che dichiarava in maniera esplicita una visione della società guidata ancora 

da un tradizionale “conservatorismo” che, nonostante i propositi più edificanti e malgrado 

una generale esigenza nazionalizzatrice della rinnovata comunità italiana, continuava a 

modellare le iniziative politiche, culturali e civili del Paese. 

 

 

 

3.3 La divulgazione dei valori patri nei libri di lettura di Luigi Bertelli 

 

L’ambizioso progetto di educazione e formazione al sentimento nazionale elaborato 

tra il XIX e il XX secolo sia dai canali ufficiali, sia da quelli informali o para-scolastici, 

trovò pratica e felice applicazione soprattutto tra le nuove generazioni, le quali di fatto 

rappresentavano il futuro della nazione stessa e quindi il pubblico ideale a cui fare 

riferimento. 

In particolare, furono per lo più i giovani provenienti dalla classe borghese, che in quel 

frangente storico si stava sempre più affermando a livello sociale, ad essere oggetto di 

una progressiva opera di propaganda e di educazione della coscienza civile, e le ragioni 

 
38 G. Tarra, Primo libro di letture graduate allo sviluppo progressivo del linguaggio delle idee e della 

morale ed all’avviamento al comporre ad uso delle scuole elementari del popolo, Milano, Giocondo 

Messaggi, 1864. 
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di questa “selezione” furono sostanzialmente duplici: innanzitutto, essi avevano la 

possibilità di accedere all’istruzione e di proseguire nella formazione intellettuale; in 

secondo luogo, i giovani borghesi avrebbero costituito la futura classe dirigente, pertanto, 

per far sì che fosse attuata una reale metamorfosi della politica e della società italiana, era 

indispensabile crescere l’infanzia e la gioventù secondo nuovi ideali e nuovi valori 

nazionalmente condivisi e guidati dal sentimento di italianità.  

Al trasformismo della classe politica di fine Ottocento e alla delusione suscitata dal 

fallimento delle aspirazioni risorgimentali, gli ambienti culturali si proposero di 

contrapporre un solido progetto di educazione civile, necessario alla formazione della 

coscienza del cittadino, il quale avrebbe dovuto trarre ispirazione da autorevoli modelli 

di riferimento, che si facevano portavoce ed emblema di quei principi di collaborazione, 

libertà, unità, sincerità e ambizione, posti alla base del completamento del processo di 

unificazione nazionale, intesa in senso morale e territoriale. 

Si diffuse, pertanto, in questo periodo la convinzione per cui il fanciullo dovesse essere 

costantemente educato ai valori nazionali, non solo negli ambienti più formali quali 

quello scolastico, ma anche in ambito domestico o persino nei momenti di svago. 

In questo senso, come ha ben spiegato Mariella Colin, se l’amore per la patria era 

considerato un sentimento naturale, da non dover necessariamente “insegnare”, così come 

l’amore filiale, allora, «il legame con la nazione deve essere insegnato, in virtù 

dell’‘elemento più propriamente politico e ideologico che connotava la moderna idea di 

Nazione’; perché il sentimento nazionale sia condiviso, i connazionali devono aver 

coscienza del patrimonio comune che li unisce»39. 

A tal proposito, nell’ambito delle iniziative per l’infanzia e la gioventù, risulta dunque 

particolarmente significativo il contributo offerto da Luigi Bertelli nel corso del primo 

ventennio del Novecento, del quale, nello specifico, va richiamata la determinante 

esperienza editoriale de «Il Giornalino della Domenica», che si attestava su un piano per 

così dire prioritariamente extra-scolastico, oltre alle numerose attività organizzate in seno 

alla Confederazione giornalinesca del Girotondo, l’organo che Vamba utilizzò come 

 
39 M. Colin, Amor di patria e sentimento nazionale: letture per la scuola elementare nell’età liberale, in 

Bellatalla, Genovesi, Marescotti, La scuola nell’Italia unita: 150 anni di storia, cit., p. 112. 
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strumento principale per promuovere l’aggregazione e la mobilitazione giovanile tra i 

suoi appassionati lettori.  

Nello specifico, si pensi alle numerose Leghe, tra cui quella dei Golosi, degli 

Enigmisti, dei Filatelici o dei Fotografi, e alle Feste del Grillo40, predisposte nell’ambito 

della Confederazione, lo Stato balocco ideato da Vamba, le quali costituivano importanti 

occasioni di incontro e di scambio per il cospicuo gruppo di fanciulli e ragazzi raccolti 

attorno all’esperienza del Giornalino. Iniziative che rappresentarono, per di più, degli 

irrinunciabili strumenti messi a disposizione della sensibilizzazione delle giovani 

generazioni, le quali godevano così di una rilevante opportunità di socializzazione e di 

crescita personale, oltre alla possibilità di mettersi dinamicamente in gioco e di divenire, 

forse per la prima volta, veri protagonisti del loro percorso formativo. 

Tuttavia, accanto al principale progetto di educazione alla cittadinanza promosso 

nell’ambito della stampa periodica per ragazzi, che rispondeva altresì alle esigenze 

ludiche e ricreative dei lettori, e attraverso le sopracitate forme di associazionismo 

giovanile, nel corso del Novecento, Luigi Bertelli, ormai noto per il suo stile colto, diretto 

e allo stesso tempo irriverente, elaborò una serie di “altre” produzioni parallele declinate 

sulla medesima volontà di divulgare il sentimento patrio e sulla scia delle rilevanti 

riflessioni socio-politiche già espresse nelle sue precedenti pubblicazioni per l’infanzia41. 

 
40 Sulla Festa del Grillo si veda in particolare il numero monografico dedicato alla sua celebrazione, 

pubblicato sul Giornalino il 4 giugno 1911 e intitolato proprio La Festa del Grillo in tutta Italia («Il 

Giornalino della Domenica», a. VI, n. 23, 4 giugno 1911). 

41 Per una rapida ricognizione dei testi prodotti da Vamba in parallelo alle pubblicazioni del Giornalino, si 

rinvia alle relative voci comprese nei lavori di: Fanciulli, Monaci Guidotti, La letteratura per l’infanzia, 

cit., pp. 276-285; Portanova, Vamba (Luigi Bertelli), cit.; Michieli, Vamba, cit.; Nissim Rossi, Vamba (Luigi 

Bertelli), cit.; A. Ascenzi, M. Di Felice, R. Tumino (a cura di), «Santa Giovinezza!». Lettere di Luigi 

Bertelli e dei suoi corrispondenti (1883- 1920), Macerata, alfabetica edizioni, 2008. In questa sede, il focus 

della riflessione è dedicato ad alcune significative opere di storia civile, tuttavia, accanto ad esse, tra gli 

altri titoli più noti elaborati nel corso del medesimo periodo vanno sicuramente annoverati anche Le scene 

comiche (Firenze, Bemporad, 1913), Il giardino. Letture per le scuole elementari (4 voll., Firenze, 

Bemporad, 1914-1915), ovvero una collezione di letture redatta in collaborazione con Giuseppe Fanciulli 

per gli alunni del corso primario, L’epitaffio di Francesco Giuseppe (Firenze, Tip. Spinelli, 1916), Resistere 

per esistere (Firenze, Bemporad, 1917); Come l’Italia diventò nostra. Roma – Il Medio Evo – Il bel Paese 
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Nello specifico, lo scrittore fiorentino si dedicò, dunque, anche alla stesura di alcuni 

libri di lettura, i quali, nel contesto scolastico ed extra-scolastico post-unitario, non solo 

erano ormai maggiormente utilizzati grazie all’ampliamento della base di accesso 

culturale e a una progressiva diffusione dell’alfabetizzazione primaria, ma che erano stati 

altresì posti in rilievo dagli organi ministeriali tramite un rinnovamento della politica 

scolastica e l’emanazione di aggiornati piani di studio. 

Questa tipologia di produzione, di fatto, non costituiva un semplice strumento didattico 

o dilettevole, quanto piuttosto un valido supporto alla trasmissione dei valori patri, al 

processo di formazione delle coscienze nazionali e, di conseguenza, secondo una 

prospettiva più ampia, alla nazionalizzazione del Paese. 

In funzione dell’apostolato civile articolato e proposto da Vamba e nell’ambito della 

sua produzione per l’infanzia e la gioventù, tale pubblicistica specificatamente dedicata 

alla valorizzazione e alla celebrazione del sentimento patriottico trovò, quindi, un terreno 

particolarmente proficuo e fertile per la sua realizzazione. In realtà, questi componimenti 

elaborati da Bertelli si proponevano altresì di promuovere una selezione e una definizione 

di quel complesso novero di «doveri» dell’uomo e, più precisamente, del cittadino, che 

erano stati posti alla base della nuova educazione alla cittadinanza italiana e che 

comprendevano, per esempio, il rispetto della propria responsabilità sociale, o i doveri 

verso la propria comunità, la propria famiglia e la propria fede religiosa. 

All’indomani della prima forzata chiusura del suo periodico «Il Giornalino della 

Domenica» e, più precisamente, nel 1915, ecco quindi che Bertelli diede alle stampe il 

volume I bimbi d’Italia si chiaman Balilla. I ragazzi italiani nel Risorgimento nazionale, 

con il quale intendeva ricostruire, con estrema dovizia e con stile appassionato, le eroiche 

imprese compiute da bambini e ragazzi nel corso del Risorgimento, spinti dall’amor 

patrio e dallo spirito di sacrificio per la causa nazionale42.  

 
– Risorgimento. Libri di storia per 3°, 4°, 5°, 6° elementare (4 voll., Firenze, Bemporad, 1917-1918), 

Cinematografo poetico (Firenze Bemporad, 1919), Casa mia, casa mia. Novella vera davvero (Firenze, 

Bemporad, 1919), Novelle lunghe per i ragazzi che non si contentano mai (2 voll., Firenze, Bemporad, 

1920) e La cronaca della settimana (Firenze, Bemporad, 1920). 

42 In realtà, sulla medesima traccia e con un titolo molto simile (I figli d’Italia si chiaman Balilla…), Vamba 

aveva già pubblicato nel 1911 un contributo su «Il Giornalino della Domenica», in cui richiamava 
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Il testo si inseriva in quel filone culturale e propagandistico di opposizione ai partiti 

politici contrari all’entrata in guerra dell’Italia formulato dalla classe di intellettuali-

patrioti, ma non era stato scritto appositamente per quella difficile e quantomai 

compromessa stagione storica. Da tempo, infatti, Vamba stava raccogliendo fotografie, 

documenti e notizie sulla storia dei ragazzi durante il Risorgimento e, in questo senso, 

tale pubblicazione avrebbe dovuto, in realtà, solamente costituire un’anteprima, o una 

sorta di primo capitolo, di un progetto molto più ampio, il quale, tuttavia, a causa del 

sopraggiungere della morte dell’autore nel 1920, rimase incompiuto43. 

Nell’edizione postuma de “I bimbi d’Italia si chiaman Balilla” pubblicata nel 193644 

– in piena epoca fascista –, il curatore Aldo Valori, che in precedenza era stato uno dei 

più stretti e attivi collaboratori di Bertelli nella redazione del Giornalino, pose 

un’avvertenza all’inizio del testo, in cui, oltre a contestualizzare l’opera nel clima 

«nazionale» generato dal regime, delineò un nostalgico ricordo di Vamba, che egli 

considerava come un maestro nel settore giornalistico, e che definì come «il primo che 

non solo osasse parlare francamente ai giovinetti di ‘politica’, ma che indirizzasse 

costantemente il loro sentimento e la loro passione verso una meta nazionale e guerriera, 

che allora voleva dire ‘irredentismo’»45. Va ricordato, di fatto, che nel corso della 

 
idealmente il suo programma di educazione civile. Nel testo egli precisava che all’interno del suo periodico 

si era da sempre fatto politica, «ma della buona politica, di quella ignorata dai politicanti falsi e cattivi, 

della politica seria anche quando avevamo l’aria di farla per ischerzo», e passava poi in rassegna 

un’interrogazione parlamentare, firmata da diversi deputati, in merito alla proibizione della 

rappresentazione del Romanticismo di Girolamo Rovetta, da parte del prefetto di Firenze Cioia. Il tema, di 

fatto, si prestava alla più ampia questione dell’irredentismo, in quanto tale richiesta era stata avanzata dalla 

locale sezione di Trento e Trieste della Confederazione, e del risveglio delle coscienze nazionali, da opporre 

con forza all’inettitudine della classe politica dell’epoca. (Vamba, I figli d’Italia si chiaman Balilla…, in 

«Il Giornalino della Domenica», a. VI, n. 10, 5 marzo 1911, pp. 5-8. 

43 Per una rilettura critica del testo, si vedano soprattutto: Fanciulli, Monaci Guidotti, La letteratura per 

l’infanzia, cit., pp. 279-280; Michieli, Vamba, cit., pp. 158-161; Ascenzi, Metamorfosi della cittadinanza. 

Studi e ricerche su insegnamento della storia, educazione civile e identità nazionale in Italia tra Otto e 

Novecento, cit., pp. 214-216. 

44 Vamba (Luigi Bertelli), “I bimbi d’Italia si chiaman Balilla”. I ragazzi italiani del Risorgimento 

nazionale, nuova ed. a cura di A. Valori, Firenze, R. Bemporad & F.o, 1936. 

45 Ivi, pp. XVII-XVIII. 
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primissima fase di pubblicazione del Giornalino, l’Italia stava vivendo sostanzialmente 

un periodo di pace, durante il quale, la liberazione delle terre irredente aveva già assunto 

il valore simbolico della liberazione – non solo politica ma anche morale – dei compatrioti 

oppressi, e quindi, di rimando, dell’intera nazione. Una questione, quella delle terre 

“contese”, che nel corso del periodo fascista si mescolò anche agli interessi coloniali del 

regime e che, di certo, si legava al principio di emancipazione del popolo italiano e di 

affermazione della sua autorità ed egemonia, sia dal punto di vista politico, sia culturale. 

Luigi Bertelli, nella prefazione alla prima edizione del volume, aveva dedicato l’opera 

a Giacomo e Augusto Morpurgo, definiti «soldati d’Italia nell’ora più bella della sua 

storia». I due fratelli nel settembre 1914 gli avevano inviato una lettera, elaborata in 

collaborazione con gli studenti di Firenze, in cui esplicitavano l’idea di dar vita in 

territorio italiano a un’organizzazione per poter sostituire nei pubblici impieghi coloro 

che venivano chiamati alle armi e nella quale chiedevano, appunto, a Vamba, di poter 

predisporre una «conferenza per lanciare e illustrare» tale progetto.  

Le nobili intenzioni espresse dagli studenti fiorentini, «contro tutti gli egoismi della 

miserrima burocrazia borghese e proletaria», spinsero l’autore ad arricchire le notizie 

precedentemente raccolte in merito all’epoca risorgimentale e a dare avvio alla redazione 

di un libro «che doveva ricordare l’animo, le gesta e le immagini dei suoi ragazzi, di quelli 

che nel primo Giornalino egli aveva, con spirito profetico, preparati all’ultima guerra di 

liberazione, e con cuore di padre e d’amico li aveva seguiti quando combattevano, li aveva 

pianti quando morivano»46.  

In apertura del testo, inoltre, l’autore aveva subito voluto spiegare il significato del 

titolo. “I bimbi d’Italia si chiaman Balilla…” era, infatti, una citazione ripresa dal «più 

bello dei nostri inni», che così cantava sul finire del 1847, 

 

il biondo poeta ch’ebbe tutte le virtù della giovinezza italiana; e per la sua 

affermazione egli, certo, non pensava come a un fatto isolato e lontano alla sassata 

del piccolo tintore che ruppe in Genova, insieme con la testa di un austriaco, una 

condizione di cose vergognosa e insopportabile, iniziando la rivoluzione del 1746. 

Altri fatti e altri bimbi e ragazzi e giovinetti il poeta doveva certo ricordare, i quali, 

 
46 La citazione è tratta dalla prefazione di Omero Redi, ivi, p. VI. 
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via via nei ripetuti episodî del nostro tragico poema, aveano mantenuto alla gioventù 

italiana il buon nome lasciatole da Balilla47. 

 

Per Vamba la gioventù italiana, fin dalle vicende risorgimentali, si era da sempre 

mostrata “in prima linea” e con coraggio aveva agito da vera protagonista nel processo 

unitario, per questo accanto alle virtù dei così detti padri della patria, andava celebrato 

anche l’esempio di tanti giovani ragazzi e ragazze, che in molteplici modi avevano donato 

il loro valido contributo alla causa nazionale. 

È essenziale ricordare, inoltre, che Bertelli apparteneva a quella «generazione di 

mezzo», nata «troppo tardi e troppo presto per far qualcosa», pertanto, in lui era ancor più 

radicata la volontà di conservare e onorare la memoria dei padri «che si batterono», ma 

altresì quella dei figli, che invece dovevano ancora battersi, «consegnando all’Avvenire 

pieno di speranza, sempre accesa la fiaccola sacra dell’Ideale che alle nostre mani affidò 

il Passato pieno di gloria»48, ed è proprio su tale fervente convinzione, che egli aveva 

deciso di redigere I bimbi d’Italia si chiaman Balilla, servendosi del medesimo stile 

chiaro e lineare, che aveva da sempre caratterizzato il progetto di educazione civica 

proposto tra le pagine del Giornalino, e che rappresentava l’emblema della modalità con 

cui la storia patria doveva, in realtà, essere narrata ai fanciulli, affinché non solo la 

ricordassero e ne prendessero coscienza, ma, soprattutto, la identificassero come 

strumento di formazione e di educazione etica, civile e morale49. 

Per Vamba «conoscere vuol dire amare» e il suo ammonimento a «volersi bene», pur 

nelle profonde contraddizioni del suo tempo, forniva una peculiare impronta al suo 

progetto educativo; al di là della vana retorica e dell’antica pedagogia didascalica, egli 

voleva, difatti, fornire un nuovo modello educativo, più fraterno e amichevole, ma non 

per questo meno “impegnato” o colto. 

Sulla scia dei medesimi ideali nazionalistici, Vamba elaborò anche Un secolo di storia 

italiana (1815-1918) pubblicato per la prima volta nel 1919 e riedito successivamente da 

Bemporad in una versione aggiornata e postuma. L’opera si proponeva per l’appunto di 

 
47 Ivi, p. 1. 

48 Vamba, XX settembre, in «Il Giornalino della Domenica», a. I, n. 13, 16 settembre 1906, p. 1. 

49 Cfr. Michieli, Vamba, cit., p. 161. 
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ricostruire la storia del Paese dalla sconfitta di Napoleone fino al termine del primo 

conflitto mondiale e, visto il particolare frangente storico in cui venne composta, sullo 

scenario dell’interventismo, assunse altresì un rilevante valore simbolico. Ampio spazio 

veniva dedicato, come di consueto, al processo di unificazione nazionale e all’interno del 

volume erano sovente proposti quei noti “medaglioni” relativi a grandi personalità, 

artefici o comunque protagonisti della mobilitazione e delle battaglie invocate in nome 

dell’indipendenza della Penisola. 

Un interessante concetto viene ripreso in apertura e in chiusura del testo, che funge da 

raccordo dell’intera narrazione e che mostra come l’Italia fosse naturalmente destinata ad 

essere liberata e, anzitutto, unificata. Si legge nell’incipit 

 

Per raffigurarsi nella memoria le altre nazioni bisogna aver studiato bene la 

geografia, ma il disegno dell’Italia quando s’è visto una volta non si dimentica più. 

Si direbbe che la Natura, nei lontani fenomeni geologici coi quali creò il mondo nelle 

sue varie parti, abbia pensato: – Poiché questa fetta di terra sarà madre ai più grandi 

intellettuali dell’Umanità io le imprimerò una figura distinta, la disegnerò nell’orbe 

con una cura speciale, le darò una forma indimenticabile la quale sia il simbolo del 

cammino che essa è destinata a percorrere sulla via della civiltà… – E ne fece una 

gamba arditamente stesa nell’azzurro del mare; una gamba di forza prodigiosa, 

figliuoli miei, poiché nel suo cammino ha trascinato tutto il mondo sempre verso il 

progresso di tutte le arti e di tutte le scienze50. 

 

Una concezione che, al di là dell’estrema celebrazione del primato italiano a livello 

scientifico e culturale, viene in ultima battuta ripresa nell’epilogo del testo, in cui ci si 

rivolge direttamente al lettore. 

 

 
50 Vamba (Luigi Bertelli), Un secolo di Storia italiana (1815-1918), nuova ed., Firenze, R. Bemporad & 

F.o, 1928, p. 5. Nella copertina interna del testo è riportato anche il breve giudizio di approvazione espresso 

dalla Commissione Ministeriale, in cui si legge «Pregevole narrazione storica, nella quale con vivezza e 

sentimento sono esposte le vicende della Patria dal 1815 al 1918. È un libro molto adatto al Corso 

integrativo», pubblicato sul Bollettino Ufficiale, n. 33, 17 agosto 1926, p. 2020, con il quale quindi si attesta 

che tale pubblicazione venne adottata anche in ambito scolastico. 



117 

 

Voi avete compreso, dalla narrazione delle lunghe vicende che ha dovuto traversare 

la nostra bella e nobile Patria, quanto sia stato faticoso ed aspro il cammino percorso. 

Ma – come abbiamo detto al principio – la Natura sembrava avesse disegnato l’Italia 

in una forma che doveva essere sicuro presagio della strada che avrebbe dovuto 

seguire nel mondo. E il presagio si è completamente avverato: nel momento stesso 

in cui i tiepidi, gli uomini di scarsa fede, stavano per abbandonarsi allo sconforto, il 

nostro grande popolo ha ritrovato le sue antiche virtù di eroismo e di resistenza, e la 

vittoria, una vittoria ancora più grande e più bella di quella che noi avremmo osato 

di sperare, è venuta a compensarci dei lunghi sacrifici patriotticamente sopportati. 

La «gamba» stesa nell’azzurro dei mari finalmente ed incontestabilmente nostri, è 

oggi munita di un saldo stivale, compiuto fino nelle bordure terminali, che le 

permetterà ormai di affrontare anche i più lunghi, i più disagevoli viaggi verso 

l’avvenire!...51 

 

Parole decisamente cariche di un forte trasporto emotivo, le quali si ponevano a 

corredo di un ultimo messaggio o esortazione rivolto ai giovani lettori. Alle nuove 

generazioni, infatti, veniva affidato il compito di scrivere le future pagine della storia 

nazionale, facendo attenzione ad essere degni del glorioso passato; essi, inoltre, dovevano 

essere «legittimamente fieri, orgogliosi» dei loro predecessori e, anzi, proprio il ricordo 

del loro valoroso e vigoroso esempio doveva costituire lo stimolo a emularne le eroiche 

gesta, affinché quella tradizione patriottica non fosse dispersa, «ma [al contrario] sia 

germe fecondo di nuova grandezza per la Patria nostra»52. 

Proprio O patria mia è altresì il titolo di un altro volume di storia civile composto da 

Bertelli prima della morte, ma pubblicato postumo, nel quale appare più che evidente 

l’ardore e il forte sentimento nazionale che guidava l’azione “civica” del giornalista 

fiorentino53. L’opera era essenzialmente suddivisa in tre sezioni: la prima, di matrice più 

“storiografica”, in cui l’autore esortava il «piccolo lettore» a porgergli la mano, per essere 

 
51 Vamba (Luigi Bertelli), Un secolo di Storia italiana (1815-1918), cit., p. 226. 

52 Ivi, p. 227. 

53 Vamba (Luigi Bertelli), O patria mia… “degna nutrice delle chiare genti”, Firenze, R. Bemporad & F.o, 

1922. 
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accompagnato in questo ideale viaggio alla scoperta della propria patria, la seconda, 

denominata La terra d’Italia e la terza dedicata a Il mare d’Italia.  

La narrazione aveva come protagonista l’artigiano Giovanni Pontini originario di 

Lucca, ma emigrato in America, dove si era sposato con Elvira, con la quale ormai da 

otto anni si era stabilito nella provincia di Santa Fè e dove, insieme ai figli, aveva creato 

«un nido prettamente italiano»; egli, infatti, «non aveva mai dimenticato un solo momento 

di essere italiano, né aveva mai cessato, sebbene fosse stato costretto ad abbandonarla, di 

amare la Patria». E così anche la sua prole, pur essendo nata in un paese straniero, era 

realmente italiana, sia «per il sangue che scorreva nelle loro vene e per l’idioma che 

rivestiva il loro pensiero», sia per l’educazione ricevuta54. 

Giovanni, difatti, tentò di far conoscere la patria, seppur lontana, ai propri figli 

attraverso racconti e narrazioni, ma altresì «rendendo la sua casa una specie di galleria 

dei più grandi italiani, di alcuni modellandone i busti nella creta e di altri raccogliendo i 

ritratti che gli capitavano nelle cartoline illustrate e nei giornali speditigli dall’Italia da 

certi suoi buoni amici»55. L’artigiano lucchese mise, quindi, a disposizione le proprie 

capacità tecniche a favore dell’educazione in senso nazionale dei figli, un’azione che 

almeno idealmente poteva e doveva compiere ciascun vero italiano. Ogni cittadino, 

infatti, era chiamato ad offrire alla causa nazionale le proprie competenze e le proprie 

conoscenze, coltivando fin dall’infanzia quel senso di responsabilità individuale nei 

confronti della comunità di appartenenza e rispettando le istituzioni secolari in cui doveva 

riconoscersi. 

Il testo, che nelle intenzioni dell’autore doveva essere composto da almeno tre volumi, 

incontrò una grande fortuna tra gli anni Venti e Trenta del Novecento specie nelle scuole 

italiane all’estero56, mentre nel mercato editoriale nazionale fu protagonista di una serie 

 
54 Ivi, p. 10.  

55 Ivi, p. 11. 

56 A titolo esemplificativo, per una compiuta analisi dell’utilizzo dell’opera di Vamba nel contesto delle 

scuole italiane nate in Brasile, si veda A. Ascenzi, Per l’educazione patriottica e nazionale degli italiani 

all’estero. L’edizione postuma del libro di lettura O Patria mia di Luigi Bertelli (Vamba) e la sua diffusione 

in Brasile, in «História da Educação», vol. 21, n. 51, 2017, pp. 101-122 e disponibile al link 

<http://dx.doi.org/10.1590/2236-3459/69514> (ultimo accesso: 15.11.2021). 
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di controverse vicende, che si conclusero nella metà degli anni Trenta, quando venne 

sostituito con altre narrazioni ideologicamente più vicine al regime fascista. Il volume, 

infatti, seguiva un’impostazione prettamente nazionalista ma non si poteva definire 

compiutamente conforme alle prospettive totalitarie del fascismo, nonostante l’editore 

Bemporad fosse intervenuto sui contenuti originali con un significativo riadattamento. 

Nel 1927, sempre per i tipi dell’editore R. Bemporad e Figlio, venne pubblicata 

un’altra significativa opera sotto la firma di Vamba, i cui contenuti erano stati 

esplicitamente ripresi dalle pagine del Giornalino. Si tratta di Santa giovinezza! Libro per 

i ragazzi, dedicato alla «giovinezza sacra», poiché secondo Bertelli non vi era più 

«…bella cosa [che] possedere un cuore e darlo a tutti i bimbi della terra»57.  

Nella prefazione al testo, gli editori, oltre a celebrare la figura e la poliedrica attività 

dello scrittore fiorentino, ne ricordavano la significatività del progetto educativo da lui 

elaborato e nato in seno all’esperienza editoriale de «Il Giornalino della Domenica», che 

si rivelò essere una vera fucina per la mobilitazione giovanile di inizio Novecento, e si 

preoccuparono di fornire alcune indicazioni critiche sull’opera, altresì delineate alla luce 

dello specifico e difficile momento storico in cui tale volume veniva pubblicato. 

 

La figura di Vamba, scrittore ed educatore, è e rimarrà sempre viva nella memoria 

degli italiani. Artista squisito, seppe quanto altri mai avvicinare a sé l’anima dei 

ragazzi, intenderne gl’intimi bisogni, infiammarla ai più alti ideali. Educatore di 

vocazione, senza vano dottrinismo pedagogico o morale, diede vita a quella che ci 

sembra la più vasta e geniale opera di educazione che si sia svolta in Italia nel primo 

ventennio del nostro secolo: Il Giornalino della Domenica. In esso Vamba trasfuse 

il meglio della sua anima; i tesori del suo spirito fine ed arguto, la bontà ardente del 

suo cuore, la sua inesausta passione d’Italiano. E mentre da un lato vi batté in breccia, 

con umorismo di purissima vena toscana, la musoneria sorniona dei vecchi sistemi 

di educazione precorrendo con felice intuito le vie nuove per le quali solo da poco si 

è messa la nuova scuola italiana; dall’altro lato coraggiosamente operò a tener alta e 

vivace la fiaccola dell’amor di Patria, mentre più tristi correvano i tempi della nostra 

politica ufficiale. […] Dal Giornalino della Domenica è tolta la materia di questi due 

 
57 Vamba (Luigi Bertelli), Santa giovinezza! Libro per i ragazzi, Firenze, R. Bemporad & F.o, 1927. 
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volumi di Vamba che oggi presentiamo a pubblico. In essi i due aspetti caratteristici 

che abbiamo notato nell’opera dello scrittore e dell’educatore sono fedelmente 

rispecchiati. Così nel primo volume – Santa Giovinezza! – si trovano scritti geniali 

varî e divertenti di sana e viva educazione morale; nel secondo – Italia! Italia! – è la 

santa crociata per la Patria, da Vamba bandita nel nome adorato d’Italia. I due volumi 

rispondono oggi più che mai ai nuovi tempi ed interessano un largo pubblico […] 

Ma i ragazzi e i giovinetti, per cui Vamba ha scritto, vi ritroveranno come vivo un 

vecchio amico che li allieta del suo sorriso buono e sereno, che dà al loro spirito 

nutrimento d’amore per ogni cosa alta e nobile: sopra tutto per la nostra Patria 

divina58. 

 

A corredo di questo volume, forse più noto al pubblico, venne redatto quindi un 

secondo testo, Italia! Italia!, pubblicato nel medesimo anno e animato da quel sentimento 

patrio che aveva da sempre guidato l’attività letteraria di Bertelli. 

A pochi anni dalla scomparsa di Vamba le due opere ebbero, dunque, il merito di 

riportare alla luce gli insegnamenti etico-civili già proposti tra le pagine del Giornalino e 

di evidenziarne l’estrema validità, oltre a rievocarne alcune specifiche caratteristiche da 

considerare determinanti per una corretta e lineare formazione morale, tra cui andavano 

annoverati il coraggio, la moderazione, la fermezza, la serenità, il buon gusto e la bontà59. 

Di certo, la salda fede nazionale di Bertelli venne all’epoca strumentalizzata e quel 

nazionalismo neutrale espresso dall’autore fiorentino fu piegato agli ideali del fascismo; 

ciò, in realtà, al di là dei contenuti ideologici sui quali si è già chiarito non vi fosse alcun 

legame, dovrebbe stimolare un’ulteriore riflessione circa la metodologia con cui Vamba 

organizzò e mise a punto la propria produzione per l’infanzia e la gioventù. 

Egli, infatti, pur non seguendo le linee guida dei canali ufficiali dello Stato, comprese 

che per poter educare le nuove generazioni era, innanzitutto, necessario dar loro fiducia 

ed essere sinceri, coinvolgerli nelle questioni tradizionalmente considerate prerogativa 

 
58 Ivi, pp. 2-3. 

59 Per una più compiuta analisi critica dei due volumi si rimanda a Michieli, Vamba, cit., pp. 147-150 e pp. 

154-158. 
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degli adulti e valorizzare il loro ruolo all’interno della società, sia come cittadini sia come 

futura classe dirigente. 

La proposta educativa di Vamba, pertanto, sviluppata in parallelo rispetto a quella 

elaborata all’interno del settore scolastico e attivata nell’ambito della letteratura per 

l’infanzia e la gioventù, ha ampiamente dimostrato che per poter perseguire gli obiettivi 

di quel processo di nazionalizzazione del Paese era assolutamente necessario che il 

“mondo degli adulti” adeguasse i propri principi educativi e la proprie modalità formative 

alle esigenze del “mondo infantile”, il quale doveva essere attratto e spontaneamente 

iniziato ai valori nazionali e democratici. In tal senso, dunque, Bertelli aveva saputo 

magistralmente celare la serietà e il rigore delle proprie concezioni, in uno stile che, solo 

superficialmente, appariva meramente ironico, sarcastico o infantile, ma che nel concreto 

si mostrò invece capace di coinvolgere animatamente intere generazioni di lettori-

cittadini. 

I racconti delle gloriose vicende del passato e delle imprese degli eroi patri dovevano, 

di fatto, essere animati da figure educative carismatiche, come quella di Bertelli, sia negli 

ambienti più formali sia in quelli informali, in modo tale da stimolare la dimensione 

emotiva dei fanciulli – senza alcuna distinzione di genere –, i quali avevano bisogno di 

rinnovati modelli morali e civili a cui potersi ispirare e in cui potersi riconoscere come 

cittadini compiutamente italiani, guidati da un vigoroso sentimento di appartenenza 

nazionale e da un risoluto senso di responsabilità verso il bene comune. 
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CONCLUSIONI 

 

Alla luce dell’attuale importanza assunta dai principali nodi concettuali legati 

all’evoluzione dell’educazione civica e al problema della coesione nazionale nel dibattito 

politico e sociale, nel corso degli ultimi anni la ricerca storico-educativa ha tentato quindi 

di offrire una possibile lettura critica dello sviluppo dei concetti di identità nazionale e di 

cittadinanza, che nel corso del tempo e a seconda della stagione storica di riferimento, 

hanno assunto caratteristiche differenti, a volte avvicinandosi l’uno all’altro e altre volte 

allontanandosi. Le due nozioni, infatti, pur se spesso compenetranti, non si possono 

considerare del tutto equivalenti, e ciò viene concretamente dimostrato dall’analisi delle 

modalità con cui il nostro Paese si è occupato di formazione delle coscienze civili delle 

giovani generazioni di italiani tra Otto e Novecento, e dall’estensione che tali questioni 

hanno assunto in epoca contemporanea. 

In linea con questa tendenza, pertanto, l’analisi e l’interpretazione della concezione di 

nazione elaborata da Vamba e del progetto educativo da lui ideato e tramandato attraverso 

le generazioni giornalinesche, con specifico riferimento alla produzione letteraria 

infantile, fornisce la possibilità di ri-contestualizzare il più ampio processo di 

nazionalizzazione subìto dall’infanzia italiana e, in particolare, dalla gioventù borghese 

durante la prima metà del Novecento. L’esperienza di Bertelli, infatti, tra le più 

significative nell’ambito della letteratura per l’infanzia di inizio secolo scorso, fornisce 

un chiaro e autorevole prospetto del coinvolgimento giovanile nelle attività collettive e 

nella vita pubblica del Paese all’indomani dell’unificazione nazionale.  

Agli albori del Novecento, l’Italia si trovava di fronte a un’importante e imperdibile 

opportunità, sia in merito alla possibilità di incrementare quel processo di 

modernizzazione già iniziato nel secolo precedente, sia in riferimento alla necessaria 

maturazione sociale della Penisola in senso nazionale. Per far sì che un definitivo e 

articolato progetto democratico potesse prender corpo era, dunque, indispensabile 

agevolare contemporaneamente lo sviluppo produttivo, politico e, anzitutto, morale della 

Penisola. 

 Il crescente e ormai diffuso interesse nutrito nei confronti delle nuove generazioni, 

promosso in primis dalla classe intellettuale italiana, apparve allora come l’espressione 
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di una rinnovata sensibilità politica ed educativa, che per la prima volta, aveva compreso, 

accolto e deciso di valorizzare le potenzialità dell’infanzia, soprattutto, in una prospettiva 

futura di impegno civico.  

La propaganda patriottica, ideologica e militare a cui la gioventù italiana fu sottoposta, 

specie nel periodo compreso tra le due guerre mondiali, sia in ambito più prettamente 

pedagogico e scolastico, sia in quello extra-scolastico e domestico, dimostra come la 

mobilitazione e l’associazionismo giovanile, di matrice anzitutto laica, si fecero mezzo di 

promozione della cultura nazionale e della valorizzazione delle virtù considerate 

tipicamente italiane, che, pur nelle loro esasperazioni, rappresentavano un fattore 

caratterizzante della struttura somatica della Penisola. 

Vi sono, di fatto, degli elementi che ricorrono nella storia del nostro Paese come una 

sorta di informazione genetica che, seppur spesso inconsapevolmente, vengono 

ciclicamente trasmessi alle nuove generazioni di italiani. Ed è in questo studio di quella 

che potremo definire una “biologia morale” del Paese che dovrebbe entrare in gioco 

l’educazione civica, o meglio una nuova forma di educazione alla cittadinanza, interessata 

a recuperare la storia dei valori tradizionalmente nazionali e a riflettere sulle rinnovate 

modalità del vivere civile e dell’essere cittadini.  

In sostanza, così come Bertelli aveva tentato di trasmettere ai propri grilli e 

appassionati lettori nel primo ventennio del Novecento, solo se si ha conoscenza e 

coscienza della propria identità, si potrà poi assumere l’onere o l’onore di divenire veri 

cittadini europei e globali, custodi e testimoni del proprio essere italiani e, allo stesso 

tempo, aperti e disposti al dialogo, alla sincerità e alla “contaminazione” con l’altro, in 

una prospettiva, questa volta, davvero internazionale. 
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