
Il gioco delle perle di vetro. Condannati a dimenticare? 

di Federico Valacchi 

  

La lunga metamorfosi binaria della nostra società porta con sé, tra le sue molte conseguenze, anche la 

questione centrale della conservazione degli oggetti digitali che produciamo senza pace. Serpeggia il 

dubbio sul futuro della memoria, se vogliamo usare questa espressione ormai consunta. 

  

Il problema va ben oltre gli incerti confini delle discipline documentarie e sarebbe davvero banale 

ricondurlo solo ad aspetti di natura tecnologica. Si inserisce piuttosto in un percorso culturale ed 

antropologico che oscilla tra due tratti caratterizzanti della modernità. Si colloca, potremmo dire, tra 

ipermnesia e società postmnemonica, cioè tra la nostra ubriacante superfetazione informativa e la 

tendenza subliminale a distruggere le tracce degli avvenimenti subito dopo il loro passaggio. 

 

Strumenti di produzione e uso dell’informazione sempre più sfuggenti alimentano questa perversione cui fa 

da controcanto un assottigliamento progressivo del pensiero complesso. I nostri documenti si fanno 

pensiero liofilizzato, sono strettamente funzionali al soddisfacimento dei bisogni di una società aritmetica, 

dove la sola cosa che conta è che i conti tornino. 

 

La tendenza all’oblio delle società digitali è quindi la naturale conseguenza di una manipolazione del tempo 

e dello spazio che ogni giorno assottiglia sempre più lo spessore delle nostre stesse esistenze, proprio 

mentre ci illude di moltiplicarle contro natura. 

 

Siamo quindi davvero condannati a una società postmnemonica? L’oblio è una punizione per la nostra 

ὕβϱις o un  processo di selezione necessario, possibile e governabile? 

  

La parola chiave per fare qualche passo avanti è dematerializzazione, un termine per certi versi piuttosto 

vulnerabile ma che sintetizza efficacemente i tempi e i modi della nostra lunga metamorfosi. La 

dematerializzazione è il quadro entro il quale devono essere ricondotte le “trasformazioni digitali” di cui 

noi tendiamo a vedere solo gli aspetti più superficiali e meccanici. 

 

Dematerializzare non significa però limitarsi a cambiare tipologia di supporto alla realtà. La 

dematerializzazione è innanzitutto un processo politico, economico, sociale, antropologico che ci costringe 

a un confronto impietoso con gli assetti complessivi della nostra società.  Ci suggerisce di ripensare il nostro 

stile di vita, ripensandone gli aspetti cruciali, che vengono molto prima degli oggetti digitali.  

Le opportunità binarie sono una provocazione, una domanda aperta, non un asettico pacchetto di soluzioni 

applicative a portata di tablet. 

  

Se concordiamo su questo, in termini documentari c’è innanzitutto bisogno di sgombrare il campo dalla 

leggenda metropolitana della fragilità innata degli oggetti digitali, funzionale solo a una certa inerzia 

normativa e conservativa. I documenti digitali - per quanto si trasformino fino ad assumere il profillo 

prosciugato della blockchain - non sono necessariamente programmati per l’autodistruzione. Li sappiamo 

conservare, ma hanno bisogno di cure specifiche. Devono essere accuditi, come in genere lungo i secoli 

secoli ci siamo abituati a fare con quelli analogici.  

 

Ma, detto questo, cosa significa conservare? A quale conservazione guardiamo?  



Credo si possa dire che la memoria contemporanea per salvarsi deve sapersi immaginare tra le braccia di 

una long time preservation che guardi almeno a un futuro indefinito, visto che l’eternità non è una 

categoria conservativa.  

 

Empiricamente questo obiettivo può essere conseguito adottando tutte le misure necessarie a combattere 

l’obsolescenza e le debolezze di lungo periodo dei documenti digitali, ma il punto non è nemmeno questo. 

Bisogna soprattutto prendere atto, infatti, che la conservazione digitale ha le sue complessità e comporta 

dei costi, sia in termini di risorse che di impatto ambientale. Non può essere lasciata al caso, perseverando 

nel definire “virtuali” risorse che sono invece terribilmente materiali. I cloud, solo per fare un esempio, non 

sono nuvole nei cieli primaverili, ma server brutali che occupano spazio e consumano energia, rilasciando 

calore ed emissioni.  

 

Se vogliamo davvero conservare occorre ripensare radicalmente il modello conservativo. E’ a questo livello 

che si collocano le vere debolezze ed è a questo livello che il futuro rischia di perdere il ricordo di noi.  

 

I complessi documentari che stiamo producendo non sono uno scherzo di cattivo gusto del destino. Come 

ogni archivio in ogni tempo, corrispondono ai loro processi fisiologici di sedimentazione. Sono caratterizzati 

da una forte dinamicità che si traduce in un’estrema articolazione della struttura e dei contenuti 

informativi. All’ombra di una crescente interoperabilità i nostri vecchi archivi si sono trasformati in 

macchine che generano e usano tipologie documentarie ad ampio spettro: documenti digitali e/o 

informatici in senso stretto, banche dati, oggetti e aggregazioni digitali di natura diversa, contenuti web e, 

infine, quella pletora di sfuggenti sussurri informativi che potremmo definire “dati social”. L’archivio 

digitale, insomma, è davvero un gioco di perle di vetro che sfugge a canoni pensati per la rassicurante 

coesione strutturale delle avite piramidi di carta.  

 

Le trasformazioni dei sistemi di produzione e gestione dei documenti e, in maniera particolare, la diffusione 

del documento informatico, contribuiscono a spostare a monte il baricentro degli interventi conservativi. A 

ben guardare, però, questi sono dettagli, magari decisivi e ospiti del diavolo ma pur sempre dettagli. Il tema 

generale, ineludibile, resta invece quello della consapevolezza, della responsabile volontà politica di 

conservare.  

 

L’oblio è un narcotico potente che addormenta le coscienze e lenisce i dolori di una società che in fondo 

non vuole neppure guardarsi allo specchio e ha la tentazione oscena di dimenticarsi. Combatterlo non può 

ridursi all’utopia di pochi sognatori ma deve diventare un obiettivo condiviso da molti,  possibile e quindi 

praticabile.  

Il senso profondo della conservazione, soprattutto di quella digitale, è in fondo solo questo, difendere  il 

privilegio di continuare a sognare. 
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