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Irene Zanot

Sulle tracce di Balzac: il Leroux “poliziesco” e il lascito della 
Comédie

Nell’interrogarsi sullo «strano oggetto indefinibile, e al 
limite incontornabile, che è la lettura degli scrittori»1, Susi 
Pietri apriva il suo L’opera inaugurale con una riflessione 
sull’«attività di retro-figurazione» descritta da Borges in 
Kafka y sus precursores: «scrivere dunque significa già di per 
sé leggere – ovvero leggere altrimenti – gli scrittori precedenti, 
o quantomeno quelli, tra gli scrittori precedenti, che l’opera-
rilettura presente investe e concerne secondo forme, modi 
e figure da stabilirsi», osservava questa raffinata studiosa 
ricordando, con il letterato argentino, come «ogni scrittore 
crea i suoi precursori»2. Il libro avviava quindi un’esplorazione 
delle «poetiche della lettura per scrittore interposto» di autori-
lettori d’eccezione di Balzac che hanno dedicato «delle indagini, 
delle inquietudini, delle domande» all’artista3, tracciando un 
percorso intenzionalmente aperto all’ascolto di altre voci, altre 
testimonianze a venire dell’esperienza di confronto con il creatore 
della Comédie humaine. In questo spazio di accoglienza in cui 
oggi veniamo a depositare il nostro ricordo per Susi, vorremmo 
collocare una dichiarazione rilasciata da un romanziere passato 
ai fasti della letteratura popolare la quale sembra rispondere 
«all’esigenza primaria di insurrezione tacita o esplicita contro 
il Balzac “ufficiale” messa in luce da Susi Pietri nel capitolo 

1 Susi Pietri, L’opera inaugurale. Gli scrittori-lettori della Comédie Humaine, 
Milano, Mimesis, 2010, p. 12.

2 Ivi, pp. 12-13 e p. 29. 
3 Ivi, p. 35.
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«Balzac eretico»4: un omaggio che Gaston Leroux tributava a 
questa monumentale figura nel corso di un’intervista a Frédéric 
Lefèvre:

Mes livres de chevet ? Mes auteurs favoris ? Balzac, dont j’aime et relis 
tous les livres. Les plus beaux ne sont pas les plus célèbres. Son époque 
restera à cause de lui. Personne ne peut lui être comparé. Et il n’a pas 
seulement immortalisé une époque, mais les caractères qu’il a créés, nous 
les retrouvons dans les cadres actuels5.

Formatosi prima come chroniqueur judiciaire, grand 
reporter e poi come feuilletoniste6, Leroux non ci ha lasciato 
ulteriori commenti né tanto meno «esercizi di autoriflessività 
riflessa» paragonabili ai saggi redatti da James, Stevenson e 
dalle altre personalità rievocate ne L’opera inaugurale. Eppure, 
questo caloroso riconoscimento del romanziere parigino al suo 
«modello inesauribile»7 ci spinge a chiederci quali fossero le 
opere balzachiane meno note cui egli alludeva nell’affermazione 
poc’anzi riportata, nonché a verificare quale ruolo queste 
abbiano giocato nel suo «progetto della formazione della 
propria identità di scrittore», per riprendere ancora le parole 
di Susi Pietri8. Un tentativo in un tal senso è stato compiuto 
da Kirill Chekalov il quale segnala come Leroux, similarmente 
al suo maestro, intendesse farsi «archéologue de Paris», per 
riprendere un’espressione di Guichardet. Il critico individua 
una traccia intertestuale in una digressione sulla Conciergerie 
comparsa ne La Double Vie de Théophraste Longuet, storia 
di un commerciante che scopre di essere la reincarnazione del 
noto bandito Cartouche: la descrizione del punto in cui inizia 
a manifestarsi lo sdoppiamento del protagonista richiamerebbe 
difatti alla mente la pittura tratteggiata nella terza parte di 
Splendeurs et misères des courtisanes, dove l’edificio della 
Conciergerie, incorporando a sé la «memoria dei secoli», rendeva 

4 Ivi, p. 47.
5 Frédéric Lefèvre, Une heure avec… Gaston Leroux, in Gaston Leroux, Œuvres, 

Paris, Laffont, 1984, p. 997.
6 Per una presentazione della vita e dell’opera di Leroux, rinviamo a Alfu, Gaston 

Leroux. Parcours d’une œuvre, Paris, Alfu & Encrage éd., 1996.
7 Pietri, L’opera inaugurale, cit., p. 35.
8 Ivi, p. 29.



97SULLE TRACCE DI BALZAC: IL LEROUX “POLIZIESCO” E IL LASCITO DELLA COMÉDIE

possibile un’«immersione nel passato» simile all’esperienza da 
cui prende avvio l’avventura di Longuet9. L’osservazione di 
Chekalov dischiude margini di riflessione più ampi nel momento 
in cui ci soffermiamo su un secondo romanzo volto a dare forma 
alla figura del revenant, L’Homme qui revient de loin: come in 
Théophraste Longuet, anche in questo inquietante esemplare 
della produzione leroussiana dans les ombres, per riprendere 
la formula di Isabelle Casta10, la suggestione di una “seconda 
vita” si intreccia a un argomento di risonanza nel dibattito 
culturale dell’epoca, il sonnambulismo: «nous sommes à une 
époque où les juges d’instruction vont se renseigner auprès 
des somnambules: voyez l’affaire Cadiou, c’est la somnambule 
qui a tout découvert!», esclama l’artista ricordando come 
il disturbo studiato da Charcot venisse associato alla facoltà 
della chiaroveggenza al punto da assumere valenza probatoria 
in sede di giudizio11. 

Non sembrerà fuori luogo ricordare come, nella nutrita 
schiera di modelli ispirati da Mesmer e dagli spirites ai quali 
Leroux poteva attingere, comparisse proprio un testo di 
Balzac in cui tale fenomeno veniva a declinarsi come chiave di 
risoluzione di una serie di misteriosi furti: Maître Cornélius, 
racconto pubblicato sulla «Revue de Paris» nel 1831 e in seguito 
classificato fra le «Études philosophiques»12. Il nostro scrittore-
lettore doveva senz’altro aver avuto presente la vicenda di 
questo grottesco avatar dell’avaro finito vittima della sua stessa 
ossessione; tuttavia, il richiamo si carica di una valenza più 
pregnante quando ricordiamo come essa, assieme all’ancor più 
nota Une ténébreuse affaire, rappresenti una delle opere della 

9 Kirill Chekalov, Paris comme machine à explorer le temps: La Double Vie de 
Théophraste Longuet de Gaston Leroux, in Fabula/Les colloques, «L’art, machine 
à voyager dans le temps», <http://www.fabula.org/colloques/document4689.php>, 8 
agosto 2020 (traduzione nostra).

10 Isabelle Casta et. al., La littérature dans les ombres. Gaston Leroux et les 
œuvres noires, Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, 2002. 

11 Gaston Leroux, L’homme qui revient de loin, in Id., Aventures incroyables, 
Paris, Laffont, «Bouquins», 1992, p. 890.

12 Per una presentazione del testo, si veda Réné Guise, «Introduction» a Honoré 
de Balzac, Maître Cornélius, in Id., La Comédie humaine, tome XI, Paris, Gallimard, 
«Bibliothèque de La Pléiade», 1980, pp. 3 sqq.
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Comédie in cui sono più direttamente riscontrabili tracce del 
romanzo poliziesco, genere di cui proprio Leroux è stato uno 
degli esponenti di punta, come sottolinea Colin13. Ed è difatti 
possibile indicare proprio nelle zone gravitanti in tale registro 
un luogo significativo di convergenza artistica dei due artisti, 
come suggerisce una rete di rispondenze fra i testi appena citati 
e i lavori che hanno consacrato Leroux come rappresentante 
del «roman policier archaïque», ossia il dittico Le Mystère 
de la chambre jaune e Le Parfum de la dame en noir14. Tale 
ipotesi ci rinvia in verità a una questione preliminare, ossia fino 
a che punto si è legittimati a parlare per Balzac di una forma 
che doveva impiegare più di mezzo secolo per uscire dal suo 
stadio embrionale. La problematica si rivela controversa: se 
Messac saluta nell’autore di Une ténébreuse affaire un geniale 
precursore, Pellini e Vanoncini si rivelano molto più cauti al 
riguardo, sottolineando come sia più opportuno parlare di 
romanzo giudiziario15 o ancora di «roman à suspense» e 
«d’espionnage», generi peraltro illustrati da testi come lo stesso 
Parfum e Rouletabille chez Krupp16. Non va poi dimenticato 
che, mentre i romanzi di Leroux sono incentrati su un caso da 
risolvere presentato come un attuale fatto di cronaca, vale a 
dire lo smascheramento del colpevole del tentativo di omicidio 
di Mademoiselle Stangerson e la seconda caccia all’uomo 
innescatasi con la ricomparsa di quest’ultimo (il redivivo 
Ballmeyer), in Balzac il tema dell’indagine viene a collocarsi in 
un intreccio assai più composito situato in epoche passate. Se la 
storia del tesoro dell’argentiere Cornélius fornisce un supporto 
alquanto macchinoso al felice epilogo della liaison fra Georges 

13 Si veda Jean-Paul Colin, La belle époque du roman policier français, Paris, 
Delachaux et Niestlé, 1999.

14 Come sottolinea Colin, l’espressione «roman policier» compare per la prima 
volta proprio nel Parfum de la dame en noir (ivi, p. 13).

15 Rinviamo a Pierluigi Pellini, «Introduzione», in Honoré de Balzac, Un caso 
tenebroso, a cura di P. Pellini, Palermo, Sellerio, 1996, pp. 7-32; si noti come la 
traduzione del romanzo di Balzac figuri proprio in una collana intitolata «Il gioco 
delle parti. Romanzi giudiziari» (cfr. avanti).

16 Andé Vanoncini, Balzac et la ténébreuse naissance du roman policier, 
«Romanische Studien», 3, mar. 2016, pp. 261-273, <https://www.romanischestudien.
de/index.php/rst/article/view/57/321>, 8 agosto 2020.
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d’Estouteville e la figlia di Luigi XI, Marie de Sassenage, 
l’oscura faccenda del sequestro di Malin e della relativa 
istruttoria rappresenta solamente una delle quattro fasi in cui è 
articolato la complessa scène de la vie politique ambientata nella 
Francia napoleonica di Une ténébreuse affaire, come evidenzia 
Vanoncini17.

Chiarite tali premesse, sussiste comunque un margine per 
rintracciare diversi elementi i quali accreditano l’immagine di un 
Leroux lettore attento del Balzac “poliziesco”. Non sfuggiranno 
anzitutto diverse concomitanze emergenti da una ricognizione 
degli scenari in cui si snodano i nostri scritti, prima fra tutte la 
presenza di un haut lieu dei racconti del crimine, il castello. Che 
sia il pittoresco Plessis di Luigi XI oppure la dimora di Cinq-
Cygne, baluardo di un passato anacronisticamente difeso dagli 
aristocratici Simeuse e dalla contessa Laurence, o che sia ancora 
l’edificio in cui si snodano i fantasmagorici eventi del Mystère 
(il Glandier) e della Dama in nero (lo «château d’Hercule»), tale 
costruzione, nel farsi oggetto di descrizioni lunghe e accurate 
dal punto di vista storico, si offre tanto in Balzac quanto in 
Leroux come polo attorno a cui si orienta l’azione, rivelandosi 
un’architettura che fa «narrer» e confronta i personaggi a un 
mondo «devenu autre, étrange» come dice Rasson18:

Ce vieil édifice du quinzième siècle, assis sur une éminence, environné 
de douves profondes, larges et encore pleines d’eau, est bâti en cailloux et 
en mortier, mais les murs ont sept pieds de largeur. Sa simplicité rappelle 
admirablement la vie rude et guerrière aux temps féodaux. Ce château, 
vraiment naïf, consiste dans deux grosses tours rougeâtres, séparées par 
un long corps de logis percé de véritables croisées en pierre, dont les croix 
grossièrement sculptées ressemblent à des sarments de vigne. L’escalier est 
en en dehors, au milieu, et placé dans une tour pentagone à petite porte en 
ogive. Le rez-de-chaussée, intérieurement modernisé sous Louis XIV, ainsi 
que le premier étage, est surmonté de toits immenses, percés de croisées 
à tympans sculptés […] Autrefois, ce castel devait être carré, fortifié aux 
quatre angles, défendu par une énorme tour à porche cintré, au bas de 
laquelle était, à la place de la grille, un pont-levis. Les deux grosses tours 
dont les toits en poivrière n’avaient pas été rasés, le clocheton de la tour 

17 Ibid.
18 Luc Rasson, Châteaux de l’écriture, Saint-Denis, Presses Universitaires de 

Vincennes, 1993, pp. 14, 16.
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du milieu donnaient de la physionomie au village. L’église, vieille aussi, 
montrait à quelques pas son clocher pointu, qui s’harmoniait aux masses 
de ce castel. La lune faisait resplendir toutes les cimes et les cônes autour 
desquels se jouait et pétillait la lumière19.

Ce château avait été construit, en 1140, par les seigneurs de la Mortola. 
Pour l’isoler complètement de la terre, ceux-ci n’avaient pas hésité à faire 
une île de cette presqu’île en coupant l’isthme minuscule qui la reliait au 
rivage. Sur le rivage même, ils avaient établi une barbacane, fortification 
sommaire en demi-cercle, destinée à protéger les approches du pont-levis 
et des deux tours d’entrée. Cette barbacane n’avait point laissé de trace. 
Et l’isthme, dans la suite des siècles, avait retrouvé sa forme première ; le 
pont-levis avait été enlevé ; le fossé avait été comblé. Les murs du Château 
d’Hercule épousaient la forme de la presqu’île, qui était celle d’un hexagone 
irrégulier. Ces murs se dressaient au ras du roc et celui-ci, par places, 
surplombait les eaux qui, inlassablement, le creusaient, si bien qu’une petite 
barque eût pu s’y abriter par calme plat et quand elle ne craignait point 
que le ressac ne la projetât et ne la brisât contre ce plafond naturel. Cette 
disposition était merveilleuse pour la défense qui n’avait guère, dans ces 
conditions, à craindre l’escalade, de quelque côté que ce fût20.

Ricorderemo poi en passant come le indagini narrate dai 
nostri scrittori includano una attenta perlustrazione delle 
zone e dei sentieri limitrofi al castello, mentre diversi elementi 
architettonici di quest’ultimo quali scale, cornicioni e finestre 
allestiscono un ambiente idoneo per gli esercizi da equilibrista 
praticati da criminali autentici come Ballmeyer-Larsan, o 
presunti tali, come il romantico Georges d’Estouteville. Inoltre, 
se il riferimento principale di Leroux per il dramma della stanza 
gialla resta senza dubbio il Poe della Rue Morgue21, anche 
diversi passaggi dei testi di Balzac tesi a dare rappresentazione a 
un motivo portante delle storie di detective quale il sopralluogo 
sulle scene del crimine sembrano prendere le pieghe di un’énigme 
en chambre close. Così, in una scena che ci ricorda l’ispezione di 
Rouletabille e il suo esame della porta del pavillon e della camera 
in cui Mademoiselle Stangerson è stata ritrovata agonizzante, 

19 Honoré de Balzac, Une ténébreuse affaire, in Id., La Comédie humaine, tome 
VIII, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de La Pléiade», 1978, p. 531.

20 Gaston Leroux, Le parfum de la dame en noir, Paris, Librairie Générale 
Française, 1960, p. 69.

21 Cfr. di nuovo l’intervista a Leroux riportata in Lefèvre, Une heure avec…, 
cit., p. 997. 
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il narratore di Maitre Cornélius dettaglia la «topographie» 
dell’abitazione dell’argentiere del re insistendo su immagini 
della claustrofobia quali i «volets ferrés» e sul meccanismo della 
«serrure à secret»:

Le roi regarda le mécanisme de la porte qui était maintenue par 
de grandes plaques et par des barres en fer ; les pièces de cette armure 
aboutissaient toutes à une serrure à secret dont la clef était gardée par 
Cornélius22. 

Boitabille grogna et se rendit dans le vestibule de ↑[et illis. se mit 
aussitôt à] D’abord il ↓[inspecter la] [porte. porte ↑[Il] se rendit compte de 
la fermeture automatique. Il constata que ↑[cette] porte ne pouvait jamais 
↓[rester ouverte et qu’il fallait une clef ↓pour l’ouvrir]23.

Se i dettagli sinora evidenziati iniziano a tratteggiare 
una zona di convergenza, il discorso si fa più complesso nel 
momento in cui passiamo ad analizzare un elemento chiamato 
a svolgere un ruolo funzionale nella struttura dei romanzi 
polizieschi quale il sistema dei personaggi. Rileveremo subito 
che, mentre il giovanissimo Rouletabille esemplifica alla 
perfezione il paradigma dell’investigatore dilettante dotato di 
una capacità di osservazione e di ragionamento logico fuori 
dal comune, i “proto-detective” di Balzac, per quanto investiti 
di tali qualità, disattendono il modello per più di un aspetto, 
come ricorda Gwen Thomas in The Case of the Missing 
Detective24. Se un’ipostasi del potere quale Luigi XI veste i 
panni dell’indagatore in maniera del tutto casuale, due figure 
istituzionalizzate e a tratti diaboliche quali Corentin e Peyrade 
appaiono difatti non solo quanto mai distanti dalla figura 
dell’outsider non professionista incarnata dal giornalista di 
Leroux, ma falliscono nell’obiettivo principale: essere l’eroe 
che «crée, ordonne, organise ce qui grâce à lui deveniendra la 

22 Balzac, Maître Cornélius, cit., p. 64.
23 Gaston Leroux, Le mystère de la chambre jaune, BnF, Paris, département des 

Manuscrits, Fonds Gaston Leroux, NAF 28093, boîte 2, fol. 44 R,<https://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/btv1b55006356n>, 8 agosto 2020; le citazioni dal testo di Leroux 
verranno tratte dal manoscritto quando siano presenti delle particolarità significative, 
segnalandole come tali con il riferimento al foglio. 

24 Gwen Thomas, The Case of the Missing Detective, «French Studies», 
XLVIII/3, July 1994, pp. 285-298.
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vérité» ristabilendo «l’équilibre psychologique», per riprendere 
le parole di Lacassin nella sua Mythologie du roman policier25. 
Tale nodo ci riconduce in realtà alla questione, capitale per la 
nascita del nostro genere, della raffigurazione del mondo della 
polizia, universo tanto più sinistro per via della reversibilità 
dei ruoli: tanto in Leroux quanto in Balzac il criminale diventa 
rappresentante delle forze dell’ordine e viceversa, come indicano 
le vicende di Vautrin-Collin e del suo erede Ballmeyer-Larsan, 
entrambi assurti a capo della Sûreté26. Tuttavia, è importante 
sottolineare come sia il monarca di Maître Cornélius che due 
incarnazioni dello “Spione” e del “Poliziotto” quali Corentin 
e Peyrade rilevino alcune funzioni destinate ad entrare nella 
tradizione del poliziesco, come osserva Chamberlin ricordando 
l’introduzione massiccia, rispetto alla prima versione di Une 
ténébreuse affaire, delle scene dedicate «à la recherche et à 
l’interprétation des indices»27. 

Ed è effettivamente in questa direzione che è possibile 
reperire delle rassomiglianze importanti fra i nostri testi; delle 
concordanze significative che riguardano, in primo luogo, una 
tappa-cardine dello schema dell’indagine la quale sostiene intere 

25 Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, Paris, Christian Bourgois 
éditeur, 1993, p. 24.

26 Va a Régis Messac il merito di aver dimostrato per primo il ruolo capitale, 
per la nascita del nostro genere, di fattori storici e sociali fra cui la moderna 
organizzazione della polizia attuata nel XIX secolo (Régis Messac, Le «Detective-
Novel» et l’influence de la pensée scientifique, Paris, Librairie Ancienne Honoré 
Champion, 1929; segnaliamo che Messac saluta in Corentin e Peyrade due dei primi 
detective del romanzo moderno). 

27 Wells Chamberlin, Une ténébreuse affaire, roman policier, «Littératures», 6, 
janvier 1958, pp. 21-49; osserva lo studioso come nel «feuilleton du Commerce, la 
visite domiciliaire, au lieu de remplir quelques feuillets remplit deux longs chapitres; un 
des ajoutages compte trente-six feuillets (15 Le chapitre VI, «La Visite domiciliaire», 
a paru le 24 janvier 1841; le chapitre VIII, «Les Chagrins de la police», a paru en 
quatre tranches les 27, 28, 30 et 31 janvier.). Dans cette version, Corentin a la manie 
d’interroger: il interroge ses victimes, ses associés, quiconque lui paraît capable 
de fournir le moindre détail; ceux qu’il interroge n’ont pas toujours conscience de 
l’importance de leurs réponses» (ivi, pp. 23-25). Anche lo studio del manoscritto 
del Mystère de la chambre jaune dimostra come la costruzione del romanzo come 
racconto poliziesco si sia fatta nel corso del tempo (cfr. Irene Zanot, Le manuscrit 
du Mystère de la chambre jaune ou la construction d’une énigme, «Revue italienne 
d’études françaises», 9, 2019, <http://journals.openedition.org/rief/4075>, 8 agosto 
2020).
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sequenze del Mystère e del Parfum, vale a dire l’esame delle 
impronte. Il motivo, che è all’origine del rebus leroussiano dei 
«pas élégants» e dei «pas grossiers», riveste un ruolo centrale 
nei “gialli” della Comédie: basti pensare allo stratagemma 
della farina sparsa sul suolo nella casa di Cornélius, trappola 
dello scaltro Luigi XI che permette di identificare proprio nel 
«vieil avare» il vero autore delle sottrazioni, mentre un altro 
topos sfruttato da Leroux quale l’idea delle «empreintes» 
fuorvianti determina l’arresto di Michu e dei nobili Simeuse e 
d’Hauteserre, inchiodati da tracce di ferro di cavallo uguali a 
quelle dei loro animali28. Ancora più singolare appare poi, in 
Une ténébreuse affaire, un dettaglio relativo al ritrovamento, 
da parte di Corentin, del bottone dell’uniforme del brigadiere 
disarcionato da cavallo a causa di una corda tesa dal figlio 
di Michu. In una versione successivamente soppiantata dalla 
trovata del capello biondo macchiato di sangue, questo stesso 
oggetto compariva nell’episodio della spedizione di Rouletabille 
sotto il letto dell’eroina del romanzo, Mademoiselle Stangerson: 
che tale “prova indiziaria” dovesse giocare un ruolo di primo 
piano nella risoluzione dell’enigma lo suggeriscono sia alcune 
battute cancellate nel f. 53 R, sia una annotazione presente in un 
documento che accompagna il manoscritto, le Première notes 
qui ont été écrites pour le Mystère de la chambre jaune, in cui 
l’espressione « Un bouton sous le lit » funge da titolo al capitolo 
VI:

Corentin mit pied à terre et resta pendant quelques instants à observer 
le terrain. Il examina les deux ormes qui se trouvaient en face, l’un adossé 
au mur du parc, l’autre sur le talus du rond-point que coupait le chemin 
vicinal ; puis il vit, ce que personne n’avait su voir, un bouton d’uniforme 
dans la poussière du chemin, et il le ramassa29.

- Mes compliments 
- Vous pensez… ce bouton ↑[de manchette] me sera plus précieux que 

la main rouge, que les pas noirs, que le mouchoir plein de sang ↑[bleu] et 

28 Il motivo dell’esame delle impronte compariva già in un altro «roman quasi 
policier» balzachiano quale Le Curé de village come osserva Mozet (Nicole Mozet, 
Balzac au pluriel, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 198).

29 Balzac, Une ténébreuse affaire, cit., p. 591.
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que le béret ↑[illis.] que je n’ai pas encore vu.. Prenez garde voici Robert 
Darzac ! Pas un mot !30

Se possiamo infine solamente ricordare per sommi tratti 
come un altro leitmotiv dei romanzi leroussiani quale il 
procedimento dell’elenco delle prove riecheggi in entrambi 
i romanzi balachiani come dimostrano gli elenchi degli indizi 
contro Georges d’Estouteville e contro Michu, chiuderemo 
il nostro excursus soffermandoci su alcuni aspetti che ci 
ricollegano a una forma primigenia di romanzo poliziesco 
che ha trovato in Gaboriau il proprio ideatore, il «roman 
judiciaire»31. Dotato di una solida conoscenza del mondo 
delle leggi e del funzionamento dell’apparato civile e penale, 
impegnatosi in prima persona per una causa impopolare quale 
l’affaire Peytel, il «romancier du droit» che fu Balzac, come lo 
chiama Dissaux, ha illustrato in maniera capillare il tema della 
giustizia nella Comédie32, riservando ad esso ampio spazio sia in 
Maître Cornélius, che, in misura ancora maggiore, nel romanzo 
di Michu. Tale aspetto non doveva sfuggire all’attenzione di un 
frequentatore assiduo delle aule di tribunale quale Leroux, tanto 
più che le narrazioni in questione sono entrambe imperniate 
su un motivo cruciale nel Mystère quale l’«erreur judiciaire». 
Ma soprattutto, similarmente a quanto avviene nel primo 
capitolo delle avventure di Rouletabille, Balzac informava la 
propria scrittura di quella che, con Gérard Cornu, chiameremo 
«linguistica giuridica»; operazione, questa, che non si traduce 
solamente nell’impiego del «vocabolario tecnico della prova» per 
descrivere il procedimento dell’istruttoria (nomi di documenti, 
atti, procedimenti dell’istruttoria e della perizia) e nell’utilizzo 
di termini ad «appartenenza giuridica esclusiva» o principale, 

30 Leroux, Le mystère, cit., fol. 53 R; la citazione si trova in un quadrato barrato 
con un tratto di penna. Da notare che l’espressione «Un bouton sous le lit» compare 
anche su una frase isolata scritta sul verso di questo foglio.

31 La stessa etichetta «roman judiciaire» è considerata da diversi critici come 
sinonimo di romanzo poliziesco: si veda, a tale proposito, la monumentale opera di 
Roger Bonniot, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, Paris, Vrin, 1985.

32 Nicolas Dissaux (dir.), Balzac romancier du droit, Paris, LexisNexis, 2012. 
Per un’analisi della Lettre sur le procès de Peytel, si veda Michel Lichtlé, Balzac et 
l’affaire Peytel. L’invention d’un plaidoyeur, «L’Année balzacienne», 1, 3, 2002, pp. 
101-165.
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come li chiama lo studioso, ma che si concretizza altresì nel 
ricorso ai vari «linguaggi del diritto» da lui individuati33.

Tale aspetto emerge già in Maître Cornélius sotto forma 
di alcuni inserti ironici quali le digressioni relative alla 
«jurisprudence amoureuse» dell’epoca o, più diffusamente, nella 
voce di Luigi XI, il quale, nell’affermare il proprio status di unica 
fonte legittima di diritto nonché solo «grand justicier», infarcisce 
il proprio discorso di formule giuridiche34. Si ritrovano qui in 
abbondanza i tratti del «discours normatif», ossia le «marques 
linguistiques de souveraineté» quali l’imperativo e verbi 
«contraignants» e «sanctionnateurs»; le «marques linguistiques 
de généralité» come l’indefinito nul; un uso abbondante 
del «vocabulaire de la non-observation» e del «langage du 
dénouement»35, con termini tipici della procedura e del diritto 
penale (si veda l’ingiunzione «va vite surseoir à cette exécution», 
o ancora la frase che accompagna la metafora delle “grinfie della 
giustizia «moyennant quelque bonne grosse amende au profit de 
mon épargne, tu te tireras des griffes de ma justice»)36. Ma, come 
anticipavamo poco fa, è Une ténébreuse affaire ad offrirsi come 
campo privilegiato per un confronto ravvicinato con l’opera di 
Leroux. Oltre a condurre una disamina attenta del codice di 
Brumaio e della riforma napoleonica (analisi che, lo notiamo 
per inciso, investe la stessa dimensione linguistica)37, Balzac, 

33 Gérard Cornu, Linguistique juridique, 3e éd., Paris, Montchrestien, 2005, 
pp. 11 ssq. (traduzione nostra). Cornu individua «quatre grand langages au sein 
du l.ge du droit = langage législatif, langage juridictionnel, langage conventionnel, 
langage coutumier (quatre ou cinq, si l’on y ajoute le langage administratif) et, 
gravitant autour, tous les discours auxiliaires qui contribuent à la réalisation du droit 
(plaidoiries, réquisitoires, rapports, notifications, etc.)» (ibid.). 

34 Balzac, Maître Cornélius, cit., p. 47.
35 Cornu, Linguistique juridique, cit., pp. 246-266 e 130. 
36 Balzac, Maître Cornélius, cit., p. 60: «– Silence ! cria le roi. Il se trouve 

ici quelqu’un qui veut me lasser. – Va vite surseoir à cette exécution, reprit-il en 
s’adressant au grand prévôt. Tu me réponds du criminel corps pour corps, mon 
compère ! Cette affaire veut être mieux distillée, et je m’en réserve la connaissance. 
Mets provisoirement le coupable en liberté !». 

37 Balzac, Une ténébreuse affaire, cit., p. 625: «Le Code de Brumaire an IV 
réservait au directeur du Jury du Département la poursuite immédiate du délit 
commis à Gondreville. Remarquez, en passant, que la Convention avait rayé de la 
langue judiciaire le mot crime. Elle n’admettait que des délits contre la loi, délits 
emportant des amendes, l’emprisonnement, des peines infamantes ou afflictives. La 
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similarmente a quanto avrebbe fatto il suo “autore-lettore”, dà 
qui illustrazione alle varie fasi dell’investigazione ufficiale e, in 
particolare, al processo, servendosi dei diversi tipi di discorso che 
istituisce il diritto, come anticipavamo poc’anzi, nonché di quei 
«discours auxiliaires qui contribuent à la réalisation du droit»38. 

A sorreggere tale disegno è anzitutto il «dialogue inquisitoire» 
dell’audizione dei testimoni e dell’interrogatorio39, interazione 
«inégalitaire» le cui ««places sont prédéterminées dans le 
contexte socio-institutionnel en fonction de données telles que 
le statut social des interactants, leur position institutionnelle, 
leur âge relatif, leur compétence, leur prestige» come segnala 
Kerbrat-Orecchioni40. Questo discorso teso a sviluppare una 
«dynamique de l’intimidation pour l’un, et de la directivité 
pour l’autre»41 nei nostri testi prende forme diverse a seconda 
della situazione di enunciazione: nelle sequenze dedicate alle 
indagini condotte dagli inquirenti appartenenti alla giustizia 
ufficiale, esso viene a configurarsi come una concatenazione 
di brevi battute incalzanti sul modello «question-réponse» 
intrisa di «formules routinières»42, come dimostra il capitolo 
VII del Mystère (intitolato Le juge d’instruction interroge Mlle 
Stangerson) o gli interrogatori degli “sbirri” Peyrade e Corentin: 

– Quand est-elle sortie ? demanda Peyrade.
– Quand elle a vu vos fusils.
– Et par où est-elle allée ?
– Je ne sais pas.
– Et l’autre cheval ? demanda Corentin.
– Les… es… geeen… daaarmes me me me… me l’on… ont priiiis, dit 

Gothard.
– Et où allais-tu donc ? lui dit un des gendarmes.
– Je suuiv…ai…ais… ma maî…aî…aîtresse à la fer…me43

mort était une peine afflictive».
38 Cornu, Linguistique juridique, cit. p. 11; vedasi anche il «Titre 2. Les discours 

du droit». 
39 Ivi, pp. 217-218.
40 Catherine Kerbrat-Orecchioni (dir.), Décrire la conversation, Presses 

Universitaires de Lyon, 1987, p. 319.
41 Cornu, Linguistique juridique, cit. p. 218. 
42 Teresa Muryn, Malgorzata Niziolek, L’intertexte dans le roman policier, 

«Synergies Pologne», 14, 2017, p. 8.
43 Balzac, Une ténébreuse affaire, cit., p. 572.
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Se il discorso diretto si dà come modalità privilegiata per 
riprodurre in tutta la sua vivacità un genere di comunicazione 
destinato a divenire un pilastro della narrativa poliziesca quale 
l’interrogatorio44, gli scrittori ricorrono a soluzioni miste 
quando si tratta di illustrare le dinamiche dell’aula di tribunale. 
Coerentemente con le intenzioni del narratore, che premette di 
volersi astenere dal riprodurre «tous les incidents du procès» 
per arrivare in fretta al «moment vraiment dramatique de cette 
journée inoubliable»45, nel Mystère la lettura dell’atto d’accusa 
è passata sotto silenzio, mentre l’interrogatorio dell’innocente 
Darzac, di cui si citano pochissime battute-chiave, è riportato 
in estrema sintesi46. Anche la scena in cui viene presentata 
l’audizione di un testimone di spicco del dramma del Glandier 
quale Larsan-Ballmeyer è introdotta da alcune frasi brevi in 
discorso indiretto atte a riepilogare per sommi capi le deposizioni 
del père Mathieu e di sua moglie; ad esse, fanno seguito una 
battuta dell’avvocato difensore di Darzac, maître Henri-Robert, 
e le dichiarazioni menzognere rese dal losco personaggio, vero 
colpevole del dramma del Glandier, su cui Leroux si sofferma 
più diffusamente47. Il procedimento, che è propedeutico alla 
sequenza in cui Rouletabille si offrirà come testimone-chiave in 

44 Rinviamo di nuovo a Muryn, Niziolek, L’intertexte, cit., pp. 65 sqq.
45 «Mon intention n’est point de retracer ici tous les incidents de ce procès. J’ai 

assez longuement rappelé toutes les étapes de l’affaire pour ne point imposer aux 
lecteurs le défilé nouveau des événements entourés de leur mystère. J’ai hâte d’arriver 
au moment vraiment dramatique de cette journée inoubliable» (Gaston Leroux, Le 
mystère de la chambre jaune, Paris, Librairie Générale Française, 2015, p. 229).

46 «La lecture de l’acte d’accusation s’accomplit comme presque toujours, sans 
incident. Je ne relaterai pas ici le long interrogatoire que subit M. Darzac. Il répondit 
à la foi de la façon la plus naturelle et la plus mystérieuse. “Tout ce qu’il pouvait dire” 
parut naturel, tout ce qu’il tut parut terrible pour lui, même aux yeux de ceux qui 
“sentaient” son innocence. Son silence sur les points que nous connaissons se dressa 
contre lui et il semblait bien que ce silence dût fatalement l’écraser. Il résista aux 
objurgations du président des assises et du ministère public. On lui dit que se taire, en 
une pareille circonstance, équivalait à la mort. “C’est bien, dit-il, je la subirai donc; 
mais je suis innocent!”» (ivi, p. 228). 

47 Ivi, pp. 229-230: «Maître Henri-Robert demanda alors à la cour de bien 
vouloir entendre immédiatement, sur ce point, Frédéric Larsan. “Dans une courte 
conversation que je viens d’avoir avec Frédéric Larsan, pendant la suspension 
d’audience, déclara l’avocat, celui-ci m’a fait comprendre que l’on pouvait expliquer la 
mort du garde autrement que par l’intervention du père Mathieu. Il serait intéressant 
de connaître l’hypothèse de Frédéric Larsan”».
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un lungo scambio dialogico con M. de Rocoux48, rammenta i 
passaggi in cui il narratore di Une ténébreuse affaire sintetizza 
gli interrogatori dei Simeuse e d’Hauteserre e di Gothard fino 
a lasciare uno spazio sempre maggiore alla voce dell’imputato 
principale, Michu:

Après les récusations exercées avec sagacité par les défenseurs, éclairés 
sur ce point par le marquis de Chargeboeuf assis courageusement auprès 
de Bordin et de monsieur de Grandville, quand le jury fut constitué, 
l’acte d’accusation lu, les accusés furent séparés pour procéder à leurs 
interrogatoires. Tous répondirent avec un remarquable ensemble 
[…] Cependant l’accusateur public releva des contradictions entre les 
premiers interrogatoires où messieurs d’Hauteserre disaient avoir chassé 
tous ensemble, et le système adopté à l’audience qui laissait messieurs 
d’Hauteserre et Laurence chassant, tandis que messieurs de Simeuse 
auraient évalué la forêt49.

Nel momento in cui l’attenzione viene focalizzata 
sui protagonisti, gli autori passano in effetti a dare una 
rappresentazione diretta al momento-clou del «débat judiciaire» 
e alla sua correlata espressione linguistica, quel «dialogue 
contradictoire» consistente in una «double argumentation 
soumise à un même juge», come osserva Cornu50. Il ricorso 
ai dialoghi, più frequenti e di ben più ampio respiro rispetto 
alle parti imperniate sugli altri attori del processo, dà qui pieno 
risalto agli «énoncés de fait» e agli «énoncés logiques» con i 
quali può realizzarsi il diritto51: ne sono una riprova, fra gli altri 
esempi, le domande incalzanti della pubblica accusa a Michu e 
il dibattito fra il giudice M. de Rocoux e un Rouletabille oramai 
calatosi nelle vesti di avvocato difensore: 

48 Ivi, p. 247: «Rouletabille fut appelé immédiatement à la barre et son 
interrogatoire, car il s’agissait là plutot d’un interrogatoire que d’une déposition, 
reprit».

49 Balzac, Une ténébreuse affaire, cit., pp. 655-656.
50 Cornu, Linguistique juridique, cit., p. 216; lo studioso precisa: « les 

interlocuteurs sont des adversaires. Ils s’affrontent, ils s’opposent, ils se combattent, 
ils se contredisent. Chacun parle contre l’autre. Le dialogue élève la contradiction. 
Dans cet échange dynamique, chaque monologue cherche à tirer de tout – et même de 
l’autre – ce qui renforce sa position et affaiblit la position adverse » (ibidem). 

51 Ivi, pp. 238-239.
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– Si vous ne vous moquez pas de la justice, pourquoi, monsieur, n’avez-
vous pas profité de ce que Larsan était avec vous, à cette barre, pour 
l’accuser en face ? Au moins, il aurait pu vous répondre ! … 

– Quelle réponse eût été plus complète que celle-ci, monsieur le 
président ? … il ne me répond pas ! Il ne me répondra jamais ! J’accuse 
Larsan d’être l’assassin et il se sauve ! Vous trouvez que ce n’est pas une 
réponse, ça ! … 

– Nous ne voulons pas croire, nous ne croyons point que Larsan, 
comme vous dites, « se soit sauvé »… Comment se serait-il sauvé ? Il ne 
savait pas que vous alliez l’accuser ? 

– Si, m’sieur, il le savait, puisque je le lui ai appris moi-même, tout à 
l’heure…52

– Vous auriez, dit-il à Michu, choisi l’heure à laquelle il ne fait plus 
clair, de cinq heures et demie à six heures et demie, pour sceller la barrière 
à vous seul ?

– Monsieur d’Hauteserre m’avait grondé !
– Mais, dit l’Accusateur public, si vous avez employé le plâtre à la 

barrière, vous vous êtes servi d’une auge et d’une truelle ? Or, si vous êtes 
venu dire si promptement à monsieur d’Hauteserre que vous aviez exécuté 
ses ordres, il vous est impossible d’expliquer comment Gothard vous 
apportait encore du plâtre. Vous avez dû passer devant votre ferme, et alors 
vous avez dû déposer vos outils et prévenir Gothard.

Ces arguments foudroyants produisirent un silence horrible dans 
l’auditoire.

– Allons, avouez-le, reprit l’accusateur, ce n’est pas un poteau que vous 
avez enterré53

«L’innocence doit un compte clair et plausible de ses actions. 
Le devoir de la Défense est donc d’opposer un roman probable 
au roman improbable de l’Accusation. Pour le défenseur 
qui regarde son client comme innocent, l’accusation devient 
une fable»54, osservava il narratore di Une ténébreuse affaire 
in un inserto quasi «méta-discursif»55 che precede la scena 
dell’interrogatorio di Michu. Così, al termine della sequenza 
in cui avvocati e pubblica accusa si fronteggiano sulla scena 
del “teatro giudiziario”, il discorso balzachiano, discorso 

52 Leroux, Le mystère, cit., p. 244.
53 Balzac, Une ténébreuse affaire, cit., pp. 658-659.
54 Ivi, p. 655.
55 Éric Bordas, Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de l’énonciation, 

Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997, p. 285. 
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«profondément polyphonique» come evidenzia Bordas56, assume 
tratti del modello della plaidoirie quali l’«envolée, répétition, 
archaïsme de construction»57. Formidabile esempio di “discours 
rapporté mixte»58, l’arringa di Grandville mette in risalto 
tutta la forza persuasiva di questo stile enfatico della retorica 
giuridica destinato a soppiantare l’oratoria «impuissant[e]» del 
ragionamento, eppure anch’esso vittima, sul finale, di un ultimo 
colpo di scena romanzesco: il ritorno di Malin, rovescio che 
sancisce la condanna dei nobili e di Michu:

Il entra dans ces hypothèses avec une habileté merveilleuse. Il insista 
sur la moralité des témoins à décharge dont la foi religieuse était vive, 
qui croyaient à un avenir, à des peines éternelles. Il fut sublime en cet 
endroit et sut émouvoir profondément. – Hé ! quoi, dit-il, ces criminels 
dînent tranquil1lement en apprenant par leur cousine l’enlèvement du 
sénateur. Quand l’officier de gendarmerie leur suggère les moyens de tout 
finir, ils se refusent à rendre le sénateur, ils ne savent ce qu’on leur veut ! 
Il fit alors pressentir une affaire mystérieuse dont la clef se trouvait dans 
les mains du Temps, qui dévoilerait cette injuste accusation. Une fois sur 
ce terrain, il eut l’audacieuse et ingénieuse adresse de se supposer juré, il 
raconta sa délibération avec ses collègues, il se représenta comme tellement 
malheureux, si, ayant été cause de condamnations cruelles, l’erreur venait 
à être reconnue, il peignit si bien ses remords, et revint sur les doutes que 
le plaidoyer lui donnerait avec tant de force, qu’il laissa les jurés dans 
une horrible anxiété. Les jurés n’étaient pas encore blasés sur ces sortes 
d’allocutions, elles eurent alors le charme des choses neuves, et le jury fut 
ébranlé59

Molti anni più tardi, l’ex-avvocato Gaston Leroux avrebbe 
denunciato il carattere oramai trito della tecnica di Grandville 
sintetizzando in poche formule riassuntive la difesa infervorata 
(e di scarso successo) di Darzac da parte di Maître Henri-

56 Ivi, p. 338. Si vedano anche, a tale proposito , le riflessioni di Kerbrat-
Orecchioni sulla «poliphonie», che la studiosa definisce come una «dialogisation 
interne au discours produit par un seul et même locuteur»: « Cette double dimension 
dialogique est fortement présente dans le réquisitoire et le plaidoyer car bien 
qu’unilatéraux, ces deux discours « incorporent plusieurs voix, imputables à autant 
d’énonciateurs distincts » (Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les interactions verbales, 
tome I, Paris, A. Colin, 1990, pp. 15-16).

57 Cornu, Linguistique juridique, cit., pp. 209-210.
58 Bordas, Balzac, cit., p. 32.
59 Balzac, Une ténébreuse affaire, cit., pp. 664-665.
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Robert60. Una logica “altra”, propria a una forma “altra” 
doveva imporsi: ad essa, avrebbe dato voce Rouletabille nella 
deposizione davanti al giudice, là dove il personaggio, nello 
svelare il mistero della stanza gialla, ricapitolava le articolazioni-
cardine della narrativa poliziesca (dinamica del delitto, tracce 
fuorvianti, corretta interpretazione degli indizi, risoluzione del 
caso): 

« Vous voyez, monsieur, quel est mon système, continua Rouletabille ; 
je ne demande pas aux signes extérieurs de m’apprendre la vérité ; je leur 
demande simplement de ne pas aller contre la vérité que m’a désignée le bon 
bout de ma raison ! … « Pour être tout à fait sûr de la vérité sur Larsan, 
car Larsan assassin était une exception qui méritait que l’on s’entourât de 
quelque garantie, j’eus le tort de vouloir voir sa « figure ». J’en ai été bien 
puni ! Je crois que c’est le bon bout de ma raison qui s’est vengé de ce 
que, depuis la galerie inexplicable, je ne me sois pas appuyé solidement, 
définitivement et en toute confiance, sur lui… négligeant magnifiquement 
de trouver d’autres preuves de la culpabilité de Larsan que celle de ma 
raison ! Alors, Mlle Stangerson a été frappée… » 

Rouletabille s’arrêta… se mouche… vivement ému. 
« Mais qu’est-ce que Larsan, demanda le président, venait faire dans 

cette chambre ? Pourquoi a-t-il tenté d’assassiner à deux reprises Mlle 
Stangerson ? 

– Parce qu’il l’adorait, m’sieur le président… 
– Voilà évidemment une raison… 
– Oui, m’sieur, une raison péremptoire. Il était amoureux fou… et à 

cause de cela, et de bien d’autres choses aussi, capable de tous les crimes.

Gros émoi, murmures, bravos ! Maître Henri-Robert déposa des 
conclusions tendant à ce que l’affaire fût renvoyée à une autre session 
pour supplément d’instruction ; le ministère public lui-même s’y associa. 
L’affaire fut renvoyée. Le lendemain, M. Robert Darzac était remis 
en liberté provisoire, et le père Mathieu bénéficiait « d’un non-lieu » 
immédiat. On chercha vainement Frédéric Larsan. La preuve de l’innocence 
était faite. M. Darzac échappa enfin à l’affreuse calamité qui l’avait, un 
instant, menacé, Gros émoi, murmures, bravos ! Maître Henri-Robert 
déposa des conclusions tendant à ce que l’affaire fût renvoyée à une autre 

60 Leroux, Le mystère, cit., pp. 228-229: «Avec cette habileté prodigieuse 
qui a fait sa renommée, et profitant de l’incident, maître Henri-Robert essaya de 
grandir le caractère de son client, par le fait même de son silence, en faisant allusion 
à des devoirs moraux que seules des âmes héroïques sont susceptibles de s’imposer. 
L’éminent avocat ne parvint qu’à convaincre tout à fait ceux qui connaissaient M. 
Darzac, mais les autres restèrent hésitants. Il y eut une suspension d’audience, puis le 
défilé des témoins commença et Rouletabille n’arrivait toujours point».
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session pour supplément d’instruction ; le ministère public lui-même s’y 
associa. L’affaire fut renvoyée. Le lendemain, M. Robert Darzac était 
remis en liberté provisoire, et le père Mathieu bénéficiait « d’un non-lieu » 
immédiat. On chercha vainement Frédéric Larsan. La preuve de l’innocence 
était faite. M. Darzac échappa enfin à l’affreuse calamité qui l’avait, un 
instant, menacé61.

Questo felice tentativo di far trionfare nell’aula una “verità 
improbabile”, per parafrasare Balzac, avrebbe sancito una 
tappa basilare nella nascita del romanzo poliziesco. Se la non-
colpevolezza di Michu doveva essere stabilita solamente post 
mortem grazie al deus ex machina de Marsay, l’assoluzione 
dell’innocente perseguitato di Leroux, Darzac, avviene difatti 
grazie all’intervento della figura-chiave del détective amateur, 
eroe che fa buon uso degli «énoncés logiques» già utilizzati senza 
successo dagli avvocati di Une ténébreuse affaire: «développement 
des conséquences», «interprétation», «extension analogique», 
«présomption et preuve indiciaire»62. La diversa risposta al tema 
dell’errore giudiziario data dagli autori (peraltro accomunati 
da una radicata sfiducia nella giustizia umana) appare dunque 
da collegarsi al processo di maturazione di una forma affatto 
acerba all’epoca di Balzac; nonostante ciò, come abbiamo 
verificato, nei “gialli” del proprio Maestro Leroux poteva non 
solo rintracciare diversi stilemi destinati a lasciare una impronta 
sul Mystère e sul Parfum, ma anche rinvenire quanto meno una 
qualità portante del genere poliziesco, il quale, come ricorda 
Elsa Lavergne, si fonda «non plus sur le récit du crime, mais sur 

61 Ivi, p. 268.
62 Cornu, Linguistique juridique, cit., p. 239; appare interessante osservare come 

in Balzac venga prospettata anche l’ultima specie di «énoncé logique» individuata da 
Cornu, ossia la «qualification», «opération intellectuelle qui consiste à reconnaitre 
dans un fait brut ou un acte (à qualifier) les traits distinctifs qui correspondent aux 
critères d’une notion juridique de référence, dont la donnée à qualifier apparait 
finalement, en cas de correspondance, comme une application». Ciò emerge nella 
scena già citata in cui la pubblica accusa intima all’imputato Michu di confessarsi 
reo dell’omicidio del senatore: «Monsieur de Grandville demanda formellement à 
l’Accusateur public de s’expliquer sur ce chef. Michu était accusé d’enlèvement, de 
séquestration et non pas de meurtre. Rien de plus grave que cette interpellation. Le 
Code de Brumaire an IV défendait à l’Accusateur public d’introduire aucun chef 
nouveau dans les débats: il devait, à peine de nullité, s’en tenir aux termes de l’acte 
d’accusation » (Balzac, Une ténébreuse affaire, cit., p. 659.
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sa reconstruction progressive»63. In questo senso, il «cantiere 
aperto dell’invenzione delle forme» che rappresenta l’opera 
balzachiana, per riprendere un’ultima volta il prezioso studio 
di Susi Pietri, si svela per Leroux un formidabile «laboratorio 
critico per ripensare i possibili» della scrittura; un «banco 
magistrale di prova» che ha segnato una vera «svolta» nella 
«quest identitaria» di un giornalista riuscito ad affermarsi 
romanziere come il suo «grande precursore»64.

63 Elsa Lavergne, La naissance du roman policier français, Paris, Garnier, 2009, 
p. 35.

64 Pietri, L’opera inaugurale, cit., p. 36.




