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Esta miscelánea, publicada en la 
editorial Iberoamericana/Vervuert, 
agrega una pieza notable a la ambi-
ciosa serie “La Casa de la Riqueza. 
Estudios de la Cultura de España”. 
La colección surgió con una fina-
lidad bien definida: extender el de-
bate sobre la memoria histórica y, a 
la vez, investigar las consecuencias 
en la España contemporánea del re-
ciente pasado. Como se lee en la de-
claración de intenciones que abre el 
libro, la Casa de la Riqueza apunta 
a “[…] contribuir a la apertura de 
nuevos espacios críticos en España a 
través de la publicación de trabajos 
que den cuenta de los diversos luga-
res teóricos y geopolíticos desde los 
cuales se piensa el pasado y el pre-
sente español”. El volumen editado 
por Fernando Larraz (Universidad 
de Alcalá) y Diego Santos Sánchez 
(Universidad Complutense de Ma-
drid) sigue a la letra esta línea progra-
mática: por un lado, por su enfoque 
innovador y multidisciplinar y, por 
otro, por el constante diálogo que se 
instaura entre los fenómenos históri-

cos y sus reflejos en la actualidad. 
Así pues, todos los ensayos re-

cogidos en el volumen aspiran a 
desmontar los tópicos que se di-
fundieron durante el franquismo, 
y que todavía —a cuarenta y seis 
años de la muerte del dictador— 
impiden una correcta interpreta-
ción de las letras que se fraguaron 
a la sombra del “Nuevo Estado”. 
Este libro colectivo nace pues de 
la necesidad —diríamos casi de la 
urgencia— de presentar una nueva 
interpretación crítica de los hechos 
literarios, superando los legados 
de un sistema que consiguió ma-
nipular también la historiografía 
y, por consiguiente, la percepción 
de las generaciones sucesivas. Se 
ambiciona superar, en definitiva, 
estas alteraciones, emprendiendo 
una reflexión que aporte nuevas 
perspectivas a la memoria históri-
ca. Por ello, se dirige la atención 
a ámbitos poco explorados desde 
la academia y, a la vez, se revisan 
los cánones literarios que hasta la 
crítica actual ha leído a menudo a 
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través de los filtros que engendró 
el franquismo.

El primer paso en este sentido 
es la rigurosa documentación his-
tórica de los once capítulos aquí 
presentados. Los firman, además, 
especialistas de sectores distintos, 
cuyo perfil internacional y variedad 
de intereses contribuye a un enfo-
que aún más polifacético y hetero-
géneo. De este modo, se estudian 
distintas facetas de la producción 
que se desarrolló “bajo el franquis-
mo”: la historiografía, la crítica, la 
narrativa, el teatro, la poesía y los 
relatos de viajes. Los documentos 
examinados, además, pertenecen 
a tipologías variadas, e incluyen, 
junto a las obras literarias, expe-
dientes de censura, ensayos, en-
trevistas, folletos y programas de 
mano de pièces, epistolarios, pe-
riódicos y revistas de la época. A 
pesar de la vastedad de los asun-
tos y de la abundancia de las he-
rramientas, el lector se encuentra, 
no obstante, con una obra cohe-
sionada, que hace de un conjunto 
de ensayos una relectura tout court 
de las poéticas de la posguerra. Por 
esta razón, podemos considerarlos 
como capítulos de un único reco-
rrido. Son dos los objetivos que los 
unen. En primer lugar, el afán de 
infringir categorías historicistas, 
etiquetas poéticas y someros jui-

cios que han ido sedimentándose 
en la crítica y que han terminado 
configurando una memoria hecha 
por y para el régimen; se pretende 
investigar dentro de los entresijos 
de una fase histórica erróneamen-
te considerada monolítica y regida 
por paradigmas inalterables. Y, en 
segundo lugar, los ensayos se pro-
ponen rescatar de los resquicios de 
la historia esos fermentos cultura-
les que, precisamente fuera de los 
cánones consagrados, han perma-
necido en los márgenes de la his-
toria oficial.

En definitiva, desde una pers-
pectiva más general, podemos afir-
mar que el libro, en su conjunto, 
abarca una cuestión de gran enver-
gadura: pretende arrojar luz sobre 
la conflictiva y ambivalente rela-
ción entre la literatura y el contexto 
histórico que la produjo, indagan-
do en las interconexiones entre el 
campo cultural y el Estado. En un 
régimen represivo y omnipresente 
en todas las facetas de la sociedad 
como el franquista, los vínculos de 
orden político, ideológico o estra-
tégico a menudo primaron sobre 
los criterios estéticos y dirigieron 
o influenciaron tanto los cánones, 
como el gusto literario.

El concepto que mejor sintetiza 
esta inextricable trabazón aparece 
ya en el título de la introducción: 
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“La literatura bajo el franquismo: 
anomalías de un sistema” (pp. 
9-26). Con “anomalías” —necesa-
riamente en plural— los editores 
hacen referencia a los condiciona-
mientos que tuvieron que sufrir 
escritores, traductores, editores, 
libreros, empresarios y todos los 
agentes, en general, involucrados 
en la industria cultural. De una 
manera muy clara, Larraz y Santos 
Sánchez afirman que no se puede 
leer la literatura de posguerra pres-
cindiendo de la asfixiante presencia 
de la dictadura, como si la creación 
intelectual y artística fuera neutra 
o abstracta y, por ende, ajena a 
las contingencias. Contingencias 
tan trágicas, en este caso, como la 
Guerra Civil y el nacimiento de un 
estado totalitario que, en su sed de 
control, extendió sus tentáculos a 
cada aspecto de la cultura: prohi-
bió libros o impidió sus importa-
ciones, fichó y vigiló a escritores y 
editores, vedó espectáculos teatra-
les y películas, influyó en premios 
literarios y, no menos importante, 
favoreció o dificultó a determina-
dos autores y géneros. Una dicta-
dura que, además, fue responsable 
de la mayor y más dramática ano-
malía de la historia contemporánea 
española: la diáspora de los exilia-
dos y la consiguiente escisión del 
mundo intelectual.

Los editores enumeran las otras 
anomalías que hicieron de España 
un caso único en el mapa euro-
peo: la imposición del castellano 
en detrimento de las otras lenguas 
peninsulares; la cerrazón cultural 
hacia todo lo que venía de más 
allá de los Pirineos; y la dispersión 
del gran fervor creativo de la épo-
ca republicana. Finalmente, fue 
vistosamente “anómala” la instau-
ración de un órgano ministerial 
encargado de controlar y juzgar 
con criterios de ortodoxia moral, 
política y religiosa cada página que 
se imprimía en el Estado. Pero a la 
manifiesta censura de los bolígra-
fos rojos de los funcionarios que 
rastreaban los manuscritos antes 
de su publicación, se añadía otra, 
menos tangible pero igualmente 
culpable de la forzada alteración de 
los cánones: la autocensura. Los es-
critores, pues, se vieron forzados a 
elaborar diferentes estrategias para 
sortear prohibiciones y mutilacio-
nes. La existencia de la censura 
institucionalizada tuvo como pri-
mera consecuencia la desaparición 
de determinados temas y lenguajes 
prohibidos, incluso antes de que 
los mecanografiados entraran en 
las oficinas ministeriales. Y, ade-
más, los escritores que querían ver 
sus obras publicadas fueron obli-
gados a dirigirse hacia creaciones 
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inocuas o a servirse de simbologías 
ocultas para denunciar de manera 
más o menos directa el sistema. 
Todo esto contribuyó a la creación 
de poéticas que, en un contexto de 
libertad de expresión, probable-
mente no hubieran ensayado.

Sin embargo, todas estas ano-
malías se convirtieron en normas 
en el sofocante ambiente cultural 
del régimen, y se propagaron en 
una sociedad que, con el tiempo, 
dejó de percibirlas como medidas 
extraordinarias de un estado de ex-
cepción. En este contexto la críti-
ca creó “cánones” que los mismos 
lectores aceptaron e interiorizaron. 
Podemos afirmar que el sistema ha-
bía conseguido su propósito, sien-
do asimilado por todos, incluso 
por sus enemigos internos. Como 
se subraya en distintas ocasiones en 
el volumen, la misma obra de los 
opositores culturales (Carlos Barral 
y Josep Castellet in primis) nacía en 
el seno del régimen, y no consiguió 
apartarse del todo de su dominio. 
En efecto, el grupo fomentó una 
tendencia estética —el realismo 
comprometido— que aspiraba a 
ser innovadora y “de signo opues-
to” con respecto a las poéticas 
oficiales, pero que constituyó un 
canon rígido y excluyente, que se 
sustentaba en parecidos prejuicios 
y simplificaciones teóricas. Este 

contra-canon, en definitiva, fue 
condicionado por la misma cultura 
hegemónica que quería contras-
tar, como un espejo que reflejaba 
—aunque al revés— sus metodo-
logías.

Veamos pormenorizadamente, 
aunque de forma sucinta, las “ano-
malías” señaladas en el volumen. 
Valeria De Marco de la Universi-
dad de São Paulo firma el primer 
capítulo: “Ceguera estética e his-
toriografía literaria en la era de 
Franco” (pp. 27-53). La estudiosa 
extiende su análisis a todo el siglo 
xx para demonstrar que el retraso 
español se remonta a los decenios 
anteriores a la contienda civil. El 
franquismo hizo suyo el método 
anticientífico de Menéndez Pelayo 
que se fundamentaba en una estre-
cha conexión entre lengua, nación 
y tradición literaria como paráme-
tro de valoración. En la posguerra 
esta deformación crítica se insti-
tucionalizó, enalteciendo una his-
toriografía antihistórica de claro 
signo católico. El capítulo siguien-
te, de Max Hidalgo Nácher (Uni-
versitat de Barcelona), titulado 
“Genealogía de la teoría literaria y 
herencias teóricas del franquismo: 
la estilística y la renovación crítica 
de los años sesenta” (pp. 55-80), 
aborda el discurso teórico e histo-
riográfico del segundo franquismo, 
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especialmente a través de la trayec-
toria de Dámaso Alonso. En los 
años cuarenta el crítico madrileño 
apostó por una visión espiritualista 
de la literatura que se conciliaba a 
la perfección con la ideología na-
cional-católica propugnada por el 
régimen. Este connubio condujo 
a otra especificidad: el nacimiento 
de una estilística “a lo divino” y el 
consiguiente retraso en la penetra-
ción del estructuralismo, de los es-
tudios comparatistas y de la obra 
de Barthes, Foucault o Lévi-Strauss 
en España.

Con el capítulo de Rocío Or-
tuño Casanova (“Nostalgia del 
imperio: literatura filipina y fran-
quismo”, pp. 81-108) se empie-
zan a abordar casos particulares en 
cuanto a la alteración de cánones. 
La especialista de la Universidad de 
Antwerpen documenta, aportando 
distintos ejemplos, cómo la inte-
lectualidad del régimen enalteció la 
historia de Filipinas y, en especial, 
la anacrónica poesía en español de 
la colonia de principios de siglo. 
Esta lectura nostálgica y épica nacía 
de ese ideal de panhispanismo que 
todavía animaba los sectores más 
ideologizados del Movimiento.

En “Teatro y censura desde la 
dictadura franquista: de la prohi-
bición a la formación del canon” 
(pp. 109-134), Berta Muñoz Cáliz, 

del Instituto del Teatro de Madrid, 
estudia la política intervencionista 
del régimen con respecto a las obras 
dramáticas, un campo considerado 
especialmente “peligroso” por su 
amplio alcance social. La estudio-
sa complementa las informaciones 
sobre los avatares censorios de los 
textos teatrales con los obstáculos 
en la puesta en escena. De esta 
manera, proporciona un cuadro 
global (a menudo ausente en las 
disertaciones sobre el tema) de las 
dificultades sufridas por los autores 
dramáticos y, a su vez, muestra los 
intentos —no siempre logrados— 
de dirigir desde arriba sus poéticas. 

Los capítulos siguientes nos 
ofrecen una reflexión crítica de la 
obra y los axiomas de los ya citados 
jóvenes “realistas” liderados por 
Barral y Castellet. En el tratamien-
to del grupo se matiza la usual con-
traposición de esta “escuela” con la 
cultura dominante para mostrar el 
autoritarismo de sus postulados.

Geneviève Champeau, de la 
Université Bordeaux Montaigne, 
analiza en “Ideologías, poéticas y 
canon: el relato de viaje bajo el fran-
quismo” (pp. 135-158), el avance 
de la poética del compromiso so-
cial a través de un género fronterizo 
como el relato de viaje. Explica que 
las crónicas realistas tenían explíci-
tos objetivos políticos que guiaban 
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también sus posturas estéticas. En 
sus crónicas, pues, quisieron sub-
vertir las narraciones míticas, épicas 
y grandilocuentes de la propagan-
da, y para lograrlo invirtieron su 
imaginario y sus símbolos. De esta 
manera fraguaron un canon que no 
conseguía apartarse de una lectura 
ideologizada del viaje y reproducía, 
aunque al revés, la retórica oficial.

Juan José Lanz, profesor en la 
Universidad del País Vasco, en 
“Canon y campo literario en la 
poesía española bajo el franquismo 
(1939-1955)” (pp. 159-188), en 
cambio, dirige su mirada a la poe-
sía. Su capítulo comienza con un 
excursus sobre el cambiante con-
cepto de canon, o, mejor dicho, 
de cánones. El autor advierte, ade-
más, que la historiografía española 
ya desde el principio del siglo xx 
se ha esforzado por enmarcar los 
poetas dentro de precisas coorde-
nadas temático-estilísticas o gene-
racionales. Durante el franquismo 
tales ambiguos marcos (fueran los 
del neoclasicismo formalista los del 
realismo social) llevaron a la mar-
ginación de los autores que no se 
homologaron y que abrazaron poé-
ticas “heterodoxas” como las del 
simbolismo, de la neo-vanguardia 
o del hedonismo vitalista. 

María Teresa Navarrete Navarre-
te (Uppsala Universitet) continúa 

abordando el estudio de la trayec-
toria poética en la España franquis-
ta en su capítulo “1959: triunfos, 
discordias y paradojas en el canon 
de la poesía del medio siglo” (pp. 
189-210). Como se ve, su punto 
de partida es la célebre conmemo-
ración machadiana de Coillure. A 
partir de ese año simbólico, el gru-
po liderado por Barral y Castellet 
emprendió una verdadera campaña 
de auto promoción, respaldando 
“agresivamente” (p. 201) los autores 
que adhirieron al nuevo diktat con 
una colección que tomó su nombre 
de la aldea donde falleció el poeta 
andaluz. Para ofrecer a los adeptos 
del realismo comprometido una ri-
gurosa colocación, la escuela utilizó, 
de nuevo, los mismos métodos y ca-
tegorías del régimen impulsando la 
imagen de una escuela cohesionada 
y unida por fuertes afinidades esté-
ticas, políticas y cronológicas. Esta 
artificiosa proyección —creada para 
el uso y consumo de editores, críti-
ca y lectores— escondía en realidad 
numerosas contradicciones y un 
mosaico de posiciones distintas. La 
rigidez del canon llevó también a la 
dispersión de otros núcleos poéticos 
(como el de Madrid o el andaluz) 
que no se adecuaron a la “operación 
realismo” que los jóvenes antifran-
quistas consideraban la única vía 
hacia la modernidad.
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A continuación encontramos 
dos capítulos que documentan 
cómo esta visión incuestionable y 
unilateral del grupo catalán con-
dicionó también sus reflexiones 
teóricas, su producción narrativa 
y su relación con los exiliados. Bé-
nédicte Vauthier, de la Universität 
de Bern, se ocupa en “A deshora, 
1956-1963, “literatura responsa-
ble” y engagement” (pp. 211-250) 
del teórico del grupo, Castellet, 
como caso paradigmático de los 
exiguos contactos que mantuvo 
su generación con los intelectuales 
desterrados en 1939. Fueron pre-
cisamente los llamados “niños de 
la guerra” los que se alejaron de un 
pasado que había llegado a ser in-
cómodo. Así llegó demasiado tarde 
(“A deshora” del título) también el 
importante volumen Problemática 
de la literatura (Buenos Aires, Lo-
sada, 1951) de Guillermo de Torre, 
exiliado en la capital argentina. Se-
gún Bénédicte Vauthier, la idea de 
“literatura responsable” que pro-
movía el ensayo habría podido ma-
tizar la rigurosa teoría de creación 
engagée de derivación sartriana que 
se difundió en la Península. Al fi-
nal del capítulo se transcribe una 
parte del epistolario entre Castellet 
y Guillermo de Torre formado por 
ocho cartas inéditas (del fondo de 
la Biblioteca Nacional de España) 

que los dos intelectuales se cruza-
ron entre 1957 y 1963. Las cartas 
son importantes no solo para re-
construir la génesis de sus obras, 
sino también porque proporcionan 
una ulterior señal de la fragilidad 
del puente entre dos generaciones, 
tan solo aparentemente unidas bajo 
la bandera del antifranquismo.

Un puente que, como observa 
Fernando Larraz en “Una lectura 
imposible: el unilateralismo realis-
ta peninsular ante la recepción de 
la narrativa del exilio (1958-1963” 
(pp. 251-276), se hizo aún más asi-
métrico en los años cincuenta. Los 
críticos y autores de la Generación 
del Medio Siglo utilizaron la mis-
ma vulgata que el franquismo para 
recalcar su distancia —poética y 
anagráfica antes que física— con 
los exiliados. De una forma aná-
loga a los intelectuales falangistas 
sacralizaron conceptos como “lo 
nuevo” y “la juventud” para cele-
brar su ruptura con la etapa repu-
blicana. Teorizaron, entonces, un 
artificioso enfrentamiento que se 
basaba en la contraposición entre el 
moderno realismo (que le contaba 
al lector español su vivo presente) y 
la arcaica literatura de los exiliados, 
obsesionados por el recuerdo de la 
Guerra y todavía aferrados al idea-
lismo orteguiano. Como concluye 
Larraz, esta lectura simplificada del 
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realismo comprometido “supuso 
una losa para las posibilidades de 
que la narrativa exiliada llegara a 
inspirar los aires renovadores de la 
novela peninsular que comenzaban 
a soplar” (p. 274).

Domingo Ródenas de Moya 
(Universitat Pompeu Fabra), en 
su “Questo libro non è per te: la 
neovanguardia narrativa al filo de 
1970” (pp. 277-295), continúa el 
itinerario de la narrativa posbélica. 
Así llega hasta los últimos años de 
la dictadura, cuando vieron la luz 
otras obras que se alejaron de las 
convenciones y, por eso, han caí-
do en el olvido. Las experimenta-
ciones que siguieron la temporada 
del compromiso civil fueron, en 
efecto, tan poco convencionales 
que no consiguieron —y a menu-
do no quisieron— imponerse a la 
atención de la crítica y del lector. 
Sin embargo, son testimonios de 
un momento de apertura y de la 
existencia de voces periféricas. Su 
importancia radica en su búsqueda 
de fuentes hasta entonces inexplo-
radas en España, como la obra del 
vanguardista italiano Edoardo San-
guineti o de la controcultura beat.

El capítulo final de Cristina 
Suárez Toledano de la Universidad 
de Alcalá (“Autores y obras llegadas 
desde el otro lado del Atlántico: la 
recepción de la literatura hispano-

americana en España durante el 
franquismo”, pp. 297-318), por 
último, dirige la atención a las cau-
sas del llamado boom hispanoame-
ricano. La estudiosa demuestra que 
en su penetración fueron decisivos 
factores extraliterarios, en los que 
confluyeron intereses del régimen y 
de sus opositores. Por un lado, aco-
ger la nueva ola narrativa le brinda-
ba a la propaganda de la dictadura 
la oportunidad de fingir una nueva 
apertura al exterior y divulgar la 
idea de que todas las “anomalías” 
se habían superado. Por otro, los 
editores antifranquistas jugaron un 
papel activo en su afán de hacerse 
portavoces de un canon innovador 
que desplazara el desgastado realis-
mo social. Por ello, asignaron a los 
novelistas hispanoamericanos otra 
etiqueta general, empleando los 
parámetros tantas veces ensayados 
por la historiografía oficial (gene-
ración, amistad y poética común). 
De esta manera permitían su inme-
diata identificación como grupo, 
aunque al precio de trivializar su 
obra y ocultar sus especificidades 
individuales.

Con este capítulo llegamos al fi-
nal del franquismo. Como se decía, 
tampoco la disgregación de la dic-
tadura significó la caída de todas las 
“anomalías” surgidas en esos largos 
decenios; anomalías que esta misce-
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lánea contribuye a reconstruir y, so-
bre todo, a superar. Su gran mérito, 
como dijimos, es el de mellar la na-
rración que el franquismo hizo de 
sí mismo, contrastándola con una 
lectura más profunda y exenta de 
condicionamientos. Podemos decir 
que los propósitos del volumen son 
aún más ambiciosos. Los capítulos 
recogidos ilustran un paradigma 
metodológico que puede ser pre-
cursor para estudios que vayan en 
la misma dirección, y que igual-
mente aporten nuevas perspectivas 
de la memoria histórica. Como 
indicaban los editores, esperamos 
que Poéticas y cánones literarios bajo 
el franquismo se convierta en “un 
punto de partida para nuevas inter-
pretaciones, más cabales, complejas 
y problematizadas, de un periodo 
excepcional de la historia literaria 
española” (p. 26).

Cierra el libro (pp. 319-326) un 
resumen de los currículos y de las 
principales publicaciones de cada 
estudioso. Señalamos, por último, 
que no hay una única lista de las 
obras citadas, sino que cada capítu-
lo va acompañado de su propia bi-
bliografía completa y actualizada.

Andrea Bresadola

Università di Macerata


