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Il G8 di Genova attraverso 1’égo-histoire:
ma io ero (noi eravamo) no-global nel 2001?

DI

GENNARO CAROTENUTO

Abstract

Attraverso un esperimento di storicizzazione della soggettivita, la égo-histoire sulla quale
si misurarono gia Pierre Nora e Luisa Passerini, si analizza I'’archivio privato dell’autore cosi
com’era al tempo del G8 di Genova. Gennaro Carotenuto, relatore al Genoa Social Forum e in-
viato al G8 per «Brecha» di Montevideo, analizza le sue carte di allora, articoli ed email, dentro
e fuori la zona rossa, come epifania del cambio di Secolo, tra la caduta delle master narratives
novecentesche e la centralita di Internet nel processo di globalizzazione.

Parole chiave: globalizzazione, soggettivita, movimenti sociali, America Latina, Internet.

Through an experiment in the “historicization of subjectivity”, the égo-histoire that
Pierre Nora and Luisa Passerini have already measured, Gennaro Carotenuto’s private archive
is analyzed as it was at the time of the G8 in Genoa. He was a speaker at the Genoa Social Fo-
rum, and a reporter to the G8 for the Montevideo’s weekly «Brecha». He analyzes his papers of
the time, reports and email, inside and outside the red zone, as an epiphany of the change of the
Century, between the fall of twentieth-century master narratives and the role of the Internet in
the process of globalization.

Keywords: globalization, subjectivity, social movements, Latin America, Internet.
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Su di un vecchio CD argenteo leggo a pennarello: “backup 7 dicembre 2001”.
Serve un vecchio PC per estrarvi un intero archivio personale cosi com’era un paio
di settimane prima del default argentino: desktop, file, email. Il CV piu recente, con
una laurea a Pisa e un dottorato a Valencia, recita: “ricercatore assegnista”. C’e poi
uno stage nella redazione centrale di Madrid del quotidiano «El Pais», 'anno che José
Maria Aznar sloggio Felipe Gonzélez dalla Moncloa e collaborazioni con Radio3 RAI
e il settimanale «Brecha» di Montevideo. Quel giovane adulto, precario e wannabe di
tante cose, che viveva di lavoro intellettuale, ma sempre in ristrettezze economiche che
neanche Rodolfo de «La Boheme», a meta strada tra giornalismo e ricerca e tra Europa
e America, ero io.

Storicizzare la soggettivita; un’introduzione metodologica sull’uso della égo-histoire

Nei suoi “regimi di storicita”, Frangois Hartog sostiene che la nostra epoca sia
caratterizzata dalla “storicizzazione immediata del presente” e “storicizzazione della
memoria collettiva”!. Se alla base del metodo storico vi e la supposizione positivista
dell’oggettivita di cio che le carte restituiscono, lo statuto epistemologico della disci-
plina si consolida nella necessita che la soggettivita dello storico finisca nell’ombra.
D’altra parte, la complessita della nostra epoca comporta frequenti sconfinamenti da
quello statuto per almeno tre ordini di problemi: 1) il cangiare del concetto di fonte in
sé, in particolare con la digitalizzazione e moltiplicazione di testi, voci, immagini, la
loro messa in Rete e la “con-fusione” tra storia e memoria; 2) il tracimare della storio-
grafia al di fuori della/e storia/e politiche e nazionali, che di recente Carlotta Sorba ha
chiamato “incontro con il globale”? 3) la fine, o almeno crisi esiziale, delle narrazioni
collettive novecentesche, sostituite da una condizione post-moderna, per sua natura
individuale®.

Lo snodo del 2001 (luglio a Genova, settembre a New York, dicembre a Buenos
Aires), incarna la “scoperta” e la breve auge (dal 1992 a circa il 2003) del sostantivo
“globalizzazione” in sé*, oggetto di una disputa ideologica, che concerne piti un giu-

1 F Hartog, Regimi di storicita, Palermo, Sellerio, 2007, pp. 139-169, 230-241; M. Halbwachs, La memoria collettiva,
Milano, Unicopli, 1950, (1987), pp. 135-162.

2 G.Levi, Frail Frontiers?, in «Past & Present», 242, supplemento 14, (2019), pp. 37-49, ma anche tutto il supplemento
Global History and Microhistory; C. Sorba, F. Mazzini, La svolta culturale. Come e cambiata la pratica storiografica,
Laterza, Roma, 2021, pp. 111-117; sulle rappresentazioni della globalizzazione, M. Ceruti, G. Formigoni, (S)
confinamenti. Esperienze e rappresentazioni della globalizzazione, Bologna, Il Mulino, 2020.

3 J.F Lyotard, La Condition postmoderne: rapport sur le savoir, Paris, Les éditions de minuit, 1979; Z. Bauman, Infi-
mation of Postmodernity, London, Routledge, 1992; M. Revelli, Oltre il Novecento. La politica, le ideologie e le insidie,
Torino, Einaudi, 2001.

4 Sulla delimitazione del concetto di globalizzazione, J. Osterhammel, N. Petersson, Storia della globalizzazione,
Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 7-29; sull’auge: «Google Ngram Viewer», https:/ /books.google.com/ngrams/
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dizio sul passato (la guerra fredda) che una riflessione su presente e futuro. Quel so-
stantivo era infatti declinato come interdipendenza di un Occidente che teorizzava un
“nuovo secolo americano” post-guerra fredda, inteso come supremazia etica, tecnolo-
gica ed economica di questo. Nella contrapposizione tra “fine della storia” di Francis
Fukuyama e critica del “pensiero unico” di Ignacio Ramonet, invece Manuel Castells®
individua gia nella Rete la specificita del nostro tempo.

Mentre cid accade, 1'epoca che ho sintetizzato in digitalizzazione, fuoriuscita
dall’orizzonte nazionale e condizione individuale, mette anche noi storici di un sem-
pre pitt sfuggente “contemporaneo” di fronte alla necessita di confrontarci con “statuti
epistemologici altri”. Oltre la “scienza della nazione” vi era stato un processo di longue
durée intorno a modelli e strutture («Annales»), dove le vite dei singoli, I'agency indi-
viduale, restavano in un cono d’ombra. L'incontro con la soggettivita, con le persone
nel loro tempo e nel loro divenire, era solo rimandato®. L'influenza di Michel Foucault
indusse a discutere le compartimentazioni disciplinari tradizionali, coinvolgendo an-
che la storiografia verso genere, sentimenti, sessualita, mentalita, devianza, biopote-
re e biopolitica, facendone oggetto storiografico. Allontanandoci dai grandi affreschi
braudeliani, dialogavamo con I’antropologia, facendoci carico della thick description,
la “descrizione densa”, incontrandoci, mi si passi, come i vermi nel formaggio di Car-
lo Ginzburg, in territori che proviamo a chiamare microstoria. Gia Jules Michelet, in
pieno secolo XIX, sente il bisogno di identificare in sé stesso la Francia del suo tempo:
la moi-histoire. Anche Fernand Braudel’, al momento di andare in pensione, nei pri-
mi anni Settanta, si domanda se non fosse lui stesso oggetto storiografico. Ci siamo
quasi. L'influsso fondamentale perché la storia rifletta sull’esplorazione del sé viene
dall'incontro con i cultural studies e le teorie del post-modernismo sul prevalere della
condizione individuale su quella collettiva.

I «partire da sé», come avrebbe detto Carla Lonzi, diviene incontro tra indivi-
duale e collettivo, provando a “storicizzare la soggettivita”, mettendo in discussione
il tabut storiografico dell'uso dell’”’io”. Nel 1987, le égo-histoire di Pierre Nora esplo-
rano il sé nel percorso collettivo della propria generazione, storici francesi nati tra le
due guerre, dialogando con le scienze sociali, costruendo una cornice teorica intorno
all’'uso di autobiografie nella storiografia, e delimitando il campo in una serie di nega-
zioni: «Ni autobiographie faussement littéraire, ni confessions inutilement intimes, ni

graph?content=Globalizzazione&year_start=1980&year_end=2019&corpus=33&smoothing=3 (consultato in
data 20 maggio 2021).

5 M. Castells, La nascita della societi in rete, Milano, Universita Bocconi Editore, 2002.
6 C. Sorba, F. Mazzini, La svolta..., cit. pp. 70-96.
7 FE Braudel, Personal Testimony, in «The Journal of Modern History», v. 44, 4, (1972), pp. 448-467.
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profession de foi abstraite, ni tentative de psychanalyse sauvage»®. Con Michel Winock
e Philippe Ariés riflette, intervista, domanda, del percorso, della sensibilita rispetto al
tempo, presente e passato, come punto centrale della égo-histoire nell’opportunita/
necessita, di collocare l'esistenza in sé dello storico in continuita riflessiva con la sto-
ria’. L'esperienza successiva, intorno all'Istituto Universitario Europeo, concerne stori-
ci europei della generazione del Sessantotto. Proprio il metodo storico, sostiene Luisa
Passerini, viene in nostro soccorso, evitandoci di cadere nel genere autobiografico o in
una mera riflessione individuale e individualista:

the time had come to transform the existential involvement of the historian
into an analytical tool capable of documenting and demonstrating some of the
basic procedures of writing history. [...] Ego-histoire, as we understand it, is a
mainly methodological enterprise, aiming to establish a ground of meta-historical
reflection [...] and existential systems of thinking held by historians. [...] This
ground is by no means based merely on the individual; itis always also determined
by forms of collective belonging such as race, gender, generation, and nation. The
difficulty and the interest of ego-histoire lie precisely in the effort of self-reflection
which it requires, where the self must be recognized as a combination of both the
individual and the collective'.

I1 “coinvolgimento esistenziale” e “l'impegno all’autoriflessione”, dunque. Da
qui discende la mia proposta metodologica: lo storico che sono oggi vuole interroga-
re le fonti prodotte dal me stesso del 2001, giornalistiche, email, 1’archivio privato.
Nel 2001 Internet si pagava ancora a tempo. Usavo quindi scaricare materiale che
poi leggevo offline e archiviavo, con una dose di maniacalita, che oggi conforma un
corposo archivio di molto di quello che leggevo. Escludendo obiettivi memorialistici
o evenemenziali ma, pur usando la prima persona, con un disciplinamento meto-
dologico “come se non di chi scrive si parlasse”, mi propongo di cercare risposte su
quell’epifania di transito dalle master narratives novecentesche (centralita di lotta di
classe e diritti sociali o linearita e inevitabilita di tutti i percorsi di emancipazione) alla
digitalizzazione dei rapporti sociali ed economici, nonché dell’attivismo politico che
si stava trasformando in mediattivismo, per sua natura individuale, del quale quel
luglio fa da snodo.

8 P. Nora (ed.), Essais d'égo-histoire, Paris, Gallimard, 1987, p. 5.

9 P Aries, Un Historien du dimanche (avec la collaboration de Michel Winock), Parigi, Editions du Seuil, 1980; P. Nora,
L’égo-histoire est-elle possible?, in «Historein», 3, (2001), pp. 19-26.

10 L. Passerini, A. Geppert (eds.), Historians in Flux: The Concept, Task and Challenge of ego-histoire, in «Historein»,
3, (2001), pp. 7-8.
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Un’emeroteca in transizione tra un cartaceo residuale e I’ascesa digitale

La gran parte delle narrazioni su Genova mi paiono piene di troppi “fatti” e
poche “idee”; cosi la sovrarappresentazione della violenza sottorappresenta lo snodo
storico-politico, intellettuale, ideale, di quei giorni del 2001. Fabio Lucchesi, del nodo
Lilliput di Milano", rese pubblico un prezioso documento sui lavori di tutto il Genoa
Social Forum. Vi si palesa la centralita di questo e la ricchezza di contenuti, analisi,
idee, proposte. Dal mio archivio emerge entusiasmo, come quando raccontai con gioia
a una cara amica'? che sarei stato relatore al GSF:

Parlerd nella stessa sessione di José Bové, Vittorio Agnoletto, Vandana Shiva!
GIOVEDI 19 LUGLIO MATTINA (ore 9,30-12,30): SESSIONE SPECIALE “TRIBU-
NALE SUI GRANDI CRIMINI DI QUESTO ORDINE MONDIALE” “Sicurezza
alimentare” - Jose Bové, Confederation Paysanne; “Diritto alla salute” - Vittorio
Agnoletto, LILA, [e] Nicoletta Dentico, MSF; “La finanza” - Dennis Brutus (Sud
Africa) World Bank Boycott Campaign; “Manipolazione genetica” - Vandana
Shiva; “I’ambiente” - Ermete Realacci; “Le risorse [naturali]” - Aurora Donoso,
Ecuador; “Le privatizzazioni. Il caso della Aerolineas Argentinas” - Gennaro Ca-
rotenuto.

In questo programma c’@ tutto quello che mi spingeva a Genova; temi, compe-
tenze, passione civile, radicalita in quel “Tribunale” che riecheggia quello di Bertrand
Russell e Lelio Basso su Vietnam e America Latina. Ero il pit1 giovane tra i relatori, e ne
ero orgoglioso. Sotto il grande tendone, gremito di persone, alla mia destra era seduto
José Bové, all’epoca molto noto. Alla mia sinistra Dennis Brutus, in galera con Nelson
Mandela. In prima fila, col fazzoletto bianco delle “Madri di Plaza de Mayo”, m’inco-
raggiava Nora Cortifias e il gran regista Gillo Pontecorvo venne al tavolo a scambiare
due chiacchiere con me sull’Argentina che correva verso il default. Col corteo dei mi-
granti fu per me una giornata bellissima. La sera stessa raccontavo a una mailing list di
amici argentini: «por fin encontré un movimiento en el cual me reconozco»®.

Come era arrivato fin Ii quel giovane nomade, da quasi un decennio tra Europa
mediterranea e Cono Sud? Qual era la mia dieta informativa nel bel mezzo di quella
transizione epocale tra analogico e digitale? Al di la dei libri, dello studio e della ricer-
ca, come costruivo il mio pensiero critico? Come il 96% di chi era a Genova, compravo

11 Archivio Privato Gennaro Carotenuto (d’ora in avanti APGC), email F. Lucchesi a lilliput-g8@yahoogroups.
com, A Genova non c’e stato solo violenza. Resoconto public forum sul G8, 29 agosto 2001, disponibile al sito: https:/ /
www.ildialogo.org/g8/lilliput4.htm (consultato in data 3 giugno 2021).

12 APGC, G. Carotenuto a Roberta Padovano, 5 luglio 2001.
13 APGC, G. Carotenuto a Cumpas@artistas.org, 19 luglio 2001.

49



ancora il giornale in edicola'. Perd non ne avevo mai dibattuto in sezioni di partito o
associazioni, ma in corpose mailing list in Rete. Dagli anni del Liceo tutte le mattine
leggevo «Il Manifesto», distante anni luce dalla stampa di destra di mio padre, che
venerava Montanelli. In Spagna, acquistavo «El Pais», dove avevo lavorato nel 1996,
e che avevo letto per tutti gli anni del dottorato. Amavo leggervi Mario Benedetti,
Manuel Vazquez Montalban, Maruja Torres, ma nel mio archivio digitale trovo anche
Mario Vargas Llosa che attesta fossi pitt aperto di quanto ricordassi alle voci mainstre-
am. In un editoriale di fine 2000, sulla condanna di un pedofilo francese per lo stupro
di una bambina in Thailandia, ne attribuisce il merito alla globalizzazione: «nueva
bestia negra fabricada por los enemigos irredentos de la modernidad»". Dalla distanza at-
testa un potente punto di contatto tra me e quel “nemico irredento dell'uguaglianza”:
la giustizia globale, I'idea — che sposavo con trasporto — che globalizzazione potesse
significare anche perseguire il crimine globale, i dittatori, i paradisi fiscali. A Buenos
Aires leggevo «Pdginal2». In quell’amara Argentina che correva verso il default (e in
confronto Genova fu una festa), dove la tecnologia permetteva a «Corriere della Sera»
e «Repubblica» di essere in tempo reale nei chioschi della Calle Corrientes, mi proposi
a quell’ammirevole quotidiano. Martin Granovsky, allora caporedattore, mi ricevette,
mi rispose che andava bene, ma non potevano pagare. A Santiago, dove mi sarei recato
direttamente da Genova, trovavo disdicevole la qualita di tutta la stampa quotidiana.
La mia compagna dell’epoca, cilena per I'appunto, leggeva voracemente il settimanale
satirico «The Clinic», che io sfogliavo a malapena. Nei chioschi del Paseo Ahumada era
perd l'unica espressione critica verso il modello economico vigente, nel paese narcotiz-
zato che Tomds Moulidn descrisse nel suo «Chile actual»'®. A Montevideo, infine, leg-
gevo «Brecha», il settimanale di Eduardo Galeano e Mario Benedetti, e dove scrivevo
dal 1997, quando feci le mie prime apparizioni anche a Radio3 RAIL Entrambi tuttora
mi danno voce e sono loro grato.

Tutto indica che fossi ben cosciente che quel mondo di rotative fosse gia residua-
le. Da fine anni Ottanta, passando dalle BBS a Internet attraverso “Agora Telematica”,
la banca dati del Partito Radicale, e dal 1995 con un sito personale, sperimentavo “le
magnifiche sorti e progressive” della Rete “contro-egemonica”. Dal mio archivio emer-
ge I'uso quotidiano di aggregatori, come “Peacelink” in lingua italiana, col suo ricco
panorama di mailing list di movimento, o in spagnolo 1’ Agenzia Latinoamericana di
Informazione” (ALAI) o “Rebelion” o, multilingue, come “Inter Press Service”". Fa-

14 M. Andreatta, D. Della Porta, Global, noglobal, new global. La protesta contro il G8 a Genova, Roma, Laterza, 2002,
p- 69.

15 «El Paisy, M. Vargas Llosa, La nifia de Pataya, 29 ottobre 2000.
16 T. Moulian, Chile actual. Anatomia de un mito, Santiago, ARCIS, 1997.

17 “Peacelink, telematica per la pace”, https:/ / www.peacelink.it; “Agenzia Latinoamericana di Informazione”,
https:/ /www.alainet.org/; “Rebelién”, https:/ /rebelion.org; “IPS”, https:/ /ipsnoticias.net; https:/ /www.
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cemmo qualcosa di simile con Gianni Mina, che nel 2000 aveva rilevato la storica rivista
scientifica «Latinoamerica», fondata nel 1978 da Enzo Santarelli. Ne aveva fatto una
bella rivista culturale, con la quale avevo subito iniziato una intensa collaborazione,
che prevedeva anche una decina di articoli al mese ad alimentare 1’online. In quell’am-
biente, dove sembrava si dovesse vivere d’aria, Mina aveva lo strano e criticato vizio
di pagare i collaboratori. Fu lui a pubblicare sul cartaceo anche la relazione che tenni
al Genoa Social Forum il 19 luglio e che gli avevo prospettato via email: «Aerolineas
Argentinas, caso paradigmatico dello svuotamento neoliberale. L'impresa pubblica in
attivo economico Aerolineas viene regalata all’Iberia che la svuota, la chiude e incame-
ra le ricche rotte dell’ Atlantico Sud»'®.

Anna Carola Freschi® calcola che due terzi di chi era a Genova usasse la Rete, e
che questa fosse una percentuale almeno doppia rispetto al mondo dell’epoca. Donatel-
la Della Porta eleva tali numeri a tre quarti per gli attivisti di Lilliput, Attac, Rifondazio-
ne comunista e Arci?. Per chi era a Genova la transizione digitale era in fase avanzata.
Per chi non c’era, anche nel mondo Occidentale, cid era molto meno vero. Nonostante la
visibilita di “Indymedia”?, tale transizione mi pareva gia affare molto pit rilevante del
semplicistico accentramento in un solo contenitore, una sorta di “mainstream buono”,
dal basso, in alternativa a un “mainstream cattivo”, dall’alto, che criticavo gia all’epoca.
E forse per quel non sentirmi a mio agio con “Indymedia” non alloggiai alla Diaz. Mi
offrirono un nudo pavimento nei carrugi di Genova, non lontano dal celeberrimo pesto
di “Maria la succida”. Sarei arrivato alla Diaz solo all’alba di domenica.

L'esprit du temps, tra culture digitali e Sud del mondo
Dal mio archivio emerge chiaramente che due temi concentrino il mio interesse e

mi forniscano oggi una chiave interpretativa: “culture digitali” e “Sud del mondo”. Se-
guivo il sociologo catalano Manuel Castells?, che da Berkeley fu il primo a identificare

gennarocarotenuto.it.

r

18 APGC, email da G. Carotenuto a «Latinoamerica», 23 giugno 2001; G. Carotenuto, La “sovversione economica’
delle Aerolineas Argentinas, in «Latinoamerica», XXI, 76-77, (2001), pp. 121-127.

19 A.C. Freschi, Dalla rete delle reti al movimento dei movimenti. Gli hacker e 'altra comunicazione, in D. Della Porta,
L. Mosca, Globalizzazione e movimenti sociali, Roma, Manifestolibri, 2003, pp. 49-75. Riflessioni coeve su media e
movimenti sociali: M. Pianta, Globalizzazione dal basso. Economia mondiale e movimenti sociali, Roma, Manifestolibri,
2001; AA.VV.,, Porto Alegre. Il movimento dei movimenti, una nuova narrazione del mondo, Napoli, Intra Moenia,
2002; AA.VV.,, Il cammino dei movimenti. Da Seattle a Porto Alegre 2003 ai cento milioni in piazza per la pace, Napoli,
Intra Moenia, 2003.

20 M. Andreatta, D. Della Porta, Global..., cit. pp. 63-72.

21 “The Global Network of Independent Media Centres”, https:/ /indymedia.org; I. Rossini, Uno spettro si aggira
per la Rete. Indymedia Italia e il racconto del G8, in «Zapruder», 54, (2021), pp. 96-105.

22 M. Castells, Comunicazione e potere, Milano, Universita Bocconi Editore, 2009; M. Castells, Galassia Internet,
Milano, Feltrinelli, 2002.
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in Internet I'essenza della globalizzazione, Franco Carlini*, con il pioneristico supple-
mento del «Manifesto» «Chips&Salsa», Bernardo Parrella, Richard Stallman, guru del
software libero e del copyleft e Nicholas Negroponte del quale circolavano gli articoli
del primo «Wired» e l'idea di being digital**. Bernardo lo avevo conosciuto nei primi
anni Novanta, ai tempi di «Agora». Si stava trasferendo in California a “fare la rivo-
luzione digitale”. Stallman, un mito, proprio nel 2001 era stato tra i padri delle licenze
“Creative Commons”: una rivoluzione digitale libertaria agli antipodi da quella capi-
talista che si impose con Google, Amazon o Facebook. Lo conobbi poi, quando collabo-
rava con Hugo Chévez per liberare la rivoluzione bolivariana dai software proprietari.
Ma cos’era per me quel mondo di nuove frontiere digitali a Genova? Capivo
onestamente poco della grande trasformazione economica data dalla “digitalizzazione
delle masse”, ma consideravo una pietra miliare «La fabbrica del consenso» di Noam
Chomsky®. Per me era un esprit du temps fortissimo, non tecnofilia, parte di una visione
controegemonica del ruolo della Rete nella lotta contro le concentrazioni mediatiche e
il “pensiero unico”. Con Freschi: «Le reti digitali hanno sostenuto la creazione di reti
sociali e di scambi informativi tra attivisti del Nord e del Sud del mondo, fra comunita
e individui dispersi e marginalizzati, spesso attivi in condizione di totale isolamento
o di stretto controllo poliziesco [e] infittito il tessuto di relazioni fra gruppi e individui
mobilitati in questioni ambientali, di difesa dei diritti umani e civili, delle donne»*. In
un libro del 2009% sul primo trentennio di storia del giornalismo digitale, scritto appe-
na prima che i social cambiassero tutto, teorizzavo ancora che la forza della “Internet
libertaria” potesse contendere spazio a quella commerciale. Oggi non lo credo piti.

Poi c’2 il “Sud del mondo”, che marca gia allora tutta la mia vita intellettuale e il
mio engagement. Prima di tutto per me c’era il tema dei diritti umani sul quale facevo
ricerca, che seguivo con passione e trasporto®. La centralita della critica al modello
economico neoliberale, soprattutto nella curvatura del debito estero in America La-
tina, emerge dall’archivio come il problema per antonomasia. Quindi ¢’¢ ’ambiente,

23 F. Carlini, Storie e culture del mondo digitale, Roma, Manifestolibri, 1995; F. Carlini, Divergenze digitali. Conflitti,
soggetti e tecnologie della terza internet, Roma, Manifestolibri, 2002; F. Carlini, Parole di carta e di web. Ecologia della
comunicazione, Torino, Einaudi, 2004.

24 N. Negroponte, Essere digitali, Milano, Sperling&Kupfer, 1995.
25 N. Chomsky, La fabbrica del consenso, Milano, Marco Tropea, 1998.

26 A.C.Freschi, E. Bisenzi, Democrazia elettronica e partecipazione al tempo del neoliberismo, in «Testimonianze», 452,
(2007), pp. 87-96.

27 G. Carotenuto, Giornalismo partecipativo. Storia critica dell'informazione al tempo di Internet, Modena, Nuovi mondi,
2009.

28 Lascio fuori da questo articolo le violazioni dei diritti umani nel Cono Sud, perché archivio professionale; inoltre
non sovraccarico questo apparato critico citando i singoli articoli conservati e non propongo dati quantitativi
perché privi di significato.
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con un’attenzione particolare per il protocollo di Kyoto sul clima [vent’anni perduti!
N.d.A ], la Tobin Tax, una lunga campagna per la revoca del Premio Nobel a Henry
Kissinger nella quale ero coinvolto, il narcotraffico, la militarizzazione con il Plan Co-
lombia, le questioni indigene e contadine, le migrazioni e la liberta di migrare, e una
costante attenzione al mondo cattolico.

Per quanto concerne i nomi, dal mio archivio emergono ambientalisti come 1'in-
diana — ecofemminista — Vandana Shiva, con la quale condivisi il tavolo al GSF, o il
filippino Walden Bello. Lei, con Eduardo Galeano, identificavano entrambi nella bam-
bola Barbie, dall'India alle Ande, un immaginario di subalternita etnica imposto dal
modello®. Tra le firme pit strutturate scientificamente seguivo i brasiliani, il sociologo
Emir Sader, il teorico del sottosviluppo Theothonio Dos Santos, quindi lo statunitense
Immanuel Wallerstein, teorico del “sistema mondo” o 'egiziano Samir Amin. Nella
letteratura e giornalismo c’erano José Saramago, Miguel Bonasso, Manuel Vazquez
Montalban, Luis Sepulveda, Ignacio Ramonet, Stella Calloni, Pepe Steinsleger, Jaime
Aviles, gli ultimi tre de «La Jornada» di Citta del Messico. C’era anche lo statunitense
James Petras, ma me ne venni distanziando per motivi analoghi a quelli che in Italia,
dall’ll settembre in poi, mi fecero lasciare indietro un Giulietto Chiesa a rincorrere i
suoi complotti.

In quella rete di contatti soprattutto latinoamericani quel trentenne smaniava di
farsi conoscere, e si sentiva spesso accolto e rispettato piti che in Italia. Qui leggevo so-
prattutto divulgazione tra economia e sociologia. Salvavo molto da Attac, «Altrecono-
mia», 0 «Nigrizia» con Alex Zanotelli. Ammiravo il genetista Luca Cavalli Sforza per la
sua nettezza nello smantellare qualunque razzismo e Marco D’Eramo, una delle firme
pitt raffinate del «Manifesto». Con loro Marco Revelli, Mario Pianta, Riccardo Petrella,
Ida Dominijanni, Stefano Rodota, Luciano Gallino, Domenico Losurdo, forse 1'unico
vero marxista, e leggevo in italiano i premi Nobel Amartya Sen e Joseph Stiglitz, oltre a
Paul Krugman che lo avrebbe ottenuto poi. Mi incuriosisce dall’oggi trovare articoli di
una certa radicalita sulla disuguaglianza pubblicati da «Repubblica», con firme come
quella di Giorgio Ruffolo. Oggi Maurizio Molinari li cestinerebbe.

Ma io ero (noi eravamo) no-global nel 2001?

Nella cospicua bibliografia su quel luglio, e nella quale abbonda una memoria-
listica spesso ripetitiva, colloco a monte il tuttora illuminante lavoro sociologico di

29 V. Shiva, The Poor Can Buy Barbie Dolls, 3 maggio 2001, disponibile al sito: https:/ / www.slowfood.com/forum-
the-poor-can-buy-barbie-dolls-part-one/ (consultato in data 20 maggio 2021); E. Galeano, Mujeres, Madrid,
Alianza Editorial, 1995.
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Donatella Della Porta e Massimiliano Andreatta del 2002; a valle quello degli antro-
pologi Ilaria Bragaglia ed Eddy Denegri®*. Uscito nel 2020 incarna — pur essendo un
buon saggio — il disagio che ho gia espresso per le rappresentazioni di Genova: troppa
evenemenzialita e poca problematizzazione, un interminabile legal drama per un movi-
mento che ha spesso ritenuto pitt comodo auto-vittimizzarsi, nell’esposizione della
reale e gravissima violenza subita, che rivendicare le proprie ragioni; che c’erano tutte.

La griglia interpretativa di Della Porta® aiuta a collocare il “cane sciolto” che
ero, allora come oggi. Individua tre macro aree di partecipazione, che interroga su sei
schemi motivazionali, dalla posizione rispetto alla globalizzazione, alla sensibilita per
I’ambiente: 1) i disobbedienti, soprattutto i centri sociali del Nord Est, pronti a dichia-
rare guerra a Bush; 2) 'area di Attac, Rifondazione Comunista, sinistra tradizionale;
3) infine la rete Lilliput, cattolici, con le mani dipinte di bianco. Se la maniera di mani-
festare fu diversa, le motivazioni non sono cosi differenti. I centri sociali si richiama-
no di pit all’anticapitalismo. Lilliput alla partecipazione democratica e all’ambiente.
La sinistra tradizionale alle disuguaglianze e alla critica del modello neoliberale. E io
dov’ero?

Che non fossi né di Rifondazione né una “tuta bianca” avrei gia saputo dirlo,
ma guardando al mio archivio dal prisma della griglia di Della Porta posso compren-
dere di pitt sul me di allora. Le principali motivazioni che individuo erano: critica
al neoliberismo, ecopacifismo, etica e disuguaglianze, mentre la voce “partecipazione
democratica” di fatto non compare. Faccio fatica poi a classificarmi rispetto alla voce
“antimperialismo”: nei miei scritti dell’epoca la parola “impero” compare, ma solo
in riferimento al ruolo degli USA in America Latina. Alla lettera “A” del mio archi-
vio c’e (Vittorio) Agnoletto. Lo conoscevo, rispettavo, conservavo tutti i suoi articoli
sull’AIDS, in genere dal «Manifesto», e intrattenevo uno sporadico carteggio email.
Scarsi sono invece i riferimenti al mondo dei centri sociali, dai quali ero distante, ma
sarei disonesto ad affermare oggi divisioni posticce. Dalle email emerge che avessi
molti contatti con Attac e Lilliput, interloquendo spesso con attivisti come Fabio Luc-
chesi del nodo di Milano di Lilliput, Alberto Castagnola, economista dello Svimez,
I’ambientalista tarantino Alessandro Marescotti, animatore dal 1991 di “Peacelink”, o
il non violento Pasquale Pugliese. Ritengo necessario un inciso sugli zapatisti, onnipre-
senti e quasi mito fondativo (un po” pop) per i movimenti italiani. Solidarizzavo con
loro, ma ero gia all’epoca poco convinto dallo zapatismo for export, la retorica sulla
“infinita saggezza dei popoli originari”, da eleggere a modello, magari tra i capannoni
della pianura veneta. Da studioso dell’America latina ero pil1 in sintonia e percepivo

30 M. Andreatta, D. Della Porta, Global..., cit.; I. Bracaglia, E. Denegri, Un ingranaggio collettivo. La costruzione di
una memoria dal basso del G8 di Genova, Milano, Unicopli, 2020.

31 M. Andreatta, D. Della Porta, Global..., cit. pp. 73-106 e in particolare la tabella 3.3 a p. 99.
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la centralita dei Sem Terra brasiliani dei cruenti conflitti agrari, o Via Campesina con
la complessita dei temi dell’agroindustria, o i movimenti andini per l'acqua e il gas,
da dove emergeva il MAS di Evo Morales. Rifletto dall’oggi: gli zapatisti (una storia
degnissima, beninteso) erano sovrarappresentati a Genova e sparivano quasi a Porto
Alegre; viceversa per gli altri movimenti citati.

Il 27 giugno 2001 scrivo alla mailing list “Lilliput-g8”, che aveva oltre 3.300
iscritti: «Sto mettendo insieme argomenti critici sulle due definizioni “Popolo di Seat-
tle” e “Anti-globalizzazione” che rifiuto decisamente. Non esprimo, almeno per ora,
i miei argomenti; vorrei sentire i vostri»*. Si crea un bel dibattito. L'insegnante ge-
novese Norma Bertullacelli, tra le principali organizzatrici del GSF, e tra le prime a
rispondere:

preferisco “popolo di Porto Alegre” perché in quell’occasione sono state messe a
punto anche le proposte contro il neoliberismo [...]. Quanto alla globalizzazione,
sottolineo sempre che uso Internet ed il telefonino; ma sono consapevole che i
bassi salari e lo sfruttamento di Manila, I'AIDS in Africa e la poverta nelle nostre
citta sono fenomeni strettamente connessi. Quindi non sono contro la globalizza-
zione, ma contro il liberismo, il neoliberismo ed il modo capitalista di sfruttare e
“spartire” le risorse.

Poco dopo risponde il cooperante friulano Tiziano Tissino:

“Popolo di Seattle”, anche se non mi entusiasma, nemmeno mi dispiace, perché
comungque € una definizione aperta. [...] “Anti-globalizzazione”, invece, & inaccet-
tabile: poco tempo fa ho postato in lista un articolo di Dario Fo, La globalizzazione
¢ bellissima, in cui faceva notare come in effetti nessuno dei cosiddetti contestatori
“anti-globalizzazione” se la prende in realta con la globalizzazione in quanto tale,
bensi con la “globalizzazione neoliberista”.

Replica Luca Fusi, che inserisce qualche elemento classista, in genere assente:

Antiglobalizzazione [&] corretto ma riduttivo, in quanto ’opposizione allo sfrut-
tamento & solo un volto di quanti pensano si possa vivere in un mondo migliore;
questo si evidenzia dallo slogan “un altro mondo & possibile”. Le parole, inoltre,
hanno “personalita” se noti il termine “globale” indica un tutto composto da og-
getti; mentre “mondiale” si rivolge alle persone ma anche alle cose viste in senso
pitt profondo, spirituale (non ti scandalizza, spero). Quanto sopra & un pensiero
che da un po” mi solletica e sono felice tu me lo abbia richiesto. Popolo di Seattle:
¢ interpretazione, dal mio punto di vista, dispregiativa per indicare qualcosa di
elitario, lontano, estraneo.

32 APGC, da G. Carotenuto a “Lilliput-g8“, 27 giugno 2001. Risposte di Norma Bertullacelli, Tiziano Tissino, Luca
Fusi; mia replica.
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Rispondo il pomeriggio del giorno dopo con una tirata da 6.000 caratteri. Sposo
in maniera programmatica “Popolo di Porto Alegre”, rivendicando temi importanti
per i futuri governi integrazionisti latinoamericani e, citando Hugo Chdvez, parlo di
“cooperazione Sud-Sud”. Con un tono che oggi mi risulta troppo enfatico:

credo che il nostro compito nella storia e nella vita sia quello di essere quinta co-
lonna del terzo mondo nel cuore del primo. [Poi affondo il colpo:] Quello che & si-
curo & che io NON mi riconosco come anti-globalizzazione. NON mi ci riconosco.
Io sono pienamente globalizzato e fiero di esserlo e di utilizzare tutti i vantaggi
che la tecnologia odierna mi offre.

No, dalle carte emerge che non fossi affatto “no-global” (espressione che anzi
indicavo come «etichetta trappola»), ero pro-global e lo ero con trasporto. Ero perd an-
che per la globalizzazione dei diritti e la libera circolazione delle persone, e chiosavo:
«il vero no-global & José Maria Aznar, che per la prima volta in 200 anni ha imposto il
visto ai cittadini colombiani per entrare in Spagna». Il dato ineludibile viene da Dona-
tella Della Porta che calcola che del cosiddetto “movimento no-global”, appena il 4% si
considerasse tale (dal 6,3% dei centri sociali, ad appena il 2,4% di Lilliput). L'ossessiva
argomentazione mainstream, i “nemici irredenti della modernita” di Vargas Llosa, era
profondamente sleale e poteva essere ammannita a settori conservatori dell’opinione
pubblica solo in un dibattito truccato. Che fu quanto accadde.

Raccontare Genova in America Latina

Ero l'unico giornalista di un media uruguayano accreditato al G8. «Brecha», lo
storico settimanale dove scriveva regolarmente Eduardo Galeano, che proprio li, su
quei divani, mi avrebbe tenuto un intero pomeriggio di quello stesso agosto a farmi
mille domande su Genova, da quasi un lustro mi aveva accolto fraternamente nella
casa a ridosso della Citta vecchia di Montevideo. Gia il 22 giugno ebbi 9.500 caratte-
ri per presentare la “fine del pensiero unico”®. L'impalcatura mi pare tuttora solida:
parte dagli “Accordi di Helsinki” e Ramboillet nel 1975. Contrapponendo Ramonet a
Fukuyama, la mia tesi giornalistica & che se il G7 di Napoli del 1994 era stato la “fine
della storia” e il trionfo del “pensiero unico”, Genova sarebbe stata «la primera cita en
la cual los grandes estdn obligados a reconocer la existencia de un pensamiento alter-
nativo y aceptar que haya una confrontacion de ideas». M’illudevo, ma un mese prima
tutto era gia presente, compresa la preoccupazione della repressione e della strumen-
talizzazione mediatica delle violenze contro il GSF.

33 «Brechay, G. Carotenuto, ;EI fin del pensamiento unico?, 22 giugno 2001.

56



L'intera copertura giornalistica fu coordinata in un carteggio con Raul Zibechi,
allora caporedattore agli Esteri di «Brecha», noto anche in Italia come uno dei mag-
giori teorici dei movimenti sociali, in particolare quelli andini, quelli urbani del Gran
Buenos Aires e dello zapatismo del Chiapas®. Alcuni passaggi di vita redazionale re-
stituiscono un clima: «Radl, [...] la cosa estd calientisima, hoy pusieron una bomba,
un policia estd herido. Estrategia de la tension. [...] Bueno, te abrazo, oje, tengo un
celular, cualquier cosa te paso, 0039-380-5405534!»* “Strategia della tensione”, scrive-
vo gia il lunedi. Zibechi avrebbe pagato per essere al mio posto a Genova. Mi faceva
chiamare continuamente da radio sia latinoamericane che spagnole a quel mio primo
cellulare — altra transizione genovese — preso per l'occasione per tranquillizzare mia
madre. Venerdi il settimanale & nelle edicole di Montevideo®. Mentre a Genova ¢ in
corso il giorno piu duro, 'incipit dell’articolo, chiuso il mercoledj, & enfatico: «Detrds
del muro de acero y de miedo en el cual se encerraron los ocho grandes, defendidos
por 30.000 militares, en una Génova en estado de sitio, el poder del imperio, el FMI, el
Banco Mundial, la Organizacién Mundial del Comercio, estdn jugdndose una ofensiva
medidtica con un solo objetivo: limpiarse la cara frente a una protesta que crece nove-
dosa y rica, globalizada, seria y creible».

Noto di nuovo di non avere alcuna remora a usare quel “globalizzata”. A mio
dire, la forza dei movimenti avrebbe imposto una strumentale agenda caritatevole,
dalla cancellazione del debito estero, al protocollo di Kyoto. Racconto a lungo la “zona
rossa” dalla quale entravo e uscivo dieci volte al giorno: «Mds de 200 murallas de acero
fueron levantadas. Es una triste metédfora de las miles de zonas rojas en las cuales estd
dividido el mundo hoy». La cronaca dei giorni del G8 si pubblica il venerdi successivo.
Io, che martedi 24 ho un volo per Santiago del Cile, consegno tutto gia lunedi, ancora
a caldissimo™:

Estuve adentro de una guerra y de la represion de un estado fascista. [...] Estoy
intentando hablar en estos minutos con los abogados del GSF para tener clara
la situacién legal y médica, pero hay cientos de presos y heridos. Porlomenos
un periodista inglés estaria en coma. Considera que yo tuve MUCHA suerte,
casi me hubiese ido a dormir a la Escuela Diaz [...] Estuve en la mafiana de ayer
[domenica] a la Escuela y era todo sangre y destruccién. Jamas me voy a olvidar.

34 R. Zibechi, Los arroyos cuando bajan. Los desafios del zapatismo, Nordan, Montevideo, 1995.
35 APGC, da G. Carotenuto a Raul Zibechi, 16 luglio 2001.

36 «Brecha», G. Carotenuto, Los dos mundos inconciliables. El pueblo de Porto Alegre en Génova contra los G8, 20 luglio
2001.

37 APGC, email da G. Carotenuto a Raul Zibechi, 23 luglio 2001.
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I1 27 luglio, nelle edicole di Montevideo, campeggia il mio reportage che si do-
manda se si vada verso una dittatura globale o una democrazia globale®. Sono pitt di
30.000 caratteri di copertura in vari articoli, sul G8, sul GSE sulla repressione, sulla
Diaz. Un lavoraccio, buttato giti in poche ore. Tragicamente inadeguata da parte mia
e la valutazione della dimensione della sconfitta. Troppo a caldo, ero convintissimo
nel rappresentare un equilibrio, un irreale pareggio tra “noi e loro”. C’¢ un passaggio:
«[...] 1a historia del movimiento obrero, que sigue siendo otra columna fundamental
del “Pueblo de Porto Alegre” en todo el mundo, como atestigua la presencia de sin-
dicatos como el Cosatu surafricano o de partidos como el PT de Brasil» mi fa leggere
in quella centralita del movimento operaio la permanenza di strumenti analitici del
XX secolo. Ai lettori rioplatensi do poi conto di aver chiesto in conferenza stampa al
portavoce di Silvio Berlusconi, Paolo Bonaiuti, della disperata richiesta di aiuto al G8
del Presidente argentino Fernando De la Rda. Per Bonaiuti il tema Argentina non era
all’ordine del giorno, ma mandava agli argentini «el mds caluroso aliento del G8».
Buenos Aires, I'allieva prediletta dell’FMI, era sola.

In una lunga «Agenda Genovés» racconto giorno per giorno “la citta proibita” e il
movimento fuori, i «<nemici dell’Occidente» di Berlusconi. Alla morte di Carlo Giuliani
dedico delle righe asciutte, quasi scarne. Passo gran parte di quel venerdi al Porto An-
tico. Il sabato invece ho bisogno di essere alla testa del corteo. Non perdo mai di vista
Hebe de Bonafini, la Madre di Plaza de Mayo, come se ne fossi una specie di guardia
del corpo. Poi torno ancora al Porto Antico dove ceno tirando tardi a spese del G8 in
compagnia di varie persone, soprattutto del «Manifesto». La notte dura ben poco per-
ché arrivano le notizie dalla Diaz. Attraverso una Genova tenebrosa a piedi. Arrivo che
albeggia: «Para Brecha, llegamos a visitar la Escuela en las primeras horas de la mafia-
na. ;Qué policia democrdtica lo destruye todo?». Dettaglio il tappeto di macerie, sacchi
a pelo, oggetti personali, libri, zainetti, medicine, creme solari, tamponi femminili e
sangue. «Sangre en todos lados, en las paredes, en el piso, en la ropa, en las escaleras».
Raccolgo la testimonianza della descrizione metodica dei computer degli avvocati del
GSE il sequestro, meglio sarebbe dire furto, dei dischi rigidi. Denuncio: «la bisqueda
feroz de todo lo que parezca cintas de foto y peliculas de video. ;Las pruebas que el GSF
habia prometido?» Riprendo da una memoria personale un punto chiave®:

era ancora un’epoca analogica, anche se in transizione. Il GSF aveva fatto ingenua-

38 «Brechay, G. Carotenuto, ;Hacia una dictadura global o hacia una democracia global?, 27 luglio 2001; Idem, Agenda
genovés.

39 G. Carotenuto, Genova per me, il GSE, il G7, i rollini della Diaz e le nostre ragioni 18 anni dopo, disponibile al sito
http:/ / www.gennarocarotenuto.it/28520-genova-per-me-il-gsf-il-g7-i-rollini-della-diaz-e-le-nostre-ragioni-
18-anni-dopo/ (consultato in data 20 maggio 2021).
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mente convogliare alla Diaz le prove delle violenze della forza pubblica di quei
giorni, un massacro avvenuto sotto migliaia e migliaia di occhi. Era stato fatto un
appello perché gli avvocati potessero lavorare. Ebbene, li in un angolo, c’erano let-
teralmente centinaia di rullini fotografici aperti, esposti, buttati li perché le prove
delle violenze che contenevano dovevano ed erano state distrutte. Non smetterd
mai di dire che [distruggere] quei rollini fu il principale motivo della mattanza
della Diaz.

Vado anche in Questura e do conto delle due molotov esibite a giustificare la
mattanza. L'anno dopo mi scuserd con i lettori di «Brecha»: perfino quelle le aveva
messe la polizia. Cora Herrendorf, artista argentina esiliata a Ferrara, chiede di me
preoccupata nella mailing list argentina che mi aveva adottato in quegli anni. Rispon-
do dal Cile*: «zafé [argentinismo, mi sono salvato] y estoy en Santiago ya. [...] La
represion que tenian preparada estuvo decidida a sangre fria, porque no se explica de
otra manera como los grupos mds moderados, catélicos esencialmente, hayan sido los
mads golpeados». La mia interpretazione su violenza e motivazioni della repressione
non si ¢ pitt modificata in vent’anni: doveva terrorizzare il pezzo di movimento piti
moderato e separarlo dalla sinistra pitt strutturata. Forse suggestionato dai miei stu-
di setentistas latinoamericani, sono preoccupato dall’ipotesi della caduta del regime
democratico. Ne scrivo in varie mail, ma alla fine non mi pare fossi davvero con las
maletas hechas per 'esilio, che pure cito. A un amico abruzzese, trasferitosi nel 1997 a
Bahia per militare nel PT brasiliano. Anche se in Italia si & poi imposta I'immagine di
“macelleria messicana” continuo a riferirmi al Cile*":

sono appena arrivato nel Cile vero, venendo dal Cile italiano di Genova, dove
ho passato alcuni tra i giorni pit1 difficili della mia vita. E solo un caso che io sia
qui. [...] Io credo che, senza isterismi, noi tutti dobbiamo sapere che il peggio
puo arrivare, e, come sempre, che & nostro dovere sopravvivere. Con la mia espe-
rienza di ricercatore della memoria di vittime delle dittature, forse sono un po’
suggestionato, ma quello che abbiamo vissuto a Genova lascia tutto il diritto a
suggestionarsi.

Cécile*?, un’ambientalista francese residente in Toscana, conosciuta a Genova,
mi scrive il 26 luglio:

Penso che gia stai in Cile come se fosse casa tua... beato te, anche io vorrei lascia-
re I'Europa per qualche tempo, la situazione qua & spaventosa (ciog, lo so vera-
mente solo ora, dopo Genova). Le diverse manifestazioni spontanee nelle grandi

40 APGC email di G. Carotenuto a Cumpas@artistas.org, 26 luglio 2001.
41 APGC, da G. Carotenuto ad Alessandro Vigilante, 5 agosto 2001.
42 APGC, email da Cécile a G. Carotenuto, 26 luglio 2001; risposta del 5 agosto 2001.
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citta Italiane sono state abbastanza seguite... ma a Firenze, ero scocciata, perché
ovviamente i vari gruppi communisti o di sinistra hanno provato a prendere la
direzione del palco... me ne sono andata presto, non supporto nemmeno pit1 loro.

Per Cécile Genova rappresentava da subito I'epifania di una sconfitta epocale.
Le rispondo solo il 5 agosto con parole che dall’oggi mi sembrano di circostanza: «ti
posso scrivere solo adesso... sto facendo un mare di incontri su Genova qui a Santiago.
Oggi ho parlato a 50 rappresentanti di realta che lavorano nei quartieri popolari. [...]
So che la situazione italiana & spaventosa e capisco anche le tue obiezioni, ma dobbia-
mo fare tutti il massimo sforzo di lucidita e restare uniti, anche se spesso siamo diver-
si...». Ricordo Cécile pit1 lucida di me, in particolare sulla centralita dell’ambientali-
smo e sulla crisi strutturale delle sinistre alla svolta del secolo. Intendo che la partenza
immediata per I'emisfero australe mi facesse vivere su di una sorta di cresta dell’'onda,
che rendeva difficile leggere Genova come una catastrofe. A Santiago, oltre all’incontro
del quale scrivo a Cécile, Tomds Moulian (eminenza della sociologia cilena e latinoa-
mericana) mi volle a parlare sia all’'Universita ARCIS, della quale fu Rettore, che alla
Fondazione Paulo Freire. Gustavo Gonzdlez, che insegnava giornalismo all'Universita
del Cile, mi organizzo un’iniziativa con i suoi studenti. Ricordo la fame di tutti di sa-
pere cosa fosse successo, 1'attesa gia a Porto Alegre, e come la divaricazione digitale/
analogico fosse marcatissima: gli studenti mi chiedevano siti Internet, i lavoratori libri.
Montevideo mi aspettava con un’agenda ancor pit fitta di incontri pubblici. Andavo
come visiting al Dipartimento di Humanidades. Parlai alla Fondazione Vivian Trias, al
Servizio Ecuménico Solidario (con Zibechi), al Dipartimento di Humanidades e a quel-
lo di Psicologia. I nomi degli incontri sembrano hashtag: “Los hechos de Génova. E1 G8,
la Globalizacién, el Genoa Social Forum y la represién policial”. Siamo gia a “I fatti di
Genova”. Infine tengo una conferenza all’”’Istituto Italiano di Cultura”, che aveva fi-
nanziato il viaggio, dove si salda il filo rosso tra Genova e Buenos Aires che emerge per
me da tutto, carte, ricerche. E intitolata: “Las nuevas migraciones: los movimientos de
poblacién hacia el primer mundo”. All’epoca ricevevo continue richieste di rioplatensi
che mi chiedevano, a volte disperatamente, di ritrovargli un antenato partito dalle
Cinque Terre nel 1848 o dal maceratese nel 1870 per ottenere la cittadinanza italiana
nei termini dello Ius Sanguinis. La sala era gremita; presi atto che per molti dei presenti
Genova era solo il posto da dove erano partiti i loro antenati ed era tempo di tornare.

L'atterraggio definitivo e I'11 settembre newyorkese. Gustavo Gonzdlez mi chie-
de una intervista per “Inter Press Service”, I'agenzia specializzata sul “Sud globale”,
fondata nel 1964 a Roma da Roberto Savio, tornando su Genova®: «me plantea in-
quietudes el futuro del Movimiento Antiglobalizacién. ;Podria ocurrir que pase a ser

43 APGC, email di G. Gonzdlez a G. Carotenuto, 21 settembre 2001, risposta del 22 settembre 2001.
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demonizado y se le homologue con el terrorismo por el solo hecho de cuestionar a los
Estados Unidos?». La mia risposta cala su di un piano di realta: «Como todo terrori-
smo, tiene una funcién estabilizadora impactante y volver a salir a la calle serd mucho
mads dificil». Genova e diventata una dura sconfitta, che, addebitandoci la violenza,
occultava le ragioni del movimento. La potenza evocativa dell’11 settembre sembrava
sugellare I'impossibilita di discutere il “pensiero unico”. Basto aspettare dicembre in
realta. In quel Fernando De la Rua costretto a fuggire in elicottero dalla Casa Rosada,
sotto lo sguardo del monumento a Cristoforo Colombo, di nuovo Genova e Buenos
Aires, c’era la caduta definitiva, anche oltre 1’11, della presunzione della “fine della
storia”.

Conclusioni

Ripensando alla lezione del Trastulli di Sandro Portelli*, questo saggio, che usa
I'insolita metodologia dell’égo-histoire, scava nell’archivio privato dell’epoca di un
militante del movimento dei Fori Sociali, né dirigente né legato ad alcuna componente
dello stesso, ma avvertito ed esperto, beneficiando di piu prospettive, relatore al GSF,
I'aver seguito al contempo il G8, e in grado di disintermediare il tutto in molteplici
istanze in America Latina, mediatiche, militanti, accademiche. Non &, e non avreb-
be potuto essere possibile, trarre dalla soggettivita un caso generale, ma permette di
sollevare una patina di polvere su una serie di dinamiche e narrazioni su quel luglio
2001. L'appoggiarsi alle carte e non alla memoria, permette una lettura di una certa
raffinatezza e, credo, distacco.

Giunto al termine mi pare che sia il “coinvolgimento esistenziale” che “I'impe-
gno all’autoriflessione” siano stati utili a fare emergere peculiarita, priorita, sensibilita,
rappresentazioni e divaricazioni dai miei scritti e che si possano sintetizzare cosi per
punti: a) a partire da venerdi 20 luglio la violenza oscurd completamente le idee. Tale
oscuramento fu favorito dal rinchiudersi dello stesso movimento che, in risposta alla
criminalizzazione, scelse una logica di auto-vittimizzazione, lasciando al mainstream
il potere di definire e a volte ribaltare i concetti. Se, secondo la letteratura sociologica,
appena il 4% di quel movimento si definiva “contrario” alla globalizzazione, che passi
alla storia come movimento no-global € sintomatico del potere di manipolazione della
narrazione mainstream; b) si era davvero nel pieno di una transizione attestata anche
dall’uso della lingua. Si coglie per esempio nella convivenza come sinonimi di espres-
sioni come “Terzo mondo” e “Sud del mondo”, o in richiami alla centralita della classe
operaia, o nell’uso istintivo di espressioni come “impero”, “compagni”, “stato fasci-

44 S. Portelli, La memoria e l'evento. L'assassinio di Luigi Trastulli, in «Segno critico», 4, (1980), pp. 115-42.
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sta” altrimenti periferiche nel testo e contesto, e che credo di aver dismesso nel tempo;
c) la piena contezza della centralita della Rete e della tecnologia nel processo di globa-
lizzazione, ma accompagnata da una sopravvalutazione delle possibilita dell’ Internet
controegemonica, in grado di contrastare i monopoli mediatici mainstream e forni-
re uno strumento di lotta contro il neoliberismo; d) I’emersione di alcune espressioni
critiche rispetto ai percorsi “italo-italiani” del movimento, probabilmente dati dallo
specifico expertise di chi scrive, preoccupato dalla eccessiva rilevanza data a esperienze
come “Indymedia” o al movimento zapatista del Chiapas; e) un’interpretazione sulla
repressione che si consolidd inmediatamente e non si & mai modificata in vent’anni:
terrorizzare e smobilitare il pezzo di movimento pitt moderato. Feci al contrario fatica
a leggere la portata della sconfitta sullo scacchiere italiano ed europeo almeno fino
all’11 settembre. In parte cio fu dovuto alla mia lettura da e per ’America Latina, dove
I’auge duro ben piu a lungo, e i governi integrazionisti di tutto il decennio successivo
si consideravano portatori delle idee di Porto Alegre.
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