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II.7
Memorie di scuola: le punizioni nelle aule marchigiane 

attraverso le testimonianze di ex-maestri e alunni 
tra gli anni Trenta e Sessanta del Novecento1

Lucia Paciaroni, Sofia Montecchiani
Università degli Studi di Macerata

1. Le fonti orali nella ricerca storico-educativa

Il presente contributo intende illustrare i risultati di una ricerca sulle me-
morie scolastiche condotta attraverso la raccolta di testimonianze orali di
oltre cinquanta persone, tra ex-maestri e maestre ed ex-alunni e alunne2.
Lo scopo, in particolare, è stato quello di indagare sul tema delle punizioni
corporali, come le percosse, le bacchettate sulle mani, la genuflessione sui
ceci, attraverso le voci di coloro che hanno frequentato la scuola elementare
marchigiana tra gli anni Trenta e Sessanta, e di analizzare quali fossero le
pratiche “non ufficiali” in uso nelle scuole e i sentimenti che esse hanno su-
scitato nei soggetti coinvolti.

Le punizioni corporali rappresentano un aspetto della storia della scuola
sul quale è possibile far luce soprattutto attraverso gli egodocumenti e le te-
stimonianze orali di coloro che le hanno inflitte, viste infliggere o subite,
in quanto si tratta di pratiche che difficilmente vengono riportate nella do-
cumentazione scolastica ufficiale, all’interno della quale possiamo reperire
informazioni riguardo a richiami, note disciplinari e sospensioni (Rousma-
niere, Dehli, De Coninck Smith, 1997; Verger, 2008). 

Attraverso questa ricerca, si è cercato anche di dimostrare come le storie
di vita degli intervistati possano contribuire a ricostruire la scuola “reale”

1 Lucia Paciaroni è autrice dei paragrafi 1, 2 e 3, mentre Sofia Montecchiani dei paragrafi
4 e 5.

2 Tale ricerca è stata condotta tra il 2016 e il 2019 e i risultati sono poi confluiti nel vo-
lume Paciaroni L. (2020). Memorie di scuola. Contributo a una storia delle pratiche di-
dattiche ed educative nelle scuole marchigiane attraverso le testimonianze di maestri e
maestre (1945-1985). Macerata: Eum.
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dietro quella “legale” studiata attraverso la manualistica, la stampa pedago-
gica e la legislazione permettendo, quindi, di approcciarsi a una nuova storia
non solo delle reali pratiche educative ma anche della didattica, dei costumi
scolastici e delle esperienze professionali. 

Le vive voci dei protagonisti della scuola passata hanno consentito, in-
fatti, di ripercorrere una storia della scuola che restituisce un quadro non
omogeneo, ma esperienze educative e pratiche didattiche diverse, attraverso
le quali è possibile ricostruire ciò che realmente accadeva all’interno delle
aule scolastiche. 

Attraverso le testimonianze raccolte nella nostra ricerca3, si intende met-
tere in evidenza quali fossero le punizioni corporali adottate all’interno delle
aule scolastiche marchigiane, ma anche quelle che colpivano maggiormente
la sfera emotiva del discente, come l’imposizione del cappello dell’asino
(Meda, Brunelli, 2018). Inoltre, si vuole proporre una riflessione sulla con-
divisione da parte delle famiglie delle azioni punitive messe in pratica in
aula e sul significato che ad esse attribuivano coloro che avevano il compito
di educare gli alunni e le alunne, i quali le adottavano non solo per correg-
gere comportamenti scorretti ma anche per punire lo studente nel caso in
cui avesse sbagliato ad eseguire un compito o non avesse capito la lezione. 

Tale ricerca ha anche inteso mettere in evidenza le ampie potenzialità
euristiche delle fonti orali nella ricerca storico-educativa. Nonostante oggi
l’impiego delle fonti orali sia ampiamente accettato nella storiografia edu-
cativa, per lungo tempo parte del mondo accademico e degli storici di pro-
fessione ha guardato alle fonti orali con ritrosia e diffidenza considerandole
una sorta di “fonti minori”. Le fonti orali consentono di fare storia in un
modo nuovo e permettono allo storico di analizzare convergenze e diffor-
mità rivelatrici di dinamiche sotterranee che solo una “storia dal basso” della
vita scolastica – in cui si integrino in una armonica polifonia le voci di tutti
i protagonisti, dagli insegnanti agli alunni passando persino per il personale
di sorveglianza – può consentire di indagare in profondità (Barausse, 2013).

Il lavoro con questa tipologia di fonte ha indubbiamente comportato
una serie di problemi metodologici di non secondaria importanza ben noti

3 La ricerca ha coinvolto 52 testimoni, di cui 39 insegnanti in pensione e 13 ex-alunni
e alunne. Per quanto riguarda la modalità di registrazione, è stato il testimone a scegliere
tra la videocamera e il registratore. Sono state 34 le persone che hanno scelto la ripresa
video, mentre 18 quelle che hanno preferito solo la registrazione audio. 
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agli storici e che sono stati presi in considerazione e affrontati, dopo un’ap-
profondita ricognizione della letteratura scientifica esistente su tale tematica
(Contini, Martini, 1993; Portelli, 2007; Bermani, De Palma, 2008; Bo-
nomo, 2013). 

2. Le punizioni in classe attraverso le voci degli ex-insegnanti

Nel corso di questa ricerca è stato riscontrato come le punizioni corporali
siano state a lungo adottate, almeno fino alla fine degli anni Sessanta, rap-
presentando, quindi, una vera e propria consuetudine scolastica, sebbene
fossero state nel tempo condannate dalla pedagogia ufficiale ed esistessero
già precise norme che proibivano tali pratiche. Infatti, erano vietate dalla
legge già dal 1860: l’art. 98 del Regolamento scolastico vietava le parole
ingiuriose, le percosse, i segni di ignominia, le pene corporali, come il co-
stringere a stare ginocchioni o colle braccia aperte ecc., i pensi, quando non
sia la semplice ripetizione di un lavoro mal fatto”. Nel 1928 il Regio De-
creto n. 1297 ribadì questo divieto, che, però, rimase inattuato (Bianchini,
2017). 

Nel corso delle interviste è stato riscontrato come le punizioni corporali
venissero applicate a scopi educativi e disciplinari e gli intervistati non
hanno manifestato alcun imbarazzo nel raccontare i singoli episodi, anche
in quei casi in cui – per loro stessa ammissione – le abbiano inflitte con
una certa durezza.

Per esempio, Italia Mercuri, classe 1934, nella seconda metà degli anni
Cinquanta, insegnò in una scuola di montagna nel comune di Acquasanta
Terme e ricorda ancora bene un episodio in occasione del quale prese a
schiaffi un’alunna, la quale non aveva capito una lezione di matematica. La
maestra Mercuri non ha esitato nel raccontare quella vicenda: Gli schiaffi
che le detti, gli schiaffi che gli ho dato […] Quella lì l’ho massacrata”. È
molto interessante evidenziare che la Mercuri si sia pentita della punizione
inflitta alla bambina, ma non per il tipo di punizione in sé: ha confessato
di chiedere ancora oggi perdono al Signore” per l’eccessiva violenza con la
quale ha dato gli schiaffi. 

L’ex-maestra ha confermato che le punizioni corporali appartenevano
alla quotidianità scolastica, infatti, quando le è stato chiesto Che tipo di
maestra è stata?”, ha risposto buona”, aggiungendo, senza alcuna esitazione,
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che mandava gli alunni fuori dall’aula, chiamava i genitori, dava gli schiaffi
e usava la bacchetta. 

Nella testimonianza di Iole Severini, nata nel 1938 e insegnante, in pro-
vincia di Macerata, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, si riscontra,
invece, un pentimento per aver dato delle bacchettatine sulle mani agli stu-
denti”. Secondo la Severini, sulle pratiche educative adottate in classe, ha
influito anche la formazione ricevuta all’istituto magistrale, caratterizzata
da tutta teoria, di pratica non c’era niente” e, di conseguenza, abbiamo
dovuto capire sulla pelle dei bambini come si doveva insegnare”. Quando
le si chiede cosa intenda dire con questa frase, racconta che, nei primi anni
di insegnamento, tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Ses-
santa, ha colpito le mani degli studenti con una bacchetta, convinta che
fosse giusto per il fatto che nella scuola che frequentavo da bambina si

usava la bacchetta e, quindi, pensavo che quello fosse il tipo di scuola da
imitare”. Solo successivamente se ne era pentita, spiegando che solamente
a mie spese e con la sensibilità che Iddio mi aveva dato, ho capito che non
era quello il modo di insegnare”. Il ricordo della maestra Severini con la
bacchetta, però, è ancora vivo nella memoria degli ex-alunni: un suo ex-
studente, quando si incontrano, le ricorda sempre delle bacchettate prese
sulle mani. Anche il maestro Fano, classe 1914, insegnante a Montelparo,
in provincia di Fermo, ha ricordato un episodio accaduto in classe con uno
studente ammettendo di essersi pentito: L’ho preso per il collo e quasi quasi
l’ho buttato dalla finestra”. L’ultracentenario Fano ha raccontato che
quando insegnava si usava mandare lo studente dietro la lavagna oppure
farlo inginocchiare sui ceci.

3. Sberle, bacchettate e genuflessione sui ceci nei ricordi degli ex-alunni 

Sono anche gli ex-studenti e le ex-studentesse a ricordare le punizioni rice-
vute o quelle inflitte ai compagni. Sono ricorrenti i ricordi di schiaffi, bac-
chettate, genuflessione sui ceci o sul granturco. Per esempio, dal racconto
di Lucia Meschini, classe 1933, la quale ha frequentato una scuola rurale
nella provincia di Macerata, emerge chiaro il ricordo del maestro che quo-
tidianamente infliggeva punizioni corporali agli alunni e che non si è mai
preoccupato di una eventuale reazione da parte dei genitori nei suoi con-
fronti. Infatti, l’insegnante colpiva ripetutamente con la bacchetta ma anche
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con le mani i suoi alunni, in particolare i maschi, fino a provocare loro delle
ferite. La Meschini ricorda, in particolare, “la bacchetta quadrata” e soprat-
tutto un episodio, in occasione del quale il maestro colpì la testa di un suo
compagno con quella bacchetta e lo ferì. Un altro compagno intervenne
con una battuta, dicendo: Maestro, immagini se l’avesse colpito sulla tem-
pia!”. Il maestro si arrabbiò anche con lui e lo picchiò. 

L’intervista alla Meschini è stata ripresa da una videocamera ed è molto
interessante notare i gesti della testimone: più volte, infatti, si mette le mani
tra i capelli o davanti agli occhi mentre racconta le punizioni del maestro.
Dalla gestualità e dalle espressioni del viso è evidente come il comporta-
mento del maestro abbia provocato nell’alunna un tale sentimento di paura
che continua ad agire su di lei anche a distanza di molti anni.

Le pratiche adottate in classe dal maestro hanno influito anche sull’ap-
prendimento degli studenti della sua classe. Infatti, la Meschini ha anche
raccontato che nessuno si permetteva di dire al maestro di non aver capito
la lezione, altrimenti lui si sarebbe arrabbiato. Per lei e per i suoi compagni
era una gioia dover aiutare i genitori a lavorare in campagna ed evitare qual-
che giorno di scuola. 

Anche altri ex-alunni ricordano le punizioni a scuola. Memorie di questo
tipo riaffiorano, per esempio, nella testimonianza di Clelia Fagiani, che ha
frequentato la scuola elementare a Piediripa di Macerata all’inizio degli anni
Trenta. La Fagiani ricorda la bacchetta di legno e la genuflessione sui ceci,
mentre Matilde Fratini, classe 1935, anche lei ex alunna di una scuola di
Macerata, ricorda bene gli schiaffi della maestra, anche nel caso in cui un
alunno avesse sbagliato un compito. 

In un’altra testimonianza, quella di Maria Toscanelli, classe 1950, ex-
studentessa della scuola rurale di Montegiorgio, in provincia di Fermo, si
confermano le punizioni adottate negli anni precedenti, come la genufles-
sione sui chicchi di granturco. Il racconto della Toscanelli in merito a questa
punizione è molto curioso, in quanto ha raccontato che la maestra avvisava
l’alunno che il giorno dopo sarebbe stato punito e lo invitava a portare la
punizione da casa, ossia a presentarsi a scuola con i chicchi di granturco. Il
giorno dopo, quindi, l’alunno o l’alunna era costretto a inginocchiarsi sul
granturco, anche per un’ora, ma non solo: era tenuto a partecipare alla le-
zione rimanendo in quella posizione e leggendo ad alta voce dal libro di
fronte a tutta la classe. 

La punizione del cappello del somaro la ricordano bene le sorelle Pian-
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toni, Silvana e Adria, rispettivamente classe 1935 e 1936. All’inizio degli
anni Quaranta, quando frequentavano le scuole elementari di San Severino
Marche, la maestra costringeva il bambino a sfilare ”per le aule con un
asino di cartone sopra la testa, sorretto da un’asta, e le testimoni ricordano
che queste scene «rimanevano impresse perché eri piccolo e facevano un
certo effetto».

4. Le reazioni delle famiglie

Particolarmente significativi sono alcuni estratti delle interviste che, oltre a
testimoniare l’adozione di queste punizioni, evidenziano la totale condivi-
sione da parte delle famiglie delle azioni punitive messe in pratica in aula.

È stato riscontrato, infatti, come, per lungo tempo, non si siano gene-
ralmente registrate proteste da parte dei genitori nei confronti dell’inse-
gnante. Solo nell’intervista della ex-maestra Mirella Raimondi, è stato fatto
un riferimento a un intervento della famiglia: Ricordo questo maestro, che
ogni tanto veniva in classe […] a vedere e a chiedere ai bambini. Mi ricordo
che a uno che non sapeva una cosa, gli tirò tutti i capelli. Perché una volta
ricorrevano anche alle mani e alle bacchettate ai bambini, io mai fatta una
cosa del genere, per carità! […] Dopo i familiari vennero a protestare, pur-
troppo era stato lui, io ho dovuto dire la verità”. 

Il racconto della Raimondi risale a quando insegnava in una scuola ele-
mentare di un quartiere di Macerata negli anni Sessanta. Dal tono di voce
dell’intervistata è evidente la sua disapprovazione, sia per il fatto che questo
maestro era solito entrare nella sua classe per interrogare i bambini, sia per
la punizione adottata dal collega, ma emerge anche come questo episodio
non abbia avuto alcuna conseguenza per il maestro.

Nelle altre testimonianze, invece, non si riscontrano proteste da parte
delle famiglie, anzi, in molti casi, gli studenti decidevano di non raccontare
affatto ai propri genitori la punizione ricevuta quando rientravano a casa,
consapevoli della loro consueta condivisione delle pratiche disciplinari uti-
lizzate dalla maestra o dal maestro; i bambini, infatti, temevano che, a pre-
scindere da come fossero andati veramente i fatti, i genitori avrebbero preso
le parti dell’insegnante e avrebbero finito per punirli nuovamente.

A volte addirittura erano gli stessi genitori ad autorizzare l’insegnante a
usare le mani con i propri figli, come è capitato all’ex maestro di Montel-
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paro Onofrio Fano, intervistato all’età di 104 anni. Un giorno fu proprio
un padre a dirgli di picchiare il figlio, ma l’insegnante si rifiutò.

Gli ex-alunni intervistati ricordano bene che non si sono mai permessi
di protestare per le punizioni ricevute dagli insegnanti in classe. Per esem-
pio, Matilde Fratini l’ha definita un’usanza”, mentre Maria Toscanelli sem-
bra addirittura giustificare questi castighi, durante l’intervista, infatti, ha
commentato: I genitori non ci difendevano mai dalle punizioni, ma era
per insegnarci l’educazione, non è che era sbagliato”. 

Filippo Ciocci, ex-alunno di Corridonia, in provincia di Macerata, classe
1929, è certo che le punizioni fossero adottate con finalità educative e si ri-
scontra la stessa convinzione anche nella testimonianza di Nadia Piccinini,
nata nel 1951, ex-alunna di una scuola di Urbisaglia, sempre in provincia
di Macerata. Piccinini ha confermato che ai genitori non rivelava mai le
punizioni ricevute, in quanto la colpa sarebbe comunque ricaduta sullo stu-
dente e mai sul maestro o sulla maestra. 

È interessante sottolineare anche un altro aspetto emerso dai ricordi degli
ex-insegnanti e degli ex-alunni: le punizioni non venivano adottate solo nel
caso in cui l’alunno o l’alunna si fosse comportato male, ma anche quando
non avesse capito la spiegazione – come nel caso degli schiaffi dati dalla
maestra Mercuri alla bambina che non aveva capito la lezione di matematica
– o avesse commesso un errore sul compito, come se la punizione, in qual-
che misura, potesse aiutarli a raggiungere un rendimento migliore.

Conclusioni

In conclusione, quindi, almeno fino alla fine degli anni Sessanta, molti
maestri continuarono a “correggere” i comportamenti degli studenti in
classe con punizioni corporali. 

Infatti, se con il tempo il maestro abbandona punizioni come l’imposi-
zione del cappello del somaro e la genuflessione sui ceci, continua a dare
schiaffi o bacchettate, ciò a dimostrazione del fatto che sulle pratiche disci-
plinari che prevedevano il ricorso alla violenza fisica gravava ormai una ipo-
teca secolare: esse erano da sempre utilizzate come strumento correttivo
nell’ambito dell’educazione familiare ed erano ormai filtrate in profondità
nell’immaginario collettivo. Tali pratiche si erano convertite in habitus cul-
turali – ovvero, secondo la definizione di Pierre Bourdieu, in schemi di pen-
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siero, di percezione e di azione che compongono la cultura dominante – e,
in quanto tali, erano dure da estirpare (Bourdieu, Passeron, 1970).

Per questo motivo continuavano a essere applicate nelle scuole, nono-
stante le leggi le proibissero e le moderne teorie pedagogiche ne avessero
denunciato il carattere anacronistico e la nocività. In tal senso, colpisce
come ad applicarle fossero proprio i maestri, coloro i quali avrebbero dovuto
essere più ossequiosi di quelle leggi ed edotti su quelle teorie.

L’ipotesi che siamo in grado di formulare è che una parte relativamente
ampia di essi le disattendessero in quanto quegli habitus esercitavano co-
munque anche su di essi una forte influenza e inibivano le loro competenze
pedagogiche formalizzate e assunte nel corso della formazione magistrale. 

Inoltre, possiamo ipotizzare che gli stessi maestri – contando sul radica-
mento di quegli habitus nella popolazione – vi si adeguassero per aderire
agli standard educativi delle famiglie e compiacerne le aspettative, godendo
peraltro della totale impunità, in quanto – condividendo i genitori quei
metodi – nessuno avrebbe denunciato l’infrazione di leggi ritenute inade-
guate ed eccessivamente accondiscendenti.

Attraverso le vive voci dei protagonisti della scuola si è cercato quindi
di comprendere le modalità di adozione delle punizioni e il pensiero di in-
segnanti e alunni su questi episodi, cogliendo indirettamente anche quello
delle famiglie, che preferivano non intromettersi nel rapporto insegnante-
discente.

Infine, abbiamo cercato di dimostrare l’importanza dell’utilizzo delle
fonti orali per ricostruire una parte della storia della scuola e per conservare
importanti memorie scolastiche al fine di mettere in evidenza aspetti spesso
taciuti o convertitisi in tabù, i quali rischiano di essere persi per sempre se
non raccolti in tempo.
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