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Ogni ac co sta men to po si ti vo tra i ter mi ni «fede», «fi du cia» e «cre den za», da un lato, e «co no scen za», dal‐ 
l’al tro, sem bra ca de re vit ti ma di un pre giu di zio fi lo so fi co sfa vo re vo le. La fede, la fi du cia e la cre den za, in
ef fet ti, pa io no in trat te ne re (al me no nella pro spet ti va del main stream fi lo so fi co mo der no)1 un rap por to di
con trap po si zio ne o di dif fi ci le conciliabilità con l’am bi to della co no scen za: si ha fi du cia e si crede in ciò
che non si co no sce, o che non si co no sce per fet ta men te, men tre gli og get ti che pos so no es se re co no sciu ti
per fet ta men te (i teo re mi ma te ma ti ci, ad esem pio) non hanno alcun bi so gno di fi du cia né di cre den za,
poiché sono ga ran ti ti nella pro pria verità da una per spi cua ed in du bi ta bi le ade ren za ad un me to do ade gua‐ 
ta men te fon da to. La fede re li gio sa, in tal senso, è con si de ra ta come il mas si mo esem pio di in cer tez za co‐ 
no sci ti va, bi lan cia ta da un’a de sio ne per nulla mo ti va ta (o scar sa men te mo ti va ta) a tesi in di mo stra bi li. Con‐ 
tro que sta po si zio ne, cercherò di ar go men ta re in fa vo re di tre tesi:

(1) bi so gna esten de re il si gni fi ca to della pa ro la «fede» (che ri man da im me dia ta men te al no stro rap por to
con Dio e con la re li gio ne) fino ad iden ti fi car lo con quel lo della pa ro la «fi du cia», di cui la fede re li gio sa è
una delle pos si bi li espres sio ni;

(2) il pro ces so con il quale noi ar ri via mo ad avere fi du cia in qual cu no o a cre de re in qual co sa non esclu de
la co no scen za, ma anzi la ri chia ma con ti nua men te;

(3) l’am bi to della cre den za (op por tu na men te bo ni fi ca to da ogni con no ta zio ne ne ga ti va) com pren de anche
quel le verità mas si ma men te evi den ti e di mo stra bi li: si può cre de re nella verità di qual sia si giu di zio, in di‐ 
pen den te men te dal con te nu to di tale giu di zio, e la cre den za ri sul ta ve ri tie ra in virtù del l’ef fet ti va verità del
giu di zio in que stio ne.

La tesi (3) ne ces si ta di una chia ri fi ca zio ne: l’ef fet ti va verità di un giu di zio è tale in virtù di se stes sa, e non
del pro ces so con il quale il sin go lo sog get to co no scen te ar ri va a giu sti fi ca re tale verità. In altri ter mi ni: che
il nu me ro dei pia ne ti del no stro si ste ma so la re sia n (dove n co sti tui sce l’ef fet ti vo nu me ro dei pia ne ti del
si ste ma so la re) non di pen de dal fatto che un sog get to co no scen te qual sia si si metta a con ta re, in un de ter‐ 
mi na to pe rio do sto ri co, il nu me ro di tali pia ne ti. In base alle co no scen ze di quel de ter mi na to pe rio do, il
sog get to co no scen te può esser giu sti fi ca to nel cre de re che il nu me ro dei pia ne ti sia, ad esem pio, n — 1:
egli ca dreb be in er ro re, al me no dal punto di vista della giu sti fi ca zio ne, se, in ma nie ra im mo ti va ta, am met‐ 
tes se n pia ne ti nel no stro si ste ma so la re, men tre sa reb be nel vero quan to al con te nu to della pro pria af fer‐ 
ma zio ne. In de fi ni ti va: si può esser giu sti fi ca ti nel cre de re in qual co sa di falso e si può cre de re in qual co sa
di vero senza un’op por tu na giu sti fi ca zio ne.

La que stio ne sulla quale mi concentrerò in que ste pa gi ne, per tan to, non è la verità in sé di giu di zi quali
«Dio esi ste» o «Na po leo ne è morto a S. Elena il 5 mag gio 1821» o «ogni trian go lo ha tre an go li e tre lati»,
ma il pro ces so co no sci ti vo con il quale è pos si bi le cre de re o non cre de re nella verità di tali giu di zi. In que‐ 
sto senso, definirò an zi tut to lo sta tus quae stio nis della mia ri fles sio ne, di scu ten do il si gni fi ca to dei ter mi ni
«fi du cia», «cre den za» e «co no scen za» per evi ta re pos si bi li frain ten di men ti (§1). In se con do luogo,
esaminerò il pro ces so con il quale ac cer tia mo la no stra fi du cia in qual cu no (§2) e i suoi pos si bi li am bi ti di
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ap pli ca zio ne (§3). Come cercherò di chia ri re suc ces si va men te, la fi du cia in qual cu no può pro dur re una
serie di cre den ze mo ti va te, ma i ter mi ni «fi du cia» e «cre den za» per ten go no a due li vel li di stin ti della ri‐ 
fles sio ne e del l’a gi re umano. Da ul ti mo, provvederò ad un’e spo si zio ne del pro ces so della fede re li gio sa in
linea con i ri sul ta ti ac qui si ti (§4) e tenterò di mo stra re come sia ne ces sa rio cre de re anche nelle verità ri te‐ 
nu te mas si ma men te evi den ti (§5). Am met to di es se re in de bi to con Ago sti no d’Ip po na2 e con John Henry
New man,3 in modo par ti co la re per le loro ri fles sio ni sulla fede re li gio sa e sulle con nes sio ni me to do lo gi che
tra la fede re li gio sa e i nu me ro si casi di co no scen za in di ret ta che si pro pon go no quo ti dia na men te al no stro
pen sie ro.4

1. Lo sta tus quae stio nis

Il punto cen tra le del mio ra gio na men to con si ste nel ten ta ti vo di fon da re e giu sti fi ca re pro po si zio ni come le
se guen ti:

(4) Io credo che P.

(5) Io ho fi du cia in a.

Oc cor re pre ci sa re, tut ta via, che le due let te re P ed a so sti tui sco no due dif fe ren ti com po nen ti del di scor so:
la let te ra P nella pro po si zio ne (4), in fat ti, è una va ria bi le pro po si zio na le, che può es se re so sti tui ta, in linea
teo ri ca, da qual sia si pro po si zio ne nella quale io, sog get to co no scen te, posso cre de re; la let te ra a nella pro‐ 
po si zio ne (5), in ve ce, è una co stan te in di vi dua le, che può es se re so sti tui ta solo da quel pre ci so in di vi duo
nel quale io ri pon go fi du cia. Mi sem bra, in fat ti, che la dif fe ren za tra una qual sia si cre den za e la fi du cia in
qual cu no sia pro prio que sta: la cre den za è sem pre cre den za di qual cu no in una de ter mi na ta pro po si zio ne
(o nel suo pre ci so va lo re di verità), men tre la fi du cia è sem pre fi du cia di qual cu no in un de ter mi na to e pre‐ 
ci so in di vi duo. Di che in di vi duo si trat ta? In de fi ni ti va, mi pare che si possa nu tri re fi du cia nei con fron ti di
un in di vi duo ra zio na le, che possa im pe gnar si ade gua ta men te in un li be ro rap por to con noi. Non mi sem‐ 
bra, cioè, che la no stra fi du cia (al me no nel l’u so co mu ne di tale ter mi ne) possa es se re ri po sta in una cosa
qual sia si o in un es se re non- ra zio na le: si può as se ri re, cer ta men te, di aver fi du cia nel pro prio ani ma le do‐ 
me sti co, a patto di at tri bui re a que st’ul ti mo, però, al cu ni con no ta ti ti pi ci dell’individualità ra zio na le (quali,
ad esem pio, la capacità di ri spon de re ad un pre ci so co man do o di non ab ban do nar ci nel mo men to del bi so‐ 
gno), sia pure con strut tu re com por ta men ta li dif fe ren ti ri spet to ad un in di vi duo ra zio na le umano.5 In que‐ 
st’ul ti mo senso, il rap por to di fi du cia può es se re in stau ra to sol tan to tra due in di vi dui ra zio na li (colui che
nutre fi du cia e colui in cui si ri po ne fi du cia) o tra un in di vi duo ra zio na le e un in di vi duo semi- ra zio na le o,
da ul ti mo, tra due in di vi dui semi- ra zio na li (ad esem pio, il cuc cio lo di cane che si fida della pro pria
madre). Negli ul ti mi due casi, tut ta via, oc cor re ri pe te re che l’e le men to cen tra le del rap por to di fi du cia
deve es se re in di vi dua to pro prio in quel fat to re di semi- razionalità (o in quel la par ven za o fi gu ra di
razionalità) che con no ta gli es se ri semi- ra zio na li.

Si può ri bat te re, tut ta via, che il cuc cio lo di cane si fida della pro pria madre non già perché rie sca ad ar go‐ 
men ta re in fa vo re della bontà della madre, ma per istin to o bi so gno di pro te zio ne. La razionalità del rap‐ 
por to di fi du cia tra il cuc cio lo e la madre (o della fi du cia che il cane nutre nei con fron ti del pro prio pa dro‐ 
ne), tut ta via, pur non pro ve nen do pro ba bil men te da una li be ra de ci sio ne del cuc cio lo di cane, fun zio na
forse come un’at tri bu zio ne estrin se ca al rap por to: vi è razionalità nel com por ta men to del cuc cio lo, pre su‐ 
mi bil men te, perché tale com por ta men to può esser co no sciu to e spie ga to ra zio nal men te. Il cuc cio lo, detto
al tri men ti, può avere buone ra gio ni per fi dar si della madre, ma tali ra gio ni si pre sen te ran no al cuc cio lo
sol tan to in ma nie ra oscu ra e po tran no es se re com pre se ra zio nal men te (o in modo mag gior men te ra zio na le)
sol tan to da un es se re pie na men te ra zio na le. Se con do que sta pro spet ti va, al lo ra, l’i stin to non è un ter mi ne
con trap po sto alla ra gio ne, ma un grado mi no re di razionalità: il cuc cio lo sem bra avere l’i stin to di fi dar si
della madre non già cie ca men te, ma in virtù di al cu ni be ne fi ci che de ri ve ran no da quel la fi du cia. Tali be‐ 



ne fi ci, cer ta men te, non sa ran no at ti nen ti sem pli ce men te al l’am bi to del l’au to con ser va zio ne, ma po tran no
rien tra re in un do mi nio più vasto di bi so gni: il cuc cio lo avrà bi so gno di es se re pro tet to, di sen ti re il ca lo re
ma ter no e, forse, anche di amare la madre e di es se re amato dalla madre e in tro dot to alla vita, sia pure in
modo di ver so da un bam bi no. Del resto, anche gli es se ri ra zio na li sono spes so con dot ti a nu tri re fi du cia in
modo istin ti vo nei con fron ti di qual cu no: la dif fe ren za tra la fi du cia degli es se ri semi- ra zio na li e la fi du cia
degli es se ri ra zio na li, però, ri sie de pro prio nella capacità, da parte di que sti ul ti mi, di poter dare ra gio ne
(sia pure in modo in com ple to) della pro pria fi du cia e di poter ri spon de re li be ra men te di essa. Que sta
capacità di ren de re ra gio ne e que sto po te re di au to de ter mi na zio ne alla fi du cia ma tu ra no nel corso degli
anni e sono spes so ta ci ta men te pre sup po sti in molti rap por ti: il bimbo non rie sce ad ar go men ta re in fa vo re
della fi du cia verso la pro pria madre, né si au to de ter mi na ad essa, così come due amici non ar go men ta no
co stan te men te in fa vo re della pro pria ami ci zia, né scel go no de li be ra ta men te ogni gior no di re sta re amici.
Ho par la to, ap pun to, di capacità di ren de re ra gio ne e di po te re di au to de ter mi na zio ne alla fi du cia, la scian‐ 
do in ten de re che tale capacità e tale po te re non sono sem pre posti co scien te men te in atto, ma pos so no
esser posti in atto ad un certo sta dio della pro pria ma tu ra zio ne. Il primo ri sul ta to di que sto ra gio na men to,
dun que, è il se guen te: il rap por to di fi du cia (al me no nei suoi li vel li di co scien za più ele va ti) si dà sem pre
nel l’al veo di una certa razionalità, che com pren de sia la capacità di ren de re ra gio ne della pro pria fi du cia
sia, so prat tut to, il po te re di au to de ter mi na zio ne ad essa. Il fatto che un ani ma le semi- ra zio na le possa nu tri‐ 
re fi du cia nei no stri con fron ti o nei con fron ti di un altro ani ma le semi- ra zio na le non in tac ca tale con clu sio‐ 
ne, giacché la fi du cia di tale ani ma le potrà es se re spie ga ta o con un’at tri bu zio ne estrin se ca di razionalità, o
con un grado mi no re di razionalità. Al mo men to, non posso esclu de re net ta men te nes su na di que ste ul ti me
tesi: sia che si in ten da la razionalità del l’a ni ma le semi- ra zio na le in senso gra dua li sta (come un grado di
razionalità in fe rio re ri spet to a quel lo di un es se re umano), sia che la si in ten da come una mera de no mi na‐ 
zio ne estrin se ca, resta chia ro che l’es se re umano può porre in atto la pro pria razionalità in modo mag gior‐ 
men te com piu to e con una por ta ta ben più vasta ri spet to al l’a ni ma le semi- ra zio na le. L’es se re umano, cioè,
può in tra ve de re mag gio ri ra gio ni di fi du cia, può de ci de re li be ra men te di fi dar si (anche qua lo ra le ra gio ni
de pon ga no in senso con tra rio), può scor ge re più ni ti da men te le con se guen ze della pro pria de ci sio ne e, so‐ 
prat tut to, può de ci de re di porre in atto (al me no nel pro prio sta dio ma tu ro) la pro pria razionalità nel con te‐ 
sto del rap por to di fi du cia. E pro prio que st’ul ti ma libertà (che sorge lad do ve venga in ter rot ta la coa zio ne a
ri pe te re e sia in tro dot to un ele men to di po ten zia le discontinuità nel rap por to) sem bra sca va re più a fondo il
fos sa to tra la fi du cia umana e quel la degli ani ma li semi- ra zio na li.

Anche le cre den ze pa io no ri spon de re alla me de si ma di na mi ca: il cane può cre de re che il pro prio pa dro ne
sia buono, così come Gio van ni può cre de re che il suo amico Pie tro sia buono, ma le cre den ze di Gio van ni,
oltre a poter ri guar da re un con te sto più vasto (Gio van ni, ad esem pio, può anche cre de re nella verità del
teo re ma di Pi ta go ra), sor go no se con do un pro ces so di ver so ri spet to alle cre den ze del cane e pos so no es se‐ 
re ar go men ta te, co mu ni ca te, di scus se e, al li mi te, co scien te men te cor ret te.

Ad ogni modo, se le cre den ze ri guar da no, in ge ne ra le, le pro po si zio ni (che espri mo no, a loro volta, de ter‐ 
mi na ti stati di cose) ,6 la fi du cia ri guar da gli es se ri do ta ti di razionalità. La fi du cia, al lo ra, è sem pre co‐ 
strui ta al l’in ter no di un rap por to7: essa può non es se re re ci pro ca (Gio van ni può fi dar si di Pie tro, men tre
Pie tro può non fi dar si di Gio van ni) ma, quan do di vie ne re ci pro ca, come si noterà suc ces si va men te, as sol ve
mag gior men te al pro prio scopo, che può es se re iden ti fi ca to con la felicità degli es se ri ra zio na li in rap por to.
Un rap por to di fi du cia, al lo ra, può dar luogo a certe cre den ze: se Gio van ni si fida di Pie tro, egli può cre de‐ 
re che Pie tro sia buono, che non lo tradirà, etc. Le cre den ze, tut ta via, non sor go no sem pre e sol tan to da un
rap por to di fi du cia tra due es se ri ra zio na li: io posso cre de re nella verità del teo re ma di Pi ta go ra perché rie‐ 
sco a di mo strar lo sulla scor ta dei po stu la ti della geo me tria eu cli dea, in di pen den te men te dal con cor so di un
altro es se re ra zio na le. Que st’ul ti ma tesi, tut ta via, sarà di scus sa ed am plia ta nel §5.

Resta da in tro dur re, così, il ruolo della co no scen za nel sor ge re delle cre den ze e dei rap por ti di fi du cia. Un
es se re ra zio na le co no sce un de ter mi na to og get to quan do rie sce a di stin gue re quel l’og get to da altri og get ti
in virtù dei suoi ca rat te ri pro pri e quan do sa perché quel l’og get to sia così, e non in modo di ver so. Co no‐ 
sce re un og get to, in altri ter mi ni, si gni fi ca poter at tri bui re un va lo re di verità ai giu di zi su quel l’og get to (a



tutti i giu di zi, al me no al li vel lo più ele va to di co no scen za, o a quel li più ri le van ti per co glie re la specificità
del l’og get to o, al li mi te, sol tan to ad al cu ni), nonché poter spie ga re le ra gio ni per cui tali giu di zi sono veri
op pu re falsi.

Le pro po si zio ni (4) e (5), al lo ra, dal punto di vista della pro pria verità, si com por ta no in modo di ver so:
men tre la pro po si zio ne (5) ha un solo va lo re di verità (è vera se io mi fido di a, è falsa se non mi fido di a),
la pro po si zio ne (4) ha sì un unico va lo re di verità in se stes sa (è vera se io credo che P, è falsa se non credo
che P), ma pone in que stio ne anche il va lo re di verità della pro po si zio ne P. In tal caso, la verità di P può
non im pli ca re la verità di (4), così come la verità di (4) può non im pli ca re la verità di P. Nel caso di una
cre den za, è pro prio la verità di P l’e le men to di mag gio re in te res se: la mia as ser zio ne (4) può esser vera se
io credo che, ef fet ti va men te, P sia vera, così come può es se re giu sti fi ca ta se io ho buone ra gio ni per so ste‐ 
ne re che P sia vera piut to sto che falsa, ma una cre den za ri sul ta per fet ta men te fon da ta solo e sol tan to se
essa può esser pie na men te giu sti fi ca ta e se (4) e P sono en tram be vere. La que stio ne della verità di una
cre den za ri sie de così pro prio nella que stio ne della sua per fet ta fon da zio ne, men tre la que stio ne della giu‐ 
sti fi ca zio ne di una cre den za ri guar da il pro ces so co no sci ti vo che ci con sen te di sta bi li re la verità o meno
della pro po si zio ne cre du ta. Quan to più la no stra giu sti fi ca zio ne sarà ef fi ca ce, tanto più po tre mo av vi ci nar‐ 
ci ad una per fet ta fon da zio ne della cre den za, anche se la giu sti fi ca zio ne di una cre den za non è con di zio ne
suf fi cien te della sua per fet ta fon da zio ne.

2. Fi dar si è bene, non fi dar si non è me glio

La mag gior parte dei no stri atti quo ti dia ni è fis sa ta su al cu ni rap por ti di fi du cia che, pur non po ten do sem‐ 
pre esser messi a tema co scien te men te, sono parte in te gran te del no stro orien ta men to nel mondo, del l’ac‐ 
cre sci men to delle no stre co no scen ze e del no stro per cor so di rea liz za zio ne della felicità. Prima di ad den‐ 
trar ci nel l’e sa me della giu sti fi ca zio ne dei rap por ti di fi du cia, dun que, oc cor re ri ba di re l’im por tan za di tali
rap por ti. La fi du cia che noi ri po nia mo in al cu ne per so ne (più o meno ri fles sa) è un fat to re de ci si vo della
no stra vita: essa, in fat ti, pur po ten do es se re ta lo ra preda della possibilità del tra di men to, sem pli fi ca e strut‐ 
tu ra i no stri com por ta men ti, apren do ci co stan te men te a nuove possibilità. Se io, uscen do di casa la mat ti‐ 
na, do ves si met te re con ti nua men te in dub bio la mia fi du cia nel ba ri sta che mi pre pa ra il caffè; se do ves si
te me re co stan te men te di es se re av ve le na to dal cuoco del ri sto ran te dove pran zo; se do ves si sem pre aver
paura delle mosse del l’au ti sta che guida l’au to bus sul quale viag gio; se ac ca des se tutto que sto, a cosa si ri‐ 
dur reb be la mia vita? Do vrei sem pre prov ve de re da solo a fare qual sia si cosa (am mes so che ciò sia pos si‐ 
bi le) e, al li mi te, do vrei ri nun cia re a tutte le si tua zio ni in cui è im pli ci to qual sia si atto di fi du cia. Po trei
pre pa rar mi da solo il caffè a casa, ad esem pio. Ma po trei es se re dav ve ro si cu ro che il caffè com pra to al su‐ 
per mer ca to non con ten ga trac ce di ve le no per topi? A quel punto, do vrei met ter mi da solo a col ti va re il
caffè. Ma i semi ven du ti dal ne go zian te po treb be ro non ger mo glia re e il ne go zian te po treb be in gan nar mi.
Inol tre, se do ves si prov ve de re da solo a qual sia si cosa, non avrei più tempo per molte oc cu pa zio ni. Solo
un in di vi duo pie na men te au to suf fi cien te po treb be rea liz za re que sta uto pia so lip si sta. Ma visto che cia scu‐ 
no di noi, per il poco tempo con ces so dalla pro pria vita e per le li mi ta te capacità del pro prio es se re, di pen‐ 
de sem pre da altre per so ne, qual che atto di fi du cia (im pli ci ta o espli ci ta) è ine lu di bi le.

L’in di vi duo so lip si sta, poi, al di là della pro pria pre te sa au to suf fi cien za, sa reb be una per so na so stan zial‐ 
men te sot to svi lup pa ta. Non do vreb be fi dar si dei pro pri in se gnan ti, né degli au to ri dei libri stu dia ti, dal mo‐ 
men to che i primi ed i se con di po treb be ro vo ler lo in gan na re, rac con tan do falsità. Non do vreb be fi dar si né
della pro pria madre, né del pro prio padre, poiché l’af fet to di en tram bi po treb be im pli ca re una forma di so‐ 
praf fa zio ne ed egoi smo. Non do vreb be avere amici, giacché ogni amico po treb be tra dir lo, così come non
do vreb be mai in na mo rar si. I so spet ti espres si in qual sia si oc ca sio ne e tra dot ti sem pre in re go le del l’a gi re
(come se l’og get to giu di ca to con so spet to do ves se sem pre avere le ca rat te ri sti che so spet ta te) ren de reb be ro
que sto in di vi duo ra chi ti co ed in sen si bi le, im pau ri to e pa ra noi co. Ciò non si gni fi ca che, nella vita, sia ne‐ 
ces sa rio fi dar si cie ca men te di chiun que. Non di me no, per vi ve re e per vi ve re bene, è ne ces sa rio fi dar si di



qual cu no. E la possibilità del tra di men to della fi du cia (so spet ta ta con ti nua men te dal no stro in di vi duo so‐ 
lip si sta) non equi va le sem pre alla sua realtà e, in ogni caso, come si noterà, non deve ne ces sa ria men te in‐ 
ter rom pe re il rap por to di fi du cia.

I rap por ti di fi du cia, dun que, sono sta bi li ti molto spes so in ma nie ra non pie na men te co no scen te. Essi
danno luogo ad al cu ne cre den ze ri spet to alle per so ne di cui ci fi dia mo (o di cui non ci fi dia mo) e sono, a
loro volta, con di zio na ti e raf for za ti (o in de bo li ti) dalle no stre cre den ze ri guar do alle altre per so ne, benché
tali cre den ze non pro du ca no da sole alcun tipo di fi du cia.

Per de scri ve re la di na mi ca con cui viene giu sti fi ca ta la fi du cia che ri po nia mo in qual cu no, de si de ro ri cor‐ 
re re ad un esem pio. Que sta di na mi ca può es se re di ver sa dalla di na mi ca con cui sorge la fi du cia verso qual‐ 
cu no, poiché il sor ge re della fi du cia, de facto, pur aven do la possibilità di es se re mo ti va to con ra gio ni e
de ter mi na to li be ra men te dal sog get to, non è sem pre pro dot to, né co no sciu to, né de ci so in modo pie na men‐ 
te co scien te. Per giun ge re al no stro esem pio, im ma gi nia mo una si tua zio ne del ge ne re: Pie tro e Gio van ni
sono molto amici. Ad un certo punto, un certo per so nag gio (chia mia mo lo An to nio) si reca da Gio van ni e
gli con fi da che Pie tro non è ve ra men te amico di Gio van ni e che, in realtà, parla male di lui alle sue spal le.
Pie tro, in ter ro ga to da Gio van ni, negherà tutto quan to. Cosa dovrà fare Gio van ni? Dovrà cer ca re, evi den te‐ 
men te, di co no sce re la verità. Din nan zi alle due tesi con trap po ste, non potrà, ra gio ne vol men te, fare finta di
nulla e con ti nua re a fi dar si cie ca men te di Pie tro: se lo farà, dovrà avere co mun que dei buoni mo ti vi, sui
quali sarà chia ma to a ri flet te re. Ma quali sa ran no i fat to ri in gioco in que sto pro ces so di co no scen za? In
primo luogo, no tia mo su bi to una cosa: Gio van ni sarà tanto più in te res sa to a co no sce re la verità, quan to più
sarà le ga to a Pie tro. Egli, in som ma, vorrà co no sce re la verità, perché da quel la verità di pen de qual co sa di
im por tan te della pro pria vita. In se con do luogo, Gio van ni dovrà cer ta men te con fron tar si con Pie tro e cer‐ 
ca re di ca pi re se, al di là delle pa ro le, vi siano ef fet ti ve ra gio ni di tra di men to o in con gruen ze nei suoi di‐ 
scor si e nei suoi com por ta men ti. In terzo luogo, si tratterà di ve ri fi ca re l’attendibilità del te sti mo ne (in
que sto caso, di An to nio): egli sa ve ra men te cosa è suc ces so? Ha mo ti vi di in te res se per ro vi na re l’a mi ci zia
tra Pie tro e Gio van ni? Il te sti mo ne, cioè, non deve voler in gan na re Gio van ni e deve co no sce re ef fet ti va‐ 
men te ciò che sta af fer man do. La fi du cia che Gio van ni dovrà o meno re sti tui re a Pie tro implicherà al lo ra,
da parte di Gio van ni, uno sfor zo co no sci ti vo. Se anche Gio van ni do ves se dire: «no, non vo glio in ve sti ga re
la cosa, perché mi fido di Pie tro», egli dovrà es se re con sa pe vo le dei mo ti vi di fi du cia nei con fron ti di Pie‐ 
tro, pro ve nien ti ad esem pio dalla sto ria del loro rap por to di ami ci zia. In que sta di na mi ca, per tan to, sono
coin vol ti al me no tre ele men ti: l’in te res se, da parte di Gio van ni, nei con fron ti del l’a mi ci zia con Pie tro; la
co no scen za di Pie tro; la co no scen za dell’attendibilità del te sti mo ne (cioè di An to nio).

Gio van ni, tut ta via, non po ten do ve ri fi ca re di per so na l’ac ca de re degli even ti, raggiungerà sem pre e sol tan‐ 
to un grado di mag gio re o mi no re probabilità nella pro pria co no scen za. Egli potrà dire: «è molto pro ba bi le
che Pie tro mi abbia tra di to» op pu re «è molto pro ba bi le che Pie tro non mi abbia tra di to», ma non potrà
avere, me dian te la sola co no scen za, una cer tez za pari a quel la che la somma degli an go li in ter ni di un
trian go lo è pari ad un an go lo piat to o che una de ter mi na ta penna, che io sto ve den do qui e ora, è blu. Gio‐ 
van ni dovrà com pie re un ul te rio re sfor zo, che è uno sfor zo di libertà: egli dovrà de ci de re se fi dar si o meno
di Pie tro, e per se ve ra re o meno nella pro pria de ci sio ne. La di na mi ca della fi du cia, perciò, coin vol ge tre di‐ 
men sio ni del l’es se re umano: la volontà («io vo glio chia ri re que sta si tua zio ne, dal mo men to che per me l’a‐ 
mi ci zia con Pie tro ha va lo re, è pre zio sa»), la co no scen za e la libertà. Nes su na delle tre, dal canto pro prio, è
con di zio ne suf fi cien te della rin no va ta fi du cia nei con fron ti di Pie tro: la volontà, da sola, sa reb be cieca (e
Gio van ni, pro ba bil men te, ver reb be tra di to di nuovo da Pie tro); la co no scen za, da sola, sa reb be in ca pa ce di
de ci sio ne; la libertà, da sola, non avreb be sem pli ce men te alcunché da de ci de re.

La possibilità del tra di men to, in que sto esem pio, è uti liz za ta esclu si va men te per porre in luce il pro ces so
di giu sti fi ca zio ne della fi du cia. Essa non è es sen zia le ad ogni rap por to di fi du cia o, me glio, non è es sen zia‐ 
le che si so spet ti con ti nua men te il tra di men to della per so na di cui ci fi dia mo. Al con tra rio, come ho già af‐ 
fer ma to, il so spet to del tra di men to fa sì che la fi du cia non sia mai pie na men te in stau ra ta. Gio van ni e Pie tro
pos so no es se re buoni amici senza mai so spet ta re l’uno del tra di men to del l’al tro. Ma Gio van ni non potrà
mai fi dar si com ple ta men te di Pie tro, se sospetterà in ogni mo men to del suo tra di men to. Mi pare, vi ce ver‐ 



sa, che sia es sen zia le ad ogni rap por to di fi du cia una sorta di pre sun zio ne di in no cen za, che può es se re
con se gui ta ori gi na ria men te o dopo aver vinto i pro pri so spet ti. Per fi dar mi del mio ba ri sta, ad esem pio,
devo pre su me re che egli vo glia ser vir mi un buon caffè (o quan to me no un caffè non av ve le na to!), così
come, quan do Pie tro si ri vol ge per la prima volta al suo nuovo amico Gio van ni in ma nie ra cor dia le, Gio‐ 
van ni non può pe ne tra re le in ten zio ni di Pie tro, se è co stan te men te preda del so spet to. Gio van ni, per la sua
sto ria per so na le e per una serie di ami ci zie fi ni te male, può forse pre su me re che Pie tro vo glia in gan nar lo e
pro fit tar si di lui. Ma que sta pre sun zio ne di col pe vo lez za non lo spingerà mai a fi dar si di Pie tro. Non solo:
que sta pre sun zio ne di col pe vo lez za potrà sem pre tro va re nuovi ele men ti a pro prio so ste gno, leg gen do in
ma nie ra ne ga ti va qual sia si atto di ami ci zia di Pie tro. Tale pre sun zio ne, in som ma, non potrà mai es se re
con fu ta ta, a meno che Gio van ni, una volta tanto, non de ci da di met ter la da parte e di fare i conti con la
realtà delle pa ro le e delle azio ni di Pie tro. Gio van ni, al lo ra, dovrà ef fet ti va men te pre su me re l’in no cen za di
Pie tro, allorché Pie tro, senza alcun in te res se egoi sti co evi den te né al cu na evi den te volontà di in gan nar lo, si
rivolgerà a lui in ma nie ra cor dia le e comincerà a mo strar si suo amico. L’in no cen za di Pie tro potrà sem pre
es se re ne ga ta dai fatti. Fino a quel mo men to, tut ta via, Gio van ni farà bene a non la sciar si do mi na re dal so‐ 
spet to: un so spet to è pur sem pre una possibilità, di gran lunga in fe rio re (sia dal punto di vista on to lo gi co,
che dal punto di vista co no sci ti vo) alla realtà di un fatto.

Ad ogni modo, i tre fat to ri im pli ca ti nel pro ces so di giu sti fi ca zio ne di un atto di fi du cia sono la co no scen‐ 
za, la volontà e la libertà. La co no scen za dovrà sem pre ri vol ger si ad un qual che sog get to (quel lo di cui
dob bia mo fi dar ci o meno), nel ten ta ti vo di pro dur re al cu ne cre den ze giu sti fi ca te e quan to più vi ci ne pos si‐ 
bi li al vero. La co no scen za di una per so na può es se re di ret ta o in di ret ta. La co no scen za di ret ta si dà nel
mo men to in cui il sog get to co no scen te ac qui si sce in for ma zio ni sul sog get to co no sciu to (cioè sul l’al tra per‐ 
so na) senza la me dia zio ne di nes sun altro sog get to. Si trat ta, in ge ne re, al me no nel caso in que stio ne, di
una co no scen za di fatti che ab bia mo os ser va to: che Pie tro, il gior no x, ha trat ta to male Gio van ni; che Pie‐ 
tro, il gior no y, gli ha chie sto scusa, etc. La co no scen za di ret ta, nel caso dei rap por ti umani, è cer ta men te
una com po nen te de ci si va ma, al con tem po, è piut to sto li mi ta ta: non pos sia mo aver sem pre pre sen te il com‐ 
por ta men to di una per so na. Il com por ta men to, inol tre, allorché viene as so cia to ad al cu ni stati in te rio ri, può
pro dur re al cu ne ambiguità: se Pie tro trat ta male Gio van ni, ciò non si gni fi ca che Pie tro non vo glia più es se‐ 
re suo amico. Al con tra rio, Pie tro può aver rim pro ve ra to Gio van ni per un fine no bi le e può aver rin for za to
il pro prio rim pro ve ro per ren der lo più in ci si vo. In que sti casi, occorrerà va glia re at ten ta men te il sin go lo ri‐ 
sul ta to di co no scen za di ret ta con altri ri sul ta ti pre ce den ti o suc ces si vi, come si potrà fare, ad esem pio, nel
caso del ce le bre «remo spez za to» in acqua: io vedo un remo di forma li nea re prima di im mer ger lo in
acqua ma, una volta im mer so, la sua forma cam bia e il remo sem bra spez za to. Ora, per ca pi re se il remo
abbia dav ve ro cam bia to forma, non basterà at te ner si al se con do ri sul ta to di co no scen za di ret ta (quel lo del
remo spez za to in acqua): bisognerà ri cor da re il primo ri sul ta to (quel lo del remo os ser va to prima di es se re
im mer so in acqua), la cre den za per la quale, in ge ne re, nes sun remo, se viene im mer so in acqua, cam bia
real men te forma e, so prat tut to, si potrà far ri cor so ad un terzo ri sul ta to di co no scen za di ret ta (ve de re se,
una volta usci to dal l’ac qua, il remo abbia cam bia to ef fet ti va men te forma). La co no scen za di ret ta dei fatti,
in som ma, può e deve es se re ar ric chi ta no te vol men te e giu sti fi ca ta nella pro pria verità dalla co no scen za di‐ 
ret ta di fatti pre ce den ti, suc ces si vi o con co mi tan ti.

Ag giun go una nota a que sti ri lie vi sulla co no scen za di ret ta: una co no scen za di ret ta può es se re tale, anche
se non è giu di ca ta co scien te men te dal sog get to. Il bimbo può co no sce re l’ab brac cio della madre, anche se
non sa giu di ca re co scien te men te cosa sia un ab brac cio: la co no scen za, per tan to, può ver te re di ret ta men te
sul pro prio og get to e for ni re in for ma zio ni sul pro prio og get to, anche quan do non si co no sce la de fi ni zio ne
del l’og get to stes so. Vi ce ver sa, è forse ra gio ne vo le af fer ma re che una per so na, che non ha mai ab brac cia to
nes su no né è mai stata ab brac cia ta da nes su no, e che co no sca tut ta via la de fi ni zio ne della pa ro la «ab brac‐ 
cio», sap pia real men te cosa sia un ab brac cio? Il bimbo ab brac cia la madre ed è ab brac cia to da lei: la cre‐ 
den za per cui sua madre gli vuole bene si af fac cia nella sua mente, è quasi per ce pi ta nel suo corpo e il
bimbo, con uno slan cio non pie na men te ri fles so, e tut ta via giu sti fi ca to da quel l’e spe rien za, si fida della
madre. L’at to del bimbo è giu sti fi ca to per opera della sua co no scen za. Una co no scen za, in fat ti, non deve
avere come pro pri og get ti sol tan to le de fi ni zio ni. Al con tra rio, la co no scen za ade gua ta ad un og get to sarà



det ta ta dalla na tu ra del l’og get to stes so: la co no scen za del l’ac qua non può es se re ri dot ta sem pli ce men te a
quel la della sua for mu la chi mi ca poiché, in tal caso, non si com pren de reb be ro tutte le sue ca rat te ri sti che (il
suo va lo re per un as se ta to, ad esem pio). La co no scen za, poi, può es se re co scien te, ma non deve es se re ne‐ 
ces sa ria men te co scien te: il bimbo, nel senso ap pe na chia ri to, può sa pe re cosa sia l’ab brac cio di sua madre,
senza sa pe re di sa per lo. La co scien za at tua le di una co no scen za, in fat ti, è un atto co no sci ti vo di se con do li‐ 
vel lo, per il quale un sog get to che sa qual co sa sa di sa pe re quel la cosa. Que sta co scien za at tua le non è
sem pre con se gui ta dal sog get to co no scen te, benché essa pre sup pon ga sem pre quel la par ti co la re co no scen‐ 
za sulla quale si eser ci ta.

In que sto modo, si può so ste ne re che non pos so no es ser vi atti di fi du cia del tutto esen ti dal co no sce re, ma
che ogni atto di fi du cia ri chia ma sem pre al cu ne co no scen ze: se mi fido del mio ba ri sta, ciò potrà av ve ni re
anche perché non mi è mai ca pi ta to alcunché di spia ce vo le con lui, o perché nes su no mi ha mai av ve le na to
né tanto meno po treb be farlo lui, o perché, sem pli ce men te, ho no ta to che in un bar, di so li to, non av ve le na‐ 
no la gente.

La co no scen za in di ret ta di una per so na, in ve ce, av vie ne sem pre at tra ver so un te sti mo ne. Il te sti mo ne e la
sua te sti mo nian za, in ef fet ti, sono il ter mi ne medio per la co no scen za di tutto ciò che non pos sia mo co no‐ 
sce re di ret ta men te. Prima di pro ce de re oltre, tut ta via, vor rei ef fet tua re una pre ci sa zio ne: il te sti mo ne e la
sua te sti mo nian za sono co no sciu ti di ret ta men te dal sog get to co no scen te; vi ce ver sa, ciò cui si ri fe ri sce il te‐ 
sti mo ne con la sua te sti mo nian za (nel no stro esem pio, il com por ta men to di una per so na par ti co la re: Pie tro)
è co no sciu to in di ret ta men te. In que sto modo, la co no scen za in di ret ta non sem bra altro che l’o rien ta men to
di una co no scen za di ret ta verso ciò che non si può co no sce re di ret ta men te.

Ora, se resta va li da la di stin zio ne tra rap por ti di fi du cia e cre den ze, si potrà cre de re alla validità di una te‐ 
sti mo nian za sulla scor ta della fi du cia nei con fron ti del te sti mo ne (a), ma si potrà anche ac cre sce re la no stra
fi du cia nei con fron ti del te sti mo ne te stan do la validità della sua te sti mo nian za (b). I due me to di, in ef fet ti,
sono com ple men ta ri, e ac cre sco no l’uno i ri sul ta ti del l’al tro. Non di me no, l’e sem pio di Pie tro, Gio van ni e
An to nio sem bra mo stra re il pri ma to del me to do (a). Il me to do (b), in ef fet ti, pro ce de at tra ver so con trol li
della te sti mo nian za e di al cu ne sue ca rat te ri sti che pre gnan ti: la sua coe ren za in ter na, la coe ren za con al cu‐ 
ni ri sul ta ti co no sci ti vi di cui siamo certi (che ab bia mo co no sciu to di ret ta men te e di cui siamo in grado di
esclu de re la ne ga zio ne, o di ri te ner la piut to sto im pro ba bi le). Per quan to ri guar da l’a gi re di Gio van ni, però,
le possibilità di co no scen za di ret ta di que st’ul ti mo sono li mi ta te: Gio van ni non ha as si sti to di ret ta men te al
«tra di men to» di Pie tro e deve fi dar si o meno di An to nio, se con do il me to do (a). La fi du cia nei con fron ti di
An to nio, co mun que, potrà es se re cor ro bo ra ta da al cu ne cre den ze e non sarà, per tan to, il ri sul ta to di un af‐ 
fi da men to pu ra men te ir ra zio na le: Gio van ni, cioè, dovrà ve ri fi ca re l’attendibilità e l’onestà di An to nio e
pro dur re una serie di cre den ze a tale pro po si to. La sin go la te sti mo nian za di An to nio non basterà al con se‐ 
gui men to di que sto scopo: Gio van ni dovrà co no sce re di ret ta men te sia le in ten zio ni ed i com por ta men ti di
Pie tro, che le in ten zio ni ed i com por ta men ti di An to nio, va glian do una molteplicità di dati e di te sti mo‐ 
nian ze e ri cor ren do, se ne ces sa rio, ad altri te sti mo ni. La di stin zio ne tra i me to di (a) e (b), così, non im pli ca
af fat to una ri gi da di stin zio ne nei sin go li pro ces si co no sci ti vi, ma de fi ni sce piut to sto due per cor si di ver si
verso la stes sa meta: il me to do (a) fornirà al cu ne ra gio ni per cre de re o meno nella validità della te sti mo‐ 
nian za; il me to do (b), in ve ce, fornirà al cu ne ra gio ni per fi dar si o meno del te sti mo ne. En tram bi i me to di,
che non po tran no es se re iso la ti dai ri sul ta ti di altri atti co no sci ti vi, sa ran no in di riz za ti allo stes so obiet ti vo:
pro dur re delle cre den ze per fi dar si o meno di Pie tro.

Resta da sol le va re, però, un’ul ti ma que stio ne: qual è la cer tez za con se gui bi le nei pro ces si di co no scen za
di ret ta ed in di ret ta? La mia ri spo sta, che potrà es se re giu sti fi ca ta par zial men te, al me no in que sto mo men‐ 
to,8 è fon da ta sulla possibilità di di stin gue re vari gradi di cer tez za. Devo di stin gue re, al lo ra, vari am bi ti di
cre den ze di cui pos sia mo es se re più o meno certi: vi sono al cu ne cre den ze di cui pos sia mo es se re certi as‐ 
so lu ta men te (a), cre den ze di cui pos sia mo es se re non- certi as so lu ta men te (b) e cre den ze di cui pos sia mo
es se re certi con mag gio re o mi no re probabilità (c). Gli am bi ti (a) e (b) si iden ti fi ca no con i campi della
necessità e dell’impossibilità lo gi ca, men tre l’am bi to (c) con tie ne tutte le cre den ze che ri guar da no o che
sono me sco la te con fatti del mondo, lo gi ca men te in de du ci bi li. Un esem pio del l’am bi to (a) è il se guen te:



«un trian go lo è una fi gu ra geo me tri ca do ta ta di tre an go li».9 Della verità di que sta pro po si zio ne pos sia mo
es se re certi as so lu ta men te, per il sem pli ce fatto che, lo gi ca men te, non pos so no darsi fi gu re do ta te di tre an‐ 
go li che non siano trian go li: non ci sono con tro e sem pi. Una pro po si zio ne ti pi ca del l’am bi to (b), in ve ce, è
la se guen te: «ci sono trian go li non do ta ti di tre an go li». Della falsità di que sta pro po si zio ne pos sia mo esser
certi as so lu ta men te, giacché un trian go lo, per de fi ni zio ne, è una fi gu ra do ta ta di tre an go li. Vi sono, poi,
molti esem pi del l’am bi to (c), di stin ti se con do vari gradi di probabilità: «tutti i cigni sono bian chi», «Pie tro
ha par la to male di Gio van ni il gior no x, al l’o ra y», «que sta penna è di co lo re blu», etc.

Ora, la probabilità sog get ti va10 della verità di tali pro po si zio ni può non es se re equi va len te alla somma cer‐
tez za della verità di una de fi ni zio ne lo gi ca. Non di me no, pos sia mo esser sog get ti va men te certi della loro
verità in modo de ri va to. Si pren da, ad esem pio, la pro po si zio ne «Pie tro ha par la to male di Gio van ni il
gior no x, al l’o ra y» (ca). Gio van ni potrà esser sog get ti va men te certo della verità di que sta pro po si zio ne se
avrà co no scen za di ret ta degli even ti di quel gior no: ad esem pio, se Pie tro e Gio van ni il gior no x al l’o ra y
erano as sie me, e se Pie tro non ha detto nulla di male di Gio van ni. Bi so gna cer ta men te chia ri re cosa si gni‐ 
fi chi «non dire nulla di male», giacché Gio van ni può aver in te so in ma nie ra in no cen te un di scor so di Pie‐ 
tro, che era tut ta via ma le vo lo nei suoi con fron ti. Ma è dif fi ci le pen sa re, ad esem pio, che se Pie tro e Gio‐ 
van ni hanno par la to del l’ul ti mo libro di Ken Fol lett, o se Pie tro ha riem pi to Gio van ni di com pli men ti, Pie‐ 
tro abbia ef fet ti va men te par la to male del suo amico. Così, se Pie tro non ha par la to male di Gio van ni con
Gio van ni il gior no x, al l’o ra y, perché Gio van ni non può es se re as so lu ta men te certo della cosa e, pa ri men‐ 
ti, as so lu ta men te certo della falsità della pro po si zio ne «Pie tro ha par la to male di Gio van ni il gior no x, al‐ 
l’o ra y»?

Ben altro suc ce de nel caso in cui si debba es se re certi della verità o falsità di pro po si zio ni come: «Pie tro
non parla mai male di Gio van ni» (cb) o «Pie tro ha par la to male di Gio van ni con An to nio il gior no x, al l’o‐ 
ra y» (cc). Anche in que sto caso, tut ta via, la co no scen za di ret ta di Gio van ni po treb be rag giun ge re li vel li di
cer tez za sog get ti va som ma men te giu sti fi ca ta, so prat tut to per la pro po si zio ne (cc): se Pie tro e Gio van ni
erano in sie me il gior no x, al l’o ra y, e An to nio non era pre sen te, o Pie tro non gli ha mai ri vol to la pa ro la,
perché Gio van ni do vreb be es se re in cer to della falsità di que sta pro po si zio ne? Negli esem pi (ca) e (cc),
dun que, sot to po sti in linea teo ri ca a pro ce di men ti di co no scen za di ret ta, è ra gio ne vo le rag giun ge re una
cer tez za sog get ti va som ma men te giu sti fi ca ta, pari ad una cer tez za og get ti va somma. Per in ci so: la «cer tez‐ 
za og get ti va» della verità di una pro po si zio ne non equi va le alla sua verità, ma alla cer tez za che po treb be
rag giun ge re un sog get to do ta to di tutte le co no scen ze ne ces sa rie per fon da re tale verità. La verità della
pro po si zio ne (cb) è più in cer ta, al me no dal punto di vista sog get ti vo, così come è più in cer ta la verità della
pro po si zio ne (cc), una volta che Gio van ni non sia mai stato con Pie tro il gior no x, al l’o ra y. Gio van ni, in
que sti esem pi, deve con fron tar si con al me no un fat to re di co no scen za in di ret ta. Pro ce den do allo stes so
modo, però, Gio van ni potrà rag giun ge re una somma cer tez za sog get ti va (ma non una cer tez za sog get ti va
som ma men te giu sti fi ca ta) della verità di una si mi le pro po si zio ne: «sulla scor ta delle te sti mo nian ze rac col‐ 
te e della fi du cia che ri pon go in Pie tro, nonché della scar sa fi du cia che ri pon go in An to nio (en tram be ra‐ 
gio ne vol men te), Pie tro non ha par la to male di me il gior no x, al l’o ra y» (cc’). La fi du cia di vie ne, a que sto
punto, pre mes sa di un ra gio na men to, così come Gio van ni può esser certo sog get ti va men te della verità di
una si mi le pro po si zio ne: «sulla scor ta della fi du cia che ri pon go in Pie tro, Pie tro non parla mai male di
me» (cb’).

Que sta somma cer tez za sog get ti va, che viene spes so de ni gra ta da molti fi lo so fi, è la pre mes sa im pli ci ta di
molti atti quo ti dia ni: se non di spo nes si mo di essa, come ho mo stra to, sa reb be piut to sto dif fi ci le vi ve re e
vi ve re bene. In che modo, però, la somma cer tez za sog get ti va di tali atti può es se re av va lo ra ta come cer‐ 
tez za og get ti va? La cer tez za sog get ti va rag giun ta nei pro ces si co no sci ti vi che con ten go no al me no un fat to‐ 
re di co no scen za in di ret ta, in fat ti, non è sem pre mo ti vo fon dan te di verità. Non di me no, si può es se re sog‐ 
get ti va men te e og get ti va men te certi di pro po si zio ni come la se guen te: «sulla scor ta delle te sti mo nian ze
rac col te, del me to do con cui ne ha ap pu ra to la verità, della fi du cia in Pie tro, An to nio, etc., Pie tro non ha
par la to male di me il gior no x, al l’o ra y» (cc’’). Tali pro po si zio ni sono sog get ti va men te certe (dal punto di
vista di Gio van ni) e og get ti va men te certe, dal mo men to che le loro pre mes se ga ran ti sco no la verità della



con clu sio ne. Il punto cen tra le, in que sti casi, è la cor ret tez za del me to do. Il me to do, però, può es se re o
meno cor ret to ai fini della cer tez za og get ti va di (cc’), ma non ai fini della cer tez za og get ti va di (cc’’): se‐ 
guen do un me to do scor ret to, si può co mun que es se re certi (og get ti va men te e sog get ti va men te) che, in
virtù di quel me to do, (cc’’) è vera. In con clu sio ne: la verità di pro po si zio ni come (cc’’) è certa sog get ti va‐
men te e og get ti va men te; la verità di pro po si zio ni come (cc’) è certa sog get ti va men te e si può ve ri fi ca re la
sua cer tez za og get ti va se il me to do pre scel to è cor ret to; la verità di pro po si zio ni come (cc) può esser certa
sog get ti va men te (anche se ci sono fat to ri di co no scen za in di ret ta e se il me to do pre scel to è cor ret to) ed è
certa og get ti va men te, benché il sog get to co no scen te possa non es se re in grado di ve ri fi ca re tale cer tez za.
Le pro po si zio ni come (cc’), allorché fon da no la cer tez za sog get ti va di pro po si zio ni come (cc), sono esem‐ 
pi di giu sti fi ca zio ni di cre den ze nei casi di co no scen za in di ret ta.

Resta da ca pi re, però, se la cer tez za og get ti va della verità di pro po si zio ni come (cc) possa es se re per fet ta‐ 
men te fon da ta da parte di un sog get to co no scen te. Ri cor do che la cer tez za og get ti va della verità di una
pro po si zio ne equi va le alla cer tez za di un sog get to co no scen te che di spon ga di tutte le co no scen ze utili a
fon da re tale verità. In que sto senso, mi pare che il pro ces so da se gui re sia di tipo ascen si vo: si parte dalla
cer tez za sog get ti va e og get ti va della verità di pro po si zio ni come (cc’’); si ve ri fi ca la cor ret tez za del me to‐ 
do, per at te sta re la cer tez za og get ti va di pro po si zio ni come (cc’); si va glia la verità di (cc) alla luce di una
serie di co no scen ze di ret te, di cui siamo sog get ti va men te ed og get ti va men te certi. Così, se Gio van ni non
era con Pie tro il gior no x, al l’o ra y, Gio van ni non potrà ap pu ra re di ret ta men te la verità di (cc). Ad ogni
modo, egli potrà ef fet tua re il suo ra gio na men to in que sti ter mi ni: la pro po si zio ne (cc’’) è certa per me sia
sog get ti va men te che og get ti va men te; la pro po si zio ne (cc’) è certa per me sog get ti va men te e anche certa
og get ti va men te, giacché ho rac col to, con il mio me to do, in for ma zio ni utili per di ri me re la que stio ne della
verità o falsità di (cc) e giacché ho rac col to co no scen ze di ret te certe sog get ti va men te ed og get ti va men te ri‐ 
guar do alle te sti mo nian ze ed ai te sti mo ni; poiché tra que ste co no scen ze di ret te certe sog get ti va men te e og‐ 
get ti va men te c’è al me no un con tro e sem pio alla verità di (cc), la falsità di (cc) può es se re per fet ta men te
fon da ta.

Ma pos so no esi ste re co no scen ze di ret te certe sog get ti va men te e og get ti va men te che siano con tro e sem pi
alla verità di (cc)? Pro ba bil men te sì, ma oc cor re muo ver si con estre ma cau te la. Bi so gna an zi tut to cir co‐ 
scri ve re (cc) e for ni re ul te rio ri det ta gli: ad esem pio, ca pi re con quale per so na Pie tro ha par la to male di
Gio van ni. Se «Pie tro ha par la to male di Gio van ni con An to nio il gior no x al l’o ra y» (cca) e Gio van ni ha
visto An to nio al bar il gior no x, al l’o ra y, men tre Pie tro era a due cen to chi lo me tri di di stan za, privo di
qual sia si possibilità di co mu ni ca re con An to nio, Gio van ni potrà esser certo sog get ti va men te e og get ti va‐ 
men te della falsità della pro po si zio ne (cca). Pie tro potrà aver par la to male di Gio van ni con un altro per so‐ 
nag gio e (cc) potrà es se re co mun que vera, ma non avrà par la to male di Gio van ni con An to nio. In tutti i
casi, si potrà at te sta re una cer tez za og get ti va cir co stan zia ta della falsità di (cc), ma è pro prio que sto che, al
mo men to, sem bra in te res sa re mag gior men te a Gio van ni. Gio van ni potrà esser certo sog get ti va men te e og‐ 
get ti va men te della falsità di (cca), non potrà esser certo og get ti va men te della falsità di (cc) ma, dal punto
di vista della ra gio ne vo lez za, cosa do vreb be cam bia re nel suo rap por to con Pie tro? La te sti mo nian za di
An to nio e la sua attendibilità in quan to te sti mo ne sono state con fu ta te; d’al tro canto, Gio van ni ha buone
ra gio ni per fi dar si di Pie tro: perché, al lo ra, do vreb be so spet ta re di Pie tro? Gio van ni può es se re ra gio ne vol‐ 
men te certo (sia pure di una cer tez za sog get ti va), fino a prova con tra ria, della falsità di (cc): la cer tez za
sog get ti va della falsità di (cc), sic stan ti bus rebus e con il pro ce di men to espo sto, dal punto di vista di Gio‐ 
van ni, sarà più pros si ma alla cer tez za og get ti va, al me no ri spet to alla cer tez za sog get ti va della falsità di
(cc). Non di men ti chia mo che que sto pro ces so passa sem pre at tra ver so con get tu re e con fu ta zio ni e che ogni
passo che ci co strin ge a mu ta re le no stre con vin zio ni sul va lo re di verità di una pro po si zio ne deve es se re
sem pre giu sti fi ca to sulla scor ta della totalità delle no stre co no scen ze. È ra gio ne vo le, al lo ra, che Gio van ni
creda nella falsità di (cc) e che egli con ti nui ad esser certo della falsità di (cc) sog get ti va men te e ad agire
come se ne fosse certo og get ti va men te, purché tale cre den za sia ade gua ta men te giu sti fi ca ta. La possibilità
di una prova con tra ria non mina, a que sto li vel lo, né l’una, né l’al tra cer tez za.



La forma delle pro po si zio ni (cc’) e (cc’’), co mun que, ri chia ma la necessità della fi du cia in qual cu no come
pre mes sa per ga ran ti re la verità o la falsità di una te sti mo nian za. I due me to di (a) e (b), an co ra una volta, si
in cro cia no. Il loro in con tro, tut ta via, non è preda di una circolarità vi zio sa. Si può pen sa re, in fat ti, che oc‐ 
cor ra cre de re nella verità di una te sti mo nian za per fi dar si di un te sti mo ne, ma che, al con tem po, sia ne ces‐ 
sa rio fi dar si di un te sti mo ne per cre de re nella verità di una te sti mo nian za. La fi du cia nel te sti mo ne ri chia‐ 
ma ta in (cc’) e (cc’’), tut ta via, è estrin se ca ri spet to alla cre den za nella verità o falsità della sin go la te sti mo‐ 
nian za in og get to: essa è con di zio na ta da una serie di cre den ze pre ce den ti alla te sti mo nian za stes sa, ma
non è con di zio na ta dalla cre den za nella verità o falsità di que st’ul ti ma te sti mo nian za. La viziosità è quin di
evi ta ta.

La cre den za nella falsità di (cc), però, non è mo ti vo suf fi cien te perché Gio van ni con ti nui a fi dar si di Pie‐ 
tro, così come, in ge ne ra le, anche se non ci fosse stata la vi cen da di An to nio, Gio van ni non si sa reb be fi da‐ 
to di Pie tro solo in virtù delle pro prie cre den ze su Pie tro. È pro prio que sta la ra gio ne per la quale ri ten go
che, nel giu sti fi ca re i rap por ti di fi du cia, la sola co no scen za non basti, benché una qual che forma di co no‐ 
scen za sia pre sen te in cia scu no di essi. Un altro dei mo ti vi che ci spin ge a fi dar ci di al cu ne per so ne e a non
fi dar ci di altre per so ne, nonché a ri te ne re la fi du cia in al cu ne per so ne come es sen zia le per la no stra vita, è
la no stra volontà. La volontà, in fat ti, ha un’es sen zia le na tu ra te leo lo gi ca: essa è sem pre in di riz za ta ad un
fine pri ma rio, che de fi ni sce un pro get to com ples si vo di esi sten za e che in di riz za e giu di ca i fini se con da ri,
nonché il va lo re dei sin go li og get ti di vo li zio ne. Il fine pri ma rio è in te so, in ge ne ra le, come la com piu tez za
della vita, ac com pa gna ta dalla mas si ma e più du ra tu ra felicità pos si bi le. Chie der si se una vita sia com piu ta
perché fe li ce o se, al con tra rio, una vita sia fe li ce perché com piu ta, equi va le in un certo senso a di stin gue re
real men te due fat to ri che, a mio av vi so, pos so no es se re di stin ti solo ra zio nal men te: il com pi men to della
vita in di ca il tra guar do di una serie di azio ni, il fine di un pro get to che per tie ne al l’in te ra esi sten za; la mas‐ 
si ma e più du ra tu ra felicità pos si bi le in di ca lo stato psi co lo gi co con se gui bi le, in linea teo ri ca, allorché il
sog get to ri co no sce la pro pria vita come «com piu ta». La com piu tez za della vita, benché non possa es se re
de fi ni ta per se stes sa at tra ver so at tri bu zio ni estrin se che, può es se re in tra vi sta at tra ver so la va lu ta zio ne dei
co sid det ti «fini se con da ri»: si può dire più com piu ta una vita vis su ta nel per se gui men to del sa pe re o, al
con tra rio, una vita vis su ta nel per se gui men to del l’i gno ran za? Una vita vis su ta nel per se gui men to del l’a mi‐
ci zia o una vita vis su ta in modo so lip si sti co? La felicità, in que sto senso, in ter vie ne come fat to re di scri mi‐ 
nan te: una vita vis su ta nel per se gui men to del sa pe re è più fe li ce e, per tan to, più com piu ta di una vita vis‐ 
su ta nel per se gui men to del l’i gno ran za, così come una vita che tenga in gran de con si de ra zio ne l’a mi ci zia è
più fe li ce di una vita vis su ta in modo so lip si sti co.

Si può obiet ta re, tut ta via, che una vita vis su ta nel per se gui men to del sa pe re for ni sce una felicità di ver sa,
ma non in fe rio re ri spet to ad una vita vis su ta nel l’i gno ran za: la prima può ac com pa gnar si spes so a mo men ti
di scon for to (quan do si sco pre, ad esem pio, l’in gan no da parte di un amico), men tre la se con da può for ni re
mo men ti di in ten sa sod di sfa zio ne (quan do si sor vo la, ad esem pio, sul me de si mo in gan no). Pa ri men ti, una
vita vis su ta in modo so lip si sti co può avere i pro pri van tag gi, poiché evita, ad esem pio, la possibilità di in‐ 
gan ni da parte degli amici. Que sta felicità di ver sa, tut ta via, per con ti nua re a chia mar si «felicità», deve es‐ 
se re com pa ra bi le con la felicità di una vita vis su ta al l’in se gna del sa pe re o del l’a mi ci zia (a): in caso con‐ 
tra rio, do vrem mo ri te ne re la prima una forma di non- felicità e la se con da una forma di felicità (ba) o, al
con tra rio, la se con da una forma di non- felicità e la prima una forma di felicità (bb). Nel caso (a), oc cor re
un metro di va lu ta zio ne co mu ne affinché gli uo mi ni pos sa no sce glie re tra il sa pe re e l’i gno ran za, tra l’a mi‐ 
ci zia ed il so lip si smo. Que sto metro di va lu ta zio ne co mu ne po treb be es se re, a sua volta, la mag gio re vi ci‐ 
nan za alla com piu tez za della vita, te sti mo nia ta da una felicità quan to più in ten sa e du ra tu ra pos si bi le. Una
vita vis su ta nel l’i gno ran za è preda di mag gio ri possibilità di non- felicità: l’a mi co che ci ha in gan na to, ad
esem pio, e di cui non ab bia mo vo lu to in da ga re l’in gan no, può ri ser var ci in fu tu ro spia ce vo li sor pre se. Per
la mag gio re felicità del mo men to, così, ab bia mo de ci so di igno ra re la felicità com ples si va. In que sto
senso, una vita vis su ta nel sa pe re è mi glio re di una vita vis su ta nel l’i gno ran za. Allo stes so modo, una vita
so lip si sta è ge ne ral men te meno fe li ce di una vita vis su ta nel l’a mi ci zia: gli amici pos so no in gan na re e tra‐ 
di re, cer ta men te, ma la gioia del l’a mi ci zia è qual co sa di qua li ta ti va men te inac ces si bi le a co lo ro che non ri‐ 
schia no e non si sfor za no per l’a mi ci zia stes sa. Nel caso (b), in ve ce, se l’i gno ran za reca alla non- felicità e



il sa pe re reca alla felicità (ba), la no stra ipo te si resta co mun que va li da. Si può obiet ta re che vi sono per so‐ 
ne che non vo glio no la felicità per la pro pria vita: in ge ne ra le, l’o bie zio ne è giu sta, ma deve es se re in da ga‐ 
ta ul te rior men te. Si può de ci de re, co scien te men te, di vo le re la pro pria vita come «vita com piu ta» o, pa ri‐ 
men ti, di non vo le re la pro pria vita come «vita com piu ta». Il fat to re «libertà» è ine lu di bi le. Non di me no, le
due de ci sio ni non hanno lo stes so va lo re: chi sce glie una vita «non- com piu ta», né ten den te alla mas si ma e
più du ra tu ra felicità pos si bi le, lo fa spes so perché, nella man can za di un pro get to di vita com ples si vo, egli
in tra ve de la possibilità di una mag gio re felicità. Il fine pri ma rio resta e viene iden ti fi ca to con la non- com‐ 
piu tez za dei fini se con da ri. La non- com piu tez za nei fini se con da ri, al lo ra, è as sun ta pa ra dos sal men te come
unica pos si bi le com piu tez za del fine pri ma rio, ma la scia che il sog get to si tra sci ni, di volta in volta, so‐ 
spin to dalle cir co stan ze, at tra ver so fini se con da ri più o meno ele va ti. Se egli fonderà la pro pria de ci sio ne
uni ca men te sulle cir co stan ze, dovrà es se re co mun que so spin to da qual che cri te rio di ri men te: l’opportunità
nella cir co stan za pre sen te, ad esem pio. E que sto cri te rio (l’opportunità) sarà a sua volta un fine se con da‐ 
rio: per es se re in com piu ti nei fini se con da ri, occorrerà se gui re al me no un fine se con da rio (l’opportunità,
ap pun to). A que sto punto, si potrà obiet ta re che il sog get to, sem pli ce men te, può ri fiu ta re qual sia si de ci sio‐ 
ne e, per tan to, l’as sun zio ne di qual sia si cri te rio di ri men te e di qual sia si fine se con da rio. Ma è dav ve ro pos‐ 
si bi le ri fiu ta re qual sia si de ci sio ne? Che non si de ci da, ad esem pio, se al zar si dal letto la mat ti na o ri ma ne re
tutto il gior no a dor mi re? Se sia più op por tu no la vo ra re o re sta re di soc cu pa ti? Con ti nua re a vi ve re o mo ri‐ 
re? Per quan to pos sa no es se re schiac cian ti le cir co stan ze, vi è sem pre una possibilità di de ci sio ne, in esse,
per l’es se re umano: una de ci sio ne più fa ci le e meno sof fer ta non sarà det ta ta dalle cir co stan ze, giacché il
suo con tra rio potrà es se re sem pre pos si bi le e nelle disponibilità del sog get to che de ci de, anche se
comporterà mag gio ri sof fe ren ze e pri va zio ni. Il so cia li sta che, al tempo di Hi tler, sce glie va di non ma ni fe‐ 
sta re le pro prie con vin zio ni po li ti che nel ti mo re di gravi ri per cus sio ni non era de ter mi na to dalle cir co stan‐ 
ze: le cir co stan ze ren de va no sol tan to più fa ci li al cu ne de ci sio ni e più dif fi ci li altre de ci sio ni, ma i due
corni della de ci sio ne erano co mun que aper ti.

Nel caso (bb), poi, allorché si pro cla mi, ad esem pio, il sa pe re come fonte di non- felicità e l’i gno ran za
come fonte di felicità, ci si ab ban do na sem pli ce men te ad un er ro re di va lu ta zio ne. Cia scu no è li be ro di vi‐ 
ve re al l’in se gna di que sto er ro re. Ma non si pos so no igno ra re le con se guen ze che, in ge ne ra le, de ri va no da
esso, come ab bia mo ap pe na chia ri to.

Devo af fron ta re due ul ti me obie zio ni al senso com ples si vo di que sto di scor so. La prima obie zio ne è che,
se la com piu tez za della vita de fi ni sce un pro get to di esi sten za per so na le, al lo ra quot ca pi ta, tot sen ten tiae:
cia scu no potrà de iure pro get ta re la pro pria vita così come crede e ri te ner la com piu ta solo e sol tan to in
quel senso. Que sta obie zio ne, tut ta via, non tiene conto della di stin zio ne tra fine pri ma rio e fini se con da ri:
ognu no può pro get ta re come crede la pro pria vita, se guen do i fini se con da ri che ri tie ne mi glio ri, ma il pa‐ 
ra me tro di giu di zio (la mas si ma e più du ra tu ra felicità) resterà og get ti vo. Il ladro potrà es se re più fe li ce
del l’uo mo one sto? Forse sì, benché sol tan to in ma nie ra prov vi so ria: egli avrà forse mag gio ri disponibilità
di de na ro, ma dovrà man te ner si nel l’in gan no, fug gi re con ti nua men te da ogni spie ga zio ne, evi ta re in ogni
mo men to la ven det ta di co lo ro che sono stati de ru ba ti. Giun gia mo, così, alla se con da obie zio ne, che è più
in si dio sa. Benché con du ca una vita «buona», un uomo che non ri nun cia al pro prio credo e fi ni sce in un
lager na zi sta può dav ve ro es se re più fe li ce di un uomo che ri nun cia al pro prio credo e muore tran quil la‐ 
men te in casa pro pria? Al di là delle pos si bi li crisi di co scien za di que st’ul ti mo uomo, che po treb be ro ren‐ 
de re in fer na le la sua esi sten za, si po treb be ipo tiz za re che si trat ti di una sorta di im be cil le, un Ei ch mann di
con ve nien za che non viene giu di ca to da nes sun tri bu na le umano. E al di là della man ca ta pu ni zio ne umana
nei con fron ti di que st’uo mo in una società che po treb be igno rar ne il tra di men to o, al li mi te, per si no lo dar‐ 
lo, resta evi den te che que st’uo mo ha as sun to l’opportunità come suo prin ci pa le fine se con da rio. La sua
vita non è stata pie na men te «sua» e, benché la sua felicità possa ap pa ri re come du ra tu ra (qua lo ra si trat ti,
lo ri pe to, di un com ple to im be cil le), tale felicità non avrà il ca rat te re della libertà e della co no scen za. Si
tratterà di una felicità im per so na le, priva di co no scen za (delle con se guen ze, ad esem pio) e di libertà. Vi ce‐ 
ver sa, colui che ha scel to di non ri nun cia re alle pro prie con vin zio ni e che è fi ni to in un lager potrà mo ri re
tra sten ti e pri va zio ni, potrà non di spor re della felicità più du ra tu ra pos si bi le, ma avrà scel to, e scel to con‐ 
sa pe vol men te, la com piu tez za della pro pria vita. La felicità che gli sarà ri ser va ta sarà quel la della giu sti zia



e della libertà. Vi è, dun que, nella du ra ta della felicità, qual co sa che non di pen de esclu si va men te dalle no‐ 
stre scel te: al cu ne cir co stan ze ester ne po tran no li mi ta re tale du ra ta e, al li mi te, sop pri mer la. Nel grado
della felicità, tut ta via, vi è qual co sa di in ti ma men te con nes so alla no stra co no scen za ed alla no stra libertà:
quan to più alta è la no stra co no scen za (della bontà delle con se guen ze di un no stro gesto, o delle sue mo ti‐ 
va zio ni) e quan to più ele va ta è la no stra libertà di de ci de re, tanto mag gio re è la no stra felicità. Non si deve
ri nun cia re alla libertà ed alla co no scen za per ga ran ti re una felicità più du ra tu ra: si tratterà, in ogni caso, di
una felicità in com ple ta. Quan do si trat ta della felicità di un uomo, in fat ti, non dob bia mo di men ti ca re che
non si trat ta di una felicità im per so na le, ma di una felicità che vuole va lo riz za re ogni di men sio ne di quel‐ 
l’uo mo, ivi com pre se la sua co no scen za e la sua libertà. Una du ra tu ra felicità da im be cil li o da servi delle
cir co stan ze è qua li ta ti va men te in fe rio re ad una mo men ta nea felicità da uo mi ni li be ri e co no scen ti: la com‐ 
piu tez za del vi ve re è, al con tem po, com piu tez za della volontà, della co no scen za e della libertà. È più fe li ce
la vita del no stro Ei ch mann in giu di ca to o la vita di un S. Mas si mi lia no Kolbe? Non ho dubbi: è più fe li ce
S. Mas si mi lia no Kolbe, giacché la sua vita, fino al l’ul ti mo, è stata spesa al l’in se gna della co no scen za del
bene, della volontà di per se guir lo per sé e per gli altri, nonché della su pre ma libertà di sa cri fi ca re ogni
cosa per quel bene.

È dun que la volontà che so spin ge i no stri atti e li in di riz za in un pro get to di vita com ples si va, ma essa non
può fare a meno né della co no scen za, né della libertà. In que sto modo, nei no stri rap por ti di fi du cia, quan‐ 
to più ele va ta è la possibilità di com piu tez za al l’in ter no di quel rap por to, tanto più vo glia mo co no sce re la
per so na di cui ci fi dia mo e tanto più la no stra scel ta nei suoi con fron ti è un eser ci zio con ti nuo di libertà. La
libertà, al lo ra, è la terza di men sio ne da esplo ra re e, pro ba bil men te, quel la più pro ble ma ti ca. Si può as sen ti‐ 
re, in ge ne ra le, a qual sia si cre den za, così come ci si può fi da re di qual sia si per so na. Ma l’as sen so ad una
cre den za è giu sti fi ca to dalla ra gio ne vo lez za della cre den za stes sa, così come la fi du cia verso qual cu no è
mo ti va ta dalla no stra co no scen za di quel la per so na e in di riz za ta dalla no stra volontà. Una ra gaz za, Loui se,
può es se re li be ra di fi dar si di Jack lo squar ta to re e può as sen ti re a qual sia si cre den za sulla bontà di Jack lo
squar ta to re. Tali cre den ze, tut ta via, non ri sul te ran no giu sti fi ca te, così come la volontà di Loui se po treb be
ri ce ve re spia ce vo li sor pre se da que sto li be ro gesto. Il punto cen tra le del di scor so, al lo ra, è che, nei rap por ti
di fi du cia, agi sco no tutte le di men sio ni del l’es se re umano: co no scen za, volontà, libertà, e che la fi du cia
potrà con si de rar si tanto più ele va ta, quan to più sa ran no va lo riz za te tutte e tre le di men sio ni. Una fi du cia
giu sti fi ca ta e vo lu ta, ma non li be ra (allorché si pre sen ti la necessità di una scel ta li be ra), sarà una forma di
dolce schiavitù; una fi du cia giu sti fi ca ta e li be ra, ma non vo lu ta, non potrà re ca re van tag gi alla com piu tez‐ 
za della vita di un es se re umano; una fi du cia li be ra e vo lu ta, ma non giu sti fi ca ta, potrà ri ser va re spia ce vo li
con se guen ze.

Que ste ar go men ta zio ni, che di mo stra no am pia men te, credo, la validità della mia tesi (2), im pon go no tre
co rol la ri. Il primo co rol la rio ri guar da la reciprocità della fi du cia. Pos sia mo fi dar ci di qual cu no che non ha
fi du cia nei no stri con fron ti? Cer ta men te sì. Non di me no, mi sem bra che un rap por to di fi du cia ba sa to sulla
reciprocità sia mi glio re di un rap por to di fi du cia ad un solo senso, e ciò av vie ne perché la per so na di cui ci
fi dia mo, se si fida an ch’es sa di noi, sarà più di spo sta a la sciar si co no sce re da noi e meno pro pen sa ad in‐ 
gan nar ci per la paura di es se re a sua volta in gan na ta.

Il se con do co rol la rio ri guar da una delle pos si bi li con se guen ze ne ga ti ve dei rap por ti di fi du cia: la per di ta di
sé nel fa na ti smo. In ge ne re, il ter mi ne «fa na ti smo» con no ta più pre ci sa men te gli ef fet ti de le te ri della fi du‐ 
cia nei con fron ti di lea der re li gio si o po li ti ci, che spin go no i pro pri adep ti a com pie re gesti estre mi e con‐ 
tra ri ad ogni va lo re etico. Una fi du cia con dot ta al l’ec ces so, si può af fer ma re, pre ci pi ta nel fa na ti smo. A
mio av vi so, però, non si trat ta, in que sto caso, di un vero e pro prio rap por to di fi du cia o, co mun que, di un
buon rap por to di fi du cia: il sog get to che si fida e che viene in dot to a com pie re gesti estre mi è schiac cia to
dalla personalità di colui che lo ma ni po la. La fi du cia, per tan to, non è più né giu sti fi ca ta ade gua ta men te, né
vo lu ta, né scel ta, per il sem pli ce fatto che la co no scen za, la volontà e la libertà del sog get to che si fida
sono of fu sca te dal suo ma ni po la to re.

Il terzo co rol la rio, in fi ne, ri guar da il per do no. Gli uo mi ni sono fra gi li e, tal vol ta, tra di sco no la fi du cia dei
loro amici. Dopo il tra di men to, si può an co ra nu tri re fi du cia nei con fron ti del tra di to re? Bi so gne reb be



esplo ra re, a que sto punto, il dif fi ci le tema del per do no. Il per do no è il mezzo che vi vi fi ca e ri sta bi li sce un
rap por to di fi du cia ormai per du to. È un atto per for ma ti vo non solo perché, di cen do che si sta per do nan do
qual cu no, si com pie una vera e pro pria azio ne, ma anche perché que sto atto può mu ta re la personalità di
colui che viene per do na to. Il per do no è scel to ra gio ne vol men te, poiché tutti gli uo mi ni, anche co lo ro che
per do na no, ri co no sco no di poter tra di re la fi du cia di qual cu no e poiché l’e spe rien za del l’es se re- per do na ti
rende spes so più in cli ni a per do na re. Il per do no è un gran dio so atto di volontà, poiché è forse il gesto più
ele va to di amore verso qual cu no. Ed è, in fi ne, un su pre mo atto di libertà: per do na re, in fat ti, si gni fi ca ri fiu‐ 
ta re di la sciar si schiac cia re dalle cir co stan ze, dalla de bo lez za e dal ti mo re. Si gni fi ca, da ul ti mo, tra sfor ma‐ 
re la fine in com ben te di una bel lez za in un nuovo ini zio.

3. Fi dar si per co no sce re (parte prima)

Tutte le pro po si zio ni che espri mo no con te nu ti co no sci ti vi pos so no di ve ni re og get ti di cre den za e, in que sto
modo, pos sia mo in ten de re pie na men te il si gni fi ca to della tesi (3). Una cre den za, in ef fet ti, non è altro che
una pro po si zio ne do ta ta di con te nu to co no sci ti vo (e per tan to pas si bi le di un de ter mi na to va lo re di verità)
cui il sog get to co no scen te at tri bui sce un certo va lo re di verità. Il sog get to co no scen te, dun que, può cre de re
nella verità o falsità di una pro po si zio ne P: in senso stret to, se egli crede nella verità di P, P co sti tui sce una
cre den za; in senso lato, tut ta via, egli può cre de re nel pre ci so va lo re di verità di P (verità o falsità) e, in
que st’ul ti mo senso, l’og get to della cre den za non è più di ret ta men te P, ma il suo va lo re di verità. Que sta di‐ 
stin zio ne è par ti co lar men te utile ad eli mi na re al cu ne ambiguità sul si gni fi ca to del ter mi ne «cre den za». Per
ri ca pi to la re al cu ne ac qui si zio ni dei pa ra gra fi pre ce den ti, ag giun go che:

il sog get to co no scen te può es se re certo sog get ti va men te della verità o falsità di P o del con te nu to co no‐ 
sci ti vo di P (se tale con te nu to è giu di ca to come vero);
il sog get to co no scen te può di ven ta re certo og get ti va men te della verità o falsità di P o del con te nu to co‐ 
no sci ti vo di P (giu di ca to come vero), qua lo ra di spon ga di tutte le co no scen ze ne ces sa rie per fon da re
tale va lo re di verità e qua lo ra sia certo sog get ti va men te della verità o falsità di P o del suo con te nu to
co no sci ti vo (giu di ca to come vero);
il sog get to co no scen te può es se re giu sti fi ca to nel cre de re nella verità o falsità di P o nel con te nu to co‐ 
no sci ti vo di P, qua lo ra abbia delle ra gio ni per ti nen ti in pro po si to, anche se la giu sti fi ca zio ne, di per sé,
non con sen te di con se gui re la cer tez za og get ti va, che è piut to sto il ri sul ta to di una giu sti fi ca zio ne com‐ 
ple ta;
il sog get to co no scen te, in fi ne, può cre de re nella verità o falsità di P o nel con te nu to co no sci ti vo di P
(giu di ca to come vero) in modo per fet ta men te fon da to, se il va lo re di verità di P coin ci de con il va lo re
di verità del reale stato di cose espres so da P e se il sog get to co no scen te di spo ne di una giu sti fi ca zio ne
com ple ta in pro po si to.

In ge ne ra le, un in sie me di co no scen ze di ret te può con sen ti re di giun ge re a cre den ze certe sog get ti va men te,
og get ti va men te, com ple ta men te giu sti fi ca te e per fet ta men te fon da te. L’e sem pio di Pie tro e Gio van ni può
ri sul ta re utile an co ra una volta. Gio van ni può cre de re nella falsità della pro po si zio ne «Pie tro ha par la to
male di Gio van ni il gior no x, al l’o ra y» se Gio van ni e Pie tro erano in sie me quel gior no in quel l’o ra e se il
loro di scor so ver te va, ad esem pio, sul l’ul ti mo libro di Ken Fol lett: Gio van ni può esser certo sog get ti va‐ 
men te e og get ti va men te di tale cre den za, così come può es se re pie na men te giu sti fi ca to nel l’as su mer la e,
per tan to, può fon dar la per fet ta men te. Cer ta men te Gio van ni può pre su me re che Pie tro, par lan do male di un
per so nag gio del l’ul ti mo libro di Ken Fol lett, stes se par lan do male me ta fo ri ca men te di lui: que sta pre sun‐ 
zio ne di col pe vo lez za, tut ta via, resta solo e sol tan to una pre sun zio ne, fin tan to che Pie tro par la va male sol‐ 
tan to del per so nag gio let te ra rio, senza fare ac cen ni a Gio van ni. Se Pie tro aves se par la to male del per so‐ 
nag gio let te ra rio, iden ti fi can do lo me ta fo ri ca men te con Gio van ni, Gio van ni avreb be do vu to cre de re nella
verità di un’al tra pro po si zio ne: «poiché Pie tro ha par la to male del per so nag gio let te ra rio di Ken Fol lett il
gior no x, al l’o ra y e quel per so nag gio let te ra rio si è iden ti fi ca to me ta fo ri ca men te con Gio van ni, al lo ra Pie‐ 



tro ha par la to male di Gio van ni il gior no x, al l’o ra y». In tal senso, la verità della con clu sio ne è ga ran ti ta
dalla verità della con giun zio ne nelle pre mes se e, perciò, dalla verità di en tram bi i con giun ti. Si noti che, da
un punto di vista lo gi co, la con clu sio ne può es se re vera, anche se le pre mes se sono false. Da un punto di
vista reale, però, poiché que sta è l’u ni ca ra gio ne per la quale Pie tro può aver par la to male di Gio van ni, se
tale ra gio ne è falsa, anche la con clu sio ne deve es se re falsa. Per tan to, una volta ap pu ra ta la falsità di uno
dei due con giun ti nelle pre mes se, anche la con clu sio ne sarà falsa, sicché Gio van ni può esser certo sog get‐ 
ti va men te e og get ti va men te che Pie tro non abbia par la to male di lui. Que sta stra te gia fun zio na se il nu me‐ 
ro dei pos si bi li con tro e sem pi alla verità o falsità di P è li mi ta to e se il sog get to sa che tale nu me ro è li mi ta‐ 
to. Un’al tra stra te gia per evi ta re que ste ambiguità con si ste nel de ter mi na re ul te rior men te la con clu sio ne,
di cen do che il ra gio na men to può es se re vero, a patto che la con clu sio ne sia «Pie tro ha par la to male me ta‐ 
fo ri ca men te di Gio van ni il gior no x, al l’o ra y». Nel caso in cui la con clu sio ne sia «Pie tro ha par la to male
di ret ta men te di Gio van ni il gior no x, al l’o ra y», non si co glie, dal punto di vista reale, la per ti nen za delle
pre mes se ai fini della con clu sio ne. En tram be le stra te gie pos so no fun zio na re se ri co no scia mo la centralità
non solo della no zio ne di validità in fe ren zia le, ma anche e so prat tut to della no zio ne di per ti nen za delle
pre mes se. Un con tro e sem pio ef fi ca ce alla verità o falsità di una con clu sio ne, in fat ti, può es se re fon da to
solo su pre mes se per ti nen ti.

Chia ri to que sto punto, vor rei sof fer mar mi sulla di stin zio ne tra con te sto della sco per ta e con te sto della giu‐ 
sti fi ca zio ne nel l’ac qui si zio ne di una cre den za. Il con te sto della sco per ta è il con te sto nel quale il sog get to
co no scen te si con vin ce della verità o falsità di una cre den za, men tre il con te sto della giu sti fi ca zio ne è il
con te sto nel quale il sog get to co no scen te do vreb be con vin cer si della verità o falsità di una cre den za. Il
con te sto della sco per ta è emi nen te men te vario: posso cre de re nella verità o falsità di una pro po si zio ne per
mol te pli ci ra gio ni, per ti nen ti o meno. Così, ad esem pio, posso cre de re che a Pe ru gia, al cen tro di Piaz za
IV No vem bre, vi sia la Fon ta na Mag gio re perché l’ho visto in una car to li na, op pu re perché ho vi si ta to di‐ 
ret ta men te il luogo, op pu re perché l’ho visto in un do cu men ta rio o, an co ra, perché me lo ha ri fe ri to un
amico, o lo ho ap pre so da Goo gle Maps. Ogni sco per ta, ad ogni modo, può es se re so ste nu ta da al cu ne ra‐ 
gio ni, sia pure dalle ra gio ni più inu sua li e meno per ti nen ti: posso cre de re che a Pe ru gia, al cen tro di Piaz za
IV No vem bre, vi sia la Fon ta na Mag gio re anche sol tan to per il fatto che mi piace pen sa re così. Il con te sto
della giu sti fi ca zio ne, però, è ben altra cosa, poiché è il con te sto nel quale il sog get to co no scen te è chia ma‐ 
to a for ni re ra gio ni ade gua te e per ti nen ti per con vin cer si della verità o falsità di una cre den za. Se tali ra‐ 
gio ni sono ade gua te ed esau sti ve (cioè se non vi sono né pos so no es ser vi altre ra gio ni che fun ga no da con‐ 
tro e sem pio alla verità o falsità di una pro po si zio ne), la giu sti fi ca zio ne può es se re com ple ta.

Vi sono al cu ni tipi di atti co no sci ti vi che con ten go no ri fe ri men ti alla co no scen za in di ret ta (e, per tan to, ai
rap por ti di fi du cia) solo e sol tan to nel loro con te sto della sco per ta, men tre altri tipi di atti co no sci ti vi con‐ 
ten go no ri fe ri men ti alla co no scen za in di ret ta anche nel loro con te sto della giu sti fi ca zio ne. Tra que sti se‐ 
con di tipi di atti co no sci ti vi, bi so gna in clu de re, ad esem pio, tutte le co no scen ze sto ri che. Nelle co no scen ze
sto ri che, in ef fet ti, è es sen zia le va glia re le te sti mo nian ze, ma anche e so prat tut to fi dar si dei te sti mo ni: la
cre den za nella verità delle te sti mo nian ze e la fi du cia nei con fron ti dei te sti mo ni sono pre mes se ine lu di bi li
per la co no scen za dei fatti pas sa ti. Allo stes so modo, poi, anche la co mu ni ca zio ne di massa (per quan to
essa non sia do ta ta di ele men ti di scientificità, se non per il fatto che con sen te di co no sce re qual co sa) con‐ 
tie ne fat to ri ri le van ti di co no scen za in di ret ta: una te sti mo nian za me dia ti ca, dal canto suo, può es se re par ti‐ 
co lar men te vi vi da e rea li sti ca (ad esem pio in te le vi sio ne), ma è pur sem pre pos si bi le ipo tiz za re che si trat ti
di un’in gan ne vo le mes sin sce na. Il me dium, in tal senso, in te so non già come lo stru men to di co mu ni ca zio‐ 
ne, ma come il sog get to che «media» la co mu ni ca zio ne dei fatti agli uten ti da in for ma re, è il ter mi ne di un
rap por to di fi du cia, im pli ci to o espli ci to. Negli stati de mo cra ti ci, inol tre, è es sen zia le che il po li ti co rie sca
a sta bi li re un rap por to di fi du cia con i pro pri elet to ri, se vuole che que sti ul ti mi gli ga ran ti sca no il loro
voto, benché l’e let to re possa pur sem pre de ci de re di vo ta re a caso o di strat ta men te, senza ri flet te re.

In que sti esem pi di rap por ti di fi du cia in tra ve dia mo non solo la fun zio ne cen tra le del fat to re co no sci ti vo
(che con tie ne al me no un ele men to di co no scen za in di ret ta nel pro prio con te sto della giu sti fi ca zio ne), ma
anche il ruolo de ci si vo svol to dalla volontà e dalla libertà degli es se ri umani. Si pren da, ad esem pio, la po‐ 



li ti ca. Un elet to re può vo ler si fi da re di un po li ti co per mol te pli ci fini, anche se, in ge ne ra le, egli può ac cor‐ 
dar gli il pro prio voto in virtù del per se gui men to, da parte del po li ti co, del bene co mu ne della società o, più
egoi sti ca men te, di un in te res se par ti co lar men te caro al l’e let to re. Pa ri men ti, un elet to re può de ci de re di fi‐ 
dar si di un po li ti co anche se quel po li ti co è par ti co lar men te cor rot to e anche se vi sono ot ti me ra gio ni per
cre de re che egli lavorerà sol tan to per il pro prio tor na con to.

In ge ne ra le, si può sta bi li re la se guen te re go la: quan do la giu sti fi ca zio ne di un am bi to di cre den ze con tie ne
ele men ti di co no scen za in di ret ta, esso im pli ca ne ces sa ria men te, nel con te sto della pro pria giu sti fi ca zio ne,
rap por ti di fi du cia nei con fron ti di sog get ti co no scen ti di ver si dal sog get to che in trat tie ne quel le par ti co la ri
cre den ze.11

4. Fi du cia e fede re li gio sa

La di na mi ca della fi du cia che è stata de scrit ta nel §2 può sug ge ri re al cu ni im por tan ti ele men ti di com pren‐ 
sio ne della fede re li gio sa. La mia tesi (1), in que sto senso, è con no ta ta da una certa radicalità: non solo lo
stu dio dei rap por ti di fi du cia aiuta a com pren de re me glio la fede re li gio sa, ma la stes sa no zio ne di «fede
re li gio sa» è una delle pos si bi li espres sio ni della no zio ne di «fi du cia». La fede re li gio sa, cioè, rien tra nel‐ 
l’am bi to della fi du cia e non può es se re in te sa in di pen den te men te da essa.

La fede re li gio sa, ad ogni modo, può es se re con si de ra ta come un caso par ti co la re di fi du cia, in quan to essa
è sem pre in stau ra ta nel rap por to tra due sog get ti (il cre den te e Dio): il cre den te ha fi du cia in Dio solo e
sol tan to nel l’ot ti ca di un rap por to con Lui. Dio, al lo ra, è con no ta to come un sog get to per so na le, che può
ri spon de re al cre den te e of fri re mo ti vi ade gua ti affinché il cre den te per se ve ri nella fede in Lui. Il rap por to
tra Dio e il cre den te è anche un vero e pro prio rap por to di ami ci zia, fin tan to che il cre den te ri ten ga de ci si‐ 
vo per la pro pria vita fi dar si di Dio e amare Dio così come si ama un amico.12 La mia trat ta zio ne della
fede re li gio sa, co mun que, vuole es se re li mi ta ta da al cu ni fat to ri. In primo luogo, non in ten do ana liz za re il
con te nu to di verità delle as ser zio ni re li gio se, ma espor re sem pli ce men te il me to do della fede re li gio sa. In
se con do luogo, mi riferirò alla tra di zio ne re li gio sa che co no sco me glio (quel la cri stia no- cat to li ca), non già
perché io ri ten ga che la fede re li gio sa cri stia no- cat to li ca sia l’u ni ca fede re li gio sa me to do lo gi ca men te cor‐ 
ret ta (il fe de le cri stia no- pro te stan te o quel lo mu sul ma no do vreb be ro co mun que in stau ra re cor ret ti rap por ti
di fi du cia con Dio per aver fede in Lui), ma solo perché si trat ta, ap pun to, della tra di zio ne re li gio sa che co‐ 
no sco me glio. In terzo luogo, non vo glio trat ta re l’in te ra di na mi ca del rap por to tra Dio e l’uo mo nella tra‐ 
di zio ne re li gio sa cri stia no- cat to li ca, ma solo e sol tan to svol ge re al cu ni ac cen ni a quel le parti del rap por to
che com pren do no la fi du cia.

Nel rap por to tra Dio ed il cre den te, a mio av vi so, è pos si bi le in tra ve de re le stes se di na mi che che si danno
nel rap por to tra un uomo ed un suo amico. Il cre den te pro du ce al cu ne cre den ze su Dio: Egli è buono, sag‐ 
gio, fe de le, etc. Tali cre den ze pos so no pro ve ni re da due modalità di stin te di co no scen za: la co no scen za di‐ 
ret ta e la co no scen za in di ret ta. La co no scen za di ret ta di Dio da parte del cre den te av vie ne in mol te pli ci
modi: at tra ver so le Scrit tu re, ad esem pio, giacché il cre den te ri tie ne che le Scrit tu re siano la Pa ro la di Dio
ri vol ta ad ogni uomo; at tra ver so al cu ni fatti (i mi ra co li, le opere della Prov vi den za, i sa cra men ti, etc.,
nonché l’o pe ra della gra zia di vi na, che con ver te il cuore del l’uo mo); at tra ver so il ra gio na men to (l’uo mo
può sco pri re al cu ni at tri bu ti della divinità ra gio nan do, ad esem pio, sulla no zio ne di un Es se re sommo, o di
un Es se re per fet tis si mo, o di una Causa prima, così come può in fe ri re al cu ne ca rat te ri sti che di Dio a par ti‐ 
re dalle Scrit tu re). Tutte que ste modalità di co no scen za di ret ta pre sup pon go no, evi den te men te, che Dio vo‐ 
glia ri ve lar si e si ri ve li ef fet ti va men te agli uo mi ni (e, in par ti co la re, al cre den te). Tutto ciò che Dio opera
nella pro pria ri ve la zio ne, così, può es se re co no sciu to di ret ta men te e può di ven ta re og get to di cre den za.

La co no scen za in di ret ta di Dio, in ve ce, av vie ne at tra ver so altri uo mi ni: i te sti mo ni. Le te sti mo nian ze su
fatti ri guar dan ti Dio, in tal caso, sono date da altri uo mi ni e non sono co no sci bi li di ret ta men te dal cre den‐ 



te: si trat ta delle te sti mo nian ze su mi ra co li, con ver sio ni, op pu re delle te sti mo nian ze sto ri che su Dio e su
Gesù Cri sto, for ni te nelle Scrit tu re o in altre fonti.13 È de ci si vo, in que sto senso, che il te sti mo ne sap pia
ciò che dice e che non vo glia in gan na re il cre den te: la re li gio ne cri stia na, che si fonda sulla Ri ve la zio ne di
Dio nella sto ria per opera di Suo Fi glio Gesù Cri sto, non può fare a meno di que sto me to do di co no scen za
in di ret ta, allorché con si de ri la storicità dei fatti del Nuovo Te sta men to. In altri ter mi ni: se Gesù non è mai
esi sti to, se Gesù non ha dato mai, nella sto ria, prove ade gua te per es se re ri co no sciu to come Fi glio di Dio,
la fede cri stia na è vana. La linea dei te sti mo ni che pro ce de dal tempo di Gesù Cri sto e che giun ge sino ai
no stri gior ni è con ser va ta nella tra di zio ne della Chie sa, che as sol ve, tra l’al tro, alla fun zio ne di ga ran te di
que sta continuità sto ri ca.

La fi du cia nei te sti mo ni potrà es se re ac cre sciu ta o di mi nui ta da mol te pli ci con si de ra zio ni. Si potrà ve de re,
ad esem pio, se i te sti mo ni ab bia no ri ce vu to van tag gi nel rac con ta re una men zo gna: la loro onestà po treb be
es se re messa in dub bio, qua lo ra si ac cer ti che essi ab bia no rac con ta to qual co sa al fine di ot te ne re gua da gni
di qual sia si ge ne re. Op pu re si po tran no stu dia re al cu ni re per ti e si potrà com pa ra re lo stu dio dei re per ti con
lo stu dio delle te sti mo nian ze scrit te. O si potrà va lu ta re la con gruen za delle te sti mo nian ze pro ve nien ti da
mol te pli ci tipi di te sti mo ni, dif fe ren ti se con do le loro con vin zio ni re li gio se, fi lo so fi che o po li ti che. Si po‐ 
tran no pre di li ge re le te sti mo nian ze più pros si me agli even ti. Il me to do (a) ed il me to do (b) espo sti nel §2,
in som ma, de cli na ti op por tu na men te se con do le esi gen ze della co no scen za sto ri ca, po tran no es se re va li da‐ 
men te ap pli ca ti.

Il cre den te, però, ha fi du cia in Dio anche perché ri tie ne che tale rap por to di fi du cia possa aiu tar lo e so ste‐ 
ner lo nel con se gui re il com pi men to della pro pria esi sten za. Quan to più si riconoscerà in Dio un fat to re de‐ 
ci si vo per la pro pria vita, tanto più si percepirà l’e si gen za di fi dar si o meno di Lui. Una fede «viva», in tal
senso, è una fede che ri co no sce che la fi du cia nei con fron ti di Dio è un fat to re im pre scin di bi le della pro‐ 
pria vita. Una fede «spen ta», al con tra rio, sem bra trat ta re Dio quasi come un per so nag gio del pas sa to
(sicché di vie ne im pos si bi le fi dar si real men te di lui, così come è im pos si bi le fi dar si, ora, di Na po leo ne) o
come un lon ta no pen friend. Anche in que sto caso, può es se re utile ri vol ger si al l’e spe rien za dei te sti mo ni:
essi, in fat ti, non nar ra no sol tan to un even to del pas sa to ma, se Dio è pre sen te qui ed ora, co mu ni ca no
anche e so prat tut to gli ef fet ti di un rap por to vivo. L’at trat ti va eser ci ta ta dalla vita dei te sti mo ni è un in vi to,
per il cre den te, a con so li da re la pro pria fi du cia verso Dio. E anche que sto, tra gli altri, è un ruolo (cer ta‐ 
men te non se con da rio!) della Chie sa.

Il cre den te, in fi ne, è li be ro di fi dar si o meno di Dio, anche qua lo ra vi siano ot ti me ra gio ni in senso con tra‐ 
rio ri spet to alla sua scel ta. Si trat ta, in ogni caso, di un atto di libertà, che non è de ter mi na to com ple ta men‐ 
te né dalla serie delle mo ti va zio ni, né dalle par ti co la ri vo li zio ni del sog get to. La libertà del cre den te emer‐ 
ge sopra tutte le con di zio ni di vita e sopra tutte le ar go men ta zio ni, per ab brac cia re o meno Dio.

Si può avan za re, ad ogni modo, un’o bie zio ne ge ne ra le al mio di scor so sulla fede re li gio sa in te sa come fi‐ 
du cia. Que sta obie zio ne può sor ge re a par ti re dal se guen te in ter ro ga ti vo: il cre den te può «fi dar si» di Dio
così come si fida di un amico «in carne ed ossa», esi sten te nella di men sio ne spa zio- tem po ra le? Sem bra,
in som ma, che l’ef fet ti va pre sen za (nello spa zio e nel tempo) da parte del l’a mi co sia una con di zio ne im pre‐ 
scin di bi le per po ter si fi da re di lui. Ma le cose stan no pro prio così? Mi pare, piut to sto, che non già la mera
pre sen za nello spa zio e nel tempo, ma la capacità di en tra re in rap por to con il sog get to chia ma to a fi dar si
sia una con di zio ne es sen zia le per poter sta bi li re un rap por to di fi du cia. Que sto rap por to tra Dio e il cre den‐ 
te può esclu de re la pre sen za di Dio nello spa zio e nel tempo del cre den te, ma non to glie la possibilità, da
parte di Dio, di in ci de re sulla vita del cre den te. Nella pro spet ti va della fede re li gio sa qui ana liz za ta, Dio,
pur non es sen do pre sen te nello spa zio e nel tempo (cioè pur non es sen do un ente spa zio- tem po ra le), può
in ci de re al lo ra sulla vita del cre den te, che si dà nello spa zio e nel tempo. Mi pare che sia pos si bi le in ten de‐ 
re in que ste ma nie ra al cu ne espres sio ni come: Dio entra nella sto ria (per so na le e col let ti va), pur non es sen‐ 
do della sto ria, cioè pur non ri du cen do si la Sua esi sten za ad esi sten za sto ri ca.

Per sin te tiz za re: co lo ro che ri fiu ta no que sta de scri zio ne della fede re li gio sa po treb be ro obiet ta re che non
pos sia mo fi dar ci di Dio, dal mo men to che è pos si bi le fi dar si solo di enti spa zio- tem po ra li. A sua volta,



que sta af fer ma zio ne può es se re in te sa in senso de bo le o in senso forte: in senso de bo le, essa equi va le a
dire che le con di zio ni per sta bi li re un rap por to di fi du cia per ten go no pro pria men te sol tan to agli enti spa‐ 
zio- tem po ra li (ra zio na li, ag giun go, in base a quan to so ste nu to nel §1); in senso forte, essa con si ste nel dire
che gli unici enti esi sten ti sono gli enti spa zio- tem po ra li e che, per tan to, è pos si bi le fi dar si solo di enti spa‐ 
zio- tem po ra li (ra zio na li). Per quan to ri guar da la ver sio ne de bo le del l’af fer ma zio ne, non mi pare che vi sia
alcunché, nella de scri zio ne da me com piu ta dei rap por ti di fi du cia, che rien tri ne ces sa ria men te al l’in ter no
di con di zio ni spa zio- tem po ra li: posto che Dio sia un ente ra zio na le, io posso pro dur re cre den ze su Dio,
posso vo le re un rap por to di fi du cia con Dio e posso es se re li be ro di ac cet ta re o meno tale rap por to. E se
colui che obiet ta as su me una po si zio ne «agno sti ca», so ste nen do che non pos sia mo sa pe re se Dio sia un
ente ra zio na le, dal mo men to che Dio non si rap por ta a noi in modo em pi ri co, il cre den te può sem pre ri‐ 
spon de re che, dal suo punto di vista, vi è al me no una modalità di rap por tar si di ret ta men te a Dio e al me no
una modalità per la quale Dio si rap por ta di ret ta men te a lui: sul primo ver san te, pos sia mo ci ta re la pre‐ 
ghie ra, il culto; sul se con do ver san te, l’o pe ra della gra zia, la ri spo sta alle pre ghie re, i mi ra co li, etc. Ri pe to
che non è mia in ten zio ne ar go men ta re fi lo so fi ca men te in fa vo re della validità di tali modalità di rap por to,
poiché il mio unico scopo, in que sta sede, è com pren de re la di na mi ca della fede re li gio sa alla luce della
no zio ne di fi du cia. La ver sio ne forte del l’o bie zio ne, in ve ce, spin ge ad ac cet ta re pre li mi nar men te un’on to‐ 
lo gia per la quale esi sto no e pos so no esi ste re sol tan to enti spa zio- tem po ra li. An co ra una volta, la validità
di tale on to lo gia deve es se re te sta ta ad altri li vel li e il cre den te può cer ta men te ri fiu tar la, senza le de re in
alcun modo le di na mi che della sua fede re li gio sa.

Una delle pos si bi li con se guen ze della mia giu sti fi ca zio ne della tesi (1) ri sie de nella di stin zio ne tra due si‐ 
gni fi ca ti della pa ro la «fede». Pren dia mo la se guen te pro po si zio ne: «io ho fede in Dio» (D). Que sta pro po‐ 
si zio ne può es se re in te sa in due modi di ver si: «io credo nel l’e si sten za di Dio» (D1) o in qual che altra cosa
re la ti va a Dio (che Egli sia buono, etc.); «io mi fido di Dio» (D2). La pro po si zio ne D1 rien tra nel campo
delle cre den ze e, al pari delle altre cre den ze, può es se re giu sti fi ca ta in mol te pli ci modi e in re la zio ne al si‐ 
gni fi ca to at tri bui to alla pa ro la «Dio»: il dei sta, ad esem pio, che crede nel l’e si sten za di un Dio che or di na
ra zio nal men te l’u ni ver so, potrà pro dur re al cu ne prove a so ste gno della pro pria cre den za; il cri stia no, che
potrà pure ac cet ta re al cu ne prove del dei sta, dovrà in ogni caso giu sti fi ca re la pro pria cre den za nel l’e si‐ 
sten za di Gesù Cri sto e nella Sua na tu ra umano- di vi na. Ad ogni modo, la cre den za espres sa in D1 è, ap‐ 
pun to, solo e sol tan to una cre den za. L’e spe rien za del cre den te, tut ta via, cioè l’e spe rien za di colui che ha
una fede re li gio sa, è qual co sa di di ver so dal l’e spe rien za di colui che ri tie ne sol tan to che la pro po si zio ne
«Dio esi ste» sia vera. Il cre den te, cioè, in trat tie ne un rap por to di fi du cia con Dio e solo a par ti re da que sto
rap por to pos so no es se re in te si al cu ni gesti ti pi ca men te re li gio si come la pre ghie ra, la lode, il culto, etc. Vi‐ 
ce ver sa, colui che crede esclu si va men te nella verità di D1 non è te nu to, in base a que sto, a ren de re culto a
Dio o a pre gar Lo. Cer ta men te il cre den te dovrà cre de re anche nel l’e si sten za di Dio (poiché sa reb be folle
fi dar si di qual cu no che non esi ste), ma la cre den za nel l’e si sten za di Dio non esau ri sce il fe no me no della
fede re li gio sa, né rie sce a co glier ne la specificità. Per que sto mo ti vo, la pro po si zio ne D2 mi pare ben più
adat ta della pro po si zio ne D1 ad espri me re l’e spe rien za della fede re li gio sa.

La fede in Dio, così, non è sol tan to il ri co no sci men to della verità di al cu ne cre den ze su Dio, ma è ciò che
sca tu ri sce al l’in ter no di un rap por to per so na le con Dio e ciò che so stie ne, al me no dal punto del cre den te,
l’e si sten za di tale rap por to.

5. Fi dar si per co no sce re (parte se con da)

Le tesi enun cia te al l’i ni zio di que sto sag gio sono state di fe se e giu sti fi ca te in ma nie ra suf fi cien te men te
ampia. Può es se re utile, a que sto punto, trac cia re un bi lan cio com ples si vo delle mie ar go men ta zio ni: si
può cre de re alla verità o alla falsità di qual sia si pro po si zio ne, purché tale pro po si zio ne sia ef fet ti va men te
do ta ta di un va lo re di verità ben de fi ni to (3); l’in stau ra zio ne e la giu sti fi ca zio ne di un rap por to di fi du cia
im pli ca in ma nie ra ine lu di bi le pre ci se ope ra zio ni co no sci ti ve e non è mai un atto «cieco» (2); la fede re li‐ 



gio sa è una forma par ti co la re di rap por to di fi du cia tra l’uo mo e Dio e può es se re in te sa a par ti re da una
de scri zio ne della di na mi ca dei rap por ti di fi du cia (1).

Nel §3, inol tre, ho spie ga to come sia pos si bi le (e altresì ne ces sa rio) in tro dur re il fat to re «fi du cia» al l’in ter‐ 
no del con te sto di giu sti fi ca zio ne di al cu ni tipi di cre den ze. In que sto ul ti mo pa ra gra fo mi pro pon go di mo‐ 
stra re come vi siano altri tipi di cre den ze, per le quali la fi du cia non svol ge alcun ruolo nel con te sto della
giu sti fi ca zio ne (sia pure in linea teo ri ca), ma può svol ge re un ruolo cen tra le nel con te sto della sco per ta.
Que ste cre den ze per ten go no, in ge ne ra le, al l’am bi to delle scien ze di mo stra ti ve e a quel lo delle scien ze
spe ri men ta li.

Per que sto mo ti vo, mi sem bra op por tu no di stin gue re le no stre cre den ze in due clas si: tutte le cre den ze nel
cui con te sto di giu sti fi ca zio ne deve rien tra re al me no un’oc cor ren za del fat to re «fi du cia» (a) e tutte le cre‐ 
den ze nel cui pro ces so di sco per ta deve rien tra re al me no un’oc cor ren za del fat to re «fi du cia» (b).

Analizzerò ora bre ve men te le cre den ze della clas se (b). In linea teo ri ca, tali cre den ze pos so no es se re giu‐ 
sti fi ca te senza l’in ter ven to del fat to re «fi du cia»: un espe ri men to può es se re ri pe tu to dal sin go lo sog get to
co no scen te ot te nen do ri sul ta ti pressoché egua li (nelle me de si me con di zio ni) a quel li ot te nu ti da altri sog‐ 
get ti co no scen ti, così come un teo re ma di geo me tria può es se re di mo stra to dal sog get to co no scen te senza
che que st’ul ti mo debba fi dar si di altri sog get ti co no scen ti che ab bia no ef fet tua to la me de si ma di mo stra zio‐ 
ne. In en tram bi i casi, in som ma, la cre den za può es se re giu sti fi ca ta ade gua ta men te con pro ce di men ti di co‐ 
no scen za di ret ta. Nel con te sto della sco per ta di tali cre den ze, però, la fi du cia gioca an co ra un ruolo de ci si‐ 
vo. Lo scien zia to, ad esem pio, allorché si ac cin ge ad am plia re una teo ria o a mo di fi car la in via spe ri men ta‐ 
le, deve fi dar si di altri col le ghi di altre parti del mondo che hanno con dot to espe ri men ti si gni fi ca ti vi in
pro po si to e ac cet ta re i ri sul ta ti di que sti espe ri men ti, così come deve fi dar si degli scien zia ti del pas sa to e
cre de re nella validità del loro la vo ro. Allo stes so modo, lo stu dio so dovrà fi dar si dei suoi in se gnan ti o
degli au to ri del suo ma nua le di testo, allorché co sto ro gli di ran no che un pre ci so teo re ma di geo me tria o
una pre ci sa legge della fi si ca sono già stati di mo stra ti va li da men te. Il «do ve re» espres so in que ste si tua zio‐ 
ni non è cer ta men te un do ve re fon da to lo gi ca men te nella na tu ra delle scien ze di mo stra ti ve o in quel la delle
scien ze spe ri men ta li: si può ipo tiz za re un sog get to co no scen te che pro ce de da sé alla di mo stra zio ne e alla
spe ri men ta zio ne di tutti i teo re mi e di tutte le leggi pos si bi li senza fi dar si di altri sog get ti co no scen ti, ma
que sto sog get to co no scen te non esi ste e non può esi ste re. Esso non esi ste perché, nei fatti, cia scu no pro ce‐ 
de alla sco per ta per so na le di nuove co no scen ze solo e sol tan to fi dan do si di al cu ne per so ne: di co lo ro che
gli in se gna no le co no scen ze utili a sco pri re di ret ta men te nuove co no scen ze o di co lo ro che gli tra smet to no
di ret ta men te nuove co no scen ze. La di mo stra zio ne di un teo re ma geo me tri co è un esem pio del primo caso
(poiché gli in se gnan ti — o gli au to ri dei ma nua li — tra smet to no le in for ma zio ni pre li mi na ri e le re go le per
di mo stra re il nuovo teo re ma), men tre la let tu ra delle in for ma zio ni spe ri men ta li con te nu te in un ar ti co lo
scien ti fi co è un esem pio del se con do caso. Il sog get to co no scen te «so lip si sta» non può esi ste re perché nes‐ 
su no può riu sci re a sco pri re, da sé, tutte le co no scen ze che sono parte in te gran te del pa tri mo nio scien ti fi co
dell’umanità.

Il pro ce di men to del sog get to co no scen te «so lip si sta», poi, è emi nen te men te anti- eco no mi co e con ser va to‐ 
re: esso non dà pro fit to al cu no sul piano della co no scen za, poiché tale sog get to, non fi dan do si dei suoi col‐ 
le ghi né di co lo ro che lo hanno pre ce du to, deve pro ce de re da solo ad ac qui si re le co no scen ze di cui la
comunità scien ti fi ca e l’umanità in ge ne ra le già di spon go no, senza avere il tempo di ac qui si re nuove co no‐ 
scen ze; è un pro ce di men to con ser va to re perché, se il sog get to co no scen te «so lip si sta» non for ni sce nuove
co no scen ze alla comunità scien ti fi ca o all’umanità in ge ne ra le, egli non con tri bui sce af fat to al pro gres so
delle co no scen ze ma, al con tra rio, si li mi ta ad ap pu ra re la verità di al cu ne delle co no scen ze già pos se du te,
giacché non ha il tempo né la possibilità di fare altro.

La fi du cia, an co ra una volta, si di mo stra parte in te gran te del modo in cui gli uo mi ni co no sco no e vi vo no.
Sa reb be dif fi ci le im ma gi na re un mondo to tal men te privo di fi du cia, poiché la fi du cia è il segno del le ga me
che ci vin co la agli altri uo mi ni, che ci fa na sce re da loro e che ci fa cre sce re con e gra zie a loro. Se il ter‐ 



mi ne non ri man das se im me dia ta men te ad altri am bi ti di in da gi ne di ver si dagli am bi ti di que sto sag gio, po‐ 
trei al lo ra per si no dire che la fi du cia è il segno di un de sti no co mu ne.

1. Non vo glio as se gna re a que sto pre te so «main stream fi lo so fi co mo der no» alcun va lo re teo re ti co po si ti vo de ri‐ 
van te uni ca men te dalla sua col lo ca zio ne sto ri ca o dalla sua dif fu sa ac cet ta zio ne. Se con l’e spres sio ne «main
stream fi lo so fi co mo der no», ad esem pio, in ten dia mo l’in sie me delle dot tri ne con no ta te dal pri ma to fon da ti vo
della que stio ne del sog get to, è cer ta men te in ne ga bi le che in epoca mo der na il tema della soggettività sia stato
trat ta to in ma nie ra ben più dif fu sa e det ta glia ta che in epoca pre mo der na. Resta da ca pi re, tut ta via, (1) cosa sia
esat ta men te la soggettività dei mo der ni; (2) perché essa sia la soggettività au ten ti ca, in op po si zio ne alle trat ta‐ 
zio ni pre mo der ne della stes sa. Se anche si fosse data una ri spo sta esau rien te alle que stio ni (1) e (2), in di vi duan‐ 
do un in sie me di au to ri mo der ni che ab bia no trat ta to la soggettività in ma nie ra au ten ti ca, bi so gne reb be com‐ 
pren de re (3) perché non tutti i fi lo so fi vis su ti in epoca mo der na non ab bia no con di vi so i fon da men ti dot tri na li
di tali fi lo so fi. Per ri spon de re alla (3), si può af fer ma re che tali fi lo so fi o (3a) non sono stati veri fi lo so fi, o (3b)
non sono stati fi lo so fi in linea con il pa no ra ma dot tri na le del loro tempo. Ac cet ta re la tesi (3a) si gni fi ca espor si
al pe ri co lo di cir co scri ve re a prio ri ed in modo ar bi tra rio l’am bi to della ri fles sio ne fi lo so fi ca, men tre il fi lo so fo,
al me no a mio av vi so, se è ve ra men te in te res sa to a ri cer ca re la verità, do vreb be va glia re ogni ar go men ta zio ne
che si pre sen ti al suo pen sie ro, senza esclu de re pre li mi nar men te alcunché sulla scor ta di ri gi de di vi sio ni di sci‐ 
pli na ri. Se si è in te res sa ti alla verità di un og get to, non si cercherà di trat te ner lo entro un am bi to pre de fi ni to o di
esclu der lo dal pro prio spa zio di pen sie ro, così come (mi si con ce da il pa ra go ne), se si è dav ve ro in na mo ra ti di
una donna o di un uomo, non si baderà al fatto che ella (o egli) sia o non sia un no stro vi ci no di casa. Per quan‐ 
to ri guar da la tesi (3b), essa o è un trui smo, o na scon de un giu di zio di verità sulle dot tri ne fi lo so fi che fon da to
sulla loro col lo ca zio ne sto ri ca. In que sta sede, non posso con fu ta re que st’ul ti mo punto in ma nie ra suf fi cien te‐ 
men te ampia. Mi li mi to a sot to li nea re che ogni vi sio ne sto ri ci sta della verità fi lo so fi ca ha il di fet to di dover far
torto alla reale sto ria della fi lo so fia (o, sem pli ce men te, al l’in sie me di tesi fi lo so fi che pro po ste nel corso dei se‐ 
co li), per de fi ni re una sto ria della fi lo so fia idea le in cui, sulla scor ta di un cri te rio me ta sto ri co, si in tra ve da ciò
che è at tua le e ciò che non è at tua le in ogni pe rio do sto ri co. Mi chie do, inol tre, a mo’ di pro vo ca zio ne: perché
un fi lo so fo, se ri tie ne in modo giu sti fi ca to che la tesi a sia più va li da della tesi b, e rie sce ad ar go men ta re le
pro prie con vin zio ni, do vreb be in te res sar si pri ma ria men te al fatto che la tesi a sia so ste nu ta, ad esem pio, da un
oscu ro e di men ti ca to fi lo so fo del ’600 e che la tesi b sia con di vi sa, po nia mo, da Hegel o da qual che il lu stre fi lo‐ 
so fo del pro prio tempo? Con l’e spres sio ne «main stream fi lo so fi co mo der no», dun que, in ten do un in sie me di
dot tri ne ri te nu te lar ga men te dif fu se in epoca mo der na, pur non pren den do po si zio ne né sulla loro ef fet ti va dif‐ 
fu sio ne mag gio ri ta ria né sul loro va lo re di verità. ↩ 

2. Cfr., in par ti co la re, Ago sti no d’Ip po na, La vera re li gio ne, Utilità del cre de re, La fede e il sim bo lo, La fede nelle
cose che non si ve do no, a cura di A. Pie ret ti, Città Nuova, Roma, 1995 ↩ 

3. Cfr. J. H. New man, An essay in aid of a gram mar of as sent, 1870, trad. it. Gram ma ti ca del l’as sen so, in J. H.
New man, Scrit ti fi lo so fi ci, a cura di M. Mar chet to, Bom pia ni, Mi la no, 2005 ↩ 

4. De si de ro rin gra zia re anche tutti co lo ro che hanno par te ci pa to al Caffè fi lo so fi co or ga niz za to a Pe ru gia il 24 no‐ 
vem bre 2010 dalla Società Fi lo so fi ca Ita lia na (se zio ne di Pe ru gia), che hanno sti mo la to con le loro do man de e
le loro obie zio ni l’ap pro fon di men to di que sta te ma ti ca ed il per fe zio na men to di al cu ne delle tesi pro po ste. ↩ 

5. In altri ter mi ni: anche se il no stro cane Fido ed il no stro amico Pie tro po tran no non ab ban do nar ci nel mo men to
del bi so gno, essi giun ge ran no allo stes so ri sul ta to in ma nie re dif fe ren ti (con pro ces si co gni ti vi e con rea zio ni
di ver se) e di mo stre ran no in ma nie ra dif fe ren te la pro pria fedeltà. ↩ 

6. L’uso lin gui sti co sem bra ne ga re que sta tesi, giacché è pos si bi le dire, ad esem pio, che «io credo in Dio» o che
«io credo nella giu sti zia». Que ste pro po si zio ni, tut ta via, mi pa io no in com ple te, dal mo men to che «io credo in
Dio» sem bra es se re l’ab bre via zio ne di altre pro po si zio ni che pos so no es se re de sun te dal con te sto («io credo che
Dio esi sta», ad esem pio, o «io credo che Dio sia buono»), così come «io credo nella giu sti zia» sem bra spes so
ab bre via re la pro po si zio ne: «io credo che la giu sti zia debba es se re un va lo re da me per se gui bi le». Allo stes so
modo, la pro po si zio ne «io credo in Gio van ni» può es se re l’ab bre via zio ne delle pro po si zio ni: «io credo che Gio‐ 
van ni non mi tradirà», «io credo che Gio van ni sia un buon amico», etc. ↩ 



7. È in te res san te il fatto che, nel no stro uso lin gui sti co, non si parli mai di «fi du cia» al plu ra le (men tre si può par‐ 
la re al plu ra le di «cre den ze») e che, in ge ne ra le, ci si ri fe ri sca quasi sem pre a «rap por ti di fi du cia». ↩ 

8. Non ho an co ra de fi ni to, in ef fet ti, i vari campi in cui si pro du co no cre den ze su al cu ni og get ti e in cui è ne ces sa‐ 
rio pro ce de re per co no scen za in di ret ta. ↩ 

9. Omet to la pre mes sa: «se con do i po stu la ti della geo me tria eu cli dea», giacché un trian go lo è, per de fi ni zio ne,
una fi gu ra do ta ta di tre an go li e qual sia si fi gu ra so mi glian te al trian go lo, benché priva di tale ca rat te ri sti ca, non
sa reb be un trian go lo, ma un’al tra fi gu ra. ↩ 

10. Con l’e spres sio ne «probabilità sog get ti va» in ten do il grado di cer tez za sog get ti va della verità di una pro po si‐ 
zio ne, fon da to sulla verità delle co no scen ze di cui di spo ne il sog get to co no scen te. Vi ce ver sa, la «probabilità og‐ 
get ti va» è in ver sa men te pro por zio na le alla sus si sten za di n con tro e sem pi alla verità di una pro po si zio ne: la pro‐ 
po si zio ne «tutti i cigni sono bian chi», così, può es se re do ta ta di una scar sa probabilità sog get ti va (giacché il
sog get to co no scen te può aver os ser va to uno scar so nu me ro di cigni), ma può es se re pa ri men ti do ta ta di un’as‐
so lu ta probabilità og get ti va e, per tan to, di una somma cer tez za og get ti va, se non esi sto no af fat to cigni non- 
bian chi nel mondo (se il n ef fet ti vo di con tro e sem pi è pari a 0). La pro po si zio ne «tutti i cigni sono bian chi»,
cer ta men te, deve es se re de ter mi na ta spa zio- tem po ral men te e solo in que sto senso è do ta ta di una probabilità
og get ti va. Tale pro po si zio ne può es se re vera oggi (e do ta ta di as so lu ta probabilità og get ti va), ma può es se re
stata falsa tre se co li fa, am mes so che tre se co li fa vi fos se ro cigni non- bian chi. La verità della stes sa pro po si zio‐ 
ne, co mun que, può esser do ta ta di as so lu ta probabilità og get ti va anche qua lo ra ci si ri fe ri sca a tutti i cigni di
ogni tempo e di ogni spa zio, poiché può es se re vero che non sono esi sti ti, né esi sto no, né po tran no mai esi ste re
cigni non- bian chi. ↩ 

11. Anche l’am bi to delle cre den ze pro dot te dalla co mu ni ca zio ne me dia ti ca rien tra in que sto di scor so: per de fi ni zio‐ 
ne, in fat ti, la co mu ni ca zio ne me dia ti ca av vie ne sem pre tra mi te un me dium, nel senso spe ci fi ca to nel testo. Una
cre den za for ni ta dai media, dun que, può es se re anche ot te nu ta di ret ta men te dal sog get to co no scen te. In TV pos‐ 
so no dire, ad esem pio, che c’è stato uno tsu na mi nel sud- est asia ti co e il sog get to co no scen te può aver as si sti to
di ret ta men te agli even ti. Non di me no, quan do il sog get to co no scen te ha as si sti to di ret ta men te agli even ti, non si
trat ta più del con te sto di una co mu ni ca zio ne me dia ti ca, ma del con te sto di una co no scen za di ret ta. Per que sto
mo ti vo, l’am bi to della co no scen za me dia ti ca con tie ne nel con te sto della pro pria giu sti fi ca zio ne ele men ti di co‐ 
no scen za in di ret ta, ma le cre den ze for ni te dai media pos so no es se re sco per te e giu sti fi ca te anche di ret ta men te,
purché ciò av ven ga senza la par te ci pa zio ne dei media. ↩ 

12. Dio, cer ta men te, può esser con si de ra to anche come Padre, Giu di ce, etc., ma que ste at tri bu zio ni non im pe di sco‐ 
no al cre den te di qua li fi ca re Dio anche come amico. Al con tra rio, al me no se con do la tra di zio ne di fede che
analizzerò (quel la cri stia no- cat to li ca), Dio è Padre e amico, Giu di ce e amico. In tutti i casi (anche nel caso del
Padre o del Giu di ce), il cre den te deve po ter si fi da re o meno di Dio. Se ho scel to il rap por to di ami ci zia come
caso esem pla re per l’a na li si della fede re li gio sa, dun que, è solo perché que sto rap por to mo stra in modo più ni ti‐ 
do, a mio av vi so, le com ples se di na mi che della fi du cia e il ruolo de ci si vo gio ca to dai suoi tre fat to ri: co no scen‐ 
za, volontà, libertà. ↩ 

13. Si pone, tut ta via, a que sto punto, un ul te rio re in ter ro ga ti vo: le Scrit tu re sono te sti mo nian ze di ret te di Dio (pro‐ 
ve nien ti di ret ta men te da Dio) o te sti mo nian ze in di ret te su Dio (pro ve nien ti da altri uo mi ni)? Non ho gli stru‐ 
men ti per chia ri re que sto pro ble ma. Mi pare, tut ta via, che le Scrit tu re pos sa no es se re stu dia te va li da men te in
en tram bi i modi: come fonti sto ri che, esse ri fe ri sco no fatti ri guar dan ti Dio (in modo par ti co la re, nella per so na
di Gesù Cri sto); dal punto di vista ese ge ti co, in ve ce, esse tra smet to no mes sag gi di Dio agli uo mi ni, che gli uo‐ 
mi ni de vo no op por tu na men te in ter pre ta re. Pren dia mo un passo bi bli co: «“Io sono l’al fa e l’o me ga”, dice il Si‐ 
gno re Dio, “colui che è, che era e che viene, l’On ni po ten te” (Ap 1,8). Dal punto di vista ese ge ti co, la si tua zio ne
è ben chia ra: Dio co mu ni ca a Gio van ni (e a tutti gli uo mi ni) che Egli è l’al fa e l’o me ga, colui che è, che era e
che viene, l’On ni po ten te. Dio, cioè, parla at tra ver so Gio van ni a tutti gli uo mi ni. È Dio stes so a par la re. Dal
punto di vista sto ri co, tut ta via, si può in da ga re (al me no in linea teo ri ca) se Gio van ni, in quan to te sti mo ne, sia
pas si bi le di fi du cia e se egli abbia ri ce vu to ef fet ti va men te que sta ri ve la zio ne. Il me to do sto ri co, cioè, pro ce de
ad at tri bui re un va lo re di verità al se guen te enun cia to: «Dio ha detto a Gio van ni che Egli è l’al fa e l’o me ga,
colui che è, che era e che viene, l’On ni po ten te». Trat tan do si di un fatto del pas sa to, il me to do sto ri co avreb be il
di rit to di oc cu par se ne, ferma re stan do l’ef fet ti va difficoltà di cor ro bo ra re la verità o la falsità di una si mi le af‐ 
fer ma zio ne. ↩ 
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