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Nota al testo  

 

«Ci sono molti tormenti per il curatore di epistolari»1. 
(Nico Naldini) 

 
 

I. I testimoni 

  

 La trascrizione del carteggio fra Carlo Bo e Carlo Betocchi è stata condotta 

sulla base di preziosi e inediti materiali autografi. Le lettere datate di Carlo Betocchi, 

367 dal 1934 al 1985, più un telegramma non datato, un messaggio di saluti, 

ugualmente non datati, lasciati a Bo in hotel e il 41° libretto della rivista «Mal’Aria»2, 

insieme alle 12 missive dei familiari del poeta, per un totale di 381, sono attualmente 

conservate presso l’Archivio della Fondazione Carlo e Marise Bo per la Letteratura 

Europea Moderna e Contemporanea di Urbino. Ad esse si aggiungono 6 lettere 

conservate presso l’Archivio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti» del Gabinetto 

Scientifico-Letterario «G. P. Vieusseux» di Firenze, come minute e copialettere del 

poeta: collocazione IT ACGV CB. I. e IT ACGV CB. Ia. I documenti in esame 

constano principalmente di lettere e biglietti postali, con o senza busta, cartoline 

illustrate, tutte manoscritte o dattiloscritte, e telegrammi. In qualche caso, segnalato 

di volta in volta nel testo, si tratta di appunti manoscritti di Betocchi aggiunti a lettere 

inviate ad altri destinatari, oppure inseriti come dedica in estratti delle sue poesie 

(pubblicate, ad es., come dono di Natale o di compleanno agli amici) o, in un caso 

particolare, nel programma di sala di un concerto.  

I 93 originali di Carlo Bo, 89 datati e 4 senza data, sono, invece, tutti 

conservati presso l’Archivio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti» del Gabinetto 

Scientifico-Letterario «G. P. Vieusseux» di Firenze, collocazione CB. I. 219. 1 – 93. Il 

materiale si differenzia rispetto a quello di Carlo Betocchi sia per un numero assai 

inferiore, sia per la sostanziale omogeneità della tipologia: si tratta soprattutto di 

lettere e biglietti postali, molto spesso brevi e brevissimi, oltre a qualche cartolina 

illustrata e un paio di telegrammi.  

  

                                                           
1 N. Naldini, Introduzione, in P. P. Pasolini, Vita attraverso le lettere, Einaudi, Torino, 1994, p. XVI. 
2 Fra le lettere del carteggio non è stato trascritto, perché privo di messaggi a Bo, il pieghevole di C. 
Betocchi, L’ostessa di Buonconvento, Stamperia Lombardo, Genova, 1935: il testo in versi è stato 
stampato, in cinquecento copie, come 41° libretto della rivista maremmana «Mal’Aria». 
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II. La trascrizione 

 

Nella trascrizione le lettere del carteggio sono identificate progressivamente 

dal numero arabo racchiuso fra parentesi quadre (es. [1], [2], ecc.); per facilitarne la 

consultazione cronologica, nel Sommario, sono stati segnalati gli anni di 

appartenenza (es. anni Sessanta, 1960, 1961, ecc.).  

 Laddove nella lettera non fosse presente o abbastanza chiara l’indicazione 

manoscritta della data, si è proceduto alla datazione di ogni esemplare, specificandolo 

poi in una nota a pié pagina, facendo riferimento al timbro postale, presente sulla 

cartolina o sulla busta della lettera, ad eventuali riferimenti interni, soprattutto ad 

eventi privati o pubblici e articoli o volumi pubblicati, e infine al confronto con altre 

lettere del carteggio o di carteggi ad esso collegati, come ad es. i numerosi carteggi di 

Betocchi e quelli di Bo già pubblicati3. Si è lasciata in Appendice, in fondo al 

carteggio, una sezione per le lettere non datate, delle quali si è tentato di trovare una 

possibile datazione. Per dar conto, poi, della totalità dei materiali consultati, sono 

state inserite sempre in Appendice, dopo le lettere non datate, anche quelle ascrivibili 

alla famiglia di Carlo Betocchi. Databili sia prima che dopo la morte del poeta, esse 

testimoniano un profondo rapporto di amicizia con Carlo Bo che è stato familiare, 

oltre che personale, e che anche dopo la scomparsa del poeta ha continuato a 

ricordarne la figura con l’organizzazione di convegni e pubblicazioni. 

 Nelle pagine seguenti, prima della trascrizione del carteggio, è stata inserita 

una tabella con l’indicazione delle lettere trascritte: al numero nel carteggio e al nome 

del mittente seguono le informazioni principali quali data, luogo di provenienza, tipo 

e numero di fogli.  

 Per ogni lettera trascritta, nella riga sottostante al numero arabo progressivo, 

racchiuso fra parentesi quadre, è stata inserita una breve descrizione dell’originale: il 

tipo di documento (lettera, biglietto, cartolina, ecc.); l’appartenenza a Bo o Betocchi, 

per evitare confusione fra i due «Carlo»; manoscritto o dattiloscritto, con l’eventuale 

                                                           
3 Si tratta principalmente dei carteggi, qui riportati in ordine cronologico di pubblicazione, Il tempo de 
«Il Frontespizio». Carteggio Bargellini-Bo, 1930-1943, a cura di L. Bedeschi, Camunia, Milano, 1989; C. Bo, 
G. De Luca, Carteggio. 1932-1961, a cura di M. Bruscia, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1999; C. 
Betocchi, M. P. Pazielli, Io son come l’erba. Epistolario, a cura di P. Mallone, con uno scritto di L. 
Betocchi, San Marco dei Giustiniani, Genova, 2004; P. Bargellini, C. Betocchi, Lettere (1920-1979), a 
cura di M. C. Tarsi, Interlinea, Novara, 2005; G. Caproni, C. Betocchi, Una poesia indimenticabile. Lettere 
1936-1986, a cura di D. Santero, pref. di G. Ficara, Pacini Fazzi, Lucca, 2007; M. Luzi, C. Betocchi, 
Lettere. 1933-1984, a cura di A. Panicali, Società Editrice Fiorentina, Firenze, 2008; C. Betocchi, G. 
Ungaretti, Lettere. 1946-1970, a cura di E. Lima, Società Editrice Fiorentina, Firenze, 2012; V. Sereni, 
C. Betocchi, Un uomo fratello. Carteggio (1937-1982), a cura di B. Bianchi, Mimesis, Milano, Udine, 2018.  
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presenza di inserti manoscritti e, nei dattiloscritti, la presenza della firma autografa; il 

numero di fogli totali del documento e, per ognuno, la disposizione della scrittura 

nelle varie pagine; l’intestazione della carta usata, su recto del foglio, secondo una serie 

di abbreviazioni riportate in ordine alfabetico nell’elenco riprodotto qui di seguito; la 

conservazione della busta con l’eventuale intestazione e l’indicazione degli indirizzi 

del destinatario e del mittente, anch’essi abbreviati secondo quanto riportato 

nell’elenco degli indirizzi; l’eventuale presenza di allegati e il riferimento al numero 

dell’Appendice, in fondo al carteggio, in cui sono stati riportati fra i materiali 

extratestuali. Qualora nella lettera siano presenti delle porzioni di testo aggiunte in 

calce, nei margini dei fogli o in posizione particolare, compresa l’eventuale busta 

esterna, esse sono state inserite nel testo riportando poi nell’apposita nota filologica 

la collocazione esatta in originale. 

 Per ciò che riguarda i criteri di trascrizione, si è cercato il più possibile di 

restare fedeli agli originali, intervenendo soltanto nella correzione di eventuali errori o 

sviste dell’autore, riportati poi in nota a fondo pagina. Tutti gli interventi della 

sottoscritta, nel testo delle missive, sono riportati in carattere normale tra parentesi 

quadre: si tratta per lo più di rari casi d’integrazione o di porzioni di testo poco 

chiare, mentre si è proceduto all’inserimento di alcuni segni di punteggiatura 

mancanti, quali punti finali, virgole e parentesi, senza inserirli fra parentesi quadre. Si 

è intervenuto correggendo la grafia di nomi di autori e libri stranieri, soprattutto 

francesi o spagnoli, poiché a volte inesatti o presenti nella forma italianizzata negli 

originali di Betocchi. Soprattutto per quanto riguarda le lettere di quest’ultimo, si è 

scelto di conservare l’uso delle maiuscole usate per indicare giorni e mesi della 

settimana, pratica quasi costante dell’autore, mentre si sono uniformati all’uso 

moderno quei casi di correzioni autografe in cui ad es., dopo l’inserimento di un 

punto, l’iniziale della parola successiva era rimasta in carattere minuscolo, o viceversa 

dopo l’inserimento di una virgola al posto del punto.  

 Secondo la consuetudine moderna è stato poi uniformato l’uso del carattere 

corsivo per indicare i titoli di articoli pubblicati in quotidiani o riviste, anche qualora 

il riferimento constasse solo del cognome dell’autore oggetto del pezzo, es. il 

Campana, il Serra, ecc…; di volumi e opere pubblicate; di programmi radiofonici, 

come ad es. L’Approdo inteso come trasmissione radiofonica, per distinguerlo dalla 

rivista cartacea, «L’Approdo Letterario»; per parole o locuzioni straniere inserite 

all’interno del testo, ad es. in nuce, in extremis, tout court, ecc… Si è invece adottato il 
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carattere normale racchiuso fra virgolette basse, «», per i periodici, es. 

«Il Frontespizio», «La Stampa» e «L’Approdo Letterario», anche qualora fossero 

indicati diversamente in originale, ad es. fra virgolette alte, “”, con una sottolineatura, 

in maiuscolo o in carattere normale. Sono infine stati indicati fra virgolette alte, “”, i 

nomi dei premi letterari, ad es. il premio “Roma”, “Montefeltro”, “Chianciano”, 

ecc… .  

 Le abbreviazioni presenti nel testo sono state generalmente conservate e 

riguardano soprattutto le città, ad es. «SL» per Sestri Levante, e i periodici, ad es. 

«App.» o «Appr. Lett.» per «Approdo» e «Approdo Letterario», «Av.» per «Avvenire 

d’Italia», «Fr.» per «Frontespizio». Per l’indicazione di soprannomi o nomi propri 

senza cognome, invece, come ad es. «Khane», «Leone», «Piero», ecc., qualora il 

riferimento non risultasse chiaro dalla lettura della missiva, si è scelto generalmente di 

inserire l’identità o il cognome della persona in nota. 

 Per quanto riguarda i telegrammi, dattiloscritti e in maiuscolo, si sono lasciate 

in maiuscolo solo le iniziali di frase o di nome proprio, di titoli di articoli o volumi, di 

contro alla normalizzazione della grafia e alla sostituzione dello «STOP» con un 

punto semplice e dell’«ET» con «e». Le frequenti sottolineature di Carlo Bo, per lo 

più assenti in Betocchi, sono state mantenute nella trascrizione, tranne qualora 

indicassero titoli di libri o articoli, trascritti in corsivo.  

 Secondo l’uso moderno le citazioni intertestuali brevi, nelle missive di 

entrambi i corrispondenti, sono trascritte in carattere normale, racchiuse tra virgolette 

basse; le citazioni lunghe invece, sia in versi che in prosa, sono state inserite nel testo 

con un carattere minore e un rientro maggiore rispetto ai margini della pagina.  

 L’apparato critico delle lettere è strutturato in una doppia fascia a fondo 

pagina: per ogni documento la fascia superiore riporta il numero della lettera, sempre 

compreso fra parentesi quadre, e le note filologiche, indicizzate alfabeticamente e 

divise dal punto e virgola; nella fascia inferiore, invece, si trovano le note di tipo 

esplicativo-esegetico, caratterizzate dall’indice numerico progressivo.   

 Le lettere non mostrano molti interventi di correzioni autografe e, soprattutto 

per quanto riguarda Betocchi, sono spesso scritte in bella forma, come testimoniano 

anche le numerose minute e i copialettere dell’Archivio Contemporaneo «Bonsanti» 

del Gabinetto Vieusseux di Firenze. A differenza di Carlo Bo, le cui missive sono 

spesso brevi e concise, oltre ad essere numericamente inferiori rispetto a quelle 

dell’amico, Betocchi mostra la tendenza ad una scrittura più abbondante e fluida, 
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quasi una prosa poetica. La grafia del poeta, inoltre, è apparsa generalmente molto 

più chiara; i casi di interpretazione incerta, per entrambi i corrispondenti, sono stati 

segnalati nell’apparato.   

 In Appendice alla trascrizione, come già accennato, sono riportate in una 

prima sezione le lettere del carteggio Bo-Betocchi non datate, ma con un’ipotesi di 

datazione probabile; in una seconda sezione si presentano le lettere dei familiari di 

Betocchi4, contemporanee o successive al carteggio con Bo, poiché rendono 

testimonianza del ricordo affettivo e critico del poeta; nella terza sezione, infine, 

vengono riuniti i materiali extratestuali allegati alle lettere. Si è scelto di escludere 

dall’Appendice i ritagli di giornali o le bozze, spesso dattiloscritte, di articoli poi 

pubblicati in periodici o monografie, di cui si è specificato di volta in volta il 

riferimento bibliografico. Sono invece stati trascritti tutti gli altri tipi di materiali, 

principalmente lettere o biglietti di altri corrispondenti e testi manoscritti o 

dattiloscritti di vario tipo, fra cui recensioni, proposte di articoli e testi poetici di 

Betocchi.  

 

                                                           
4 Si tratta della seconda moglie di Betocchi, Mima, dei figli Marcello e Silvia, dei nipoti Daria, figlia di 

Marcello, e Luigi, figlio del fratello maggiore Giuseppe. 
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Elenco degli indirizzi  

 

 

Betocchi (Agra) Carlo Betocchi / 21010 Agra (Varese).  

Betocchi (BO) Carlo Betocchi / via Angelelli, 7 / Bologna. 

Betocchi (Bobo) Carlo Betocchi, Villa Il Bobolino, Via Dante da 

 Castiglione, 13 / 50125 Firenze. 

Betocchi (Bordi) Carlo Betocchi / Via Tumiati 6 / 18012 Bordighera 

 (Imperia). 

Betocchi (Buonconvento)  Carlo Betocchi /Buonconvento / (Siena). 

Betocchi (Consuma) Carlo Betocchi / Via Casina degli Abeti – La Consuma 

 (Pelago)  Firenze. 

Betocchi (FI-BP) Carlo Betocchi / Borgo Pinti 61 / 50121 Firenze. 

Betocchi (FI-Carne) Carlo Betocchi / Via Carnesecchi 23/II / Firenze. 

Betocchi (FI-DA) Carlo Betocchi / Via G. D’Annunzio 52 / Firenze. 

Betocchi (Fiume) Carlo Betocchi / Impresa “Le nuove strade” / Cantieri 

 di Castelnuovo d’Istria / Fiume. 

Betocchi (Frosinone) Carlo Betocchi / Via Cavour 85 / Frosinone. 

Betocchi (Pontedera) Carlo Betocchi / Albergo Armonia / Pontedera. 

Betocchi (Radicofani) Carlo Betocchi / Radicofani / Siena Albergo Rossi. 

Betocchi (RAI) Carlo Betocchi / Rai, piazza S. Maria Maggiore 1 / 

 Firenze.  

Betocchi (Rismondo) Carlo Betocchi / 2, via Francesco Rismondo / Firenze. 

Betocchi (Roma S) Carlo Betocchi / via Soana, 34 / Roma. 

Betocchi (Roma) Carlo Betocchi / Corso V. E. 75 / Roma; 

 Carlo Betocchi / corso Vittorio Emanuele, 75 / Roma.  

Betocchi (Trieste Laz)  Carlo Betocchi / Via Lazzaretto vecchio 5 / Trieste. 

Betocchi (Trieste) Carlo Betocchi / Via dell’Eremo 10 / Trieste. 

Betocchi (Udine) Carlo Betocchi / Impresa I. B. C. / Malborghetto / 

 (Udine). 

Betocchi (Val) Carlo Betocchi / Via Nazionale 18 / Valmontone / 

 (Roma). 

Betocchi (Vallecchi) Carlo Betocchi / Enrico Vallecchi / viale dei Mille, 90 / 

 Firenze / (Italia). 
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Betocchi (Villa) Carlo Betocchi / Villa San Girolamo / Via Vecchia 

 fiesolana 12 / (50114 Fiesole) Firenze.  

Bo (Albergo) Carlo Bo / Albergo Italia / Urbino / Sestri Levante / -

 Pesaro-. 

Bo (Atlante) Carlo Bo / direttore di «Atlante» / Via S. Radegonda 

 10 / Milano. 

Bo (FI) Carlo Bo / Piazza d’Azeglio 13 / Firenze». 

Bo (Mi) Carlo Bo / Via Privata Maria Teresa 1B/7 / 20123 

 Milano; 

 Carlo Bo / Via Privata Borromei 1B/7 / Milano. 

Bo (MiC) Carlo Bo / Via Carnaghi 13 / Milano. 

Bo (MiR) Carlo Bo / Via Ristori 2 / Milano. 

Bo (s. G. m.) Carlo Bo / S. G. m. 

Bo (SL):  Carlo Bo / Sestri Levante / (Genova); 

 Carlo Bo / via XX settembre 47 / 16030 Sestri Levante. 

Bo (S. P. M.) Carlo Bo / Sue Proprie Mani. 

Bo (Treviso) Carlo Bo / Villa de Gironcoli / Conegliano / Treviso. 

Bo (Uniurb) Carlo Bo / magnifico Rettore della / Università di / 

 61029 Urbino. 

Daria (Trieste) Daria Betocchi / V. le Ippodromo 2/2 / 34139 

 Trieste / tel. 040/948080. 

Di Girolamo Nicola Di Girolamo / Piazza Murina, 19 Tel 12.878 

 Palermo. 

Luigi (Bordi) Avv. Luigi Betocchi / Via delle Onde, 1 / 18012 

 Bordighera / Tel. 0184-261887. 

Luigi (Mi) Avv. Luigi Betocchi / Via del Torchio, 7 / 20123 

 Milano / Tel. 02-86450844. 

Sichirollo (Fano) Livio Sichirollo / Via di Villa Giulia, 11 / 61032 Fano. 
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Elenco delle intestazioni delle lettere 

 

 

Approdo  Nell’angolo superiore sinistro della carta: L’Approdo / 

 Letterario / Rivista trimestrale di lettere e arti / 

 Redazione: Sede RAI – Firenze / Lungarno C. 

 Colombo, 6 – Tel. 2778 / 50136 - Firenze»; nell’angolo 

 superiore destro: «Amministrazione - Via Arsenale, 41 – 

 10121 Torino – Tel. 57.101 / Redazione de 

 «L’Approdo», / Settimanale radiofonico di lettere e 
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Elenco del carteggio5
  

 

 Mittente Data Provenienza Tipologia Ff./pp. 
1 Betocchi 05.11.1934 Siena cart. post. 1 f./2 pp. 

2 Bo 06.11.1934 Sestri Levante lett.  2 ff./3 
pp. 

3 Betocchi 08.11.1934 Buonconvento cart. post. 1 f./2 pp. 

4 Betocchi 20.11.1934 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

5 Bo 21.11.1934 Sestri Levante lett. + busta 2 ff./2 
pp. 

6 Betocchi 24.11.1934 Buonconvento cart. post. 1 f./2 pp. 

7 Bo 07.12.1934 Sestri Levante cart. post. 1 f./2 pp. 

8 Betocchi 13.12.1934 Buonconvento lett.  1 f./2 pp. 

9 Bo 15.12.1934 Sestri Levante lett. + busta 2 ff./3 
pp. 

10 Betocchi 18.12.1934 Buonconvento cart. post. 1 f./2 pp. 

11 Bo 20.12.1934 Sestri Levante cart. post. 1 f./2 pp. 

12 Betocchi 22.12.1934 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

13 Betocchi 04.01.1935 Firenze lett. 2 ff./4 
pp. 

14 Bo 10.01.1935 Sestri Levante lett. + busta 3 ff./3 
pp. 

15 Bo 19.02.1935 Sestri Levante lett. + busta 2 ff./2 
pp. 

16 Betocchi 27.02.1935; 
05.03.1935 

Buonconvento 
(SI) 

lett. 1f./2 pp. 

17 Bo 18.03.1935 Sestri Levante lett. + busta 2 ff./2 
pp. 

18 Betocchi 20.04.1935 Buonconvento cart. post. 1 f./1 p. 

19 Bo 09.05.1935 Sestri Levante cart.post. 1 f./2 pp. 

20 Betocchi 13.05.1935 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

21 Bo 15.05.1935 Sestri Levante cart. post. 1 f./2 pp. 

22 Betocchi 21.05.1935 Buonconvento lett. 1 f./2 pp. 

23 Betocchi 30.07.1935 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

24 Betocchi 14.08.1935 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

25 Betocchi 04.11.1935 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

26 Bo 05.11.1935 Sestri Levante cart. post. 1 f./2 pp. 

27 Betocchi 24.12.1935 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

28 Bo 18.04.1936 Sestri Levante cart. post. 1 f./2 pp. 

29 Betocchi 24.04.1936 Radicofani lett. 2 ff./3 
pp. 

30 Betocchi 20.07.1936 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

                                                           
5 Nell’elenco compaiono le seguenti abbreviazioni, qui riportate in ordine alfabetico: «bigl.» per 
«biglietto», «bigl. post.» per «biglietto postale», «cart. ill.» per «cartolina illustrata», «cart. post.» per 
«cartolina postale», «copialett.» per «copialettera», «f.» e «ff.» rispettivamente per «foglio» e «fogli», 
«lett.» per «lettera», «p.» e «pp.» per «pagina» e «pagine», «s.d.» per «senza data», «s.l.» per «senza luogo», 
«tel.» per «telegramma».  
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31 Bo 21.07.1936 Sestri Levante cart. post. 1 f./1 p. 

32 Bo 21.11.1936 Sestri Levante bigl. + busta 1 f./1 p. 

33 Betocchi 19.01.1937 Firenze cart. post. 1 f./1 p. 

34 Bo 22.01.1937 Sestri Levante lett. + busta 2 ff./2 
pp. 

35 Betocchi 27.03.1937 Firenze cart. ill. 1 f./1 p. 

36 Bo 01.04.1937 Sestri Levante cart. ill. 1 f./1 p. 

37 Betocchi 04.04.1937 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

38 Betocchi 18.07.1937 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

39 Betocchi 26.07.1937 Ventimiglia cart. post. 1 f./2 pp. 

40 Betocchi 16.08.1937 Firenze lett. 1 f./1 p. 

41 Betocchi 28.08.1937 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

42 Bo 02.09.1937 Sestri Levante lett. + busta 2 ff./2 
pp. 

43 Betocchi 19.09.1937 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

44 Betocchi 26.09.1937 Portovenere (La 
Spezia) 

cart. ill. 1 f./1 p. 

45 Betocchi 03.11.1937 Firenze cart. post. 1 f./1 p. 

46 Bo 05.11.1937 Sestri Levante cart. post. 1 f./1 p. 

47 Bo 19.11.1937 Sestri Levante cart. post. 1 f./2 pp. 

48 Betocchi 26.11.1937 s.l. lett. 1 f./2 pp. 

49 Bo 02.12.1937 Sestri Levante lett. + busta 2 ff./2 
pp. 

50 Betocchi 12.12.1937 Firenze lett.  1 f./2 pp. 

51 Bo 18.12.1937 Sestri Levante bigl. + busta 1 f./2 pp. 

52 Betocchi 22.12.1937 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

53 Bo 23.12.1937 Sestri Levante cart. post. 1 f./1 p. 

54 Betocchi 05.06.1938 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

55 Bo 07.06.1938 Sestri Levante cart. post. 1 f./2 pp. 

56 Betocchi 25.07.1938 Firenze lett. 3 ff./6 
pp. 

57 Bo 01.08.1938 Sestri Levante cart. post. 1 f./1 p. 

58 Bo 08.1938 s.l. lett. 2 ff./3 
pp. 

59 Betocchi 07.08.1938 Radicofani (SI) lett. 1 f./2 pp. 

60 Bo 11.08.1938 Sestri Levante cart. post. 1 f./1 p. 

61 Betocchi 22.08.1938 Viareggio cart. post. 1 f./2 pp. 

62 Betocchi 28.08.1938 Viareggio lett. 1 f./1 p. 

63 Betocchi 30.09.1938 Castelnuovo 
d’Istria 

cart. ill. 1 f./1 p. 

64 Bo 01.10.1938 Sestri Levante cart. post. 1 f./2 pp. 

65 Betocchi 10.10.1938 Trieste cart. post. 1 f./2 pp. 

66 Bo 21.10.1938 Sestri Levante lett. 1 f./1 p. 

67 Betocchi 18.12.1938 Trieste lett. 1 f./2 pp. 

68 Betocchi 21.01.1939 Trieste cart. ill. 1 f./1 p. 

69 Betocchi 15.10.1939 Trieste lett. 1 f./2 pp. 

70 Betocchi 23.12.1939 Pontedera lett. 1 f./1 p. 

71 Betocchi 16.05.1940 Pontedera lett. 1 f./2 pp. 

72 Bo 17.05.1940 Sestri Levante cart. post. 1 f./1 p. 

73 Betocchi 24.05.1940 Pontedera cart. post. 1 f./1 p. 
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74 Betocchi 04.08.1940 Trieste lett. 3 ff./3 
pp. 

75 Betocchi 29.12.1940 Firenze bigl. post. 1 f./1p. 

76 Bo 06.01.1941 Sestri Levante cart. post. 1 f./1p. 

77 Betocchi 15.06.1941 Bologna lett. 1 f./2 pp. 

78 Betocchi 21.06.1941 Bologna lett. 1 f./2 pp. 

79 Betocchi 07.09.1941 Bologna lett. 1 f./2 pp. 

80 Betocchi 13.09.1941 Spalato cart. ill. 1 f./1 p. 

81 Betocchi 16.10.1941 Spalato cart. ill. 1 f./1 p. 

82 Betocchi Natale 1941 Bologna cart. post. 1 f./1 p. 

83 Bo 29.12.1941 Sestri Levante lett. + busta 2 ff./2 
pp. 

84 Betocchi 03.04.1942 Bologna cart. ill. 1 f./1 p. 

85 Bo 07.04.1942 Sestri Levante cart. post. 1 f./1 p. 

86 Betocchi 26.12.1942 Bologna cart. post. 1 f./1 p. 

87 Bo 02.01.1943 Sestri Levante cart. post. 1 f./2 pp. 

88 Betocchi 14.01.1943 Venezia cart. post. 1 f./1 p. 

89 Betocchi 12.02.1943 Roma cart. ill. 1 f./1 p. 

90 Betocchi 22.04.1943 Valmontone cart. ill. 1 f./1 p. 

91 Betocchi 29.07.1945 Frosinone cart. post. 1 f./2 pp. 

92 Bo 02.12.1945 Milano lett. + busta 1 f./1 p. 

93 Betocchi 16.12.1945 Frosinone cart. post. 1 f./2 pp. 

94 Betocchi 25.04.1946 Frosinone lett. + busta 2 ff./2 
pp. 

95 Bo 15.05.1946 Urbino lett. + busta 2 ff./2 
pp. 

96 Betocchi 06.01.1947 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

97 Bo 16.10.1947 Milano bigl. post. 1 f./1p. 

98 Bo 30.12.1947 Milano bigl. post.  1 f./ 1 p. 

99 Betocchi 29.02.1948 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

100 Bo 10.04.1948 Milano bigl. post. 1 f./ 1 p. 

101 Betocchi 20.06.1948 Roma lett. 1 f./2 pp. 

102 Betocchi 26.06.1948 Roma lett. 2 ff./3 
pp. 

103 Betocchi 06.08.1948 Roma lett. 2 ff./4 
pp. 

104 Bo 07.09. 1948 Milano bigl. post.  1 f./ 1 p. 

105 Betocchi 17.09.1948 Roma lett.  4 ff./8 
pp. 

106 Betocchi 23.12.1948 Roma cart. post. 1 f./2 pp. 

107 Betocchi 26.05.1949 Roma lett. 1 f./2 pp. 

108 Betocchi 22.01.1950 Roma lett. 1 f./2 pp. 

109 Bo 30.01.1950 Milano cart. ill. 1 f./1 p. 

110 Betocchi 02.04.1950 Roma cart. post. 1 f./1 p. 

111 Bo 05.04.1950 Milano cart. ill.  1 f./1 p 

112 Bo 12.06.1950 Milano lett.  1 f./1 p 

113 Betocchi 18.06.1950 Roma lett. 1 f./2 pp. 

114  Betocchi 03.09.1950 Roma lett. 1 f./2 pp. 

115 Betocchi 08.12.1950 Roma lett. 1 f./2 pp. 

116 Betocchi 25.12.1950 Roma lett. 1 f./2 pp. 
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117 Betocchi 01.02.1951 Arenzano (GE) cart. ill. 1 f./1 p. 

118 Betocchi 14.06.1951 Roma lett. 1 f./1 p. 

119 Betocchi 22.10.1951 Roma lett. 1 f./2 pp. 

120 Betocchi 29.01.1952 Firenze lett.  1 f./2 pp. 

121 Betocchi 31.01.1952 Firenze lett. 1 f./1 p. 

122 Betocchi 05.02.1952 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

123 Bo 30.04.1952 Avila cart. ill. 1 f./1 p. 

124 Betocchi 12.05.1952 Firenze lett. 1 f./1 p. 

125 Betocchi 13.06.1952 Roma lett. 1 f./2 pp. 

126 Bo 18.06.1952 Milano tel. 1 f./1 p. 

127 Betocchi 20.06.1952 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

128 Betocchi 18.11.1952 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

129 Betocchi 09.12.1952 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

130 Bo 10.01.1953 Urbino lett. + busta 1f./1 p. 

131 Betocchi 06.03.1953 Firenze cart. post. 1 f./1 p. 

132 Betocchi 20.06.1953 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

133 Betocchi 16.09.1953 Firenze cart. post. 1 f./1 p. 

134 Betocchi 24.09.1953 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

135 Betocchi 19.10.1953 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

136 Betocchi 23.11.1953 Firenze lett.  1 f./2 pp. 

137 Betocchi 20.02.1954 Firenze lett. 2 ff./2 
pp. 

138 Betocchi 20.04.1954 Firenze lett. 1 f./1 p. 

139 Betocchi 24.04.1954 Firenze lett. 1 f./1 p. 

140 Betocchi 22.06.1954 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

141 Betocchi 25.09.1954 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

142 Bo 27.09.1954 Milano lett. + busta 1 f./1 p. 

143 Betocchi 16.12.1954 Firenze lett. 1 f./1 p. 

144 Bo Natale 1954 Milano cart. post. 1 f./2 pp. 

145 Betocchi 16.01.1955 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

146 Betocchi 26.02.1955 Firenze lett. 1 f.B/1 p. 

147 Bo 18.04.1955 Milano lett. 1 f./ 1 p. 

148
a 

Betocchi 23.04.1955 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

148
b 

Betocchi 23.04.1955 Firenze lett. 1 f./1 p. 

149 Betocchi 14.07.1955 Firenze lett. 1 f./1 p. 

150 Bo 18.07.1955 s.l. cart. ill. 1 f./1 p. 

151 Betocchi 25.07.1955 Firenze lett. 1 f./1 p. 

152 Betocchi 30.08.1955 Milano lett. 1 f./2 pp. 

153 Betocchi 23.09.1955 Firenze lett. 1 f./1 p. 

154 Bo 07.02.1956 Urbino cart. post. 1 f./1 p. 

155 Betocchi 08.02.1956 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

156 Betocchi 09.02.1956 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

157 Betocchi 13.02.1956 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

158 Bo 13.02.1956 Urbino cart. post. 1 f./1 p. 

159 Betocchi 13.03.1956 Firenze lett. 1 f./1 p. 

160 Betocchi 15.03.1956 Firenze lett. 1 f./1 p. 

161 Betocchi S. Giuseppe 
(19.03.) 1956 

Firenze lett. 1 f./1 p. 
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162  Betocchi 25.03.1956 Pistoia  cart. ill. 1 f./1 p. 

163 Bo 27.03.1956 s.l. lett 1 f./1 p. 

164 Betocchi 11.04.1956 Firenze lett 1 f./1 p. 

165 Betocchi 23.05.1956 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

166 Betocchi 14.06.1956 Firenze lett. 1 f./1 p. 

167 Betocchi 17.06.1956 Firenze lett. 1 f./1 p. 

168 Betocchi 26.08.1956 Firenze lett. 1 f./1 p. 

169 Betocchi 23.11.1956 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

170 Betocchi 04.12.1956 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

171 Betocchi 20.12.1956 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

172 Betocchi 29.12.1956 Firenze lett. 1 f./1 p. 

173 Betocchi 04.04.1957 Firenze lett. 2 ff./4 
pp. 

174 Bo 30.05.1957 Milano lett + busta 1 f./1 p. 

175 Betocchi 05.07.1957 Bordighera lett. 1 f./2 pp. 

176 Betocchi 8.10.1957 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

177 Betocchi 31.01.1958 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

178 Betocchi 05.04.1958 Firenze bigl. 1 f./2 pp. 

179 Betocchi  26.04.1958 Firenze lett. 1 f./1 p. 

180 Betocchi 27.05.1958 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

181 Bo 04.06.1958 Milano lett. + busta 1 f./1 p. 

182 Betocchi 10.06.1958 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

183 Betocchi 06.08.1958 Bordighera cart. ill. 1 f./1 p. 

184 Betocchi 01.09.1958 Bordighera lett. 1 f. /2 
pp. 

185 Bo 30.09.1958 Milano lett. 1 f./1 p. 

186 Betocchi 01.10.1958 Firenze lett. 2 ff./4 
pp. 

187 Betocchi 08.10.1958 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

188 Betocchi 19.10.1958 Napoli cart. ill. 1 f./1 p. 

189 Betocchi s.g.10.1958 Roma cart. post. 1 f./1 p. 

190  Betocchi 04.11.1958 Vaucluse 
(Francia) 

cart. ill. 1 f./1 p. 

191 Betocchi 06.11.1958 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

192 Betocchi 11.11.1958 Firenze lett. 1 f./1 p. 

193 Betocchi 03.12.1958 Firenze lett. 1 f./1 p. 

194 Betocchi 29.12.1958 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

195 Betocchi 05.01.1959 Firenze lett. 1 f./1 p. 

196 Betocchi 29.01.1959 Firenze lett. 1 f./1 p. 

197 Betocchi 30.03.1959 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

198 Betocchi 26.04.1959 Firenze tel. 1 f./1 p. 

199 Bo 30.04.59 Urbino cart. ill. 1 f./1 p. 

200 Betocchi 05.05.1959 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

201 Betocchi 12.05.1959 Firenze bigl. 1 f./1 p. 

202 Bo 20.06.1959 Milano lett. 1 f./2 pp. 

203 Betocchi 20.06.1959 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

204 Betocchi 02.07.1959 Firenze lett. 1 f./1 p. 

205 Betocchi 07.07.1959 Firenze lett. 1 f./1 p. 

206 Betocchi 23.07.1959 Firenze lett. 1 f./1 p. 

207 Betocchi 26.08.1959 s.l. lett. 1 f./1 p. 
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208 Betocchi 07.10.1959 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

209 Betocchi 25.10.1959 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

210 Betocchi San Carlo 
1959 (4.11.) 

Firenze cart. ill. 1 f./1 p. 

211 Betocchi Tra il 
4.01.1960 e il 
9.01.1960  

s.l. lett. 1 f./2 pp. 
 

212 Betocchi 09.01.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

213 Betocchi 21.01.1960 Firenze lett. 1 f./1 p. 

214 Betocchi 27.03.1960 Firenze lett. 1 f./1 p. 

215 Betocchi 06.04.1960 Firenze lett. 1 f./1 p. 

216 Betocchi 08.04.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

217 Betocchi 15.04.1960 Firenze lett. 1 f./1 p. 

218 Betocchi 24.04.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

219 Bo 26.04.1960 Urbino lett. + busta 1 f./1 p. 

220 Betocchi 29.04.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

221 Betocchi 06.05.1960 Firenze lett. 2 ff./3 
pp. 

222 Betocchi 11.05.1960 Firenze lett. 1 f./1 p. 

223 Betocchi 19.05.1960 Firenze lett. 1 f./1 p. 

224 Betocchi 03.06.1960 Milano lett. 1 f./2 pp. 

225 Betocchi 18.06 (1960) Firenze lett. 2 ff./3 
pp. 

226 Betocchi 23.06.1960 Firenze lett. 1 f./1 p. 

227 Betocchi 02.07.1960 Firenze cart. ill. 1 f./1 p. 

228 Betocchi 31.07.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

229 Betocchi 01.09.1960 Firenze lett. 2 ff./4 
pp. 

230 Betocchi 05.09.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

231 Betocchi 01.10.1960 Firenze lett. 1 f./1 p. 

232 Betocchi 03.10.1960 Firenze lett. 2 ff./2 
pp. 

233 Betocchi 03.10.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

234 Bo 15.10.1960 Milano lett. + busta 1 f./2 pp. 

235 Betocchi 19.10.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

236 Betocchi 31.10.1960 Firenze bigl. 1 f./2 pp. 

237 Betocchi 18.11.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

238 Betocchi 25.11.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

239 Betocchi 27.11.1960 Firenze cart. ill. 1 f./1 p. 

240 Betocchi 28.11.1960 s.l. tel. 1 f./1 p. 

241 Betocchi 05.12.1960 s.l. lett. 1 f./1 p. 

242 Betocchi 10.12.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

243 Bo 16.12.1960 Urbino lett. + busta 1 f./1 p. 

244 Betocchi 17.12.1960 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

245 Betocchi 09.01.1961 Firenze lett. 3 ff./5 
pp. 

246 Betocchi 27.01.1961 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

247 Betocchi 28.02.1961 Firenze lett. 1 f./1 p. 

248 Betocchi 05.03.1961 Firenze lett. 1 f./2 pp. 
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249 Betocchi 27.03.1961 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

250 Betocchi 22.04. 1961 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

251 Betocchi (Mima)  23.05.1961 Firenze bigl. 1 f./2 pp. 

252 Betocchi 27.05.1961 Firenze cart. post. 1 f./2 pp. 

253 Betocchi 30.05.1961 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

254 Betocchi 14.07.1961 Firenze lett. 1 f./1 p. 

255 Betocchi 17.07.1961 Firenze lett. 1 f./1 p. 

256 Bo 22.07.1961 s.l. lett. 1 f./1 p. 

257 Betocchi 24.07.1961 Firenze lett. 1 f./1 p. 

258 Betocchi 12.08.1961 Tempio Pausania 
(SS) 

tel. 1 f./1 p. 

259 Betocchi 16.08.1961 Tempio Pausania  tel. 1 f./1 p. 

260 Betocchi 17.08.1961 La Maddalena 
(Sardegna) 

lett. 1f./1 p. 

261 Bo 22.08.1961 Urbino bigl. + busta 1 f./2 pp. 

262 Betocchi 21.09.1961 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

263 Betocchi 03.10.1961 Firenze lett. 1 f./1 p. 

264 Betocchi 06.10.1961 Firenze lett. 1 f./1 p. 

265 Betocchi 22.11.1961 Bordighera lett. 2 ff./2 
pp. 

266 Betocchi 29.11.1961 Bordighera lett. 1 f./1 p. 

267 Betocchi 11.12.1961 Firenze tel. 1 f./1 p. 

268 Bo 13.12.1961 Urbino lett. 1 f./1 p. 

269 Betocchi 29.12.1961 Bordighera lett. 2 ff./3 
pp. 

270 Bo 08.01.1962 Milano lett. + busta 1 f./1 p. 

271 Betocchi 29.01.1962 Firenze bigl. 1 f./2 pp. 

272 Betocchi 03.02.1962 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

273 Betocchi 10.03.1962 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

274 Betocchi Pasqua 1962 
(15.04.1962) 

Firenze cart. ill. 1 f./1 p. 

275 Betocchi 17.04.1962 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

276 Betocchi 20.04.1962 Firenze lett. 1 f./1 p.  

277 Bo 24.04.1962 Firenze cart. ill.  1 f./1 p. 

278 Betocchi 28.04.1962 Roma cart. ill. 1 f./1 p. 

279 Betocchi 07.05.1962 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

280 Betocchi 21.07.1962 Borgo Pace cart. ill. 1 f./1 p. 

281 Betocchi 18.08.1962 Vallombrosa lett. 1 f./1 p. 

282 Betocchi 30.08.1962 Firenze lett. 1 f./1 p. 

283 Bo 26.01.1963 Milano lett. + busta 1 f./1 p. 

284 Bo 12.02.1963 Urbino lett. + busta 1 f./1 p.  

285 Betocchi 25.02.1963 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

286 Betocchi 24.05.1963 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

287 Betocchi 26.05.1963 Conegliano 
Veneto 

cart. ill. 1 f./1 p. 

288 Betocchi 10.08.1963 Firenze bigl. 1 f./2 pp. 

289 Betocchi 13.08.1963 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

290 Betocchi 23.10.1963 Firenze lett. 2 ff./4 
pp. 

291 Betocchi 31.10.1963 Firenze lett. 1 f./2 pp. 
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292 Bo 14.12.1963 Urbino tel. 1 f./1 p. 

293 Bo 25.12.1963  Milano cart. ill. + 
busta 

1 f./1 p. 

294 Betocchi 12.01.1964 Firenze lett. 1 f./1 p. 

295 Betocchi 25.08.1964 Firenze lett. 1 f./1 p. 

296 Betocchi 31.08.1964 Firenze lett. 1 f./1 p. 

297 Betocchi 14.09.1964 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

298 Bo 16.09.1964 s.l. lett + busta 1 f./1 p. 

299 Betocchi 30.10.1964 Firenze lett. 1 f./1 p. 

300 Betocchi 22.12.1964 Firenze lett. 1 f./1 p. 

301 Betocchi 13.02.1965 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

302 Bo 20.02.1965 Urbino lett. + busta 1 f./1 p. 

303 Betocchi 23.02.1965 Firenze lett. 1 f./1 p. 

304 Betocchi 05.07.1965 Firenze lett. 1 f./1 p. 

305 Betocchi 28.11.1965 Firenze lett. 1 f./1 p. 

306 Bo 03.12.1965 Urbino lett. 1 f./1 p. 

307 Betocchi 10.12.1965 Firenze lett. 1 f./1 p. 

308 Betocchi 13.12.1965 Firenze lett. 1 f./1 p. 

309 Betocchi 01.02.1966 Firenze lett. 1 f./1 p. 

310 Bo 17.02.1966 Milano cart. ill. 1 f./1 p. 

311 Betocchi 19.02.1966 Firenze lett. 1 f./1 p. 

312 Betocchi 05.03.1966 Firenze lett. 1 f./1 p. 

313 Betocchi 17.03.1966 Firenze lett. 1 f./1 p. 

314 Betocchi 28.04.1966 Firenze lett. 1 f./1 p. 

315 Betocchi 30.06.1966 Firenze lett. 1 f./1 p. 

316 Betocchi 03.07.1966 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

317 Betocchi 11.09.1966 Firenze lett. 1 f./1 p. 

318 Betocchi 12.09.1966 Firenze lett. 1 f./1 p. 

319 Betocchi 22.11.1966 Firenze lett. 1 f./1 p. 

320 Betocchi 25.01.1967 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

321 Bo 31.01.1967 Milano cart. ill. 1 f./1 p. 

322 Betocchi 03.02.1967 Firenze lett. 1 f./1 p. 

323 Bo 03.04.1967 Milano cart. ill.  1 f./1 p. 

324 Betocchi 05.10.1967 S. Arcangelo di 
Romagna 

cart. ill. 1 f./1 p. 

325 Betocchi 18.10.1967 Firenze lett. 1 f./1 p. 

326 Betocchi 05.11.1967 Firenze bigl. 1 f./2 pp. 

327 Bo 09.11.1967 Milano lett. + busta 1 f./1 p. 

328 Betocchi 14.11.1967 Roma tel. 1 f./1 p. 

329 Betocchi 17.11.1967 Firenze lett. 1 f./1 p. 

330 Betocchi 21.12.1967 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

331 Betocchi 27.04.1968 Firenze lett. 1 f./1 p. 

332 Betocchi 05.06.1968 Firenze lett. 1 f./1 p. 

333 Betocchi 18.06.1968 Firenze lett. 1 f./1 p. 

334 Betocchi 14.08.1968 Bordighera lett. 1 f./2 pp. 

335 Betocchi 02.09.1968 Bordighera lett. 1 f./1 p. 

336 Betocchi 08.10.1968 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

337 Betocchi 03.11.1968 Firenze lett. 1 f./1 p. 

338 Bo 13.11.1968  Milano cart. ill.  1 f./1 p. 

339 Betocchi 22.11.1968 Firenze lett. 1 f./1 p. 



Nota al testo 

25 

 

340 Betocchi 29.07.1969 Agra (VA) lett. 1 f./2 pp. 

341 Betocchi 09.09.1969 Firenze lett. 1 f./1 p. 

342 Bo 11.09.1969 Urbino lett. + busta 1 f./1 p. 

343 Betocchi 12.10.1969 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

344 Betocchi ottobre 1969 s.l. recensione 
con dedica 

1 f./1 p. 

345 Betocchi 03.12.1969 Firenze lett. 1 f./1 p. 

346 Betocchi 20.02.1970 Firenze lett. 2 ff./2 
pp. 

347 Betocchi 12.03.1970 Firenze lett. 1 f./1 p. 

348 Betocchi 07.05.1970 Firenze lett. 1 f./1 p. 

349 Betocchi 30.11.1970 Firenze lett. 1 f./1 p. 

350 Betocchi 12.12.1970 Firenze estratto con 
dedica 

4 ff./1 p. 

351 Betocchi 28.01.1971 Firenze bigl. 1 f./1 p. 

352 Betocchi 16.02.1971 Firenze lett. 1 f./1 p. 

353 Betocchi 05.04.1971 Firenze lett. 1 f./1 p. 

354 Betocchi 29.07.1971 Firenze lett. 1 f./1 p. 

355 Betocchi 06.08.1971 Firenze lett. 1 f./1 p. 

356 Betocchi 26.08.1971 Bordighera  lett. 1 f./1 p. 

357 Betocchi 26.11.1971  Firenze lett. 1 f./1 p. 

358 Betocchi 25.01.1972 Firenze lett. 1 f./1 p. 

359 Betocchi 01.02.1972 Firenze lett. 1 f./1 p. 

360 Betocchi 16.02.1972 Firenze lett. 1 f./1 p. 

361 Betocchi 02.06.1972 Firenze lett. 1 f./1 p. 

362 Betocchi 02.08.1972 Firenze lett. 1 f./1 p. 

363 Bo 21.08.1972 Urbino lett. 1 f./1 p. 

364 Betocchi 24.08.1972 Firenze lett. 1 f./1 p. 

365 Betocchi 25.08.1972 Firenze lett. 1 f./1 p. 

366 Betocchi 29.12.1972 Firenze lett. 1 f./1 p. 

367 Bo 03.01.1973 Sestri Levante cart. ill. 1 f./1 p. 

368 Betocchi 05.02.1973 Firenze lett. 1 f./1 p. 

369 Betocchi 02.04.1973 Firenze lett. 1 f./1 p. 

370 Betocchi (10.05.1973) Massaciuccoli 
(Lucca) 

cart. ill. 1 f./1 p. 

371 Betocchi 18.07.1973 Miasino cart. ill. 1 f./1 p. 

372 Betocchi 17.09.1973 Firenze lett. 2 ff./2 
pp. 

373 Betocchi 15.10.1973 ore 
8 ½ 

s.l. tel. 1 f./1 p. 

374 Betocchi 17.10.1973 Firenze lett. 2 ff./2 
pp. 

375 Bo 06.11.1973 Milano bigl. + busta 1 f./2 pp. 

376 Betocchi 27.12.1973 Firenze lett. 1 f./1 p. 

377 Betocchi 06.03.1974 Firenze lett. 2 ff./2 
pp. 

378 Betocchi 19.04.1974 Firenze lett. 1 f./1 p. 

379 Betocchi 20.05.1974 Firenze lett. 1 f./1 p. 

380 Betocchi 21.05.1974 Firenze lett. 1 f./1 p. 

381 Betocchi 10.09.1974 Firenze lett. 1 f./1 p. 
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382 Bo 06.11.1974 s.l. cart. ill.  1 f./1 p. 

383 Betocchi 08.02.1975 Firenze lett. 1 f./1 p. 

384 Betocchi 27.05.1975 Firenze lett. 2 ff./2 
pp. 

385 Betocchi 18.07.1975 Bivigliano (FI) cart. ill. 1 f./1 p. 

386 Betocchi 29.07.1975 Bivigliano (FI) lett. 1 f./1 p. 

387 Betocchi 01.08.1975 s.l. estratto con 
dedica 

11 ff./1 
p.  

388 Betocchi 31.10.1975 Firenze bigl. 1 f./1 p. 

389 Betocchi 23.02.1976 Firenze lett. 2 ff./2 
pp. 

390 Betocchi 31.03.1976 Firenze copialett. 1 f./1 p. 

391 Betocchi 01.04.1976 Firenze copialett. 1 f./1 p. 

392 Betocchi 13.08.1976 Firenze lett. 1 f./1 p. 

393 Betocchi 30.11.1976 Firenze lett. 1 f./1 p. 

394 Betocchi 24.01.1977 Firenze lett. 1 f./1 p. 

395 Betocchi 14.03.1977 Firenze lett. 1 f./1 .p. 

396 Betocchi 27.03.1977 Firenze lett. 2 ff./2 
pp. 

397 Bo 04.04.1977 Urbino lett. 1 f./1 p. 

398 Betocchi 07.04.1977 Firenze lett. 1 f./1 p. 

399 Betocchi 01.05.1977 Firenze lett. 1 f./1 p. 

400 Betocchi 15.07.1977 Firenze lett. 1 f./1 p. 

401 Betocchi 10.08.1977 Firenze lett. 1 f./1 p. 

402 Betocchi 03.10.1977 Firenze lett. 1 f./1 p. 

403 Betocchi 06.10.1977 Firenze lett. 1 f./1 p. 

404 Bo 08.11.1977 s.l. lett. + busta 2 ff./2 
pp. 

405 Betocchi 11.11.1977 Firenze lett. 2 ff./2 
pp. 

406 Betocchi 15.11.1977 Firenze lett. 1 f./1 p. 

407 Betocchi 23.12.1977 Firenze copialett. 1 f./1 p. 

408 Bo 11.01.1978  Sestri Levante cart ill. 1 f./1 p. 

409 Betocchi 07.03.1978 Firenze lett. 3 ff./3 
pp. 

410 Bo 19.03.1978 Milano cart. ill.  1 f./1 p. 

411 Betocchi 15.05.1978 Bordighera cart. ill. 1 f./1 p. 

412 Betocchi 02.08.1978 La Consuma (FI) cart. ill. 1 f./1 p. 

413 Bo 10.08.1978 Urbino tel. 1 f./1 p. 

414 Betocchi 01.09.1978 Firenze lett. 1 f./1 p. 

415 Betocchi 17.09.1978 Firenze lett. 1 f./1 p. 

416 Betocchi 26.09.1978 Pienza cart. ill. 1 f./1 p. 

417 Betocchi 24.12.1978 Pienza cart. ill. 1 f./1 p. 

418 Betocchi 27.12.1978 Pienza cart. ill. 1 f./1 p. 

419 Betocchi 17.01.1979  Firenze pieghevole 4 ff./4 
pp. 

420 Betocchi 24.01.1979 Firenze lett. 1 f./1 p. 

421 Betocchi 06.03.1979 Firenze lett. 1 f./1 p. 
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422 Betocchi 23.03.1979 Firenze lett. su 
programma 
di concerto  

2 ff./1 p. 

423 Betocchi 01.04.1979 Firenze lett. 1 f./1 p. 

424 Betocchi 04.08.1979 Consuma (FI) cart. ill. 1 f./1 p. 

425 Betocchi 29.08.1979 Firenze lett. 1 f./1 p. 

426 Betocchi 27.09.1979 Firenze lett.  2 ff./2 
pp. 

427 Betocchi 15.03.1980 Firenze lett. 1 f./1 p. 

428 Betocchi 04.04.1980 Firenze lett. 1 f./1 p. 

429 Betocchi 21.05.1980 Firenze lett. 1 f./1 p. 

430 Betocchi 30.06.1980 Piombino cart. ill. 1 f./1 p. 

431 Betocchi 26.07.1980 Firenze lett. 1 f./1 p. 

432 Betocchi 28.08.1980 Firenze lett. 1 f./1 p. 

433 Betocchi 30.10.1980 Firenze lett. 1 f./1 p. 

434 Betocchi 19.12.1980 Firenze lett. 1 f./1 p. 

435
a 

Betocchi 21.01.1981 Firenze lett. 1 f./2 pp. 

435
b 

Betocchi 21.01.1981 Firenze lett. 1 f./1 p. 

436 Betocchi 28.02.1981  Firenze lett 1 f./1 p. 

437 Betocchi 13.04.1981 Firenze lett. 1 f./1 p. 

438 Betocchi 19.05.1981 Firenze lett. 1 f./1 p. 

439 Betocchi 13.07.1981 Consuma (FI) cart. ill. 1 f./1 p. 

440 Betocchi 26.08.1981 Piombino cart. ill. 1 f./1 p. 

441 Betocchi 26.09.1981 Firenze lett. 1 f./1 p. 

442 Betocchi 07.10.1981  Firenze lett. 1 f./1 p. 

443 Betocchi 01.11.1981 Firenze lett. 1 f./1 p. 

444 Betocchi 14.11.1981 Firenze lett. 1 f./1 p. 

445 Betocchi 20.12.1981 Firenze lett. 1 f./1 p. 

446 Betocchi 24.01.1982 Firenze lett. 1 f./1 p. 

447 Betocchi 24.04.1982 Firenze lett. 1 f./1 p. 

448 Betocchi 01.07.1982 Consuma cart. ill. 1 f./1 p. 

449 Betocchi 11.10.1983 Firenze lett. 1 f./1 p. 

450 Betocchi 24.12.1983 Fiesole (FI) cart. post. 1 f./1 p. 

451 Betocchi 26.01.(1984)  Fiesole lett. 1 f./2 pp. 

452 Betocchi 30.06.1984  Firenze lett. 1 f./1 p. 

453 Bo 05.07.1984 Urbino lett. + busta 1 f./1 p. 

454 Betocchi 18.07.1984 La Consuma cart. post. 1 f./1 p. 

455 Betocchi (Silvia) 20.07.1984 Firenze tel. 1 f./1 p. 

456 Bo Agosto 1984 Urbino bigl + busta 1 f./1 p. 

457 Betocchi 14.08.1984 La Consuma lett. + busta 2 ff./4 
pp. 

458 Bo 08.09.1984  Fiesole tel. + busta 1 f./1 p. 

459 Betocchi 10.09.1984 Firenze lett. 1 f./1 p. 

460 Betocchi 12.12.1984  Firenze lett. 1 f./1 p. 

461 Betocchi 01.04.1985 Firenze lett. 1 f./1 p. 

462 
 

Betocchi 07.11.1985 Firenze lett. 1 f./1 p. 
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Lettere non datate 

 

 

    1 Betocchi s.d. s.l. tel. 1 f./1 p. 

  2 Betocchi s.d. Firenze appunto  1 f./1 p. 

  3 Bo 10.12 Milano lett.  1 f./1 p. 

  4 Bo s.d. Urbino lett. 1 f./1 p. 

  5 Bo 18.09 Milano lett. 1 f./1 p. 

  6 Bo 29.09 s.l. lett. 1 f./1 p. 

 

 

Lettere dei familiari di Betocchi 

 

 

1 Betocchi, Marcello 
(figlio di Carlo) 

01.05.1956 Bologna lett. 2 ff./3 
pp. 

2 Betocchi, Silvia 
(figlia di Carlo) 

15.04.1984 Firenze bigl. 1 f./2 
pp. 

3 Betocchi, Daria 
(figlia di Marcello) 

03.09.1989 Trieste lett. 1 f./2 
pp. 

4 Betocchi, Luigi 
(nipote di Carlo, 
figlio di Giuseppe) 

07.07.1993 Milano bigl. 1 f./1 p. 

5 Betocchi, Silvia 25.07.1993 Bordighera lett. 2 ff./2 
pp. 

6 Betocchi, Luigi 26.07.1993 s. l. bigl. 1 f./1 p. 

7 Betocchi, Luigi 23.05.1994 Milano bigl. 1 f./1 p. 

8 Betocchi, Silvia 05.04.1996 s. l. bigl. 1 f./2 
pp. 

9 Betocchi, Luigi 
 

24.05.1996 Bordighera bigl. 1 f./2 
pp. 

10 Betocchi, Luigi 08.01.1997 Bordighera bigl. 1 f./2 
pp. 

11 Betocchi, Luigi 03.04.1998 Milano lett. 1 f./1 p. 

12 Betocchi, Luigi 24.01.2001 Bordighera bigl. 1 f./2 
pp. 

 

  

 



 

29 

 

 

 

 

 

 

 

IL CARTEGGIO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettera di Carlo Betocchi del 21 dicembre 1967 [330]. 
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Cartolina illustrata di Carlo Bo del 31 gennaio 1967 [321]. 



 

32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«la verità che vive 

nei cuori non si scrive 

che misteriosamente». 

(Carlo Betocchi) 
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Anni ‘30 

 

1934 

 

[1] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL). 

 

Firenze Via Carnesecchi n. 23 p. 2° 

Siena 5 Nov 34 XIII 

Caro Bo,  

 fammi il piacere. Tu mi citasti il nostro Fournier1 a proposito di Lafon 

(L’élève Gilles)2. Puoi accennarmi sommariamente date della nascita, morte, di 

Lafon, opere, luogo nel quale visse? e per Domenica 12? Il 14 dovrei spedire 

traduzioni e prefazioni a Casnati3; vorrei aggiungere queste notizie in fondo alla 

                                                           
[1] a dov’è] prima dove poi corretto; b Auguri per San Carlo: anche a me!] aggiunto nel margine 
sinistro del verso. 
 
1 Sul francese Alain-Fournier (La Chapelle-d'Angillon, 1886 – Les Éparges, 1914) Bo ha 
pubblicato poco tempo prima una Lettera a Lisi su Alain-Fournier, «Il Frontespizio», n. 11, a. IV 
(1932), pp. 14-16, pubblicata anche in Diario aperto e chiuso. 1932-1944, QuattroVenti, Urbino, 
2012, pp. 41-51.  
2 L’Élève Gilles (Librairie académique Perrin, Paris, 1912) è il primo romanzo pubblicato da 
André Lafon. La biografia e le altre opere dell’autore francese sono citate da Carlo Bo nella 
lettera successiva del carteggio, quella del 6 novembre 1934 [2]: il critico dà a Betocchi le 
informazioni richieste per la sua traduzione de L’Élève Gilles, poi pubblicata nel 1936 col titolo 
Mattutino per “Il Grappolo” di Francesco Casnati. Già nella lettera a Bargellini del 1 agosto 
1934, Betocchi aveva scritto su questo libro: «una traduzione è così difficile, a quel che 
m’accorgo, che va fatta solo di libri che ci siano prossimi al cuore; e il Lafon che traduco io, 
vedrai, ne è degno; è uno scritto pieno d’intimità ma anche di una realtà e di una schiettezza 
morale che lo fanno degno di stare per le mani di tutti, specie della buona gioventù» 

(P. Bargellini, C. Betocchi, Lettere (1920-1979), a cura di M. C. Tarsi, Interlinea, Novara, 2005, 

p. 83). Significativa per Lafon, spirito affine a quello di Betocchi, è anche la confessione che 
l’autore francese fece un giorno a Mauriac: «Il meglio della mia anima è nelle mie poesie, 
talvolta solo nelle mie lettere, assai raramente nelle mie parole» (F. Mauriac, Vita e morte di un 
poeta, in Cinque volti dell’angoscia [1958], trad. di M. Beluschi, notizia finale di C. Bo, Città 

Armoniosa, Reggio Emilia, 1979, p. 169). 
3 Francesco Casnati (Sabaria, odierna Szombathely, Ungheria 1892 – Como, 1970) si occupò 
principalmente di autori francesi e italiani del Novecento, scrivendo per diversi quotidiani e 
riviste letterarie dell’epoca, fra cui anche «Il Frontespizio». Diresse la collana letteraria 
“Il Grappolo”, fondata nel 1935 ed edita a Milano dall’Istituto di propaganda libraria della 
Compagnia di S. Paolo, prevalentemente dedicata alla divulgazione di scrittori cattolici stranieri. 
La collana, in cui nel 1936 apparirà anche la traduzione di Lafon fatta da Betocchi, si poneva 
come obiettivo quello di «dare in serie continuata, in modo che formino col tempo una 
compiuta collezione, romanzi di buone e oneste penne, che abbiano un riconosciuto pregio di 
arte, rappresentino la vita secondo verità e, insieme, una visione religiosa di essa, siano tradotti 
(quando sono di stranieri) da scrittori che sappiano renderne nella nostra lingua la particolare 

http://it.wikipedia.org/wiki/La_Chapelle-d%27Angillon
http://it.wikipedia.org/wiki/Les_%C3%89parges
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prefazione, ciò che mi interesserebbe. Spero tu sia ancora in Italia: se tu fossi in 

Francia, ebbene spedisci lo stesso, può darsi che trattenga la sola prefazione. 

Inoltre dov’èa che Fournier parla di Lafon?  

 Coraggio; lavora fortemente. Tu devi lavorare. Lascia che poltriscano i 

fessi. Tu no. Affettuosi saluti dal tuo  

Betocchi 

Auguri per San Carlo4: anche a me!b  

 

 

[2] 

Lettera manoscritta di Bo, 2 fogli di cui il primo scritto solo su recto, il secondo su recto e verso, 
con busta indirizzata a Betocchi (Buonconvento SI).  

 
Sestri Levante 

6 novembre 1934 

Carissimo Betocchi, 

 evviva San Carlo. 

Spero di poterti accontentare in buona parte. Dalla tua cartolina mi pare che tu 

non conosca il bel libro di François Mauriac, dedicato a Lafon: La vie et la mort 

d’un poète. Bloud et Gay 19245. Eccoti quello che vuoi sapere. 

 André Lafon nacque a Bordeaux nel 1883. Studia a Bordeaux e a Blaye. 

L’élève Gilles è uno specchio fedele della sua infanzia. Prima della fine degli studi 

i suoi lo misero in una casa di commercio di Bordeaux, ma non ci resistette e 

ritornò a Blaye dove finì i suoi studi e dove rimase come sorvegliante, da noi 

sarebbe “prefetto”. Poi passò al liceo di Bordeaux.  «Le Beffroi» di Léon 

Bocquet6 gli pubblica Les Poèmes Provinciaux7. Passa poi a Parigi al Liceo Carnot.  

                                                                                                                                                    
bellezza, siano presentati al pubblico in belle edizioni» (A. Pastore, Una rivista, una vita. «Il 
Ragguaglio Librario» e Ines Scaramucci, Vita e Pensiero, Milano, 2006, p. 64). 
4 Il giorno di San Carlo Borromeo, l’onomastico di entrambi i corrispondenti, ricorre il 4 
novembre. 
5 Nel suo saggio La vie et la mort d’un poète (Bloud & Gay, Paris, 1924) Mauriac tratteggia con 
affetto la storia di Lafon, amico-poeta e quasi fratello, sperando che «questo cuore che batte, 
questa voce soffocata, altri dopo di me sapranno intenderli, quando io non ci sarò più» (F. 
Mauriac, Prefazione, in Cinque volti dell’angoscia, cit., p. 15). 
6 Nel 1900 il francese Léon Bocquet (Marquillies, 1876 – Parigi, 1954), scrittore e poeta, fondò 
con  Alphonse Marius Gossez, Edmond Blanguernon e Théo Varlet «Le Beffroi», piccola 
rivista di arte e letteratura moderna che, sotto la sua direzione, fino al 1914, divenne l’organo 
ufficiale della rinascita poetica delle Fiandre francese e belga. 
7 A. Lafon, Les Poèmes provinciaux, Éditions du Beffroi, Paris, 1908. 
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 La Maison Pauvre8 è la sua 2ª raccolta, ed è il libro della conversione. 

Ritorno a Dio nel 1910. Nell’11 va al Collegio Saint-Croix di Neuilly. 

– Collaborò a «Les Cahiers»9 con G. Dumesnil10, R. Vallery-Radot11, Eusèbe de 

Bremond d’Ars12, Martial Piéchaud13, F. Mauriac. 

 Nel 1912 con l’Elève Gilles ottiene le Grand Prix de Littérature14.  

– “Pensava al convento”? si chiede per quest’epoca il Mauriac15.  

 – La Maison sur la rive uscito per la 1ª volta nel «Correspondant»16,  viene 

pubblicato in vol. nell’estate del 191417.  

 – Muore di scarlattina all’ospedale militare del Convy Saint-Jean, di 

Bordeaux il 5 maggio 1915. 

 Sue simpatie letterarie ; Dostoevskij, Philippe18, Jammes, Rousseau = in 

musica: Beethoven,  Schumann19.  

                                                           
8 A. Lafon, La Maison pauvre, Éditions du Temps présent, Paris, 1911. 
9 «Les Cahiers de l’amitié de France», rivista fondata nel 1910 da Vallery-Radot e Lafon, 
Eusèbe de Bremond d’Ars e Mauriac. In nome di un «catholicisme intégral», che escludeva 
ogni altra concezione sulla morale o sulla sociologia, fu il primo tentativo di definire un’estetica 
letteraria cattolica. I giovani intellettuali che vi erano impegnati si proponevano di diventare, in 
poco tempo, il movimento letterario più importante della Francia, dando vita alla cosiddetta 
“renaissance littéraire catholique”. 
10 Georges Dumesnil (Quatre-Mares en Sottevillelès-Rouen, 1855 – Grenoble, 1916), 
intellettuale francese, dopo la sua conversione fondò, nel 1907, l’«Amitié de France», rivista 
cattolica di filosofia, arte e politica, da cui prenderanno avvio i «Cahiers de l’Amitié de France» 
nel 1912. 
11 Robert Vallery-Radot (Avallon, 1885 – 1970), poeta, scrittore e giornalista francese, legato da 
profonda amicizia a François Mauriac e Georges Bernanos. Fu redattore capo dei «Cahiers de 
l'amitié française» e venne ordinato sacerdote nel 1953, finendo i suoi giorni presso l’abbazia 
cistercense di Bricquebec. 
12 Eusèbe de Bremond d’Ars (1888 – 1958), scrittore francese legato al “rinascimento 
cattolico” e al gruppo dei “poeti spiritualisti”, fu anch’egli fra i collaboratori principali dei 
«Cahiers de l’Amitié de France». 
13 Martial Piéchaud (Bordeaux, 1885 – 1956), scrittore e critico letterario francese, amico 
d’infanzia di Mauriac.  
14 Il Grand Prix de Littérature venne istituito dall’Académie française nel 1911: André Lafon fu 
il primo autore a vincerlo, nel 1912, col suo romanzo l’Elève Gilles. 
15 Mauriac, Vita e morte di un poeta, in Cinque volti dell’angoscia, cit., p. 217: «Dopo il passeggero 
trionfo de L’Élève Gilles, guardavo quest’anima [Lafon] affondare nella perfezione […]. In 
quell’ultimo anno, bruciava le tappe del calvario, era come brutalizzato dalla Grazia, non 
staccato dolcemente, ma strappato via. Meditava di prendere gli ordini? Certi passaggi delle sue 
lettere lo fanno supporre […]». 
16 «Le Correspondant», rivista cattolica francese fondata nel 1829, diventò col tempo l’organo 
d’espressione dei cattolici liberali e dei realisti moderati, permettendo il diffondersi di quel 
movimento di «rinascita cattolica letteraria» a cui si possono ricondurre molti degli scrittori 
francesi citati in questa lettera (cfr. L.-A. Maugendre, La Renaissance catholique au début du XX 
siècle, 6 voll., Beauchesne, Paris, 1963-1971). 
17 A. Lafon, La Maison sur la rive, Perrin, Paris, 1914. 
18 Charles-Louis Philippe (Cérilly, Allier, 1874 – Parigi, 1909). 
19 Mauriac, scrivendo degli incontri con i propri amici, poeti, scrittori ed artisti, racconta di 
Lafon che «non appena la giovane compagna di Robert [Vallery-Radot] si metteva al piano, 
André cercava una sedia in disparte e Schumann, Beethoven lo strappavano da noi come dei 
cavalli di fuoco» (Mauriac, Vita e morte di un poeta cit., p. 175). In un’altra occasione lo stesso 
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 Se t’interessa, il suicidio del padre nell’É. Gilles è la trasposizione lett. di 

un suicidio di un suo zio a cui quasi – si può dire – assisté. Non riesco a 

ricordarmi precisamente dove e come ne parli Alain-Fournier. Forse si tratta di 

qualche articolo su tutt’e due – che mi ha confuso.  Ad ogni modo cercherò. 

Per ora volevo che tu avessi subito queste notizie. Se vuoi il libro del Mauriac20 

scrivilo e te lo manderò. Aspetto sempre il volume di Poggeschi21.  Lavoro – 

sai – se anche continuo disperatamente a leggere.  

 Voglimi bene. E saluta gli amici.  

Molto aff. te  

il tuo Carlo. 

[3] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL).  

 

Buonconvento [SI] 8 Nov 34 XIII 

 Caro Bo,  

 la tua sollecitudine è stata pari alla tua immensa – a parer mio – 

sapienza. Che Mauriac e non Mauriac! io me ne vergogno ma non ho letto mai 

quel libro22. Del resto m’accorgo che avendoti amico non m’occorrerà più di 

leggere libri di cultura.  

 Bando agli scherzi, quello che mi hai mandato mi basta e te ne ringrazio 

di cuore. Da Firenze ti spedirò il Poggeschi; sarà il mio dono di ricambio23. 

Conto più qua di scriverti qualche lettera per mio assottigliamento e 

d’intrattenere con te una corrispondenza utilissima. Ho bisogno di patire e di 

                                                                                                                                                    
Lafon, il giorno dopo aver ascoltato a teatro la Nona sinfonia, scrisse a Mauriac: «La Nona non 
canta ancora in voi negli istanti di silenzio? Sento talora il richiamo prodigioso: o mio fratello!... 
o mio fratello con cui l’ho sentita, mio fratello per cui la mia gioia è nata… quale altra sinfonia 
questi giorni mettono in me!» (ivi, p. 204). 
20 Mauriac, La vie et la mort d’un poète, cit.  
21 Giovanni Poggeschi (Bologna, 1905-1972), artista e collaboratore saltuario del 
«Frontespizio», divenne sacerdote gesuita nel 1944: dopo l’ordinazione, abbandonata l’arte, 
riprenderà a dipingere negli anni Cinquanta. Probabilmente il libro che Bo sta aspettando è G. 
Poggeschi, Disegni di Gianni Poggeschi, intr. di N. C. Corazza, L’Orto, Bologna, 1934: nel testo, 
conservato presso la Biblioteca urbinate della Fondazione Carlo e Marise Bo, è riportata la 
dedica manoscritta di Betocchi datata 19 novembre 1934: «a Carlo Bo in Sestri / Uguali cose ci 
trascinano entro gli argini celesti / si confondono le nostre / mani, le mie quelle del / pittore e 
i nostri cuori / giungono fino a te. / Carlo Betocchi». 
 
[3] a e d’intrattenere … gualcirmi] aggiunto in interlinea. 
 
22 Mauriac, La vie et la mort d’un poète, cit. 
23 Il libro che Bo, nella lettera precedente, ha detto di aspettare: Poggeschi, Disegni, cit.  
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gualcirmia. È necessario frequentarti. A Parigi ricordati di questo me, che 

vorrebbe essere soltanto un poeta.  

 Tuo  

Carlo 

 

 

[4] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL). 

 

Firenze 20 Nov 34 

Caro Bo,  

 ho fatto vedere il tuo parere a Lisi: io gli farò una recensione 

bonacciona, come son io24, per «L’I. Le.»: con quei discorsi che non si 

capiscono affatto25. E tu, glie ne preparerai una delle tue, acute26? Casnati mi 

chiede: è ben sicuro del 1910 data di conversione di Lafon? Abbi pazienza, 

confermamene e dimmi se la deduci, se l’hai dedotta dal libro di Mauriac. 

Bargellini è un po’ malato.  Sembra cosa da poco.  

 Il tuo Betocchi vede le cose su una linea orizzontale, davanti al suo 

naso. Troppo precise senza essere a fuoco. Male per ora. Guai se, a forza di 

scrivere prosa, mi venisse il gusto dell’aneddoto. Tu mi capisci.  

 Addio Bo, amico mio 

Carlo 

 

                                                           
24 La figura di Betocchi è sempre rappresentata da amici e collaboratori come quella di un 
uomo buono, onesto e umile: il poeta stesso, l’anno successivo, scrive in una lettera a Bargellini 
del 25 agosto 1935: «Del resto tu sai che in fine dei conti finisco per essere sempre bonaccio» 
(Bargellini, Betocchi, Lettere, cit., p. 95). 
25 Nel novembre 1934 Nicola Lisi ha appena pubblicato Paese dell’anima per le edizioni 
fiorentine del «Frontespizio» e sul libro dell’amico Betocchi ha scritto la recensione intitolata 
Nicola Lisi scrittore di stile e di fantasia, «L’Italia Letteraria», n. 50, a. X (1934), p. 8.  
26 Nel gennaio 1935 Bo seguirà l’invito di Betocchi e pubblicherà L’eterno paese 
(«Il Frontespizio», n. 1, a. VII (1935), pp. 27-29), in cui analizza acutamente la scrittura e la 
figura di Lisi. A testimonianza dell’importante amicizia e affinità d’anime, Lisi scriverà a Bo una 
bellissima dedica nella sua copia di Paese dell’anima, oggi conservata presso la Biblioteca della 
Fondazione Carlo e Marise Bo: «I nostri corpi ciondolanti, / caro Bo, sono per le lastre / delle 
città, ma le anime per / silenziosi e incantati paesi. / Eccone uno. Vorrei che ora / fosse più 
tuo che mio. / Nicola Lisi / Firenze 9 Novembre 1934 (XIII)». Qualche anno più tardi uscirà 
anche un altro testo critico di Bo, La prosa di Lisi («Convivium», n. 4, a. X (1938), pp. 400-407), 
ennesimo frutto di un’attenzione critica e un apprezzamento dell’opera dell’amico mai venuti 
meno. 
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[5] 

Lettera manoscritta di Bo, 2 fogli scritti solo su recto, con busta indirizzata a Betocchi (FI-
Carne). 

 

Sestri Levante  

21 novembre 1934 

 Carissimo, 

 le notizie su Lafon le ho dedotte naturalmente dal libro di Mauriac. E 

credo che Mauriac sia attendibile. Ad ogni modo ecco i punti riguardanti la 

conversione.  

(p. 55) «Les mois qui précédèrent et ceux qui suivirent son retour à Dieu (1910) 

furent sans doute aussi un temps de passion vaincue».  

(p. 90) «Dans un pâle soleil de mars 1910, André Lafon alla frapper à la porte 

du séminaire d’Issy-les-Moulineaux où l’attendait le prêtre qui l’enfanta une 

seconde fois à la vie de la Grâce».  

L’anno dopo come prefetto nel collegio di Neuilly diventa «pêcheur d’enfants 

pour le compte de Dieu27». 

Ma capisci bene che queste date non devono essere prese precise e fisse. 

Quando si può dire di un letterato (e di tutti) che diventa assolutamente 

cattolico?f La conversione non è un colpo unico – ma tante piccole conquiste. 

Ma per Lafon è certo che il 10 vuol dire “ritorno a Dio” – completo? ma chi ne 

sa niente? conosci le lotte a cui siamo dedicati. 

 Spero che ad ogni modo queste povere notizie del Mauriac riescano a 

convincere Casnati. 

 Ti ringrazio molto del bel volume del Poggeschi28 – gli scriverò a 

Bologna.  

 M’auguro che Bargellini a quest’ora sarà guarito. Ancora non ho avuto 

il suo libro29.  

 Preparo per dicembre qualcosa su Lisi30.  

                                                           
27 Le citazioni sono tratte, fedelmente, dal volume di Mauriac, La vie et la mort d’un poète, cit. 
28 Poggeschi, Disegni cit.  
29 Probabilmente il libro che Bo sta aspettando è l’ultima monografia pubblicata da Piero 
Bargellini, Giosuè Carducci, Morcelliana, Brescia, 1934. Non sappiamo in quale mese il libro fu 
finito di stampare e pubblicato, ma nell’Avvertimento dell’autore si legge la data «Firenze, marzo 
1934 – XII». 
30 Ancora una volta Bo tranquillizza Betocchi, dicendogli che sta lavorando a qualcosa su Lisi 
per il mese di dicembre, ma L’eterno paese uscirà sul «Frontespizio» soltanto nel gennaio 1935. 
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 Ho scoperto (avevo già letto nel ’32 un libro ma m’aveva detto poco) 

una scrittrice francese. Monique Saint-Hélier31 – m’ha dato un giorno di felice 

entusiasmo. Se le notizie su Lafon non ti bastassero riscrivimi, cercherò meglio 

o ti manderò tutto quello che ho di e su.  

 Con infinito affetto il tuo 

Carlo 

 

[6] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL).  

 

Buonconvento 24 Nov 34 

Caro Bo, 

 non importa che ti dica grazie bravo! quello che mi hai scritto ò 

ripetuto per filo e per segno al noioso Casnati, buonissimo uomo del resto. 

Certe volte mi sembra che tutto il mondo sia contrario a capire quello che noi 

vogliamo capire, certe volte mi sembra d’esser io quello che si precipita in un 

budello senza uscita, in un sacco chiuso. Senza dubbio sento anch’io certe volte 

uno stranissimo affetto per il buon senso (del sapere precisamente) oh! poterlo 

fare diventare precisamente poesia. Ma egli mi trascina con séa, mi prende a 

braccetto e mi riporta a letto sbadigliando. Per un solo versob fatto bene quanti 

terribili errori; e per credere come si deve quante banalissime sviste!  

 Era quanto volevo dire, proprio ora, a te che amo. 

Carlo 

                                                           
31 Nel 1934 Monique Saint-Hélier (1895-1955) ha già pubblicato À Rilke pour Noël e Les Rois 
mages (1927), La cage aux rêves (1932) e Bois-mort (1934): probabilmente l’opera che ha cambiato 
il giudizio di Bo è l’ultimo romanzo. Su di lei si veda C. Bo, Nota su Monique Saint-Hélier, 
«Il Frontespizio», n. 3, a. VII (1935), pp. 12-14, e Diario aperto e chiuso, cit., pp. 157-167: Bo 
esamina la figura della Saint-Hélier e fa riferimento per La cage aux rêves ad Alain-Fournier e per 
Bois-mort a Proust, precisando che l’esperienza del primo romanzo è servita soprattutto per il 
secondo, per una sua maggior chiarezza e visibilità.  
 
[6] a sé] se in originale; b verso] prima poesi poi corretto. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1895
http://fr.wikipedia.org/wiki/1955
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[7] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso, strappata nell’angolo inferiore destro del 

recto; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi (FI-Carne).  

 

7 dicembre 1934 

 Carissimo,  

 scusami se ti rispondo con tanto ritardo ma ero a Genova e non 

ricordavo precisamente il tuo indirizzo. Niente di nuovo, del resto. O per lo 

meno sentimenti che per farli conoscerli occorre la parola, la presenza. 

 Non so se t’ho già detto d’a[ver letto] un bel libro di una donna – 

M[onique] Saint-Héliera. Son sicuro che piacere[bbe anche]  a te. Ne parlerò da 

qualche parte e vedrai allora se è il caso di leggere Bois-Mort32 (questo è il titolo). 

 E tu lavori? Quando ci dai questo re di Francia?33 

 L’articolo su Lisi uscirà in gennaio34. Ma ora avrei voglia di fare qualche 

pagina sui Mali della polemica, proprio ora che Papini e Piero incominciano con 

il Bene35. 

 Scrivimi. Ti abbraccio 

tuo Carlo 

                                                           
[7] a Hélier] Hèlier in originale. 
 
32 M. Saint-Hélier, Bois-Mort, Grasset, Parigi, 1934. 
33 Espressione ironica riferita alla traduzione di Betocchi de L’élève Gilles di Lafon, Mattutino, cit. 
34 Bo, L’eterno paese cit. 
35 Nel 1934 si inaugurò la collana “Polemisti adunati da Piero Bargellini” per l’editrice 
Morcelliana: il primo volume fu quello di G. Papini, La pietra infernale, prefaz. di P. Bargellini, 
Morcelliana, Brescia, 1934. Nella prefazione, Inutilità e utilità della polemica, Bargellini precisa i 
termini di validità della polemica, una tradizione nell’ambito della letteratura religiosa, e 
chiarifica il ruolo dei polemisti, i quali, «se la tradizione cattolica è una strada consolare», sono 
su quella strada «i segnalatori più vistosi», i «canes domini che abbaiano dietro le pecore» e 
«rendono evidente anche a distanza di secoli la gloriosa storia del Cattolicesimo» (ivi, p. XII). 
Su Papini, poi, Bargellini scrisse che «Per quanto si cerchi di assumere, nei suoi riguardi, un 
contegno indifferente e spesso sprezzante, non c’è uomo intelligente che non lo tenga 
d’occhio, che non si domandi che cosa pensa Papini, che cosa prepara Papini, che cosa potrà 
ancora dare Papini» (ivi, pp. 5-6). 
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[8] 

Lettera manoscritta di Betocchi, un foglio scritto su recto e verso. 

 

Buonconvento 13 Dic 34 

 Carissimo 

 Io ti mando in regalo, perché tu m’ascolti, un mottetto di poesia che, 

nella sua piccolezza, ha un timbro un po’ francese, se si vuole ma, mi pare, 

tutto argento 

    

   Appena è autunno 

   

  L’antica casa, e come un sottil fumo 

  giovinezza da quella fila via 

  pel ciel di perla; 

 

  e lentamente nel mio cuor consumo 

  quella che n’ebbi poca gioia mia, 

  che sembra un’erba: 

 

  e come allora e come sempre, autunno 

  viene e in aspetto giovenil s’avvia 

  per vigna e selva, 

 

  di sé di me lasciando solo un bruno 

  odor nell’aria e una fontana, viva 

  dolcezza a berla36. 

 

 Per questo te l’ho mandata, perché sta meglio a te che a me, spirito fine 

del mio Bo; ci vuol poco a capire che qualcuno suonava un’ariaa (mentre io 

scrivevo). Conciliatamib così lac tua pazienza ascolta quello che mi capita col 

grosso Casnati, sottiled di persona, dicono, ma mica tanto, o sembra a me, di 

spirito. Col quale ho commercio di traduzioni avendo bisogno, dopo il Gilles, di 

guadagnare altre 500 lire. Mi propone l’Hôtellerie du Bacchus sans tête di Paul 

                                                           
[8] a un’aria] aggiunto in interlinea sopra qualcosa cassato; b Conciliatami] inizial- mente 
Conciliatama poi corretto; c così la] prima così il poi corretto; d sottile] prima testo illeggibile poi 
corretto; e che riproporrei al Casnati] aggiunto in interlinea; f sopra tutto per il risparmio che così farei] 
aggiunto in interlinea; g richiedere] aggiunto in interlinea sopra leggere cassato; h di Fiumi] di 
aggiunto in interlinea; i infelice] aggiunto in interlinea; j e quella consapevole che ebbe] aggiunto in 
interlinea; k in menti] in aggiunto in interlinea e prima mente poi corretto.  
 
36 Questa poesia di Betocchi, Appena è autunno, è all’epoca inedita: sarà poi pubblicata su 
«Lirica», n. 5, a. II (1935), p. 7, con dedica «a Carlo Bo», che risponderà con la lettera del 19 
febbraio 1935 [15], ringraziando Betocchi per il dono. Il testo si trova anche in C. Betocchi, 
Cuore di primavera, Rebellato, Padova, 1959, p. 85, ma senza la dedica. 
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Cazin37. Spendo 12 lire, lo compro, leggo, è un claudelliano, se non mi sbaglio, 

arrabbiato, non manca neppure il lebbroso38 e, in una cert’aria da miracoli, 

neppure un santuario con una folla di inguaribili che – poco più – e sarebbe 

dannunziana.  

 Io volevo tradurre una cosa linda, distesa, e che fosse spirito senza 

tante mescolanze; ed una cosa buona anche dottrinalmente, che nel buono è il 

meglio. In questa Hôtellerie c’è un canonico che fa la carità, persino, come un 

abbé Cuignard franciano39; ci sono, insomma, molti mali nascosti. Per questo 

vorrei che tu, lettore assiduo, m’indicassi uno o due libri di questo tono che 

riproporreie al Casnati. Tu m’intendi; il Gilles m’andava benone; una fantasia  

fourneriana è ancora e tutta nell’ambito del mio spirito; ma questo Cazin no. Se 

poi tu li avessi con te e me li potessi spedire in prestito, amico mio, meglio, 

sopra tutto per il risparmio che così fareif. Il libro di donna che mi indichi, 

benone, lo leggerò; e tu sarai così buono da scrivermi il nome dell’autrice a 

stampatello, così che lo possa richiedereg senza errori. Mi comunicherai, o 

meglio mi manderai copia del tuo studio40.  

 Recensisco Capasso41 e Fiumi42 – di Fiumih non si finirebbe mai di dir 

male, mi sembra la somma di tutti gli aspetti deteriori della infelicei poesia 

decadente. Capasso è, poeticamente, un grosso errore commesso con una 

immensa serietà. Non si può negare che quest’ultima dote non sia meritevole di 

attenzione; ma il grosso errore resta sempre e la serietà, se si può, lo 

appesantisce. Marcel Brion, che ne parla come di una rivelazione europea, deve 

essere amante della falsa morte dei carri funebri di Iᵃ classe43. 

                                                           
37 P. Cazin, Hôtellerie du Bacchus sans tête, Plon-Nourrit et Cie, Paris, 1925. 
38 Nel dramma principale di Paul Claudel, L'Annonce faite à Marie (Nouvelle Revue Française, 
Paris, 1912), la lebbra compare come una sorta di marchio divino, un segno visibile del destino 
di condanna o santità riservato agli uomini.  
39 Il personaggio citato, l’abate Coignard, è il protagonista dei due romanzi di Anatole France, 
La Rôtisserie de la reine Pédauque (1892), una sorta di romanzo filosofico, e del suo seguito Les 
opinions de Jérôme Coignard (1893).  
40 Bo, Nota su Monique Saint-Hélier, cit.  
41 Nonostante la giovane età, Aldo Capasso (Venezia, 1909 – Cairo Montenotte, 1997) ha già 
pubblicato le prime raccolte poetiche Il passo del cigno ed altri poemi, con una prefazione di 
Giuseppe Ungaretti (Buratti, Torino, 1931), e Il paese senza tempo ed altri poemi (La Prora, Milano, 
1934). Betocchi lo ha incluso fra i poeti citati nella sua rassegna di Poesia moderna, 
«Il Frontespizio», n. 2, a. VII (1935), pp. 8-10. 
42 Lionello Fiumi (Rovereto, 1894 – Roverchiara, 1973) pubblica nel 1934 una raccolta delle 
sue Poesie scelte presso la stessa editrice de Il paese senza tempo ed altri poemi di Capasso, La Prora 
(Milano, 1934).. 
43 Marcel Brion (Marsiglia, 1895 – Parigi, 1984), collaboratore saltuario anche del 
«Frontespizio», scrisse L’angoisse cosmique dans Capasso, ora in Testimonianza a Capasso, a cura di 

http://fr.wikipedia.org/wiki/La_R%C3%B4tisserie_de_la_reine_P%C3%A9dauque
http://it.wikipedia.org/wiki/Venezia
http://it.wikipedia.org/wiki/1909
http://it.wikipedia.org/wiki/Cairo_Montenotte
http://it.wikipedia.org/wiki/1997


1934 

43 

 

 Dirò cose di Rimbaud, parlando di questi poeti nuovi; pare incredibile 

come anche poeti come Capasso siano partiti di lì; non dall’uomo vivo, ma dal 

decomposto. Si è fatta più poesia sulla decomposizione dell’uomo che 

Rimbaud creò cercando l’unità che sull’unità innocente che ebbe dal principio e 

quella consapevole che ebbej in fine, se la sua morte è stata quella che dicono44.  

 Caro Bo io sono triste con me perché non so fare una poesia per il 

Natale; considera la sciocca occasione (dovrei mandarla all’ «Avv. d’It.»45 cui 

l’ho promessa) e la grandezza formidabile dell’assunto. Avrei voluto gettare un 

tizzone di fuoco in quelle cartacce quotidiane, e finirà in nulla o in una cosa 

non riuscita. Confesso che stampare stupende poesie in un giornalaccio 

quotidiano, messe là all’écart, che andassero per mani e in mentik incapaci di 

capirci niente e capaci solo di sberteggiarle, comincia ad essere il mio desiderio. 

Vorrei umiliarmi così e terribilmente; per ragioni tutte opposte a quelle per cui 

un altro vorrebbe stampare su quotidiani, io vorrei ora stamparci. Un fuoco 

che bruciasse la collezione intera di 10 anni. Mah! Io non sono che un poeta, 

quando parlo con te.   

 Affettuosi saluti dal tuo  

Betocchi 

 

                                                                                                                                                    
un gruppo di artisti liguri, Tipografia Nazionale, Genova, 1932, pp. 58-61. Nel saggio emerge 
l’ammirazione del critico per Capasso e la sua opera Il passo del cigno ed altri poemi, che testimonia 
come il poeta «a admirablement traduit ici cet entrecroisement de l’inquiétude individuelle et de 
l’angoisse cosmique que possèdent tous le vrais, les grandes poètes» e come quest’opera gli 
meriti «une place d’élection dans le lyrisme européen de notre époque» (Brion, L’angoisse 
cosmique dans Capasso, cit., pp. 59, 61).  
 44 Rimbaud morì nel novembre 1891 all’ospedale di Marsiglia, dopo che dal febbraio di 
quell’anno aveva iniziato ad avvertire violenti dolori al ginocchio e, scoperto un cancro alla 
gamba, a fine maggio aveva subito l’amputazione dell’arto. Poi, continuando anche a viaggiare, 
divenne sempre più magro, iniziò a soffrire d’insonnia e i dolori alla gamba non lo 
abbandonarono, anzi ad essi si aggiunsero quelli alle braccia. Quando compì 37 anni, ad 
ottobre, sapeva ormai di dover morire: le successive ipotesi mediche, sul decesso, generarono 
numerose illazioni. 
45 «L’Avvenire d’Italia».  
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Lettera di Carlo Betocchi del 13 dicembre 1934 [8], recto. 
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[9] 

Lettera manoscritta di Bo, 2 fogli scritti il primo su rectoe il secondo su recto e verso, con busta 
indirizzata a Betocchi (FI-Carne).   

 

Sestri Levante 

15 Dicembre 1934 

 Carissimo Carlo, 

 parliamo prima d’affari. Mi chiedi però delle cose molto difficili. Ti 

confesso che le tue domande mi son sembrate molto pericolosea. Tieni di 

conto che bisogna parlare di romanzi cattolici e con Casnati. Il quale dev’esser 

fine come dicono i giornali ma di una finezza terribilmente provinciale. Per 

veder chiaro, cioè, ha bisogno di tinte fortissime – il risultato è che non vede 

niente (Il suo articolo sulle Brontë46 m’ha fortemente informato). 

 Ad ogni modo, ho cercato, ho chiesto anche a Manzi che è qui da me e 

che, come sai, è un lettore attento47. Naturalmente i più bei nomi abbiamo 

dovuto scartarli. Certi libri chiamavano dallo scaffale ma severamente erano 

bocciati sulla lista.  

 Sono rimasti sulla carta – per me senza peccati – tre nomi. Ci sarebbe 

da scegliere bene, ma chi convincerà Casnati? Eccoli: Julien Green48, Mauriac, 

Psichari. Del Mauriac chiedi se ti lascia tradurre Le Désert de l’amour49, di Green 

ci sarebbe da scegliere fra le prime cose, due novelle lunghe (= un volume) – 

Le Voyageur sur la Terre, Les Clefs de la Mort o Christine50. Psichari probabilmente 

sarà il preferito da Casnati, ma non so quanto l’accetteresti tu. Ad ogni modo 

mille volte meglio di Cazin (uno di quelli che non riesco a leggere) e proponi 

                                                           
[9] a pericolose] aggiunto in interlinea sopra difficili cassato; b umile]  segue, cassato, rius. ; c E la 
campagna] la aggiunto in interlinea; d M’ha commosso … per il Natale...] aggiunto nel margine sin. 
del verso del secondo foglio. 
 
46 F. Casnati, Le Brönte, «Il Frontespizio», n. 11, a. VI (1934), pp. 12-13. 
47 Gian Antonio Manzi (1914-1935), giovane della borghesia milanese, venne introdotto da 
Carlo Bo nel gruppo del «Frontespizio», per cui scrisse diversi articoli sulla letteratura francese, 
soprattutto Gide e Proust. Morì suicida nel 1935: Bo ne riporta il necrologio nel suo diario in 
una pagina del maggio 1935, pubblicandolo poi sul «Frontespizio» di giugno dello stesso anno 
(Bo, Diario aperto e chiuso, cit., pp. 186-187, e Gian Antonio Manzi, «Il Frontespizio», n. 6, a. VII 
(1935), p. 23). Cfr. G. A. Manzi, Lettere a Carlo Bo e scritti di letteratura, a cura di M. Vecchio, con 
due testi di C. Bo e di V. Sereni, Le Cariti, Firenze, 2015. 
48 A Julien Green è dedicato l’articolo di Carlo Bo intitolato Giuochi di Green, «Il Frontespizio», 
n. 5, a. VI (1934), pp. 13-15 (riportato anche nel suo Diario aperto e chiuso, cit., pp. 115-122).  
49 Il romanzo di Mauriac Le Désert de l’amour (Grasset, Parigi, 1925), che viene qui proposto da 
Bo, è già stato tradotto e pubblicato in Italia col titolo Il deserto dell’amore, trad. di R. Pisaneschi 
Spaini, Carabba, Lanciano, 1932. 
50 Tutti e tre i racconti citati da Bo sono contenuti nel volume di J. Green, Le voyageur sur la terre. 
Les clefs de la mort, Christine – Leviathan, Plon, Parigi, 1927.  
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L’Appel des Armes o Le Voyage du Centurion51. Tu insisti su Green o Mauriac. I 

libri – questi libri cioè – te li manderò io. Aspetta una risposta di Casnati – è 

meglio – sennò leggeresti senza scopo. Dei primi due m’assumo la 

responsabilità “letteraria”. 

 Se però tu preferissi leggere prima, scrivi e subito li avrai.  

͟͟ ͟ ͟͟͟ ͟ 

 La tua lettera è stata così gradita e a un certo punto a dirittura 

commovente.  

 Intanto ti ringrazio della poesia52. 

 Hai indovinato, è una cosa che rientra nei miei gusti, e alla fine mi 

sembra in ogni parte perfetta. Cioè equilibrata e turbata, in giusto movimento. 

Sogno già al tuo prossimo volume e per ora questo tuo lavoro continuato e 

umileb è tanto rassicurante. Bravo caro Betocchi.  

 Appena ho scritto il saggio sulla Saint-Hélier ti manderò il libro53.  

 Piove continuamente – una pioggia fine e nera che alle tre sul mare è 

già notte. E la campagnac sotto i monti e vicino all’acqua, scompare. Una quiete 

eterna – si addormenta persino il suono delle campane dei frati – un’aria 

insomma di paese eterno, e assalgono i ricordi di Fournier e di quel tuo 

sconsolato paese54.  È la mia stagione – l’aspetto ogni anno e mi ci abbandono. 

In fondo è l’aria del mio amore. 

 Il tuo articolo su Lisi55 è buono – mi ha veramente interessato perché 

riempie una parte che scrivendo di Lisi ho trascurato56. 

 Scrivimi allora qualcosa per la tua traduzione e dei tuoi lavori.  

 Ti abbraccio 

tuo Carlo 
 

M’ha commosso il punto della tua lettera: «son triste perché non so fare una 

poesia per il Natale…»d. 

                                                           
51 Nell’Appel des Armes (G. Oudin, Parigi, 1913) Psichari, che si era arruolato nell’esercito per 
convinzione, si dichiarò a favore di un forta ideale di dedizione alla patria, contro 
l’umanitarismo pacifista e il declino morale. Le stesse convinzioni dell’autore emergono anche 
dalla sua seconda opera, Le Voyage du Centurion (L. Conard, Parigi, 1916), sebbene Psichari 
lasciò emergere anche l’evoluzione spirituale che, sotto l’influsso di Maritain, lo aveva portato 
verso la fede cattolica e la meditazione. 
52 Appena è autunno, la poesia che Betocchi ha inviato a Bo nella lettera precedente del 13 
dicembre 1934 [8]. 
53 Saint-Hélier, Bois-Mort cit.  
54 Bordighera, il paese ligure in cui è nato Betocchi. 
55 C. Betocchi, Nicola Lisi scrittore di stile e di fantasia, «Italia Letteraria», n. 50, a. X (1934), p. 8. 
56 Bo, L’eterno paese, cit. 
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[10] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL).  

 

Buonconvento 18/12/34 

 Carissimoa, 

 Io penso di scrivere a Casnati quel tal male che sai della sua Hôtellerie57 e 

quel tal bene che saprò dai libri che ti prego di mandarmi. Quali, ora ti dirò. 

Perché se mi affido supinamente a lui citando solo dei titoli può respingere 

ogni mia proposta senz’appello; sarà meglio invece che io citi e aggiunga poi 

delle ragioni che gli dimostrino perchéb non voglio Cazin e invece sì Green o 

Mauriac (lasciamo andare Psichari come tu dici). Poiché tu sei così buono con 

me attendo dunque che tu mi mandi un libro di Green ed uno di Mauriac; 

sceglierai, di quelli che mi citi, tale e tale che ti paiono anche più adatti per un 

editore che, infine, vorrebbe anche venderli i suoi libri (me lo diceva Bargellini, 

chec per questo, forse,  chiedono che si traduca il pimentato, di tutt’altro che 

d’intelligenza e buona sensibilità, Cazin). E se non sono molto lunghi meglio 

(questo è un banale desiderio del traduttore). Insomma, caro Carlo, tu 

m’intendi. Ma ad ogni modo, non sacrificare alla brevitàd il buon libro.  

 Domenica, con Bargellini, saremo a Bologna da quelli de «L’Orto»58. Ti 

saprò dire poi che mi risponderà Casnati. Grazie, inoltre delle tue care 

affettuose parole.  

 Arrivederci, e che sia presto 

Carlo 

                                                           
[10] a Carissimo] prima Caro poi corretto; b dimostrino perché] segue, cassato, respin; c Bargellini, che] 
prima Bargellini, e poi corretto; d alla brevità] prima al buon li poi al corretto e buon li cassato. 
 
57 P. Cazin, Hôtellerie du Bacchus sans tête cit. 
58 «L’Orto», mensile di arte e letteratura bolognese, redatto a partire dal 1931 e pubblicato fino 
al 1939, presentò al pubblico opere dei migliori artisti locali, articoli e contributi esterni fra cui 
quelli di Bargellini, Saba e Luzi, oltre agli stessi Bo e Betocchi. 
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[11] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso, strappata nell’angolo inferiore destro del 
recto; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi (FI-Carne).  

 

20 dicembre 1934 

 Carissimo, 

 t’ho spedito proprio ora due volumi di Mauriac e quello di Green59 che 

mi sembrava più casnatiabile60 – ma bello. Si poteva pensare a Leviathan ma l’ha 

già tradotto Giuliotti se ricordo bene61. Spero che riuscirai a con[vincerlo:] ad 

ogni modo i libri sono b[elli] e molto interessanti.  E non ti annoieranno 

troppo. 

 Salutami tanto gli amici de «L’Orto». Digli che non li dimentico e 

preparo qualcosa per loro62. 

 Buon Natale.  

 Molto affte  

tuo Carlo   

                                                           
59 I tre libri che Bo manda a Betocchi sono Thérèse Desqueyroux, Le Désert de l’amour di Mauriac e 
il volume Le voyageur sur la terre. Les clefs de la mort. Christine. Leviathan di Green. 
60 Casnatiabile, ovvero passibile di un giudizio positivo da parte di Francesco Casnati. 
61 Si tratta di una svista di Betocchi perché Domenico Giuliotti all’epoca non aveva tradotto 
Leviathan, bensì il Pamphlet contre les catholiques, pubblicato col titolo I cattolici (L’italiano, Roma, 
1934). La prima e importante traduzione italiana di Leviathan si avrà soltanto nel 1946 a firma di 
Vittorio Sereni: J. Green, Leviatan, unica traduzione autorizzata dal francese di V. Sereni, con 
otto illustrazioni di F. Clerici, Mondadori, Milano-Verona, 1946.  
62 Bo probabilmente si riferisce a due sue recensioni pubblicate nel gennaio-febbraio 1935: 
Silvio Guarnieri. Lo spettatore appassionato e Piero Bianconi. Carducci, «L’Orto», a. V, n. 1 (1935), 

pp. 28-29. 
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[12] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL).  

 

Firenze 22 Dic 34 

 Carissimo Bo 

 Ricevuti i tuoi tre libri, grazie, non ho potuto fare a meno di dare subito 

un’occhiata a dieci pagine qualsiasi di Mauriac e a dieci di Green che, credo, 

sarà quello che mi piacerà di più, di più. Ti saprò dire poi. Grazie intanto. 

 E tu abbiti i più belli e cordiali auguri, ora ch’è tempo, dal tuo  

Carlo 

 

(Tu mi consiglieresti di tradurre, naturalmente, tutti i 4 racconti che sono 

compresi nel V. Sur. la T.63, non uno solo, eh?) 

 

                                                           
63 L’abbreviazione si riferisce al volume di Green, Le voyageur sur la terre, cit., in cui sono 
contenuti l’omonimo Le voyageur sur la terre, Les clefs de la mort, Christine, Léviathan. 
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[13] 

Lettera manoscritta di Betocchi, 2 fogli scritti entrambi su recto e verso. 
 

Firenze 4 Genn 35 XIII  

 Mio caro, 

 eccomi dunque a parlarti, qui accanto ai miei libri di contabilità che 

lascio da parte, dei tuoi cari Green e Mauriac. Io sono potentemente 

sollecitato, da qualcuno di questi buchi che s’aprono dove s’apre quello della 

mia finestra, sulla corte, per mezzo di certi suoni persistenti che saranno, può 

essere benissimo, di radio; certo ora è un flauto, e ora qualcosa che sembra un 

mandolino, sciocchissimi strumenti capaci nondimeno di dar fuoco ad una 

intera forestaa di sentimenti1. Perché di sentimenti? ad una intera e veramente 

propria foresta se io fossi ad ascoltarli in fondo a quella. Al punto di scrivere 

una poesia sbagliata (sempre lasciando in asso le mie registrazioni numeriche) 

ho piuttosto preso la penna per te. 

 Io ti scrivo le mie lettere dal margine di quegli stati d’animo entrando 

dentro ai quali troverai pane o poesia: fame o poesia. Io ho bisogno di questo, 

per scrivere a te; è sempre il minuscolo lago di me stesso che io costeggio, dal 

centro l’onde circolari vengono sotto ai miei passi fermando il perimetro della 

mia passeggiata. 

 Mauriac è un grande scrittore. Tu non aspettavi che te lo dicessi io. È 

legittimo dire che abbiamo in lui il reale continuatore del grande Balzac? la sua 

curiosità dei propri personaggi non è sibillina, perbacco, e neppure li spoglia, 

“state su in piedi bellimbusti che siete!” sembra dire. Egli è di quelli che 

                                                           
[13] a foresta di sentimenti] segue, cassato, quello; b c’è] prima è poi corretto con c’ aggiunto in 
interlinea; c Oh, se!] prima O se poi corretto; d si vergogna] segue, cassato, app; e il santificetur] 
inizialmente qu, poi cassato e corretto con il aggiunto in interlinea; f cattolico?] inizialmente 
cattolico; poi corretto; g In Green quello] prima Quello poi corretto; h prima che] che aggiunto in 
interlinea; i propongono] segue, cassato, quelle; j E il suo] prima Sul suo, poi cassato e corretto con E 
aggiunto in interlinea; k peraltro,] prima però, poi corretto. 
 
1 La «foresta di simboli» di cui parla Baudelaire, nella famosa Correspondances (in Les fleurs du mal, 
Poulet-Malassis et De Broise, Paris, 1857), diventa per Betocchi «una intera foresta di 
sentimenti» che egli, pur sprofondato nei richiami evocativi di quel momento, non può evitare 
di riportare per lettera a Carlo Bo.  
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s’affaticano a mettere la gente nei ranghi. Preziosi sergenti della letteratura, che 

conoscono i loro uomini. Hanno avuto l’incarico, non di rimettere il mondo a 

posto, ma di chiamare gli abili sotto le bandiere del romanzo. La loro è là una 

guerra: il loro romanzo è il vero romanzo: fuor di quello non c’è romanzo. 

 Térèse Desqueiroux2 è una Madame Bovary strappata a Flaubert e 

riconsegnata a Balzac. Gran colpo di timone a destra. Il romanzo è una guerra 

d’arte tanto impuro che quando è impuro quella è la sua purezza. Comincio a 

capire ora che il romanzo, non è che non sia italiano, come dice Papini, è che 

non è cattolico. Di necessità non può salvare; lascia le cose al punto del 

racconto che fece Francesca: «Amor condusse noi ad una morte, Caina attende 

chi vita ci spense»3. 

  La giustizia non c’è nel vero romanzo, c’èb solo una speciale giustizia 

distributiva dei pesi di questa terra, proprio come su questa terra. Nessuna 

Teresa senza un marito come quello: nessuna Maria Cross senza lattiginosi 

Dott. Courrège da una parte e sensuali figli del Dott. Courrège dall’altra4. Oh! 

sec il marito della Desqueiroux fosse capace di un grand’atto cristiano che 

sfasciamento del romanzo! Noterai che Mauriac si vergognad quando (appena) 

parla di perdono. Il ritorno della Cross nella normalità fatto con prudenza 

tanto umana, con tanto timore di palesarci altre influenze; tanto che quella del 

figlio Bertand, spinta un altro poco, sarebbe diventata fogazzariana. Ma il gran 

Mauriac l’ha imbavagliato subito5, il santificeture. 

                                                           
2 Thérèse Desqueyroux è la protagonista dell’omonimo romanzo di François Mauriac, 
pubblicato dalla casa editrice Grasset, a Parigi, nel 1927, e solo due anni dopo uscito in 
traduzione italiana (F. Mauriac, Teresa, trad. di M. Martone, Tiber, Roma, 1929).  
3 È questo uno dei diversi casi in cui Betocchi, o Bo, citano per esteso versi di altri poeti e 
scrittori: si veda il famosissimo passo di Dante nell’Inferno, V, vv. 106-107.  
4 Maria Cross e il dottor Paul Courrèges, col giovane figlio Raymond, sono i personaggi 
principali del romanzo di Mauriac Le Désert de l’amour (Grasset, Parigi, 1925), in cui il dottore e 
il figlio, legati da un rapporto complesso, sono entrambi innamorati di Maria, attraente maîtresse 
entretenue. La vicenda ci viene presentata già dalla sua fine, quando molti anni dopo la donna, 
incontrando per caso Raymond, gli rivela di essersi infine sposata col suo antico protettore, 
Victor Larousselle. Il triangolo amoroso, però, su cui è imperniata la storia, non si è mai 
spezzato ed anzi si è ricostruito col figlio di Victor, Bertrand, che è l’antagonista e anche una 
vecchia conoscenza di Raymond.  
5 Nel romanzo di Mauriac Le Désert de l’amour Bertand, cioè Bertrand Larousselle, è il figlio di 
Victor, protettore e marito di Maria. Bertrand, al centro dell’epilogo della storia, non agisce mai 
direttamente, ma la sua figura, evocata dalle parole amorose della madre, resta sospesa sopra gli 
altri personaggi, quasi fosse davvero un santo, un martire. Betocchi lo definisce un santificetur, a 
testimoniare il suo ruolo purificatore nei confronti di Maria: la donna, morto il figlioletto da 
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 Giustamente il Mauriac vuol essere, ed è, un romanziere; egli pensa che 

non deve essere la sua opera d’artista che lo deve salvare, e pensa bene. Di 

questi romanzi non se ne potrebbe tradurre uno, dicendo, è un romanzo 

cattolico. Ripeto che nome e aggettivo non possono stare insieme; è il genere 

che non ne vuole. Vivere, è cattolico? vivere in un modo lo è, in un altro non 

lo è più. E la vita, tutta insieme? ma è la creazione, non la vita, e poi non basta, 

perché le ci vuole il caldo del cuor di Gesù. 

 I personaggi di Green non hanno spalle; in effetti i suoi uomini sono 

delle superfici, i loro pensieri filamenti. La loro leggerezza è giustificata da 

questo fatto. Interessantissimo, acciderba, non dico di no (sebbene la buona 

volontà d’essere originale ci si senta). Piccoli lenzuoletti stesi, vanno e vengono 

ricevendo per ogni andata e ritorno delle complicate, piccole sigle sul petto 

(odile). In Green quellog che determina il meraviglioso non ha abbastanza 

volontà per essere divino; può essere con enorme facilità satanico. Questo 

difetto organico (abulia) è visibilissimo e deve essere prima cheh di tutti 

dell’autore. Gran Mauriac, come mi torna a mente! Green a parer mio, può 

gettare ancora più confusione, tra i cattolici. Ma allora?! 

 Eppur comincio a credere che i Casnati abbiano ragione quando ci 

propongonoi quei fogazzarismi, quei claudellismi alla Cazin; e che io alla fine 

tradurrò proprio, disistimandolo de tout mon coeur, quel libro dell’Hôtellerie, 

caro il mio Bo. Il male di quella gente lì si vede; e chi non lo vede barbuglia 

insieme qualche nome di chiesa e di santi, e dal mescolo qualcosa esce che non 

è poi dannazione. 

 Ma Mauriac, così stupendamente ricco di vita, stava prendendomi a 

calci nel culo e facendomi pensare, “olà, sei un atleta, cammina fuori del pozzo 

delle chiese”: la mia anima, prima di sentirsi dritta, si sentiva bella forte tanto 

da avere voglia di provarsi piuttosto con le passioni. E ci sono poche 

indicazioni del contrario. E così, di questi due bellissimi scrittori, a confronto 

dei quali il Cazin fa la figura d’un fiore di carta tra due bei fiori veri, forse non 

ne tradurrò alcuno. 

                                                                                                                                                    
diversi anni, vede in Bertrand un giovane uomo da venerare, contemporaneamente compagno 
e figlio perduto. 
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 Ma il mio Lafon di dove uscì? Ecco, quello non era più un romanziere. 

E il suoj libro è intestato Récit. 

 Io ti rimanderò intanto i tre libri con mille ringraziamenti. Ma sai che, 

prima di risponderti, mi sono scordato di rileggere, come volevo, la tua nota su 

Green apparsa nel «Frontespizio»? Mi pare, peraltro,k ripensandoci, che tu 

esprimessi certi dubbi e certi forse. Stasera la rileggerò6. 

 Tu mi dovresti rispondere con mille altri argomenti (bellissimi) tuoi, 

che mi facessero guarire della mia confusione attuale; magari suffragandoli con 

l’invio di altri libri probativi di quelle tue opinioni che fossero in discordis con le 

mie.  

 Certo io voglio leggere piuttosto poeti e poesie, come ho fatto in certi 

miei ultimi giorni di malattia; e ne sono tuttora guasto; al modo di quelle certe 

frutte maltite che poi germinano. 

 Al «Fr.»7 è molto che non vado. Dice Piero che diventerà più breve, più 

polemico8. Tu sai che io ci capisco poco in questo. Mi ha già creato uno stato 

d’animo poco favorevole a scrivere più (articoli, recensioni). Ho fatto un paio 

di poesie, credo, mica tanto male9; ma quando mi scapperà dal cuore quello che 

io vorrei? 

 Ti abbraccio tanto affettuosamente il tuo 

Carlo 

 

                                                           
6 Bo, Giuochi di Green, cit. 
7 Come esplicitato nella Nota al testo iniziale, il riferimento è alla rivista fiorentina 
«Il Frontespizio». 
8 Per una trattazione più approfondita della nuova direzione intrapresa dal «Frontespizio» cfr. 
Bargellini, Betocchi, Lettere, cit., pp. 13-14: nonostante Betocchi si sottragga alla nuova 
corrente, e cerchi di convincere anche Bargellini a tirarsene fuori, egli continuerà a lavorare a 
fianco di Papini per stima e debito di riconoscenza nei suoi confronti. 
9 Le due poesie cui si riferisce Betocchi sono Dei bei dì, quel che rimane, pubblicata su «Lirica», 

a. II (1935), n. 4, p. 8, poi col titolo Pastorale, in Tutte le poesie, Garzanti, Milano, 1996, p. 87; 
Appena è autunno, apparsa su «Lirica», a. II (1935), n. 5, p. 7, con dedica «a Carlo Bo», poi in 
Cuore di primavera, cit., p. 85, senza dedica. Questo secondo testo, in realtà, è quel «mottetto di 
poesia che, nella sua piccolezza, ha un timbro un po’ francese, se si vuole ma, mi pare, tutto 
argento», che lo stesso Betocchi ha mandato a Bo nella lettera del 13 Dicembre 1934 [8].  
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[14] 

Lettera manoscritta di Bo, 3 fogli scritti solo su recto, con busta indirizzata a Betocchi (FI-
Carne).  

 

Sestri Levante 

10 gennaio 1935 

 Carissimo Carlo, 

 scelgo per te quest’ora di notte, una notte di paese sul mare, 

sprofondato nel freddo. Un momento fa alla finestra dove mi dimentico a 

sentire questa solitudine che costituisce l’unica mia gioia sestrese – ho 

contemplato la neve. E mi son sentito commosso. La neve – o meglio acqua 

vestita di neve – che subito scioglie. Per me è una straordinaria illusione. Ho 

pensato quindi a te, a consacrarti questo tempo di letture e dei miei più oziosi 

divertimenti intellettuali. 

 Intanto un piacere, ho riletto la tua lettera. E ora posso ringraziartene. 

Lo debbo fare prima d’arrivare all’argomento preciso di questa corrispondenza. 

Perché tu felicemente sai uscire da una pratica quotidiana magari di ordine 

superiore per consegnare viva (e insisto sull’aggettivo) una parte intima, tua. Sai 

prima di tutto, rinnovare la vera corrispondenza. Ritrovi insomma quel Faro10 

che dispensa ila tuo ascoltatore di infinite variazioni inutili.  

 Precisamente così è successo in questo caso. Sono bastate le tue prime 

righe per consegnarmi il succo di tutta la lettera, per vedere già d’allora tutte le 

possibili obbiezioni a Mauriac e a Green. 

 Il succo, il centro, ecco dove ci ritrovavamo. 

 Il resto era troppo personale e rimaneva l’unica zona che offrisse 

motivi di discussione.  

                                                           
[14] a dispensa il] prima dispensa al poi corretto; b Ho dei poeti … dell’Annunziata.] aggiunto nel 
margine sin. del recto del terzo foglio. 
 
10 Probabilmente Bo si riferisce al Faro della vita interiore e spirituale, a quella Verità che, per la 
fede cristiana, può venire soltanto da Dio. Si spiegherebbe così l’iniziale maiuscola di «Faro», 
perché solamente grazie a Dio e ad una vera comunione di anime è possibile incontrarsi e 
capirsi, al di là della propria umanità difettosa e manchevole. 
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  D’accordo e quindi, niente romanzo cattolico. Il sostantivo rifiuta 

proprio quell’aggettivo11. E guarda che Mauriac ti darebbe perfettamente 

ragione, ha a questo proposito pagine bellissime e secondo me definitive12. 

Non solo, ma mi dicono che il romanzo che uscirà fra poco: La Fin de la nuit si 

rifarà precisamente a Thérèse D.13 – e questo vuol dire quanto sia sicuro della 

sua strada. Bisogna riconoscere al romanziere di fare come sente – in fondo 

parla della vita, e ora sai come la vita rifiuti anch’essa gli aggettivi. Ad ogni 

modo al cattolico romanziere mi pare restino aperte parecchie strade. I libri – 

verità ormai sicura – valgono soprattutto per quello che non dicono, per quello 

che fanno comprendere. Applica la formula ai romanzi di Mauriac e mi pare tu 

debba avere la risposta maggiormente rassicurante. Sono tristi, hanno un’aria 

opprimente – ma mi pare concedano poco sangue a un’assoluta disperazione.  

 I libri di Green rispondono sottovoce o meglio diversamente – lasciano 

il lettore troppo occupato dell’azione, dell’aria, troppo vittima dell’aria, del 

clima. E per questo m’incantano, mi interessano maggiormente. 

 Capisco però benissimo la tua conclusione. Son libri poco, o niente atti 

alla coll. di un Casnati14 e contrari alla bestiale ma secolare abitudine delle menti 

cattoliche. Hanno bisogno i poveretti, del cantore, delle voci grosse, delle 
                                                           
11 Bo riprende qui l’espressione di Betocchi nella lettera del 4 Gennaio 1935 [13]: «Di questi 
romanzi non se ne potrebbe tradurre uno, dicendo, è un romanzo cattolico. Ripeto che nome e 
aggettivo non possono stare insieme; è il genere che non ne vuole».  
12 Bo, nell’anno precedente all’inizio del carteggio, aveva già letto il volume di Mauriac Le 
romancier et ses personnages (R.-A. Corrêa, Paris, 1933) e probabilmente sono proprio le pagine di 
questo volume che egli definisce «bellissime» e «definitive». Il testo di Mauriac, centrale per la 
discussione in atto fra Bo e Betocchi, svela il suo orizzonte d’indagine fin dall’incipit della parte 
centrale: «L’humilité n’est pas la vertu dominante des romanciers. Ils ne craignent pas de 
prétendre au titre de créateurs. Des créateurs! les émules de Dieu!» (ivi, p. 95). Inoltre nel 1933, 
dalla stessa casa editrice, è stato pubblicato anche il testo critico di Charles Du Bos, François 
Mauriac et le problème du romancier catholique (R.-A. Corrêa, Paris, 1933), testimoniando come la 
questione del romanzo e del romanziere cattolico fosse già esplosa in Francia e molti altri 
intellettuali vi stessero meditando da tempo. Lettore attento di Mauriac e profondo estimatore 
di Charles Du Bos (si veda il suo Vita e letteratura [1936], a cura e con una prefazione di M. 
Luzi, Cedam, Padova, 1943), il critico sestrese si mostra fin da subito, a Betocchi, quale maître à 
penser della letteratura francese contemporanea e del dibattito culturale da essa scaturito.  
13 Il nuovo romanzo di Mauriac, La fin de la nuit (Grasset, Paris, 1935), racconta la fine della vita 
di Thérèse Desqueyroux, protagonista dell’omonimo romanzo pubblicato nel 1927. Anche in 
Italia nel 1935, poco dopo la pubblicazione francese dell’ultimo romanzo, è uscito il volume F. 
Mauriac, I due romanzi di Teresa Desqueyroux, unica trad. autorizzata di Enrico Piceni (Mondadori, 
Milano, 1935): nel libro sono raccolti tutti i testi incentrati su questa controversa figura 
femminile, i due romanzi Thérèse Desqueyroux e La fin de la nuit e «due novelle a modo 
d’intermezzo», inedite, ovvero Thérèse chez le docteur e Thérèse a l’hôtel.  
14 «Atti alla coll.», ossia atti alla collana editoriale di Francesco Casnati, “Il Grappolo”, in cui 
Betocchi deve pubblicare la sua traduzione dal francese. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9r%C3%A8se_Desqueyroux
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parole false ma distinte, vogliono risparmiare ogni fatica, creano insomma degli 

esempi. E l’eterna forza del Deus ex machina.  

 Quindi hai ragione e mi hai chiaramente dimostrato quanto convenga 

apparentemente aderire alla loro abitudine, e non tentare inutilmente e 

ingenuamente ancora una volta certe esperienze.  

 Un Green in certe mani sarebbe frainteso e raggiungerebbe l’opposto 

dei desideri casnatiani.  

 Scusami queste frasi disordinate e cerca di capire il senso del discorso. 

Altri libri? no, figurati quei due nomi15 sono ancora i più salvabili.  

 Ma bisognerebbe parlarne a lungo insieme del romanzo; se potrò, 

scriverò una nota, tutta di queste variazioni e te la dedicherò, in realtà è tua. Mi 

pare quindi che fai bene a tradurre Cazin; prendilo come una fatica e 

dimenticalo. 

 Tradurre per sé dei bei libri m’è sempre parsa la massima raffinatezza 

letteraria. Ma quando si collabora a delle collezioni. E tu poi conosci bene le 

disposizioni della maggior parte dei lettori, il loro gusto.  

 Ho dei poeti che tu non conosci? Fammi caso mai, i nomi di quei che ti 

potrebbero interessare e te li spedirò molto volentieri. Salutami Lisi e 

Fallacara16, mi pare che tu li veda spesso. Chissà Firenze com’è bella, con 

questo gelo e forse con la nebbia. Nostalgia di viali! e piazza dell’Annunziatab.  

 Sento del «Fr.» tutto polemico. Che te ne debbo dire? La polemica è 

l’ultima cosa ch’io sento – e mi pare una voglia letteraria che si possa sfogare 

altrimenti o a Chianciano. A che cosa è mai servita? Proprio noi la cerchiamo 
                                                           
15 Mauriac e Green, i due autori che sembrano a Bo più interessanti da tradurre e, 
probabilmente, più «casnatiani». 
16 Luigi Fallacara (Bari 1890 – Firenze 1963), nato in una famiglia di tradizione cattolico-
liberale, studiò Lettere a Firenze e si laureò con una tesi su Rimbaud. Chiamato alle armi nel 
1917, le dolorose vicende della guerra gli provocarono una profonda crisi spirituale, che lo 
portò a diventare frate del terzo ordine, esperienza che più tardi raccontò nel romanzo Io 
sono, tu sei (1933). Fallacara collaborò a diverse riviste letterarie dell’epoca, da «Lacerba» fino al 
«Frontespizio», di cui divenne redattore dal 1931 al 1938 e di cui curò, nel 1961, un’antologia, Il 
Frontespizio, 1929-1938. Fino al 1935 pubblicò anche un altro romanzo, A quindici anni (1932), 
testi di mistici, la traduzione «secondo lo spirito» de Il libro delle mirabili visioni, considerazioni e 
istruzioni della Santa Angela da Foligno (1922, sollecitato e accolto da Papini nella sua collana "I 
libri della fede"), le prose de I giorni incantati (1931), ma soprattutto poesie: Illuminazioni (1925), I 
firmamenti terrestri (1929), Antologia (1934, scelta e curata da Aldo Capasso) e Confidenza (1935). 
Alle letture religiose Fallacara tornerà negli anni successivi curando un’edizione delle Laudi di 
Jacopone da Todi (1955) e il capitolo su Angela da Foligno in Mistici medievali (1950), firmato 
insieme a Betocchi e Lisi. 
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che abbiamo davanti l’esempio di Papini. Ma Papini ha servito più con Opera 

prima che con le Stroncature. Si corre il rischio di perdere il tempo dicendo cose 

che i migliori sanno, mentre quel tempo si potrebbe impiegare a lavorare nel 

senso che si vuole. La polemica indica una strada, l’attenzione letteraria la fa. 

Prova a misurarne poi i risultati. Capisco che possa piacere, possa dar gusto a 

chi la fa. A voce va bene: ma per scritto. Del resto, ti ripeto, ci capisco ben 

poco17.  

 Chiacchiero, chiacchiero e mi dimentico di dirti che le poesie di Natale 

sull’«Av.» mi sono piaciute e che una segna un bel passo avanti18. Scrivimi 

presto.  

 Ti abbraccio di cuore  

tuo Carlo 

 

                                                           
17 Ancora una volta Bo si schiera a favore di un rapporto semplice tra letteratura e vita, che 
non si perda dietro inutili polemiche, che pure a qualcuno piacciono, ma cerchi invece di 
arrivare al cuore delle opere e allo spirito degli autori. Il critico prende qui posizione netta 
contro la polemica, citando Papini come esempio di intellettuale che, pur avendola fatta, è stato 
però più utile con altre sue opere. Bo, infatti, nel pensare a Papini considera migliore Opera 
prima. Venti poesie in rima e venti ragioni in prosa (Libreria della «Voce», Firenze, 1917), che le sue 
celebri Stroncature. 2° Serie dei «24 Cervelli» (Libreria della «Voce», Firenze, 1916): se nei 
ventiquattro saggi di quest’opera e soprattutto nella prefazione, intitolata Vantazioni, Papini se 
la prendeva polemicamente con alcuni letterati e capisaldi della cultura italiana, soprattutto 
Croce e D’Annunzio, egli però si è mostrato più sincero e vivo, più personale, in Opera prima, 
dove ha raccolto la sua poesia «che non somiglia troppo a quella che c’era». 
18 L’«Av.», cioè il quotidiano bolognese «Avvenire d’Italia», a cui Betocchi, nella lettera del 13 
Dicembre 1934 [8], dice di dover mandare una poesia sul Natale, ma ne pubblicherà poi ben 
due: Canto tra allegri pifferi e Io sono se Natale è (25-26 dicembre 1934). Il secondo testo, più 
significativo della poetica dell’autore, «segna un bel passo avanti» anche secondo Bo.  
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[15] 

Lettera di Bo manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Betocchi (Buonconvento). 

 

Sestri Levante 

19 febbraio 1935 

 

 Carissimo Carlo, 

 ho riletto su «Lirica» la poesia che mi hai dedicato19. Non solo per 

questa ragione sento di doverti ancora ringraziare – specialmente penso al 

senso preciso dei tuoi versi, alla loro chiara bellezza. Naturalmente il mio nome 

vicino mi fa piacere – mi ci sento benissimo e credo di capire come si deve. 

Capisco perché mi disperoa di non essere in quelle zone e so che ormai non 

posso far altro che rinunziarci.  

   
  di sé di me lasciando solo un bruno 
  odor nell’aria e una fontana, viva 
  dolcezza a berla20. 
 

Aver di questi ricordi vuol dire essere molto avanti – credo che voglia dire 

vivere. 

 Ho riletto quindi i tuoi versi con una sete, in momenti così dolorosi di 

abbandono in un forte di una continua disperazione.  

 Vedi come sinceramente devo ringraziarti – non so come spiegartelo, 

ma m’hai fatto bene. 

 Son giorni che neppur i libri t’aiutano li lasci chiusi, sono esauriti – 

mentr’invece la voce di un amico riesce a raggiungerti, a farti sapere che 

naturalmente dopo nascerà la calma21.  

                                                           

[15] a mi dispero] prima disperò poi corretto.  

 
19  «Lirica. Quaderni della poesia europea ed americana» è una rivista genovese le cui 
pubblicazioni durarono dal 1934 al 1938. Essa si proponeva di «dare contezza al pubblico 
italiano dello stato della poesia lirica nelle parti del mondo abitate da uomini di razza bianca» 
(cfr. l’editoriale ripetuto ad ogni fascicolo, ora in S. Verdino, Storia delle riviste genovesi. Da 
Morasso a Pound (1892-1945), La Quercia, Genova, 1993, p. 181). Nel 1935 vi è apparsa la 
poesia di Betocchi, dedicata a Bo, Appena è autunno, «Lirica», a. II (1935), n. 5, p. 7 (Betocchi, 13 
dicembre 1934 [8]). 
20 Si tratta della terzina finale del sonetto Appena è autunno, sopra citato.  
21 Se in questa lettera a Betocchi il ricordo dell’amico e dei suoi versi sembra rincuorarlo 
profondamente, nel suo Diario aperto e chiuso, alla data «19 febbraio 1935, le 10 e ½ di sera», Bo 
scrive: «Paura di me stesso? […] ma credo si debba aggiungere, e degli altri: paura della vita. 
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 E vedi non so che ripeterti dei grazie e tu accettali. Vorrei mandarti ben 

altro, qualche mia pagina che ti sapesse dire qualcosa di me, qualche 

confidenza. Pagine a cui m’ero ridotto a sognare e che forse ora non arriverò 

più a sciogliere. 

 È tanto che non ho tue notizie. Ai primi di febbraio sono stato a 

Firenze per pochi giorni – al «Fr.» non t’ho visto e dopo non t’ho cercato 

perché stavo a casa con l’influenza. M’è rincresciuto molto perdere così 

stupidamente una felice occasione. 

 Ma che novità ci sono? 

 Addio, carissimo, ti abbraccio  

tuo Carlo 

 

                                                                                                                                                    
Vita continuamente vista dal di fuori senza poterne giudicare i movimenti e calcolare la forza. 
[…] Dolore che vuole tutto il suo tempo, non concede pause e ricerche di rimedi. Quindi ogni 
libro può restare benissimo chiuso e al suo posto: non conosco niente che sappia diminuirne la 
violenza. […] Non resta fra il mare confuso dei desideri irriconoscibili, il desiderio doloroso di 
un amico, di una persona che sappia trovare una strada, l’onda di una sensazione che 
sommerge il crudele terreno di questi giorni. Incapacità alla minima cosa, manca la forza per 
continuare, per mantenere attenta la vista» (Bo, Diario aperto e chiuso, cit., p. 149). Il critico, che a 
volte si abbandona allo sconforto e alla stanchezza, ringrazia però Betocchi per i suoi versi e ne 
riconosce l’utilità. Come ha affermato più volte nei suoi scritti, e nelle interviste, negli anni del 
Fascismo la poesia era spesso l’unico antidoto alla solitudine e alla disperazione: il poeta, infatti, 
sa uscire dalle preoccupazioni della vita e consegnare all’amico, attraverso le sue parole, una 
testimonianza sincera del suo spirito. La scrittura poetica, dunque, aiuta entrambi i 
corrispondenti ad andare avanti nel proprio lavoro, senza scoraggiarsi, e anzi sostenendosi a 
vicenda.  
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Lettera di Carlo Bo del 19 febbraio 1935, recto. 



1935 

 

61 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettera di Carlo Bo del 19 febbraio 1935, verso. 
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[16] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Buonconvento 27 Febbraio [1935] 

 Carissimo Bo 

 Leggo con piacere non scevro di una certa sorpresa – ma se poi ci 

ripenso m’accorgo che la sorpresa era, una volta o l’altra, aspettata – la tua 

lettera che mi manifesta uno di quegli stati di tristezza intellettuale dove la 

pigrizia ed un inavvertibile, per chi lo soffre, orgoglio intellettuale hanno anche 

essi la loro parte. E tu, che cosa credi che faccia il tuo amico che ti scrive, se 

non ondeggiare continuamente tra uno stato quale tu mi descrivi, inattivo, ed 

un altro, attivo, che s’impossessa di me sempre più di rado? Mentre dire 

s’impossessa è proprio la giusta parola poiché mi sembra di essere non meno 

schiavo di una volontà sensuale anche quando questa è una vera e propria 

volontà che mi sprona ad agire? (quanto a me, conosco per certo che nessuna 

fonte di volontà è altrettanto pura quanto quella che scaturisce da una 

comunione ricca di commozioni). 

 Ad ogni modo, mentre tu leggendo i miei pochissimi e sciocchetti versi 

di «Lirica»22 ti riduci ad una o ad un’altra (in qualunque senso) iniziativa 

spirituale (anche quella di riconoscersi in stato latente è una iniziativa) io, come 

sempre, ripensando alla tua acutezza, e a quella intricata selva di motivi che si 

agita nel tuo spirito, da me ammiratissima, sento il desiderio di continuare con 

te una corrispondenza che non ho mai tenuta con alcuno e che credo potrebbe 

essermi utilissima23.  

 Le due diverse nature di Rimbaud, quella dei primi versi, virtualmente 

affermativa, e l’altra di Saison en enfer, di ricerca,  (che lo fece tacere per 

sempre)24 anche nel mio spirito sono egualmente distribuite, sebbene con 

                                                           
22 Betocchi si riferisce alla sua poesia apparsa su «Lirica», Appena è autunno, citata da Bo nella 
precedente lettera.  
23 Betocchi ribadisce la necessità e il vivo desiderio di scrivere a Bo, come aveva già annunciato 
nella lettera dell’8 novembre 1934 [3]: «Conto più qua di scriverti qualche lettera per mio 
assottigliamento e d’intrattenere con te una corrispondenza utilissima. Ho bisogno di patire e 
di gualcirmi. È necessario frequentarti». 
24 Rimbaud ha rappresentato un punto di riferimento non solo per Betocchi, ma per tutta la 
generazione sua e quella di Bo. Saison en enfer (Alliance typographique, Bruxelles, 1873), 
pubblicata dal diciannovenne Rimbaud a proprie spese e in un periodo difficile della sua vita, 
quello del rapporto burrascoso con Paul Verlaine, è l’opera che ha lasciato un’impronta più 
profonda nelle poetiche successive. Essa, con la sua dimensione di ricerca, è quella che forse 
maggiormente ha contribuito a creare il mito del poeta francese e a ispirare tanti artisti e 
correnti letterarie, mentre i suoi primi versi, la stagione «virtualmente affermativa» ora 
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l’intensità che spetta alla mia modesta persona spirituale. Ed ahimè! io capisco 

quanto sono poeta per la prima e quanto, per la seconda, non possa essere che 

uomo. In quei felici punti d’equilibrio nei quali l’una tace a favore dell’altra, 

allora solo sono compiutamente qualcosa di concreto – altrimenti il dibattito 

non approda che ad amarezze. 

 Io ti scrivo mentre l’alba è già alta ed il cielo tersissimo. È l’ora che ci 

chiama al lavoro. Ed anche questa lettera è di troppo, perché io sia quello che 

devo essere, e perché io compia il mio dovere. Attenderemo che la notte 

ritorni, e seguiteremo, caro Carlo, a comunicare. 

 

Firenze 5 Marzo [1935]25  

 

 Dopo la mattina che scrissi questa lettera, in giornataa, mi annullai. Oggi 

torno al mio tavolo e per non tardare a risponderti te la mando così come sta. 

Proseguiremo da Buoncto26.  

 Vennero quelli di Bologna27: cari amici! Letto in questi giorni di malattia 

Rivière, il Rimbaud28; bellissimo, un po’ troppo enfoncé29.  

 Tuo  

Carlo 

Scrivimi: e Parigi?b 

                                                                                                                                                    
concentrata nelle Poésies, è rimasta invece più in ombra (cfr. Poésies, in A. Rimbaud, Poesie e prose, 
a cura di D. Grange Fiori, con un saggio di Y. Bonnefoy, Mondadori, Milano, 2004, pp. 2-191; 
Rimbaud, Une saison en enfer, ivi, pp. 208-265).  
 
[16] a in giornata,] aggiunto in interlinea; b Scrivimi: e Parigi?] aggiunto nel margine sinistro del 
verso. 
 
25 Il testo è inserito nella stessa lettera, sotto l’indicazione della nuova data. 
26 Buonconvento, paese in cui molto spesso Betocchi si trova a lavorare e a soggiornare.  
27 Probabilmente Betocchi si riferisce agli amici bolognesi della rivista «L’Orto». 
28 Jacques Rivière (Bordeaux, 1886 – Parigi, 1925) fu amico fin da giovane (e corrispondente 
epistolare) di Alain-Fournier, con cui studiò al liceo e che divenne suo cognato, dopo il 
matrimonio con la sorella minore Isabelle. Anche Rivière si avvicinò al cattolicesimo intorno al 
1913 e poco dopo partì come sergente per la prima guerra mondiale: al suo ritorno in Francia, 
iniziò a scrivere sulla «Nouvelle Revue Française» e ne divenne direttore dal 1919 al 1925, anno 
in cui morì. Questo autore, molto importante per Bo e oggetto della sua monografia Jacques 
Rivière (Morcelliana, Brescia, 1935), ha scritto anche un saggio su Rimbaud pubblicato postumo 
(Kra, Paris, 1930), che è probabilmente il volume letto da Betocchi in questo periodo di 
malattia.  
29 «Enfoncé», participio passato del verbo «enfoncer», può tradursi in italiano letteralmente con 
«infossato» o, più significativamente con «profondo», «sprofondato»: si veda l’uso 
nell’espressione «enfoncé dans ses réfléxions», ovvero sprofondato nelle sue riflessioni, che 
potrebbe valere anche per l’uso di Betocchi. 
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[17] 

Lettera di Bo manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Betocchi (Carne). 
 

Sestri Levante 

18 marzo 1935 

 

 Che cosa dire al mio carissimo Carlo di un silenzio così vergognoso così 

lungo? Che son rimasto male perché m’han proibito la Francia un’altra volta, 

perché ho avuto da fare? non sono ragioni che abbian forza in un’amicizia. Mi 

capirai e mi perdonerai quindi dicendoti che un libro pieno di lettere di Sainte-

Beuve30 può impedire (non di ricordare, per ciò non conosco libri) di scrivere a 

un amico.  

 Eccomi in un momento di riposo – di giorno grigio senza più 

inverno – a desiderare per la millesima volta la tua compagnia, la possibilità 

d’incontrarti ogni tanto.  

        Senza Parigi ma non sarà senza Firenze e allora ho qualcosa da sperare, su 

cui puntare. 

 Sto meglio, ma tu hai visto dentro a quel male, orgoglio, 

insoddisfazione, povertà della carta. Ora ho guarito il palato e mi concedo 

l’oppio del lavoro. Dunque non sarà mai diverso, sarà sempre un debole 

piacere e un’indigestione di questo debole piacere? 

 O forse non andrà peggio? Ci sono dei giorni in cui si sente che la 

poesia non potrà servire da sola fino all’ultimo giorno. Desiderio della 

preghiera, ma ci riuscirò?31 

                                                           
30 Charles-Augustin Sainte-Beuve (Boulogne-sur-Mer, 1804 – Parigi, 1869). Anche se il suo 
metodo centrato sul rapporto fra vita e letteratua, e quindi fra le opere e l’esperienza personale 
degli autori, è stato aspramente criticato da Proust (convinto dell’assoluta indipendenza delle 
opere), Sainte-Beuve ha rappresentato un momento importante di evoluzione del pensiero 
critico. Infatti, oltre a poesie, romanzi e novelle, egli ha scritto numerosi Portraits littéraires di 
autori passati e a lui contemporanei, interessandosi di storia della letteratura francese e del 
mondo classico. È stato, inoltre, al centro di una nutrita corrispondenza con molti personaggi 
in vista della sua epoca e probabilmente il volume di lettere a cui si riferisce Bo è il primo della 
sua Correspondance générale, pubblicato nel 1935 a Parigi dalla Librairie Stock. La pubblicazione 
delle moltissime lettere di Sainte-Beuve arriverà a conclusione solo nel 1983, con il XIX 
volume, proprio nello stesso anno in cui Bo pubblicherà la sua seconda monografia, tratta dalla 
tesi di dottorato: Delle immagini giovanili di Sainte-Beuve (Parenti, Firenze, 1938). 
31 Nonostante nella lettera dell’agosto 1938 [58] Bo lo definirà il «povero Bremond», in questo 
caso lo stesso critico sembra ammettere il suo desiderio di preghiera, poiché la poesia, seppur 
grande, non può bastare da sola. Sorge, allora, il riferimento principale al volume di Henri 
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 Così aspettando un colpo di vento e l’entusiasmo, in un’acuta 

variazione di attese. «Changer la vie» di Rimbaud32, ma non ne ho la forza. 

Lascio le mie ore a ripetere «La vraie vie est absente»33.  

 E se penso a questa mia posizione – vedo quanto tu stia meglio – il tuo 

quasi continuo stato di grazia. Non solo poetico34. 

 Voglimi nonostante tutto bene. 

 Ti abbraccio 

         tuo Carlo 

 

 

                                                                                                                                                    
Brémond, Prière et poésie (Grasset, Paris, 1926), in cui «un pensatore lungamente addestratosi a 
meditare sulle zone dell’interiorità dice cose finissime e spesso decisive non solo intorno alla 
poesia, ma intorno alla mistica, e insomma intorno ai due ordini di “spiritualità” teoreticamente 
non confondibili, che tuttavia hanno ambedue come premessa e come radice l’intelligenza 
intuitiva del cuore, ciò che è irriducibile alla logica, il non razionale» (cfr. H. Brémond, Preghiera 
e poesia, intr. e trad. di W. Rupolo, Rusconi, Milano, 1983, risvolto di copertina).  Negli anni 
successivi Bo, col suo Letteratura come vita, si allontanerà da questa posizione, eppure è 
innegabile che Brémond, con la sua riflessione mistico-estetica, lo abbia influenzato.  
32 Le parole citate da Bo, dall’opera Une saison en enfer di Rimbaud, vengono pronunciate dalla 
Vierge folle nel primo dei Délires, L'époux infernal. La donna, in un monologo caratterizzato dalla 
forma del flusso interiore, vomita tutto quello che accade nel suo ménage, in cui si trova, senza 
poter cambiare nulla, accanto ad un uomo insieme maledetto e santo. Passando dal desiderio di 
una morte salvifica all’aspirazione al cielo, attraverso la pietà per le miserie umane, la donna 
descrive così il suo compagno: «Je reconnaissais, – sans craindre pour lui, – qu’il pouvait être 
un sérieux danger dans la société. – Il a peut-être des secrets pour changer la vie? Non, il ne fait 
qu’en chercher, me répliquais-je» (A. Rimbaud, Une saison en enfer, in Poesie e prose, cit., p. 234). 
33 Altro riferimento all’episodio sopracitato della vergine folle di Rimbaud (ivi, p. 232): «J’ai 
oublié tout mon devoir humain pour le suivre. Quelle vie! La vraie vie est absente. Nous ne 
sommes pas au monde. Je vais où il va, il le faut. […] C’est un Démon, vous savez, ce n’est pas 
un homme». 
34 Il primo a definire Betocchi poeta «della grazia sensibile» fu Oreste Macrì, nell’articolo uscito 
su «Corrente» nel 15 maggio 1940 e poi nel capitolo omonimo in Esemplari del sentimento poetico 
contemporaneo (Vallecchi, Firenze, 1941, pp. 53-76); poi anche Pier Paolo Pasolini parlerà di 
«grazia» ne Le estasi di Betocchi: «disegnare l’opera poetica di Betocchi è fare il ritratto di una 
“grazia”. […] I suoi risultati puri non hanno l’immobilità “pagana”, […] ma sono vibranti, tutti 
ancora accesi dal prorompere di quel sentimento di affetto, di benessere, di rapimento che fa 
assimilare la “grazia” betocchiana a quell’intraducibile fenomeno che fu la joy dei provenzali» 
(P. P. Pasolini, Le estasi di Betocchi, «Il Giovedì», 25 aprile 1953, ora in C. Betocchi, Tutte le poesie, 
cit., pp. 591-592). Lo stesso Bo, nonostante le reiterate ammissioni di umiltà dell’amico 
Betocchi, non può non riconoscerne il dono poetico e questo particolare stato emozionale-
intellettuale, che lo caratterizza non solo come poeta ma come uomo, nella ricerca della verità 
da condividere coi fratelli prima di tutto attraverso la poesia. 
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[18] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto, indirizzata a Bo (SL).  

 

Buonconvento 20 Aprile [1935] 

 

 Caro Bo, 

 ci credi che non ho potuto scriverti una lettera? Eccoti ora i miei 

auguri35, al momento di partire per Firenze. Evviva! 

Betocchi 

 

 

[19] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Carne). 

 

nove maggio del ‘35 

 Carissimo Carlo, 

 il direttore de «L’Italia»36 mi si è raccomandato, l’altra sera a Milano, di 

convincerti a collaborare al suoa giornale. 

 Guarda se puoi. Gli farai un gran piacere e un po’ gli farai credere alla 

mia abilità di persuasione. 

 Come va? 

 A presto. 

Ti abbraccio  

 tuo Carlo 

                                                           
35 Auguri per la Santa Pasqua, 21 aprile 1935.  
 
[19] a al suo] prima all’ suo poi corretto. 
 
36 «L’Italia», quotidiano d’ispirazione cattolica fondato a Milano come successore de 
«L'Unione». Fu pubblicato dal 1912 al 1968, quando venne chiuso per fondersi, insieme 
all'«Avvenire d'Italia», nel nuovo «Avvenire», sempre con sede a Milano. Il direttore di cui parla 
Bo a Betocchi è Sante Maggi, che successe a mons. Natale Oliva nel gennaio 1935 e restò in 
carica fino al 1938. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Milano
http://it.wikipedia.org/wiki/L%27Unione_(quotidiano)
http://it.wikipedia.org/wiki/1912
http://it.wikipedia.org/wiki/1968
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[20] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL). 

 

Firenze 13 Maggio 35 

 Carissimo Carlo 

 Grazie del tuo interessamento; ma che vuole da me il direttore de 

«L’Italia»?37 Articoli, poesia, e con quale sfrontatezza io parlo di tutto questo, 

dato che non faccio né articoli né poesia. Ma veramente… in questo numeroa 

del «Fr.», tu troverai una poesia dedicata a Papini (ma è un tentativo e non 

merita attenzione)38; ma nel prossimo ne troverai un’altra che è il primo passo 

verso quella poesia concreta che vorrei fare (L’amor cristiano39, inno) e della 

quale ti sarò grato se, a suo tempo, mi scriverai quello che te ne pare. Quanto a 

«L’Italia» siimi più chiaro; ed a proposito, pagherebbero? Spero di scriverti, più 

in qua, quando sia meno strapazzato dal lavoro d’ufficio, qualche lettera a 

modo mio.  

 Ti abbraccio 

tuo Carlo 

 

Quando ci vedremo?b 

                                                           
[20] a in questo numero] prima in questo numero tu troverai poi corretto; b Quando ci vedremo?] aggiunto 
nel margine superiore sinistro del recto. 
 
37 Sante Maggi: cfr. lettera precedente di Bo, 9 maggio 1935 [19]. 
38 Betocchi si riferisce al testo dedicato a Giovanni Papini, intitolato Pasqua, pubblicato su 
«Il Frontespizio», a. VII, n. 5 (1935), p. 7. 
39 Evidentemente l’inno di Betocchi qui citato, L’amor cristiano, non è più stato pubblicato sulla 
rivista: nel numero successivo della rivista, del giugno 1935, non è presente alcun suo testo 
poetico, ma soltanto la rubrica Lettura di poetesse («Il Frontespizio», a. VII, n. 6 (1935), pp. 25-
26); ugualmente, nel successivo numero di luglio, sono presenti soltanto la prosa poetica 
Libretto di campagna («Il Frontespizio», a. VII, n. 7 (1935), pp. 6-7) e la rassegna di poesia Lettura 
di poeti giovani  («Il Frontespizio», a. VII, n. 7 (1935), pp. 24-26). 
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[21] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Carne). 

 

15 maggio ‘35 

 Carissimo Carlo, 

 si tratterebbe di articoli, di poesie – specialmente poesie, credo. Pagano 

non troppo ma qualcosa e con una certa puntualità. Del resto informati meglio 

da Piero40. Potresti mandare cose di poca importanza. 

 Aspetto con grande interesse il «Fr.» per leggere la tua poesia41. 

 Spero di esser a Firenze (verrò alla fine del mese) per parlare con te 

dell’altra42 di cui sei tanto buono a chiedermene il parere. 

 Letture belle non ne ho più fatto (veramente una, e proprio stasera – 

un vecchio Claudel43 che ignoravo). Dunque per «L’Italia» a gente come me 

danno 50 l. ma tu stai molto più in su e ti tratteranno meglio. Eppoi, senti, 

scrivi, mettiti d’accordo, se beninteso può servirti. 

 Aspetto la lettera e ti abbraccio 

tuo Carlo 

 

                                                           
40 Piero Bargellini. 
41 Bo si riferisce alla poesia di Betocchi, Pasqua, cit., dedicata a Papini e pubblicata sul 
«Frontespizio» del maggio 1935. 
42 Si tratta dell’inno di Betocchi L’amor cristiano, citato nella lettera precedente. 
43 È difficile dire quale opera di Paul Claudel abbia letto Bo: la sua biblioteca, oggi interamente 
conservata nella sede urbinate della Fondazione Carlo e Marise Bo, comprende molti titoli 
dello scrittore francese antecedenti al 1935. 
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[22] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Buonconvento 21 Maggio 35 

 Carissimo Carlo 

 la scorsa settimana portai qui «Il Frontespizio» per rileggermi, con 

maggiore agio, il tuo Frammento di giornale44 di cui m’aveva colpito tanto 

specialmente l’ultima parte, o meglio i due terzi dopo il primo. 

 Ma poi non venne la sera che io mi ponessi al tavolino come ora faccio; 

ed una che venne, cioè, che mi rimase un’ora dopo il lavoro, dedicai a cose che 

m’avevano commosso in quel punto, certe campane sonore ed insieme così 

angosciose e piene di appelli: sulle quali scrissi versi che dovetti poi riconoscere 

figli di Poe45. Ma non mi decido ancora ad abbandonarli, e li ho qui sul tavolo, 

e riattendo, poiché è quasi l’ora, che i medesimi suoni si alzino, su dalla 

prossima torre.  

  Stasera, per altro, non ho più «Il Frontespizio», né il tuo articolo 

dunque qui davanti: dunque, quando ti parlassi ti sembrerei manchevole. Il 

punto che mi aveva commosso era quello dell’Assenza: ah motivo tanto 

nostro, caro Carlo. Assenza e Presenza, poli intorno ai quali roteano tutti i 

migliori dopo Rimbaud e con un impegno così totale!46 Dunque io volevo 

scriverti di questo, quanto tu avessi fatto bene ad insistere su quel punto. Ma 

c’era altro che io ti volevo dire, allora, e di qualcosa che veniva dopo: io 

contavo di scriverti quattro pagine, serrate ed intime. 

                                                           
[22] a bene; d’altronde, ora … Tuo Carlo] aggiunto nel margine sinistro del verso.  
 
44 C. Bo, Frammento di giornale, «Il Frontespizio», a. VII (1935), n. 5, pp. 24-25 (poi anche in Bo, 
Diario aperto e chiuso, cit., pp. 151-156, datato «domenica 24 febbraio 1935, dopo la 
mezzanotte»): in questo articolo l’autore parla di uno dei suoi «rari ritorni a Flaubert», ritorni 
che poi aggiunge pentito essere «troppo rari, così vergognosamente rari».  
45 Edgar Allan Poe (1809-1849), insieme a Keats e Shelley, viene considerato uno dei modelli 
della poesia di Betocchi. 
46 A distanza di qualche anno, da questa lettera, la centralità dell’assenza per Carlo Bo viene 
testimoniata da un articolo e una monografia entrambi intitolati significativamente L’assenza, la 
poesia: l’articolo è stato pubblicato su «Prospettive», a. IV (1940), n. 10, pp. 3-5, mentre il 
volume, che raccoglie diversi saggi fra cui l’omonimo articolo, presso le Edizioni di uomo, 
Milano, 1945 (rist. Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2002). Lo stesso Bo, 
nell’introduzione al libro, scrive che queste pagine «alludono sinceramente al problema stesso 
della mia vita, all’ultimo incontro fra un’azione personale e un libro a valore eterno e di lettura 
chiusa» (C. Bo, Introduzione, in L’assenza, la poesia, cit., p. 7). 
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 D’altronde m’ero promesso di scriverti; e non ho voluto mancare. Così 

tu ricevi stasera di me una ben fioca immagine; una ben fioca immagine del 

mio spirito, ma non della mia buona volontà, intanto. Mi premeva di dirti che 

quel tuo articolo era ottimo, e penso che l’avrei potuto dire tanto bene; 

d’altronde, ora che te lo dico malissimo, tu intendi che non è per arroganza del 

mio spirito.  

 Grazie delle notizie de «L’Italia»47; e arrivederci a presto, poiché io, dal 

26 al 2 Giugno sarò a Firenze. 

Tuo Carloa  

 

 

[23] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Frontespizio, indirizzata 
a Bo (SL) 

 

Firenze 30 Luglio 35 

 Grazie caro Bo,  

 di aver pensato con Vigorelli48 a me, nel vostro ozio del 21 Luglio sul 

mare49. Mi sembra di essere lontanissimo da tutti; e la poesia m’è più lontana 

che non si veda, dall’alto mare, Atene. Se tu sarai sempre a Sestri,  forse verrò a 

trovarti una domenica d’Agosto. 

Betocchi 

                                                           
47 Nella lettera precedente, del 15 maggio 1935 [21], Bo ha scritto a Betocchi circa un possibile 
lavoro presso «L’Italia». 
48 Giancarlo Vigorelli (1913-2005), coetaneo di Bo, di soli due anni più giovane, si formò nel 
clima dell'ermetismo, sviluppando poi un profondo studio delle opere manzoniane. Fin da 
giovanissimo esercitò un'intensa attività di critico militante su riviste e giornali, collaborando a 
«Il Frontespizio», «Letteratura» e «Vita e pensiero», la rivista dell’Università Cattolica di Milano 
che stampò i suoi primi saggi, Interpretazione di Pirandello (1935) e Circostanze cartesiane della 
letteratura francese contemporanea (1937). 
49 Probabilmente Betocchi si riferisce ad una lettera, o ad una cartolina, non rintracciata, nella 
quale Bo lo invitava a raggiungere lui e Vigorelli nella sua casa di Sestri Levante. 
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[24] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Frontespizio, indirizzata 
a Bo (SL). 
 

 

Firenze 14 Agosto 35 

 Caro Carlo, 

 sono 14 giorni che mi hai scritto un invito così gentile50. Ma quanti 

pianeti si devono congiungere perché l’ora sia favorevole! E tutti a me contrari 

per antica consuetudine. Che io abbia riposo al lavoro e, in pari tempo, denaro 

quanto ce ne vuole in tasca, sono i più rari ad avverarsi. Ad ogni modo, col 

desiderio che ne ho, farò il possibile preavvertendoti in qualche modo. 

 Affettuosi saluti 

Carloa 

 

 

 

[25] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Frontespizio, indirizzata 
a Bo (SL). 

 

Firenze 4 Nov 35 

 Carissimo Carlo 

 Ho avuto una cartolina da Vigorelli51: questo mi ha improvvisamente 

fatto sentire l’indissolubile, sottile e ansiosa forza dei legami che mi uniscono ai 

più cari spiritualmente dei miei amici lontani. Tu sei il primo di questi, tu ti 

chiami Carlo come me, io ti auguro ogni bene e ti prego di perdonarmi se non 

l’ho fatto prima, in modo che tu ricevessi  

                                                           
[24] a affettuosi saluti Carlo] aggiunto nel margine superiore sinistro del recto. 
 
50 Nella lettera precedente, 30 luglio 1935 [24], Betocchi faceva riferimento ad un invito 
ricevuto da Bo e Vigorelli per raggiungerli a Sestri. 
 
[25] a Ricordati che aspetto … Rivière] aggiunto nel margine superiore sinistro del recto. 
 
51 Probabilmente Vigorelli avrà spedito una cartolina a Betocchi nei giorni di poco precedenti il 
4 novembre 1935, magari per dirgli qualcosa di importante, o semplicemente per fargli gli 
auguri di buon onomastico e comunicargli la sua vicinanza.  
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questa mia stamani52.  

 Tuo 

Betocchi 

Ricordatia che aspetto con impazienza il tuo Rivière53. 

 

 

 

[26] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Carne). 

 

5 nov. 1935 

 Carissimo Carlo, 

 la tua cartolina subito m’ha messo in vergogna. Hai fatto tu quello che 

dovevo fare io. Quindi abbiti con troppo ritardo i miei migliori auguri54. Ti 

ricordo spessissimo e spero d’incontrarti presto. 

 Avrai il Rivière55, se ti piacerà per me sarà già un premio. 

 Hai letto qualche bel poeta? Io da tanto  no, e pensa quanta voglia ne 

avrei. 

 Lavori? 

 Penso al vostro bel autunno, a tutti i colori. Qui, invece, acqua e 

sbiaditi, pallidi, inutili. 

 A presto. 

 Ti abbraccio con molto affetto 

           tuo Carlo 

                                                           
52  Anche nel 1935 Betocchi invia a Bo gli auguri per il loro onomastico, San Carlo: la lettera, 
però, è arrivata a Bo solo il giorno seguente, il 5 novembre, come riporta la data del timbro 
postale di Sestri Levante. 
53  La prima monografia di C. Bo, Jacques Rivière, Morcelliana, Brescia, 1935, di cui l’autore 
stesso ricorda così la nascita: «E sempre su questa direzione della letteratura e della cultura 
cattolica mi accadde di soffermarmi sulla figura di Jacques Rivière che per l’appunto costituisce 
l’argomento del mio primo “libretto” pubblicato nel 1935 in una collana diretta da don 
Giuseppe De Luca (“I compagni di Ulisse”) nelle edizioni Morcelliana» (Tabanelli, Carlo Bo. Il 
tempo dell’ermetismo, cit., p. 27). 
54 Gli auguri, “abituali” fra i due corrispondenti, per San Carlo. 
55 Se la monografia di Bo su Rivière, cit., avrà l’approvazione di Betocchi, per l’autore sarà già 
un riconoscimento importante, un «premio» del lavoro svolto. 
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     [27] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Frontespizio. 

 

Firenze 24 Dic 35 

 Carissimo Carlo 

 Ho trovato il tuo libro56 da Beltrami57 con viva emozione. Aprirlo ha 

avuto per me facoltà curative. Mi sono sentito riinnamorato dello spirito. 

Debbo ora pazientare fin che i nervi non mi reggeranno meglio. Tu sai perché 

cesso di scrivere; sono inca- pace di star piegato su un foglio; ma la memoria e 

il cuore volano tutti a te. 

 Cari cari cari auguri58 dal tuo  

Betocchi 

 

 

 

                                                           
56 Dopo che Betocchi, nella lettera del 4 novembre 1935 [25], aveva detto di aspettarla 
impazientemente, Bo gli ha finalmente spedito la sua monografia su Jacques Rivière, cit.: nel 
volume, conservato presso il “Fondo Betocchi” della Biblioteca del Gabinetto «G. P. 
Vieusseux» di Firenze, è presente la dedica autografa di Bo: «A Carlo Betocchi con la memoria 
del cuore il suo aff.mo Carlo Bo Firenze, Natale del ‘35». 
57 Probabilmente Luigi Beltrami, editore-libraio di Firenze la cui libreria, in via Martelli, negli 
anni Trenta, è ricordata da Giovanni Spadolini come «la più aggiornata, la più à la page, il luogo 
di conversazione per gli scrittori toscani dominanti in quella stagione letteraria» (cfr. G. 
Spadolini, Per vecchie librerie, pubblicato e reperibile sul sito: 
http://www.uncommons.it/village/per-vecchie-librerie-273).  
58 Auguri di Buon Natale 1935.  

http://www.uncommons.it/village/per-vecchie-librerie-273
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1936 

 

[28] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Carne). 

 

18 aprile 1936 

 

 L’operazione1, mio caro Carlo, mi pare il tuo miglior risultato di questi ultimi 

due anni. C’è dentro un’esperienza stilistica finita e giustificata a tal punto da 

esaurire qualsiasi “esame”. Esperienza che rimane – e si vede benissimo – in 

contatto con il lavoro duro dell’animo e del tuo cuore. 

 Non inganna la ricchezza dei motivi e una soluzione di voci così “tua”.  

Mi piace ringraziarti com’è dovere d’onesto lettore. 

 M’auguro che la pace sia tornata fra voi2 e mi scuso d’aver taciuto 

finora (e non ti dico le ragioni, sarebbe un lungo e triste discorso). 

 Con affetto  

ti abbraccio   

tuo Carlo. 

 

                                                           
1 Il testo di C. Betocchi, L’operazione, «Il Frontespizio», a. VIII (1936), n. 4, pp. 6-8, è un breve 
racconto nel quale l’autore sembra trasfigurare tutto quello che anima la sua ricerca letteraria e 
umana: attraverso l’esperienza di un marito al capezzale della moglie malata, vediamo scorrere 
sulla pagina tutto il «limaccioso turbamento» del protagonista e insieme del poeta. I problemi 
economici, il male e il dolore che accomuna tutte le creature del mondo, la calma che precede 
l’inevitabile epilogo e la presenza dell’alba, col suo potere taumaturgico legato a Dio e alla 
preghiera, fanno sì che il lettore si immerga in profondità nel cuore di Betocchi e ne veda le 
pieghe più intime. Il finale della storia, inevitabilmente doloroso, si scioglie però nel pianto 
consolatorio e nell’abbraccio del «più diletto degli amici», ulteriore segno di quella fratellanza 
che aiuta ogni uomo a superare le difficoltà della vita. 
2 Probabilmente Bo si riferisce qui agli amici del «Frontespizio», poiché nel 1936 si cominciano 
già ad intuire le polemiche che caratterizzeranno il periodo finale della rivista, dal 1938 al 1940, 
con Papini come direttore. 
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[29] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (SL).  

 

Radicofani [SI] 24 Aprile [1936] 

 Carissimo Carlo, 

 sono vissuto, qualche giorno, della tua cartolina3; ti basti questo a dirti 

la mia riconoscenza, ma anche la mia debolezza. Sebbene io non sia di quelli 

che si contentano del passo fatto: ma purtroppo sono sempre di quegli altri, 

chea non sanno fare più di quello, quantunque ci si provino. Ho lavorato, di 

seguito a L’operazione, assai, per uscire dal mio soggetto e rappresentare il 

mondo; fuori che di pochi endecasillabi dove c’è del cuore (e che 

compariranno nel prossimo «Frontespizio») ma che non rappresentano una 

soluzione metrica degna di un artista4, non sono stato buono a fare nullab. Più 

di cinquanta pagine di prosa mi sono fallite nel soggettivissimo me, dal quale 

non riesco a liberarmi.  

 Non c’è uno spicchio di mondo che io possa raccontare liberamente in 

terza persona: possibile?! Ed io vorreic risolvere in questo senso, invece, quello 

che posso ancora risolvere di me. Ho davanti, in questo momento, il più vasto 

cielo che si possa vedere da queste parti; ieri sera un larghissimo vento urgeva 

alle mie finestre che si aprono sopra una ampia valle: sono giunto con la 

nebbia, ed avrei potuto raccontare una avventura stupenda tanto era misterioso 

tutto quello che mi avvolgeva in questa locanda senza clienti.  

 Anche queste ultime pagine si sono impantanate in una vana 

esercitazione senza movimento. Vengo, direbbe un francese, di abbandonarle 

ora. Ma tutto questo bisogno, quest’ansia, questa ricerca, non frutteranno 

qualcosa? è quello che mi auguro, caro Carlo, salutandoti di quaggiù, detto la 

rocca di Ghino di Tacco5.  

Tuo Carlo  

                                                           
[29] a altri, che] prima altri, cioè di quelli che poi corretto; b nulla] aggiunto in interlinea; c Ed io vorrei] 
prima Ed io invece vorrei poi corretto. 
 
3 La cartolina precedente, del 18 Aprile 1936 [28], in cui Bo come «onesto lettore» elogiava 
Betocchi per L’operazione, cit. 
4 I «pochi endecasillabi dove c’è del cuore» sono i versi di C. Betocchi, La Pasqua dei poveri, «Il 
Frontespizio», a. VIII (1936), n. 5, p. 3. 
5  Il nobile bandito Ghino di Tacco (La Fratta, metà del XIII secolo – Toscana, 1320 ca), 
esiliato dalla provincia di Siena, si rifugiò a Radicofani, scelta per la posizione particolarmente 
strategica del luogo: da qui, nonostante le sue doti riconosciute anche da Dante (Pg, VI, 14) e 
Boccaccio (Dec., X, 2), continuò le sue scorribande, finché, probabilmente, non cadde colpito 
a sua volta da armi nemiche.  

http://it.wikipedia.org/wiki/La_Fratta
http://it.wikipedia.org/wiki/XIII_secolo
http://it.wikipedia.org/wiki/Toscana
http://it.wikipedia.org/wiki/1320
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[30] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Frontespizio, indirizzata 
a Bo (SL) 

 

Firenze 20 Luglio [1936] 

  Caro Bo, 

 Sabato 25, con un treno che porta il bel numero di 100 e che arriva a 

Sestri alle 13.06 io potrei essere presso di te. Per due ore, poiché alle 16.34 

ripartirei, come m’è necessario, per il Nord. Se ti potrò vedere, scrivimi entro 

venerdì 24 a Firenze. Altrimenti proseguirò senza fermarmi 

tuo Betocchi 

 

 

[31] 

[31] Cartolina postale di Bo manoscritta su recto; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Carne).  

 

21 lu. 1936 

 Carissimo, 

 t’aspetto sabato per colazione6. Guarda se puoi fermarti un po’ di più. 

Che bel regalo! 

 Sarò alla stazione ad aspettarti a braccia aperte. 

Tuo Carlo Bo 

                                                           
6 Nella cartolina precedente, 20 luglio 1936 [30], Betocchi aveva scritto a Bo che sarebbe 
arrivato a Sestri sabato 25 Luglio, verso le ore 13. 
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[32] 

Biglietto di Bo manoscritto su recto; carta intestata SL, con busta indirizzata a Betocchi 
(Rismondo). 

 

21 nov. 1936 

 Mio caro Carlo, 

 grazie – non sai come il tuo ricordo possa aiutarmi. 

 Te lo volevo dire subito, ma stavo finendo il Sainte-Beuve7 e non avevo 

mai un minuto per me. 

 Ora finalmente … Come va? A quando questo nuovo volume8? 

 Ti abbraccio 

 tuo Carlo

                                                           
7 Nel suo Diario aperto e chiuso (cit., p. 222), con l’indicazione «le tre e mezzo, venerdì venti 
novembre 1936», Bo esclama lapidariamente, sollevato: «Addio, primo Sainte-Beuve». Si tratta 
dell’articolo citato anche in questa lettera, la prima pubblicazione del critico su un autore 
centrale per i suoi studi: C. Bo, De la foi (1834). A proposito del pensiero religioso di Sainte-Beuve, 
Tipografia C. Antonioli, Domodossola, 1937 (estratto dalla «Rivista Rosminiana», fasc. III, a. 
1937-XV).   
8 Bo sollecita l’uscita del nuovo libro di Betocchi, Altre poesie (1939), che, come ribadirà in più 
occasioni, non vede l’ora di leggere e recensire. 
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[33] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Frontespizio, indirizzata 
a Bo (SL). 

 

Via Francesco Rismondo 

2                  

Firenze 19/1/37 

 

 Carissimo Carlo. 

 Ho letta, in una mezza giornata di influenza, la tua ottima traduzione di 

S. Tommaso di Maritain stampata con tanti errori da Cantagalli1 che me la dette, 

alla mano, in Siena. È un buon libro cui non guasta, anzi aggiunge vita la sana 

preoccupazione di polemicaa attuale. Ho cominciato a leggere il tuo Claudel2 e 

cominciavo a entrarci dentro con tutta concordanza di cuore quando me 

l’hanno portato via di casa; ora aspetterò di riavere quella voluminosa rivista3 

per rifarmi. Il «Telegrafo», di Livorno, aveva un malignetto trafiletto a quel 

riguardo (letto il solo primo paragrafo ti accusavano, come il solito, di 

oscurità). 

 Ma perché ti scrivo? per il piacere che ho a vedere che lavori: è il più 

gran piacere che mi puoi dare; perché io confido tantissimo in te.  

 Abbracci 

Betocchi 

 

a Cantagalli perdono di questi suoi errori di stampa che, nelle sue edizioni, non 

stanno, beneb. 

                                                           
[33] a di polemica] di aggiunto in interlinea; b a Cantagalli […] bene.] aggiunto nel margine sinistro 
del recto. 
 
1 J. Maritain, Le Docteur Angélique, cerca edizione originale in francese. Nel 1936 è apparsa in 
Italia la traduzione di Bo: J. Maritain, S. Tommaso d’Aquino, tr. e intr. di C. Bo, Cantagalli, Siena, 
1936. Ezio Cantagalli (1900-1971), fondatore nel 1925 delle omonime Edizioni di Siena, si 
dedicò a diffondere capillarmente la cultura cattolica tramite la traduzione e l'adattamento dei 
testi fondamentali dei Padri della Chiesa, dei grandi Santi e degli scrittori cattolici: nacque così 
la collana le “Vite dei Santi”, in cui apparve il volume di Maritain tradotto da Bo. 
2 C. Bo, Meditazione su Claudel, «Letteratura», a. I (1937), n. 1, pp. 112-128. 
3 La «voluminosa rivista» cui si riferisce Betocchi è appunto «Letteratura», che non solo 
raccolse intorno a sé «un esercito schiacciante di personalità», ma aprì sempre più l’ambiente 
italiano alle esperienze della letteratura europea (cfr. G. Langella, Il secolo delle riviste. Lo statuto 
letterario dal «Baretti» a «Primato», Vita e Pensiero, Milano, 1982, p. 117). 



1937 

 

79 

 

[34] 

Lettera di Bo manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Betocchi (Rismondo). 

 

Sestri Levante 

22 gennaio 1937 

 Mio carissimo Carlo, 

 che piacere le tue parole: e soprattutto sapere che mi sei vicino e mi 

sogni. Sai che non c’è dono più grande – per me – dell’attenzione intelligente. 

Ho lavorato anche in questi giorni – un lungo Quasimodo4 (ho in testa una breve 

serie di poeti italiani; appunto il primo è Qua. poi verresti tu, e un saggio sui 

giovanissimi: cioè i miei fratelli della stessa età. Vedremo5). 

 Il trafiletto del «Tel.»6 mi rallegra: è una preziosa testimonianza del 

nostro lavoro: segreto e intimo. In quanto alla questione dell’oscurità, è così 

evidente quando non si vuol capire (o se non si può, perché accusare gli altri7? 

La tua nota su Quasimodo8 – al proposito – mi ha riempito di intima 

soddisfazione). 

                                                           
[34] a e saranno] prima è saranno, poi corretto; b di cui mi piacerebbe parlare] di cui mi piacerebbe parlarne 
in originale.   
 
4 Nel 1937 Salvatore Quasimodo ha già pubblicato le raccolte poetiche Acque e terre (ed. di 
«Solaria», 1930), Oboe sommerso (ed. di «Circoli», 1932), Odore di eucalyptus ed altri versi (1933, con i 
disegni di Libero Andreotti) e Erato e Apollion (1936, con un saggio intr. di Sergio Solmi). Il 
«lungo Quasimodo» a cui Bo dice di aver lavorato, in questo periodo, è C. Bo, Condizione di 
Quasimodo, «Convivium», a. IX (1937), n. 2, pp. 134-144 (poi in Otto studi, Vallecchi, Firenze, 
1939, pp. 207-230): sulla scia di un’attenzione sempre crescente verso il poeta, nel 1938, oltre 
alla pubblicazione del suo volume su Francesco Messina, verranno pubblicate le Poesie con un 
saggio di Macrì e bibliografia a cura di Vigorelli. 
5 Probabilmente Bo potrebbe già riferirsi al progetto in nuce degli Otto studi (cit.), il volume in 
cui verranno raccolti, appunto, saggi critici su Quasimodo, il «Qua.» di cui si parla in questa 
lettera, D’Annunzio, Boine, Jahier, Serra, Campana, Montale, Ungaretti, Sbarbaro e il 
fondamentale Letteratura come vita. Diversamente, però, da quanto scritto in questa lettera, 
nell’opera non sarà presente il testo su Betocchi: Misura di Orfeo, che analizza il percorso del 
poeta attraverso le sue due prime raccolte, verrà incluso soltanto nei successivi Nuovi studi. 
Prima serie (Vallecchi, Firenze, 1946, pp. 119-127). 
6 Si tratta del «malignetto trafiletto» su Bo e la sua (presunta) «oscurità», apparso sul quotidiano 
«Il Telegrafo», di cui parla Betocchi nella lettera precedente. 
7 La questione dell’oscurità è per Bo un riconoscimento, da una parte, della profondità ed 
intimità di ciò che scrive, dall’altra, purtroppo, dell’ottusità di alcuni lettori e critici. Eppure, egli 
è rallegrato da questa testimonianza, nonostante gli sia a prima vista contraria, poiché, come 
scrive Papini ai «giovani scrittori italiani», «se avete un’anima scriverete in ogni modo delle belle 
cose […]. Se i letterati preziosi diranno che quelli che fanno così scrivono male, poco importa. Ne 
verrà come conseguenza che dopo tanti facili artifici è necessario tornare a scrivere male [o, 
come dicono i critici di Bo, oscuramente!]» (cfr. G. Papini, La pietra infernale, cit., p. 34). 
8  C. Betocchi, Quasimodo, Sinisgalli, Grande, «Il Frontespizio», a. IX (1937), n. 1, pp. 59 – 63. 
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 Ho tanta voglia di vederti, di parlare: di stare con gli amici. Penso a dei 

nostri incontri con Fallacara, Traverso9, Macrì10: e sarannoa di poesia. Soltanto.   

 Letture nuove e di una certa importanza non ne ho più fatto. Una 

donna – di cui mi piacerebbe parlareb a Lisi – M. Yourcenar11, ha dei lati 

bellissimi ma per contro le dev’esser piaciuto troppo Cocteau12, e allora… 

 E tu? parlo sempre di me, scusami. La tua poesia sul «Fr.»13 mi sembra 

buona, e nuova in te, con sicurezza. Penso tanto al tuo lavoro, e alla possibilità 

di altri doni. 

 Non so ancora quando tornerò a Firenze: vorrei presto. 

 Un abbraccio aff.mo  

dal tuo Carlo. 

 

Povero S. Tommaso14! Da Cantagalli finora ho avuto degli errori di stampa. 

Neanche un soldo, neanche qualche copia del libro. Editori, e coitosi15 cattolici. 

                                                           
9 Leone Traverso (1910-1968) ha frequentato l’ambiente culturale dell’ermetismo fiorentino 
con Bo, Macrì, Bigongiari, Poggioli e Luzi, laureandosi in Lettere nel 1932 con una tesi su 
Rilke. Proprio nel 1937 ha iniziato la sua carriera di traduttore, curando la pubblicazione delle 
Elegie duinesi di Rilke (Parenti, Firenze, 1937) e poi si è concentrato, tra gli altri, su autori 
tedeschi quali Hofmannsthal e George, inglesi, Yeats, e i grandi tragediografi greci. Dopo 
alcuni anni intensi di lavoro e viaggi all’estero, dal 1951 viene chiamato dal rettore e amico 
Carlo Bo e diviene docente di Lingua, letteratura e filologia tedesca presso l’Università di 
Urbino, dove muore nel 1968. 
10 Oreste Macrì (1913-1998), critico letterario e professore universitario, fu uno dei più lucidi 
teorici dell'ermetismo, al quale dedicò numerosi saggi, occupandosi anche di poesia francese e 
soprattutto spagnola. Poco più che ventenne, ha già pubblicato i saggi critici Considerazioni sulla 
poesia di Montale (1936), Poesia e mito nella filosofia di G. B. Vico (1937) e Poesie di Cardarelli (1937). 
Poi divengono fondamentali i suoi Esemplari del sentimento poetico contemporaneo (1941), in cui 
analizza fra gli altri lo stesso Betocchi, e l’antologia della Poesia spagnola del Novecento (1952), 
significativa di un crescente interesse a cui diede inizio insieme all’opera di Bo.  
11 Marguerite Yourcenar (1903-1987), ha pubblicato le sue prime opere in versi intorno agli 
anni Venti, Le jardin des chimères (1921) e Les dieux ne sont pas morts, poèmes (1922); dei suoi 
romanzi, usciti fino al 1937 ed escludendo la biografia romanzata Pindare (1932), Bo possedeva 
ed aveva letto La nouvelle Eurydice (1931) e Feux (1935). 
12  Jean Cocteau (1889-1963) svolse un'attività multiforme, nella quale si trovano tracce di tutti i 
movimenti d'avanguardia del Novecento, seppur tentati più come sperimentatore che come 
vero e convinto aderente. Fu una delle personalità più discusse della letteratura contemporanea, 
tanto che Breton nel 1953 lo descrisse come un «noto falso poeta, un verseggiatore a cui capita 
di avvilire, invece di elevare, ogni cosa che tocca». Confermando il giudizio di Bo la stessa 
Yourcenar, nell’introduzione a Fuochi (trad. di M. L. Spaziani, Bompiani, Milano, 2011), 
ammette chiaramente: «mi piaceva Cocteau; ero sensibile al suo genio mistificatore e 
stregonesco; però gli rimproveravo di abbassarsi troppo sovente a trovate da illusionista» (ivi, 
p. VIII).  
13 C. Betocchi, Alla dolorosa Provvidenza, «Il Frontespizio», a. IX (1937), n. 1, pp. 32-33. 
14 Maritain, S. Tommaso d’Aquino, cit. 

http://it.wikipedia.org/wiki/1903
http://it.wikipedia.org/wiki/1987
http://it.wikipedia.org/wiki/1889
http://it.wikipedia.org/wiki/1963
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[35] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (SL).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 Firenze 27 Marzo [1937]16 

  

Non t’ho rivisto. Buona Pasqua! 

Betocchi 

 

                                                                                                                                                    
15 Il termine arcaico coitoso, cogitoso, viene qui usato da Bo per riferirsi a Cantagalli e 
soprattutto criticare quei cattolici dubbiosi perché inclini a usare la fede come finto accessorio 
di un’anima insincera e un comportamento contraddittorio, che muta secondo necessità. 
16 Anno ripreso dal timbro postale della cartolina.  
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[36] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso, indirizzata a Betocchi (Rismondo). 
 

  

                         

[1 – 4. 37]17 

 

Vorrei, carissimo Carlo, che queste barche s’alzassero dalle loro ancore per 

portarti – cariche di grazie – i miei interi saluti. Perdonami questo primo 

silenzio perché m’abitui alla solitudine e riesca a scriverti come vuoi, come 

devo. 

 Con affetto  

tuo Carlo  

Ricordami a tua moglie18.  

                                                           
17 Data del timbro postale.  
18 Nei primi anni Venti Betocchi ha sposato Antonia Fiorelli, da cui nel 1925 è nato anche un 
figlio, Marcello: già da quei primi anni, però, i loro rapporti iniziarono a guastarsi e i due 
vissero praticamente separati, finché nel 1941, a Venezia, Carlo incontrerà Emilia De Palma (la 
Mima), che considerò sempre sua autentica moglie e con cui, insieme alla figlia Silvia, vivrà fino 
alla morte. 
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[37] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Frontespizio, indirizzata 
a Bo (SL). 

 

Firenze 4 Aprile 37 

 Caro Carlo, 

 scusa se insisto; tu hai bisogno di silenzio. Con gli articoli libici di 

Bargellini che ebbi da lui19, ebbi la fortuna di trovare il tuo Principio della Miseria 

su «L’Avvenire d’Italia»20. Quella pagina è stupenda e consola chiunque, come 

me, crede tanto nella tua umanità quanto nel tuo stile.   

 Non potevo non dirti questo e tu non mi devi rispondere se non 

quando ti sia strettamente necessario.  Altrimenti sarebbe inutile, come 

entrambi sappiamo. 

 Hai un poeta italiano giovane che vedresti volentieri presentato sul 

«Fr.», oltre Gatto21 e Luzi22?  

                                                           
19 Ne «L’Avvenire d’Italia» del 19-20 marzo 1937, in cui è presente l’articolo di Bo citato nella 
nota seguente, appare in prima pagina anche un pezzo sulla visita di Mussolini a Tripoli e le 
«grandiose» manifestazioni svoltesi in suo onore. Il testo riporta la cronaca dettagliata di quanto 
il Duce ha fatto il giorno 18 marzo ed è intitolato Una grandiosa manifestazione a Tripoli in omaggio 
al Fondatore dell’Impero. La parola di Mussolini radio-trasmessa in tutto il mondo – La consegna della 
medaglia d’oro al Regio Corpo Truppe Coloniali – L’intensa attività del Capo del Governo. All’interno del 
corpo dell’articolo sono poi messi in evidenza altri due titoli parziali, Una brillante esercitazione a 
fuoco e La visita alla chiesa di S. Francesco, che continua nell’ultima pagina del giornale, la sesta, 
dedicata alla cronaca estera. Molto probabilmente sono questi gli «articoli libici» a cui si 
riferisce Betocchi, ma dal momento che il giornale non riporta alcuna firma, forse non sono 
stati scritti da Bargellini ma soltanto portati, da lui, a Betocchi.  
20 C. Bo, Principio della miseria, «L’Avvenire d’Italia», 19-20 marzo 1937, p. 3.  
21 La carriera letteraria di Alfonso Gatto (Salerno, 1909 – Orbetello, GR, 1976), inizia negli 
anni Trenta con i versi di Isola (1932), valutati positivamente anche da Penna e Montale, e Morto 
ai paesi (1937), due raccolte che presto diventano, assieme alle opere di Quasimodo, Sinisgalli, 
Luzi e Bigongiari, punto di riferimento e quasi bandiera del rinnovamento della poesia 
ermetica. Collaboratore di molte riviste dell’epoca, quali «L’Italia letteraria», «Circoli» e 
«Letteratura», nell’aprile 1937 pubblica anche Sei poesie ne «Il Frontespizio» (a. IX (1937), n. 4, 
pp. 257 – 261) e l’anno successivo fonda, con Vasco Pratolini, «Campo di Marte». 
22 Mario Luzi, terminati gli studi a Firenze con una tesi su Mauriac, poi rivista e pubblicata 
nell’opera L’opium chrétien (1938), collaborò a «Il Frontespizio», «Campo di Marte», «Paragone» 
e «Letteratura», stringendo profondi legami d’amicizia coi giovani della cultura ermetica, fra cui 
Bigongiari, Parronchi, Bo, Traverso e Macrì. Il suo esordio nella poesia risale al 1935 con la 
pubblicazione di La barca, opera rivelatrice di «una personalità originale, per la quale 
l’operazione poetica, ben lungi dall’essere un gratuito gioco intellettuale, s’identificava con 
un’esigenza etica, con un’ansia di raffinamento spirituale apparentata all’equazione letteratura-
vita proposta da C. Bo» (cfr. E. Ronconi (a cura di), Dizionario della letteratura italiana 
contemporanea, vol. I, Vallecchi, Firenze, 1973, p. 447). Nel 1937, dopo aver pubblicato sul 
«Frontespizio» l’articolo Note sulla poesia italiana (a. IX (1937), n. 2, pp. 141-144), nel mese di 
maggio apparvero anche Cinque poesie (a. IX (1937), n. 5, pp. 343-346). 
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A comodo me lo indicherai.  

 Affettuosi saluti  

tuo Betocchi  

 

[38] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL).  

 

Firenze 18/07/37 

 Caro Carlo 

 Si può arrivare, con speranza di trovarti, sabato 24 ad ore 19.45 a 

Sestri? Si può sperare nella tua compagnia per quella sera e la mattina dopo 

fino alle 13.56, ora nella quale partirei (domenica) per Bordighera? E sentirti 

leggere un articolo tuo uscito sul lavoro del quale Montale mi ha detto molto 

bene23? Perché tutto può darsi, e può darsi ad esempio che tu sia fidanzato, o in 

vena di marini amori; o in villeggiatura altrove. Vedi, vorrei proprio non 

guastare in  nulla, in nulla i tuoi piani. Fai conto, di questi miei propositi, che 

abbiano l’importanza di una pagliuzza al vento. Perciò sono belli per me; 

leggeri, e sempre modificabili. Nel caso che mi posassi a Sestri, vorrei, vorrei 

proprio che tu mi fissassi in una locanda una cameretta dalla quale si vedesse il 

mare. Sì, ci terrei molto. 

 Affettuosi saluti dal tuo 

Carlo 

 

Il più importante è che io abbia una tua risposta qui a Firenze, Via Francesco 

Rismondo 2, per il venerdì prossimoa. 

                                                           
[38] a Il più importante … venerdì prossimo.] aggiunto nel margine superiore destro del recto. 
 
23 Poco prima di questa lettera è stato pubblicato l’articolo di C. Bo, Lavoro per Roccatagliata 
(«L’Italia», 8 marzo 1937, p. 3), nel quale il critico analizza la figura del poeta genovese che, 
seppur quasi dimenticato ormai, è considerato il capostipite della cosiddetta linea ligure. 
Probabilmente Montale, che nel 1937 ha pubblicato soltanto Ossi di seppia (1925) e La casa dei 
doganieri e altri versi (1932) (poi confluita nella raccolta Le occasioni del 1939), è rimasto colpito 
dall’analisi di Bo e ne ha parlato bene a Betocchi; segno di un’attenzione che col tempo non è 
mai venuta meno, Montale stesso, diversi anni dopo, ha scritto nuovamente di Roccatagliata 
Ceccardi in Variazioni, «Corriere della Sera», 12 maggio 1974, poi raccolto nel volume Sulla 
poesia, Mondadori, Milano, 1976, pp. 348-351. 
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[39] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL). 

 

Ventimiglia [IM] 26 Luglio 37 

 

 Carissimo Carlo 

 Prendo informazioni; studio piani di viaggio, e poi non so decidermi 

ancora. 

 Nel frattempo non posso dimenticare la vostra fraterna accoglienza. Se 

ad Avignone ci fosse un altro Bo, la sua cara famiglia così italiana, per 

sopramercato un Vigorelli tanto milanese! 

 Dunque grazie ed affettuosi saluti a tutti dal tuo 

Carlo 

 

 

[40] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto. 

 

Via Francesco Rismondo 2        

[Firenze24] 16/08/37 

 

 Fiore di fannullone, carissimo Carlo, 

 ti piace questo sonetto? è il più bel frutto di fannulloneria letteraria 

italica, e come tale te lo mando, o addormentato sulle onde. Io, in San Quirico, 

per ora di questi prodi concetti sviluppo, ma forse farò del meglio25. Ti basti 

che io ti ricordi; e ti ho ricordato mentre ridevo tra me del come può riuscirmi 

bene l’oziosissima letteratura. Ma nel pensare a te c’era affetto, con la mia 

piccola gioia artigiana pel bel sonetto; c’era malinconico affetto, e il sorriso mi 

si tramutava in altro accoramento, quando avrei voluto mandarti, per segno  

                                                           
24 Luogo dedotto dall’indicazione dell’indirizzo «Via Francesco Rismondo 2», posto nel 
margine superiore a sinistra del recto del foglio.  
25 È curioso il fatto che Betocchi, proprio in una chiesa, abbia scritto un sonetto che considera 
«il più bel frutto di fannulloneria letteraria italica»: anche in questa lettera, però, nonostante sia 
ironico perfino l’appellativo con cui si rivolge a Bo («fiore di fannullone»), il poeta non può 
non sperare di poter fare di meglio. La leggerezza del tono non nasconde, perciò, la profondità 
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mio, un altro ben certo segno di vita. 

 Salutami i tuoi cari di famiglia; ed abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 
    Alla donna 
 
  I fior di oscurità, forse, che odorano 
  dove tu sei, s’aggirano nell’ombra, 
  un’altra luce sento, che m’inonda 
  queste pupille che l’ombra violano. 
 
  Quale tu sei, non so; forse t’adorano 
  le cose antiche in me, tutto circonda 
  te in un giardino mentre i sensi all’ombra 
  ad uno ad uno tornan che ti sfiorano. 
 
  L’esser più soli, e l’aggirarsi dove 
  tu non sei più, nella remota stanza 
  dentro al mio petto, quando lento piove 
 
  l’amor di te che di tanto t’avanza, 
  forse sarà per questo il dir d’amore 
  più dolce dell’amore che ci stanca.26 
 

  Agosto 37 

 

 

                                                                                                                                                    
dei sentimenti di Betocchi e così, ancora una volta, affiorano i travagli quotidiani del fare 
poesia.  
26 Questo sonetto, Alla donna, è la prima stesura inedita del componimento All’amata, poi 
pubblicato nel volume Altre Poesie, cit., p. 23. 
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[41] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL). 
 

Firenze 28/8/37 

Via Francesco Rismondo 2 

 

 Carissimo Carletto 

 Più di una effrazione della cassetta della mia posta, e l’allarme destato in 

me da qualche altro inspiegabile disguido postale, mi fanno temere che, se tu 

qualcosa mi hai scritto, io abbia mancato di ricevere, e quindi di rispondere27. 

O forse tu sei in qualche luogo in gita, in villeggiatura, in pieno divertimento? 

Ciò che sarebbe bellissimo, sebbene non sappia neppure augurartelo, perché io 

non desidererei che potermi godere la pace, la dolce pace di Firenze, senza il 

pesante giogo, doloroso, sempre più pesante, e sempre più pesante quanto più 

giocundamente portato e soddisfatto, dal mio lavoro, lavoraccio, tecnico 

contabile viaggiante d’ufficio. 

 Addio caro Bo, sii sereno, e che tu possa vivere, non come me, più che 

tu possa, del pane tranquillo delle tue meditazioni: voglimi bene, come io te ne 

voglio 

tuo Carloa 

                                                           
[41] a delle tue meditazioni … tuo Carlo] aggiunto nel margine superiore del recto. 
 
27 Betocchi è sempre molto attento e rispettoso nei confronti di Bo e non vorrebbe mai fargli 
dispiacere in alcun modo, perciò, invece di pensare che l’amico non gli ha ancora risposto 
volutamente, quasi preferisce attribuire la ragione del silenzio a «qualche altro inspiegabile 
disguido postale» o a proprie mancanze.  
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[42] 

Lettera di Bo manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Betocchi (Rismondo).  

 

Sestri Levante 

due settembre 1937 

 

 Protesta, e hai ragione, carissimo Carlo. E non si sono perdute lettere mie di 

risposta, no: è tutta colpa della mia pigrizia. Ho dei rimorsi se penso che non ti 

ho detto nulla neanche di una cosa tua che mi ha fatto molto piacere e che il 

tuo cuore m’aveva destinato. Ma l’ho letta – almeno questo, e per fortuna è un 

almeno che vale qualcosa – con attenzione e sorvegliandomi28. 

 Hai scritto il Leopardi per il «Fr.»29? Spero di sì: io ho avuto l’estremo 

coraggio di mandarne uno a Piero30: ma dopo quanta paura… chissà come ti 

sembrerà. Ho tentato di mettere in chiaro le mie idee, non conosco il risultato: 

ad ogni modo mi sono tenuto il più possibile su una linea aperta di sincerità. 

Ma sono discorsi infiniti: e valgono tutte le volte che si riprendono31. 

  Ora mi preparo a un Jouhandeau per «Letteratura»32: sarà un tema di 

grande elasticità e invece mi sento così pesante e privo di movimenti. 

                                                           
28 Bo si riferisce al «più bel frutto di fannulloneria letteraria italica», il sonetto Alla donna 
inviatogli da Betocchi nella lettera del 16 agosto 1937 [40]. 
29 Nel centenario della morte di Leopardi (1837-1937), il numero frontespiziano di settembre 
conterrà vari articoli sul poeta recanatese e due firmati da Betocchi: Leopardi e noi, «Il 
Frontespizio», a. IX (1937), n. 9, pp. 666-669, e Nota sulla lirica di Giacomo Leopardi e su alcuni suoi 
versi, ivi, pp. 673 – 675.  
30 Piero Bargellini. 
31 Il saggio pubblicato da Bo, nonostante la paura, è Povertà di Leopardi, «Il Frontespizio», a. IX 
(1937), n. 9, pp. 651-657. Poi, egli dedicherà al poeta anche la raccolta Eredità di Leopardi e altri 
saggi (Vallecchi, Firenze, 1964), «un libro indispensabile: il libro di un critico che non è soltanto 
un libro di critica, ma una confessione, un insegnamento, un appello» con cui si diede inizio, 
presso la casa editrice Vallecchi, alla pubblicazione di tutta la sua opera critica (ivi, bandella di 
copertina). 
32 La vita e l’opera letteraria di Marcel Jouhandeau (1888-1979), tra ambiguità e contraddizioni, 
sono state fortemente influenzate dalla sua formazione clericale. Bo gli ha dedicato l’esaustivo 
Ritratto per Jouhandeau, «Letteratura», a. 1 (1937), n. 4, pp. 120-130 (poi nei Saggi di letteratura 
francese, Morcelliana, Brescia, 1940, pp. 64-88), in cui attraverso l’analisi completa della sua 
bibliografia, da La Jeunesse de Théophile (1921), all’ultima opera pubblicata, Le saladier (1936), 
compie un approfondito scandaglio che termina con queste parole : «La cosa che colpisce di 
più incontrando Jouhandeau e quella che ci sorprende ancora lasciandolo dopo una lunga 
confidenza è una giustificatissima semplicità, la franchezza della sua parola. Ed è bella sincerità: 
sofferta e tradita a malincuore dalla sua natura, non già posa e risorsa di comodità» (ivi, 

pp. 129-130).  

http://it.wikipedia.org/wiki/1888
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 Il poeta gaelico non mi ha per nulla sollecitato: ma come sono 

“letterati” questi puri, questi intatti33. E vorrei sperare nella piccola antologia 

bariliana34: ma ahimè con quale autorità, con quali ricordi? 

 Penso invece a un debito che ho con Fallacara: e vorrei risolverlo con 

tutta coscienza e soccorso da tutti i miei mezzi35. 

 Speriamo nel settembre. E penso tanto a Pascal36: vorrei tanti libri, tanti 

libri e perdermi magari così. Ognuno viva come può.  

 Scrivimi. Ti abbraccio con affetto 

tuo Carlo 

 

                                                           
33 Nel «Frontespizio» uscito precedentemente a questa lettera, nell’agosto 1937, è stato 
presentato al pubblico italiano il poeta-bardo Duncan Ban MacIntyre, con la traduzione di due 
suoi testi (cfr. E. Villa, Duncan Bhàn Mac Intyre, «Il Frontespizio», a. IX (1937), n. 8, pp. 617-618; 
D. B. Mac Intyre, Due poesie. Canzone per una capretta, Estremo addio alle montagne, ivi, pp. 619 – 
621). MacIntyre (Druim Liaghart, 1724 – Edimburgo, 1812), che non imparò mai a leggere né 
a scrivere e dettò i suoi poemi a voce, nonostante la sua purezza e presunta integrità, sembra a 
Bo, comunque, un «letterato».  
34 Testi di Angelo Barile (1888-1967) apparvero su «Solaria», «Il Frontespizio» e «Circoli», per 
cui egli pubblicò anche la sua prima raccolta, Primasera (1933). L’«antologia bariliana» a cui si 
riferisce Bo, sperando di trovarvi più sostanza e meno “letteratura”, è probabilmente quella 
pubblicata il mese successivo: cfr. A. Barile, Cinque poesie, «Il Frontespizio», a. IX (1937), n. 10, 
pp. 752-755, in cui i cinque testi proposti, Nascita, Insonnia, Frammento, Un morto viene, Sei tu il mio 
cielo, sono preceduti dall’introduzione di C. Betocchi, Angelo Barile, ivi, p. 751. 
35 Non sappiamo bene perché Bo si senta in debito con Fallacara, ma possiamo forse cercarne 
il motivo intorno alla pubblicazione del volume L. Fallacara, Poesie d’amore (Vallecchi, Firenze, 
1937), conservato presso la Biblioteca della fondazione Carlo e Marise Bo e recante una 
significativa dedica autografa: «A Carlo Bo con affettuosa ammirazione Luigi Fallacara Parma, 
16 luglio 1937».  
36 È un fatto innegabile che Blaise Pascal (Clermont-Ferrand, 1623 – Parigi, 1662) ebbe 
un’enorme importanza per Carlo Bo, il quale gli dedicò, l’anno successivo a questa lettera, 
l’articolo Malebranche e Pascal, «Rivista di filosofia neo-scolastica», Supplemento speciale al vol. 
XXX, settembre 1938, pp. 291-301. Le riflessioni di Pascal contenute nei Pensieri (post., 1670), 
rappresentano per il critico sestrese un ineliminabile orizzonte con cui confrontarsi e col quale 
avvicinare tutta la letteratura (francese e non). 
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[43] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (SL).  

 

Via Francesco Rismondo 2 

Firenze 19 Sett 37 

 

 «Tant pis! reprit Menalque. Je préfère me dire que ce qui n’est pas, c’est ce qui 

ne pouvait pas être»37. E tu nella tua del due settembre «ognuno viva come 

può»38. 

 Io ho scrittoa per Leopardi testi due, ma ero impreparato. Ciò 

nondimeno era necessario ch’io li scrivessi, perché avevo anche questo dovere 

verso «Il Frontespizio». Avrei avuto il dovere di prepararmi meglio39. Ebbene, 

ho combattuto per farlo e, dico la verità, sono stato sconfitto. Ma è la mia 

volontà che deve vincere, e poi il mio nome, per i miei demeriti e la cattiva 

riuscita, il mio nome cada nell’obbrobrio. 

 Tu e Gide avete torto. Essere non è una categoria della materia, ma 

dello spirito; anzi è l’unica categoriab dello spirito: solo Dio, e noi nello spirito 

di Dio, possiamo dire, con plenitudine, che essere è anche materia. Non c’è «ce 

qui ne pouvait pas être40» e non possiamo riposarci che nella morte del lungo 

                                                           
[43] a Io ho scritto] prima io ho fatto poi corretto; b l’unica categoria] prima invenzione poi corretto; c tra 
i migliori] prima tra i giov-[ani] poi corretto; d certe tue parole … Carlo] aggiunto nel margine sinistro 
del verso; e rileggendo … Carlo] aggiunto nel margine superiore destro del verso. 
 
37 La citazione è tratta da André Gide, Les nourritures terrestres, Gallimard, Parigi, 1938, p. 87 (I 
ed. or. 1897), un’opera che rappresenta il superamento definitivo della morale puritana, in 
nome di una vita da vivere con gioia, fervore e attesa. Gide (Parigi, 1869-1951), espose spesso 
al pubblico il conflitto e, solo alcune volte, la riconciliazione tra le due parti della propria 
personalità, divise dalla rigida educazione e dalle meschine regole sociali ed etiche impostegli 
dalla società della sua epoca. Egli si pose come compito, perciò, quello di affermare la libertà, 
allontanarsi dai vincoli puritani e ricercare l’onestà intellettuale che permette di essere 
pienamente se stessi, senza venir meno ai propri valori. In questa opera si ritrovano, infatti, 
temi legati al pensiero filosofico, alla vita e alla morale, intrecciati in una suite di momenti lirici 
e recitazioni, riflessioni e sogni: tutta l'azione ruota attorno al discorso che il narratore indirizza 
al giovane Nathanael, raccontandogli esperienze ed aneddoti tratti dalle lezioni del suo maestro, 
Ménalque (significativamente ispirato alla figura di Oscar Wilde). Su Gide sono già apparsi, sul 
«Frontespizio», due articoli dello stesso Bo: Gide riletto, «Il Frontespizio», a. V (1933), n. 5, 
p. 17, e Vecchia nota su Gide, «Il Frontespizio», a. IX (1937), n. 1, pp. 69-76 (poi il primo 
contributo critico nei Saggi di letteratura francese, cit., pp. 9-30). 
38 Bo, 2 settembre 1937 [42]: «E penso tanto a Pascal: vorrei tanti libri, tanti libri e perdermi 
magari così. Ognuno viva come può».  
39 Betocchi, Leopardi e noi; Nota sulla lirica di Giacomo Leopardi e su alcuni suoi versi, cit. 
40 Gide, Les nourritures terrestres, cit.  
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combattimento che dobbiamo tenere acceso contro questa negazione.  

  Quanto al resto credo che il tuo sarà l’unico buon Leopardi del 

prossimo «Frontespizio»41, come il Renan42 era davvero la miglior cosa del 

precedente.  

 Mi duole avere ricevuto da Barile cinque poesie, proprio stamani, che alla 

prima lettura mi hanno fatto rimpiangere la sua più bella, che fu il lamento per la 

figlia del pescatore43.  

 Penso spessissimo a te, nelle mie desolazioni di ignoranza e di 

insincerità, di te parlammo ieri con Fallacara e Lisi: non vedo che te, tra i 

miglioric che ci circondano, capace di spingerti avanti fin dove noi non 

arrivammo, e non arriveremo più. E c’è un progetto, in aria, che Lisi ti 

scriverà44.  

 Macrì mi scrive d’un suo iniziato Ragionamento45 su Realtà vince il sogno46, o 

forse anche su quello che ho fatto in seguito, ed in Macrì ho fiducia. Per me, 

ripensando a certe tue paroled, scrivo ora qualche prosa, desideroso di 

ricondensare nubi come già furono, che poi piovvero e sparsero il mio tondo 

                                                           
41 Bo, Povertà di Leopardi, cit. 
42 Sulla figura di Joseph Ernest Renan (1823-1892) Bo ha scritto Vanità di Renan, 
«Il Frontespizio», a. IX (1937), n. 8, pp. 581-587, poi nei Saggi di letteratura francese, cit., pp. 165-
177. 
43 Le Cinque poesie di Barile sono quelle pubblicate nell’ottobre 1937, l’«antologia bariliana» che 
sperava di leggere Bo (cfr. Bo, 2 settembre 1937 [42]), mentre il Lamento per la figlia del pescatore è 
già apparso sul «Frontespizio», a. IX (1937), n. 1, p. 36. 
44 Non sappiamo bene quale sia questo progetto di cui Lisi dovrebbe scrivere a Bo, eppure in 
prossimità di un cambio ai vertici del «Frontespizio», che avverrà poi definitivamente nel 1938, 
molti, compresi lo stesso Betocchi e Bargellini, avrebbero volentieri scelto Bo come direttore. 
45 Probabilmente a quest’altezza cronologica Macrì ha già iniziato a scrivere il suo saggio su 
Betocchi, cioè quello studio critico intitolato Della grazia sensibile che verrà pubblicato prima 
sulla rivista «Corrente» il 15 luglio 1939, e poi negli Esemplari del sentimento poetico contemporaneo, 
Vallecchi, Firenze, 1941, pp. 53 – 76. In effetti, in fondo al saggio negli Esemplari, compare la 
doppia data 1937 – 1939, che può considerarsi la prova di una scrittura protrattasi nel tempo: il 
motivo più ragionevole, per l’uscita ritardata del testo, è che Macrì sapesse dell’intenzione di 
Betocchi di pubblicare anche Altre poesie (1939), e perciò abbia aspettato per dovere di 
completezza e per poter parlare più approfonditamente di entrambe le raccolte. Attualmente si 
possono leggere molte delle pagine dedicate da Macrì all’intero percorso poetico di Betocchi 
nel suo volume La vita della parola. Da Betocchi a Tentori, a cura di Anna Dolfi, Bulzoni, Roma, 
2002, pp. 97 – 219. 
46 C. Betocchi, Realtà vince il sogno, Edizioni del «Frontespizio», Firenze, 1932 (poi II ed., 
Vallecchi, Firenze, 1943). 

http://it.wikipedia.org/wiki/1823
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prato e piccolo intorno di svelte e a me care creature47. 

 Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

Rileggendo: «ognuno viva come può», può a[nche] voler dire tutto quel che ho 

detto io. E nuovi [†††] saluti. Carloe 

                                                           
47 Fin dall’inizio della sua carriera, Betocchi ha affiancato la scrittura in prosa a quella in versi, 
poiché per lui questi due mezzi d’espressione devono correre paralleli e mai disgiunti, anzi 
fungere da supporto uno all’altro. A parte i numerosi articoli sulle riviste, la sua prima opera in 
cui compaiono delle prose è Notizie di prosa e di poesia, Vallecchi, Firenze, 1947: non sappiamo 
se l’autore si riferisca, già in questa lettera, agli scritti ivi contenuti, ma le parole intelligenti di 
Bo gli sono sempre di forte stimolo e fungono da punto di partenza per approfondite 
riflessioni, che assumono di volta in volta diverse forme.  
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[44] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (SL).  

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  26 / 9 / 37 

 

Nell’aria del tuo paese consegnato. 

M. Antonia Carlo48 Margherita Nicola49 Antonietta Luigi50 

                                                           
48 Betocchi. 
49 Nicola Lisi e la moglie, Margherita. 
50 Luigi Fallacara e la moglie Antonietta Del Bianco, friulana, collega e insegnante di materie 
letterarie. 
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[45] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Frontespizio, indirizzata 
a Bo (SL).  

 

Firenze 3 Nov 37 

 Carissimo Carlo 

 Perché ci siamo visti da poco, non dimenticherò di farti gli auguri51. Il 

più bel tempo dell’anno viene, il più intimo. E ieri, pel giorno dei morti, ho 

fatto una poesia per me ricordevole, e che ritengo sarà una delle migliori del 

libro52. In quest’aura ti ricordo, tu che sei degno, uno dei pochissimo degni di 

essa. 

 Tuo affmo 

Carlo 

 

                                                           
51 Gli ormai abituali auguri per san Carlo, il 4 novembre. 
52 In questa breve lettera, Betocchi confida a Bo di aver scritto un testo «ricordevole» per il due 
novembre, probabilmente la poesia omonima Il giorno dei morti, pubblicata per la prima volta 
l’anno successivo sul «Frontespizio» e poi inserita, come già l’autore si riproponeva, nella 
raccolta del 1939 Altre poesie (cfr. «Il Frontespizio», a. X (1938), n. 11, p. 672). Questo secondo 
libro di poesie, tanto atteso anche da Bo, gli verrà poi mandato dall’autore con la dedica 
manoscritta, un riconoscimento chiaro dell’importanza attribuita da Betocchi alla sua amicizia: 
«A Carlo Bo, la / cui parola precisa / i cuori. Con l’an- / tico affetto / Firenze 3 Giugno 

1939 / Carlo Betocchi». 
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[46] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Rismondo). 

 

5 nov. 1937 

 

Grazie di cuore, carissimo. E un po’ in ritardo e con molta vergogna, auguri 

anche a te53. Scriverò presto. 

Aff.te tuo Carlo 

P.S.  e soprattutto non essere oscuro!54    

 

[47] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata SL. 

 

19 nov. 1937 

 

 Tengo a dirti, mio caro Carlo, che a suo tempo – quando cioè uscirà – parlerò 

io sul «Fr.» del tuo nuovo volume55. 

 Tale saggio (ma questo vorrebbe essere un segreto) farà parte d’una mia 

raccolta dedicata alle anime che mi sono state più vicine e che secondo me 

hanno maggior diritto di parlare, e di parole nuove56. 

 Con grande affetto  

 un abbraccio dal  

tuo Carlo 

                                                           
53 Bo ricambia a Betocchi gli auguri per il 4 novembre, San Carlo.  
54 Il fatto che Bo scriva a Betocchi di «non essere oscuro» sembra abbastanza ironico, perché in 
quel periodo era lui stesso, insieme agli altri giovani dell’ermetismo, ad esserne accusato: 
abbiamo una prova di questa polemica nella lettera del 19 gennaio 1937 [33], in cui Betocchi 
avvisa l’amico di un «malignetto trafiletto» che lo criticava proprio di questo. 
55 Bo assicura Betocchi che, non appena pubblicherà il suo nuovo volume, sarà lui a 
presentarlo: Altre poesie uscirà nel 1939, ma, diversamente da quanto detto, Bo non lo recensirà 
sul «Frontespizio», poiché nella fase finale della rivista non vi scriverà più così assiduamente. Il 
suo saggio su Betocchi, Misura di Orfeo, sarà pubblicato invece sulla rivista «Incontro», a. I 
(1940), n. 9, p. 2, e poi inserito nel volume C. Bo, Nuovi studi. Prima serie, Vallecchi, Firenze, 
1946, pp. 119-127. 
56 A questo progetto, di cui farà parte il saggio su Betocchi, lo stesso Bo ha già accennato nella 
lettera del 22 Gennaio 1937 [34], scrivendo a Betocchi: «ho in testa una breve serie di poeti 
italiani; appunto il primo è Qua[simodo] poi verresti tu, e un saggio sui giovanissimi: cioè i miei 
fratelli della stessa età». 



Il carteggio Bo-Betocchi 

96 

 

[48] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

26 Nov 37 

 Caro Carlo 

 Siccome mi preme più di tutto ringraziarti dal profondo del cuore; 

strappo due testi di lettere che ti ho scritte oggi; una e mezzo, anzi. Le tengo a 

tua disposizione per quando verrai quaggiù, queste testimonianze di insincerità. 

 Ponendomi dove feci non ti potrei dire la verità; sono un pover’uomo, 

di qui ti posso dire qualcosa.  

 Noi ci vogliamo bene ed io mi auguro solo di continuare a capirti: ti 

copio il pezzo che riguardava le tue cose scritte recentemente57.  

 
«Il più bello dei tuoi lavori recenti è quello per Jouhandeau58; quello per 

S.B. è un saggio pregevole di cultura usata col grande tatto che tu puoi 

avere59; quello su Breton rimane sul piano delle recensioni, tanto più 

perché hai potuto essere benevolo60: infine quello per Giraudoux, giocato 

sull’acutezza, soffre di una conclusione che lo inutilizza, ed anche 

disumanizza61. Specie se lo pongo a raffronto col primo di bellissima 

compattezza umana62; perché hai saputo rimanervi dentro come un 

fratello, con potente intensità urtando le due parti del limite del tuo autore, 

che si sono così costruite vigorosamente.» 

  

                                                           
57 Betocchi trascrive qui da una delle sue lettere non spedite a Bo, ma conservate ugualmente in 
attesa di una sua visita. 
58 Bo, Ritratto per Jouhandeau, cit.  
59 Con le iniziali S.B. Betocchi si riferisce a Sainte-Beuve e all’articolo di Bo De la foi, 1934: a 
proposito del pensiero religioso di Sainte-Beuve, cit. 
60 Il racconto autobiografico di André Breton, L'Amour fou, esemplare modello di romanzo-
saggio scritto tra il 1934 e il 1936, venne pubblicato presso Gallimard, Paris, 1937 e poco dopo 
apparve in Italia la recensione di C. Bo, André Breton. L’amour fou, «Letteratura», a. 1, n. 4 (1937), 
pp. 176-177. 
61 Sullo scrittore e commediografo Jean Giraudoux (Bellac, 1882 – Parigi, 1944), di cui nel 1937 
è appena stata pubblicata la pièce in due atti Electre, Bo ha scritto l’articolo Magia di Giraudoux 
(«Il Frontespizio», a. IX (1937), n. 11, pp. 867-871). Il critico pone la novità di quest’autore 
nella «posizione naturale del suo spirito, quando al di là della magia scopre un significato e la 
pulizia delle sue parole» (ivi, p. 867), nel suo «magico regno dell’esprit» (ivi, p. 869) che rende 
prigioniero il lettore. 
62 Secondo l’opinione di Betocchi, se confrontato con Magia di Giraudoux, Ritratto per Jouhandeau 
risulta migliore, un esempio di «saggio pregevole di cultura usata col grande tatto» caratteristico 
dell’autore.  
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 Sono certo che tu mi vuoi così come sono, uomo di una truppa che è 

pronto a un certo punto a isolarsi. Io bisogna che stia coi miei compagni e 

partecipi dei loro errori, come sempre feci, e chi mi vagliò a un certo punto 

trasse qualcosa da me. Chi mi vuol bene è come te, che non ti sgomenti, e 

ricordi e ricorderai per molto tempo. Io ti voglio un bene dell’anima e mi duole 

solo dei testi falsi che ti offro tra quelli dell’ultimo libro. 

 Affettuosi abbracci dal tuo  

                 Carlo 

 

 

[49] 

Lettera di Bo manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Betocchi (Rismondo). 

 

Sestri Levante  

Due Dicembre 37 

 Carissimo Carlo, 

 grazie della tua lettera e del pezzo che ricopi per me sulle mie cose. In 

generale andrei d’accordo con quello che dici, almeno raggiungi quelle ch’erano 

le mie intenzioni: a rileggere non rimasi troppo contento del Jouhandeau63 che  

pertanto alla prima lettura mi riusciva aderente, mentre il Giraudoux64 – seppure 

coscientemente giocato – mi parve l’ultima volta ben portato: forse un po’ 

inutile ma con maggiori soccorsi esteriori, di bellezza da apparir bella. Mi farà 

ad ogni modo piacere sapere che cosa penserai del Campana che ho dato a 

Piero 65. Ma mi addestro a una serie di questi fratelli maggiori, in cui tu entrerai 

a darmi la mano, ad accogliermi: e per questo aspetto il nuovo volume.  

                                                           
[49] a un oppio] prima un’ poi corretto. 
 
63 Bo, Ritratto per Jouhandeau, cit. 
64 Bo, Magia di Giraudoux, cit. 
65 Pochi anni dopo la morte di Dino Campana (Marradì, FI, 1885 – Castel Pulci, FI, 1932), 
sulla sua indole inquieta e una straordinaria sensibilità, spesso accostata a quella di Rimbaud, 
Bo ha scritto il bellissimo saggio Dell’infrenabile notte, «Il Frontespizio», a. IX (1937), n. 12, 
pp. 899-907 (poi negli Otto studi, cit., pp. 105-125). 
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 Quando?66 

 Leggo Sparkenbroke di Morgan67 e mi perdo con un piacere che da tanto 

non m’arrivava più nelle vene in un’aura di platonismo ridotto dalla presenza di 

Keats e dal gusto di una morte un po’ troppo dolcemente accostata. Anche il 

libro è un po’ troppo capolavoro ben proporzionato, e quindi voluto: ora le 

cose che c’interessano sono sempre nate a malincuore e controvoglia dai loro 

autori. Anche qui funzionerebbe il discorso della “chiarezza” per cui vedo 

t’arrivano delle dediche: Morgan è alla superficie d’un’eternamente riscontrabile 

chiarezza, ma senti dietro che c’è del confuso, una vera massa irraggiungibile e 

non c’è rapporto allora fra sé e la sua opera e fra questi due termini e noi. Così 

resta – a chi ben guardi – un oppioa: magari una preghiera già detta, bellissima e 

però un po’ inutile.  

 Non so perché ti annoio con Morgan, che però se hai tempo ti 

consiglio d’abbordare. Certi lati sono per noi preziosi e ti so troppo amico di 

Keats e di Shelley68 per nasconderti un loro lontano amico, tanto fedele.   

 Bravo per la presentazione di Sereni69: da tanto non ti vedevo così fisso 

nei tuoi termini e a regime sicuro. 

 Non dimenticarmi, scrivimi. Ti abbraccio  

         tuo Carlo   

                                                           
66 Cresce l’attesa per la nuova raccolta di Betocchi, Altre poesie (1939), e se da un lato il poeta, 
nella lettera precedente, si è già scusato per l’eventuale presenza di testi falsi, in cui non è 
riuscito a pieno nel suo intento di de-soggettivazione, dall’altra Bo non perde occasione per 
dimostrare tutta la sua stima all’amico, uno dei«fratelli maggiori» insieme a Campana, 
Quasimodo, Ungaretti e gli altri di cui si occuperà negli Otto studi.  
67 La fama di Charles Langbridge Morgan (Bromley, 1894 – Londra, 1958) è legata alla trilogia 
di Sparkenbroke: i tre volumi che la compongono sono Ritratto in uno specchio ([1929], trad. di A. 
Scalero, Mondadori, Milano, 1936), La fontana ([1932], trad. di C. Alvaro e L. Babini, 
Mondadori, Milano, 1934) e Sparkenbroke [1936], la cui traduzione italiana uscirà solo l’anno 
successivo col titolo Nel bosco d’amore (trad. di A. Scalero, Mondadori, Milano, 1938). 
68 Anche Bargellini considera John Keats (Londra, 1795 – Roma, 1821) e Percy Bysshe Shelley 
(Field Place, Sussex, 1792 – mare di Viareggio, 1822) maestri «confessati» di Betocchi, 
nonostante sia «difficile trovare un maestro al B., perché ce n’ha troppi e tutti di una certa 
importanza» (cfr. P. Bargellini, Carlo Betocchi poeta, «Il Frontespizio», a. IV (1932), n. 11, p. 3).  
69 Vittorio Sereni (Luino, VA, 1913 – Milano, 1983), laureato in lettere a Milano nel 1936, 
strinse amicizia con poeti fra cui Gatto e Vigorelli, che ne segnarono l’esordio poetico 
facendolo conoscere a Betocchi. Nel 1937, infatti, egli lo presentò sul «Frontespizio», 
facendone pubblicare due testi: C. Betocchi, Vittorio Sereni, «Il Frontespizio», a. IX (1937), n. 
11, pp. 831–832; V. Sereni, Concerto in giardino e Inverno a Luino, ivi, pp. 832–833, e sempre in 
quell’anno Sereni entrò nella redazione di «Corrente», con cui pubblicherà nel 1941 la sua 
prima raccolta: Frontiera (1935-1940). 

http://it.wikipedia.org/wiki/Bromley
http://it.wikipedia.org/wiki/1894
http://it.wikipedia.org/wiki/Londra
http://it.wikipedia.org/wiki/1958
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[50] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (SL) e su verso il 
mittente Betocchi (Rismondo). 

 

Firenze 12 Dic 37 

 Carissimo Carlo 

 Quello di cui tu mi lodi, come sempre avviene delle cose mie apparse 

lodevoli a spiriti seri come il tuo, è un dono; era un vero dono di poesia quello 

che io avevo, e chea sempre meno frequentemente mi visita. Se squilla nella 

presentazione di Sereni, beato momento, e il merito è tutto di Sereni70. Ma io 

non tradirò mai la verità intangibile: essa siede nel mio cuore; bensì potrà darsi 

che io le rifiuti le parole, cioè a dire che ella me le rifiuti. 

 Reale giovinezza e reale poesia erano una cosa sola; la giovinezza eterna 

com’è triste. Essa non può essere vissuta che una volta sola. È da poeti parlare 

di un’eterna giovinezza; ma l’anima in cielo sarà veramente qualcosa di molto 

più giocondo e perfetto. Noi conserviamo con tristezza questa eternità che non 

si placa; così come i tramonti tradiscono una verità che l’alba era molto più 

vicina a rilevare. O bagno salutare della notte (e tutti tornano ad ascoltarsi; ed il 

sonno è un legittimo dimenticare). 

 Io ho letto in bozze il tuo Campana, cosa bellissima della quale ti 

riscriverò ad avvenuta uscita del «Fr.» 71. 

 Ti abbraccio 

Tuo Carlo 

                                                           
[50] a e che] che aggiunto in interlinea. 
 
70 Betocchi, Vittorio Sereni, cit. 
71 Bo, Dell’infrenabile notte, cit. 
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[51] 

Lettera di Bo manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Betocchi (Rismondo).  

 

Sestri Levante 

18 dicembre 1937 

 Mio Caro, 

 ti ho fatto spedire da Rosina i due Ceccardo72: credo ti potranno 

interessare. 

 Ti ringrazio della tua lettera e mi fa piacere che ti sia piaciuto il 

Campana73. Ora ho spedito a Piero74 un Boine75. 

 Può darsi che nelle feste di Natale venga a passare qualche giorno a 

Firenze e con voi.  

 Ho tanto desiderio di vederci. 

 E tu che cosa fai?  

 Tanti auguri e un abbraccio dal tuo 

          

 Carlo 

 

[52] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 
   

Firenze 22/12/37 

 Carissimo Carlo 

 Siccome tu dici di venire, ciò che potrebbe poi anche non essere; ma è 

bene che tu abbia i miei auguri prima di Natale; ecco mi affretto a farmi vivo, 

ad abbracciarti. 
                                                           
72 Tito Rosina (Genova, 1899 – 1958), intellettuale e critico letterario, si è dedicato soprattutto 
allo studio di D’Annunzio, ma anche del meno celebre Ceccardo Roccatagliata Ceccardi 
(Genova, 1871 – 1919). Nel 1937, infatti, ha pubblicato «due Ceccardo», che Bo manda a 
Betocchi perché potrebbero interessargli: la monografia critica Ceccardo Roccatagliata Ceccardi e 
l’Antologia ceccardiana (intr. e scelta sempre di T. Rosina), entrambi pubblicati presso le Edizioni 
degli Orfini, Genova, 1937. 
73 C. Bo, Dell’irrefrenabile notte, cit. 
74 Piero Bargellini. 
75 Nell’articolo Intorno a Boine, «Il Frontespizio», a. X (1938), n. 1, pp. 36 – 47 (poi negli Otto 
studi, cit., pp. 39-65), Bo cerca di restituire un senso equo della figura di Giovanni Boine (Finale 
Marina, 1887 – Porto Maurizio, 1917), poeta e scrittore italiano che «cade nella memoria di 
molti, e purtroppo sono i più, in un’aria di leggenda, come un’immagine che è del tutto 
contraria alla realtà. [..] quasi un fuori-legge, uno spirito particolare se non segreto» (ivi, p. 36). 
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 Morgan è sul mio tavolo; non ancora aperto; che leggerò poi per affetto 

tuo, dei tuoi consigli dei quali non dubito che siano i migliori che posso avere76.  

 I giorni del Natale mi giungono stupendi di conversione e di interiorità; 

ne ho scritto a Falqui77 or ora. Con te mi riservo; tu sei più d’ogni altro al caso 

di sentire questa profonda bellezza ch’è nell’avvento. Ieri mattina il giorno era 

lucidissimo, gli uccelli volavano via dall’ombra e ad un tratto si circondavano di 

luci; le case, a Fiesole, come rosei giardini. Viceversa l’uomo si desterà all’alba 

in una povertà anche più estrema d’ogni possibile povertà; quivi sarà la fonte di 

tutte le sue ricchezze. Quello in cui noi speriamo è la notte luminosa piena di 

stelle. Il nostro astro sale nel cielo al confine della pianura del giorno. Io non 

vorrei far più conto dei giorni e delle notti, ma solo della mia anima; che è 

appunto quella tal luminosa meteora che ascende78. 

 E addio, e t’abbraccio. Il tuo Campana79, alla nuova lettura, anche più 

bello. 

Carlo 

 

                                                           
76 Nella lettera del 2 dicembre 1937 [49], Bo aveva parlato a Betocchi di Charles Morgan e del 
suo Sparkenbroke, consigliandogli di accostare quest’autore poiché lo sa «troppo amico di Keats 
e Shelley per nasconderti un loro lontano amico, tanto fedele». 
77 Enrico Falqui (1901-1974) ha esercitato «bene o male, a torto o a diritto» la professione del 
critico letterario, sbarcando la vita «con fatica, tra libri riviste e giornali» (cfr. Ritratti su misura di 
scrittori italiani, a cura di E. F. Accrocca, Sodalizio del libro, Venezia, 1960, p. 178). Fino al 1937 
ha pubblicato la monografia Il viaggio settentrionale di Francesco Negri (1924), La narrativa vociana 
(ovvero Linati romanziere) (1936), i saggi La palla al balzo (1932), Rosso di sera (1935), La casa in 
piazza e Sintassi (1936), le antologie della Letteratura italiana contemporanea. Scrittori nuovi (1930, in 
collaborazione con Elio Vittorini), Il fiore della lirica italiana, dalle origini a oggi (1933, curata con 
Aldo Capasso) e ha compilato il Dizionario di marina medievale e moderno (1937). 
78  Queste parole di Betocchi sembrano rimandare direttamente al testo di Io sono se Natale è, 
composto nel 1934 e pubblicato nel 1935 dove.? In questa lettera, come due anni prima, escri 
scrive di voler lasciare da parte il conto dei giorni e delle notti per curarsi soltanto della 
dimensione dell’anima, «luminosa meteora che ascende». Nella quartina iniziale del testo 
poetico diceva, infatti, «Io non mi sento più, non più, di vivere / accanto a questo lungo stuol 
dei giorni / trascorsi, se non vieni e mi consoli / Bambino, col Tuo nascermi nel cuore»: 
l’attesa del Natale, dunque, acquista senso soltanto se è attesa di Gesù e solo se nell’attendere ci 
affidiamo totalmente a Lui, come dei bambini bisognosi di speranza che, durante l’Avvento, 
affidano i loro desideri alle stelle.  
79 Bo, Dell’infrenabile notte, cit. 
 

http://it.wikipedia.org/wiki/1901
http://it.wikipedia.org/wiki/1974
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[53] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Rismondo). 

 

23 Dic. 37 

 Grazie, Buon Natale a te e ai tuoi.  

 A presto, con un abbraccio aff.so  

tuo Carlo 
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[54] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (SL). 

 

Firenze 5/6/38 

 Caro Bo 

 Non crederai già ch’io citassi la traduzione d’altri, avendo avuto la tua. 

Parlo di Lorca. Avevo fatto il pezzo, e c’erano già le bozze, quando ebbi 

«Letteratura». In un nuovo elenco riaccennerò, come mi corre l’obbligo, per 

amore di G. L. (e tuo), alle poesie estesamente tradotte da te1. Non ci sarebbe 

stato bisogno che ti scrivessi questo se alcunoa, con cui ho parlato, non mi 

avesse fatto pensare alla possibilità di un equivoco, e cioè ch’io preferissi l’una 

all’altra delle due traduzioni apparse della maritata infedele (tu sposa infedele, ma io 

preferisco il più rozzo maritata)2. 

 Tutto quello che dovevamo fare non è stato poi fatto, venire a trovarti, 

vedere il tuo bel mare con te. 

 Tutto è difficile a questo mondo, per noi che siamo troppo soggetti al 

mondo; e s’ha paura di non mangiare. Restano sul limite delle cose possibili le 

                                                           
[54] a questo se alcuno] prima questo che alcuno poi corretto. 
 
1 Nei primi mesi del 1938 Betocchi ha tenuto sul «Frontespizio» la rubrica La più bella poesia, 
nella quale si riproponeva ogni mese di condividere coi lettori il testo più bello che avesse letto: 
poiché questi articoli riscossero subito accese critiche, la rubrica diventò semplicemente Poesie. 
Nell’ultimo paragrafo di Poesie del maggio 1938, Betocchi ha dedicato «la palma poetica tra gli 
stranieri» proprio a Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 1898 – Víznar, Malaga, 
1936), scrivendo che «tradotta da Giuseppe Valentini in «Poeti d’oggi», n. 10, La maritata infedele 
è tra le più belle poesie che io abbia letto in questi ultimi mesi» (cfr. C. Betocchi, Poesie, 
«Il Frontespizio», a. X (1938), n. 5, p. 321). Morto Lorca da solo un anno, fucilato dai 
franchisti, nell’aprile 1937 erano state pubblicate, tradotte dall’amico Bo, anche altre sue poesie, 
compresa la stessa di Valentini: cfr. F. García Lorca, La sposa infedele, e altre poesie: Città insonne 
(Notturno di Brooklyn Bridge); Lamento per Ignazio Sánchez Mejías; La sposa infedele, trad. e nota di C. 
Bo, «Letteratura», a. II (1938), n. 2, pp. 95-106. Bo, infatti, è stato di fondamentale importanza 
per la diffusione della poesia di Lorca in Italia e a partire da queste traduzioni, apparse su 
«Letteratura», egli ha poi continuato a lavorare alla traduzione di tutte le sue poesie, uscite in 
volume per la prima volta nel 1940 (cfr. F. García Lorca, Poesie, trad. e pref. di C. Bo, Guanda, 
Modena, 1940).  
2 Non sappiamo chi fece notare a Betocchi questa sua empasse, ma il poeta, anche se vuole 
scusarsi con l’amico, scrive poi chiaramente (seppur fra parentesi) di preferire il «più rozzo 
maritata» di Valentini rispetto a «sposa». Egli non vuole assolutamente offendere Bo, eppure si 
dimostra più indipendente e rivendica la sua scelta. 
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cose amate; meglio sarebbe che decampassero verso le impossibili. Per questo 

il tuo Betocchi è un poeta morto, tutto strazio. Beate le soluzioni dettate dalla 

volontà e dall’ordinamento intellettuale, ma io amavo le felicità donate ed ero 

nato per scrivere quelle, l’essere naturale nella sua spontanea felicità. E capisco, 

capisco tutte le obiezioni; perché le capisco, e me le dico, perciò non sono 

felice. 

Tuo Carlo  

 

 

[55] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Rismondo).  

 

7 giugno 1938 

 

 Carissimo, 

 ma era così evidente, e poi figurati se penso a certe cose3. 

 Ad ogni modo ho avuto con infinito piacere il tuo ricordo.  

 Spero di vederti presto a Firenze e di trovare anche il tuo nuovo 

volume4.  

 Con affetto un abbraccio  

 dal tuo  

Carlo 

                                                           
3 Nella lettera precedente, del 5 giugno 1938 [54], Betocchi voleva chiarire la situazione con Bo 
per aver citato la traduzione di Lorca di Valentini, piuttosto che la sua.  
4 Il riferimento torna ad essere, ancora una volta, alla prossima raccolta di poesie di Betocchi, 
Altre poesie (1939). 
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[56] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 3 fogli numerati scritti ognuno su recto e verso, con busta 
intestata Frontespizio, indirizzata a Bo (SL). 

 

Firenze 25-7-38 

 Carissimo Bo 

 letta la tua recensione sul Renéville5, né sapendo ancora che cosa io 

abbia detto (ché lo scritto non fu da me riveduto) nel mio articolo del prossimo 

«Fr.» sulla Lezione di Rimbaud (o titolo simile che abbia)6, una folla di idee sono 

nate in me insieme con la letizia di vederti così forte nella tua posizione. E ti ho 

scritto una lettera che spedisco a Bargellini – se sarà degna di pubblicazione – 

ma che intanto ti trascrivo7, non vergognandomi io di apparirti qual sono, 

anche se, come ho detto, il mio scritto sembrasse od oscuro o poco 

concludente8. Sono approfondimenti di cose da me dette nell’articolo che ho 

citato9, certamente in quella linea, ed io non posso tacerli: parlare con te è poi 

un diletto al quale non so rinunciare.  

 

                                                           
5 Nel 1938 per Gallimard, Paris, André Rolland de Renéville pubblica L'Expérience poétique, ou le 
Feu secret du langage, in cui esamina tutto ciò che è legato al mondo della parola e 
dell’immaginazione, compreso il rapporto fra poeti e mistici, quello fra mito e realtà e la 
funzione del poeta stesso. Poco dopo, Bo lo recensisce nel suo Rolland de Renéville. L’expérience 
poétique, «Letteratura», a. II (1938), n. 3, pp. 180-182 (anche in Diario aperto e chiuso, cit., pp. 255-
260), finendo per trarne una sentita prolusione alla sua letteratura come vita.  
6 Il saggio di Betocchi, poi centrale nel dibattito sulla nuova poesia, verrà effettivamente 
pubblicato col titolo Lezione di Rimbaud («Il Frontespizio», a. X (1938), n. 7, pp. 411-414). 
L’autore, nella lettera a Bargellini del 3 luglio 1938 [81], scriveva: «leggerai un articolo che mi 
pare degno di buona pubblicazione. Io ne sono contento: ho la coscienza in pace. Potevo far 
meglio, sento che vi sono delle deficienze, ma rientra nel mio destino». E Bargellini gli 
risponderà il 5 luglio 1938 [82]: «L’articolo andava bene. L’ho mandato a comporre. Almeno 
muoverà un po’ le acque. Sarebbe bene che Bo e altri rispondesse!» (Bargellini, Betocchi, 
Lettere, cit., pp. 129-130). 
7 Il giorno successivo, nella sua del 26 luglio 1938 [86], Betocchi scriverà a Bargellini 
presentandogli così il testo Della letteratura e della vita: «ho scritto una lettera a C. Bo Della 
letteratura e della vita a commento di certo suo sfogo in «Letteratura» […], scritto che ti manderò 
oggi e che se ti sembrerà troppo evasivo, come spesso mi avviene, abolirai. Certo, è cosa che 
riflette il più recondito e forte dei miei sentimenti (la coscienza del futuro e la responsabilità 
che abbiamo verso di esso)» (Bargellini, Betocchi, Lettere, cit., p. 134).  
8 Betocchi, che non si vanta mai dei suoi scritti, è spesso il primo a metterne in dubbio la verità 
e consistenza, tanto che anche riguardo a questa lettera, parlando con Bargellini poco dopo 
avergliela spedita, dirà: «a ripensarci dubito non sia altro che uno sfogo del cuore, poco chiarito 
e meno consistente ancora in sede polemica. […] non so più che cosa pensarne» (cfr. lettera del 
31 luglio 1938 [88], Bargellini, Betocchi, Lettere, cit., p. 136). 
9 Betocchi, Lezione di Rimbaud, cit. 
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La lettera è questa:     (Della letteratura e della vita10) 

 

Carissimo Bo, 

 com’è bello e schietto il tuo sfogo al termine della recensione del libro 

di Renéville11! Vien da pensare che la recensione non avesse altro scopo che 

questa uscita; e mi vien da pensare anche alla sera che eravamo (io giunsia in 

ritardo) in quel gran prato dietro la casa di Bargellini12. Al ritorno, per il 

viottolo, accennammo tra il faceto e il serio al possibile soggetto di una tua 

relazione da farsi a un congresso del prossimo Settembre; scegliesti, o ti si 

propose: la letteratura come vita13. Tu sorridevi, noi sorridevamo, consapevoli 

nondimeno della serietà della cosa; che come tutte le cose davvero serie, ha la 

serietàb dell’acqua calma, e niuna turbolenza in seno. Dopo di che mi piace di 

pensare che tu quella sera stessac scagliassi – caso insolito in te – le recised 

affermazioni che terminano la recensione sul Renéville14. 

 E se dico scagliassi uso il verboe che mi sorprende come te sorprende 

l’essere stato e così violento in quella recensione, e così reciso nelle 

affermazioni conclusive. Dove c’è qualcosa di più del solito Bo attento alle 

                                                           
[56] a io giunsi] prima io arrivai poi corretto e aggiunto in interlinea; b la serietà] prima quella serietà 
poi corretto; c sera stessa] stessa aggiunto in interlinea; d le recise] prima quelle recise poi corretto e 
aggiunto in interlinea; e il verbo] l’aggettivo in originale; f di dentro] prima di dentro, poi corretto; 
g direttamente e anima e corpo] prima direttamente (anima poi corretto con e e e corpo aggiunti in 
interlinea; h rivelato] prima rivelata poi corretto; i ti riferivi innanzi] prima e innanzi ti riferivi poi 
corretto con innanzi riaggiunto in interlinea; j nello stesso tempo che tu assumi] nello stesso tempo 
aggiunto in interlinea; k e una esperienza] e aggiunto in interlinea; l dell’essere l’arte] l’arte aggiunto in 
interlinea; m beati noi] prima beata poi corretto; n il futuro ha] prima ha il futuro poi corretto con ha 
riaggiunto in interlinea; o e magari] e aggiunto in interlinea. 
 
10 C. Betocchi, Della letteratura e della vita. A Carlo Bo, «Il Frontespizio», a. X (1938), n. 8, 

pp. 471-475. 
11 Bo, Rolland de Renéville. L’expérience poétique, cit.  
12 A Firenze, in via Bolognese n. 40, dove tutti gli amici si incontravano e spesso tenevano le 
riunioni del «Frontespizio». 
13 Betocchi si riferisce qui al Quarto Convegno degli Intellettuali Cattolici, tenutosi presso il 
convento di San Miniato (FI) l’11 settembre 1938, durante il quale Bo lesse Letteratura come vita. 
La relazione finale (cfr. C. Bo, Letteratura come vita, «Il Frontespizio», a. X (1938), n. 9, pp. 547-
560, poi negli Otto studi, cit., pp. 7-28), è stata preceduta e preparata, oltre che dalla recensione 
di Renéville, dall’Esame su Serra («Il Frontespizio», a. X (1938), n. 8, pp. 505-513) e appunto 
dalla risposta alla lettera di Betocchi, cioè il primo e più breve Letteratura come vita (ivi, pp. 476-
477), in cui Bo ribadisce le sue idee.  Il giovane autore, che in quelle parole aveva riversato la 
sua concezione totalizzante della vita e della letteratura, non avrebbe voluto che diventassero 
un manifesto, eppure di fatto ciò avvenne, aprendo la strada al fenomeno dell’ermetismo e 
suscitando numerose remore anche da parte di alcuni suoi amici.  
14 Bo, Rolland de Renéville. L’expérience poétique, cit. 



1938. Letteratura e vita 

 

107 

 

ragioni dell’anima e diligente nel perseguirle: e c’è precisamente una tua 

presenza personale e rilevantissima, non solo d’anima ma anche d’umore e di 

carattere, quasiché non ti bastasse ormai l’esporti al fuoco della parola, e dirò 

meglio al mondo della poesia coll’essere  della sola e trasparentissima 

intelligenza animata, ma tu ci volessi partecipare anche con la tua umanità di 

trent’anni, dove l’età conta precisamente come quantità d’interessi accumulati e 

percepiti, di responsabilità che assumerle è opportuno anzi inevitabile, e 

aggiungerò come quantità di piacere che questa completa personalità reca a chi, 

essendo in grado di gustarla, si sprigiona in volontà di assumerla 

completamente nel suo scritto. 

 E poiché non amo essere impreciso, sebbene trovi la più grande 

difficoltà a raggiungere la mia precisione – perché forse vorrebbe essere una 

precisione di carità cui contraddice la mia perenne vigliaccheria, o più 

mestamente (per non imitare i Giuliotti) diciamo debolezza d’anima – perché 

non amo essere impreciso ti denuncerò di me che l’esempio dei giovani pari 

tuoi mi è di sommo aiuto. Mi viene fatto di dirtelo ora, in una proposizione 

schietta e lampante, mentre finora solamente te lo facevo sapere con l’affetto, 

perché proprio ora ti vedo venirmi incontro, anche te, a prendere parte di me 

col farti – come ho detto più sopra – corresponsabile anche in corpo di quella 

attenzione, pedanteria quasi, spasimo di precisione, che finora avevi meglio 

accusati con una specie di lirismo (le tue continue contemplazioni-esame 

critiche), che deponeva altamente del tuo intelletto e della tua coscienza, ma 

che ti rivelavano meno come uomo. E l’uomo è l’essere che ha un suo destino 

compromettente, più compromettente ora penso che del presente vissuto; ciò 

che ti parrà chiaro se ti esamini da questo mio punto di vista, il quale ammette 

che una posizione non può essere assunta oggi se non in vista di un avvenire 

ben certificato e creduto di dentrof all’anima15. Dico di dentro per addentrarmi, 

                                                           
15 Betocchi, parlando di questo testo, scriveva a Bargellini: «Certo, è cosa che riflette il più 
recondito e forte dei miei sentimenti (la coscienza del futuro e la responsabilità che abbiamo 
verso di esso)» (cfr. Bargellini, Betocchi, Lettere, cit., pp. .?). Nella riflessione del poeta i termini 
ricorrenti sono «uomo» e «destino», centrali nell’analisi mossa a Bo, poiché nulla può essere 
fatto o semplicemente creduto senza la consapevolezza dell’avvenire, in nome di un’anima e un 
destino più grandi di noi, derivanti da Dio stesso. In un’altra lettera a Bargellini, del 7 agosto 
1938 [90], Betocchi ripete che «non siamo fatti per niente che fosse facile, e forse nemmeno 
per niente che sia troppo nostro» (cfr. P. Bargellini, C. Betocchi, Lettere, cit., p. 139), tornando a 
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come senti, più che posso. Con tutto questo molta della poesia che 

vagheggiamo scapita della forza che siamo consueti attribuirle, perché non 

tiene abbastanza conto di una verità avvenire in virtù della quale il presente 

può essere poco, abbastanza, o molto vero;  una verità che deve essere tale ora 

e in ogni momento, ma che deve avere questa virtù di essere 

straordinariamente proiettata nell’avvenire, dove sta e trova il suo vero che è il 

futuro eterno: il quale, per tornare all’uomo e a quanto mi riguarda 

direttamente e anima e corpog, è proprio il nostro destino. 

 Dicevo dunque che io quarantenne, ed altri carissimi miei come me, 

dobbiamo molto ai giovani pari tuoi che hanno cominciato come «sotto il 

velame delli versi strani»16 cioè sotto il velame magari debole di una quasi 

liricizzazione del loro carattere assoluto e puntiglioso, hanno cominciato a 

necessitarci – lasciami usare la parola – di una perenne confidenza-diffidenza. 

Noi sapevamo, avendo fatto qualcosa del genere, ma voi ci avete rivelatoh, 

quella specie di sistema pendolare di massima e minima onde è solo possibile 

restare dentro un limite – che costituisce l’ineffabile dell’arte – accertando in 

pari tempo le profondità che ne costituiscono il pathos. Si tratta di un moto 

perenne interiore, a come l’intendo io, molto simile a quello che mi pare 

riconoscano i fisici nella materia, tuttavia non voglio lanciarmi in questi 

ambigui parallelismi cui volentieri si volge la mente nel desiderio che ha di 

veder quadrare le cose, ciò che per lei mente costituisce alfine un riposo. 

 La tua scrittura sul Renéville conclude dunque con questi periodi: (ti 

riferivi innanzii all’esteriorità – con dei dati appena enunciati – tenuta dal 

Renéville nello studio de L’Ex. Poet.17); e difendendo le tue antiche e presenti 

posizioni, la regola del commento, continuavi: 

 

(Trascrivo da p. 181 2a col. riga 2a fino alla fine18) 

                                                                                                                                                    
ribadire il dovere di agire con estrema responsabilità, in vista del futuro e di un giudizio nella 
verità.  
16 Dante, Divina Commedia, Inf., IX, vv. 61-63: «O voi ch’avete li ‘ntelletti sani, / mirate la 
dottrina che s’asconde / sotto ‘l velame de li versi strani».   
17 L’Ex. Poet., cioè L’expérience poétique, l’opera di Renéville recensita da Bo. 
18 I riferimenti sono relativi alle pagine della recensione di Bo, Rolland de Renéville. L’expérience 
poétique, cit.: Betocchi li trascrive come promemoria per la stesura finale del testo, nella quale 
sarà riportata l’intera porzione citata del testo di Bo. 
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 E dunque il richiamo alla nostra serata di via Bolognese non era inutile, 

anzi giustificato, mentre io sottolineo parole come queste «la letteratura… per 

chi sa tenerci è la vita stessa, è un doppio rapporto di vita: un’immagine attiva 

del dialogo» e l’altra dedotta dal tuo Plotino «anche restando qui sei andato 

avanti»19. Ma nello stesso tempo – io ti rilevo – nello stesso tempo che tu 

assumij in proprio tali dichiarazioni, il tuo compito ha qualcosa di oggettivo e di 

impegnato al difuori di ogni commento reso a sé stante; ed io ti suggerisco di 

pensare alle ragioni di questa oggettività che mal tuo grado ti esorbita e che 

sono forse altrettante e bilanciano quelle del tuo, e in parte nostro, 

soggettivismo convinto dei propri limiti e cosciente. 

 Per rientrare più nel profondo, il pericolo di tale soggettivismo consiste 

nella sua posizione permanente di stato in luogo della persona umana con tutti 

i suoi attributi anche di banalità e non solo di spiritualità: e una esperienzak che 

si documenta non è una esperienza che antivede. Ed anzi, a dirla in breve, con 

queste considerazioni la parola esperienza sarebbe del tutto condannata. 

 La forza dell’arte, e il suo sublime, non stare tutto nella precisione 

dell’essere l’artel la vita stessa, è nozione che in fatti provarono gi antichi 

raggiungendo quelle altezze sulle quali si è potuta costruire una rettorica. Se vi 

fu arte, vi fu possibile una rettorica, ma noi abbiamo uno straordinario timore 

che sulla nostra sia possibile costruirne una. Noi rintracciamo, facendo della 

ottima poesia, la felicità degli antichi, questo dici anche tu stesso forse, che sei 

troppo buon lettore, magari limitando il tuo assenso a taluni greci. Ma 

dovrebbesi aggiungere che noi pretendiamo di tornare a quella felicità sapendo 

in più che ci conviene sfuggire a quel loro futuro (di rettorica); ed essi 

operavano nell’innocenza di questo nostro assillo. Onde noi ci cauteliamo 

cercando di far di noi una somma di sapienza e di vigilanza che abbia la forza 

stessa dell’ingenuità: ma l’ingenuità, beati noim, è forte perché tale la dimostra il 

pericolo non temuto, e neppure saputo. E dunque, come sfuggiremo al 

destino? E non è troppo orgoglio? Questo dico per quanto riguarda una storia 

                                                           
19 Entrambe le citazioni (anche quella di Plotino) sono tratte sempre da Bo, Rolland de Renéville. 
L’expérience poétique, cit., pp. 181-182. 
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che si potrebbe dire virtuale del nostro momento poetico inteso già pieno dei 

suoi possibili sviluppi. 

 Ma quel che più preme è che sia ben distinto ciò che nella vita il futuro 

han di valore: e il futuro, amico carissimo, è la più forte delle cose nostre. Io ti 

ricordo lieto sopra un mio verso (e scusami il ricordo immodesto ma così 

intimo in questo momento) che non fu mai pubblicato. Diceva: «molto di noi è 

una cosa futura». E ho caro di affidarlo qui il povero residuo monco di una 

poesia che, come troppa parte della vita non ebbe forza né per essere 

letteratura, né per essere parte di un degno destino. C’è, invece, nella vita, una 

parte di volontà (forse quasi la necessità di un momento rettorico da assumersi 

a priori) o meglio una specie di coabitazione col futuro che ci fa perdere i 

lineamenti del più tangente presente, ed alla quale siamo costretti a concedere 

quasi a forza, di noi una chiave che alla letteratura non serve: una chiave che 

non è in mano nostra e che bisogna domandare a un certo fine. E se serve, la 

letteratura deve riconoscerla e assumerla in proprio con tutti gli oneri che 

comporta e che io ritengo non debbano sfuggirsi, costi quel che costi. 

 «Anche restando qui sei andato avanti» – cioè il detto di Plotino, sfugge 

in un certo modo all’uso di questa chiave. Non resta chi è obbligato a 

servirsene; e magario è inferiore alla facoltà di restare. Bisogna osservare questa 

inferiorità che è proprio il segno dell’umano non vinto dall’orgoglio. E non 

credere che io non intenda il senso strettamente spirituale della frase; ma essa 

chiude troppa contentezza – e ripeto orgoglio – per recare traccia di aver 

sentore di quel passo incalcolabile nel buio che è una azione, o l’assumersi la 

responsabilità precisa di un seguito di azioni da svolgersi in vista del futuro al 

quale dobbiamo adempiere. Allora, caro Bo, tu vedi che ci coartano certi santi 

schemi predestinati ai quali il soggettivismo di cui tu parli si sottrae troppo 

facilmente. 

 Parlo forse, con questo, della ammissibilità di un certo oggettivismo 

intrinseco anche alle qualità costitutive dell’arte? Io debbo parlarne per forza, 

poiché anche vivo e credo in virtù di cose che mi sono state rivelate, e verso le 

quali ho bensì un obbligo di riconquista e di adempimento, ma che infine, nella 
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loro parte più consolante sono vera e propria rivelazione, e la più oggettiva 

delle verità esistenti. 

 Ti abbraccio con vivo affetto 

tuo Carlo 

 

 

[57] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Radicofani). 
 

1 ag. 1938 

 

 Appena ho un minuto ti scrivo: per ora ti ringrazio: e preparo la risposta. 

 Un abbraccio dal tuo aff.  

         Carlo 
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[58] 

Minuta di Bo dattiloscritta, 2 fogli scritti il primo solo su rectoe il secondo su recto e verso, con 
inserto manoscritto. 

 

[Inizio agosto 1938] 20 

Caro Carlo,   

 ecco la risposta che ho spedito a Bargellini. Qui ti ringrazio ancora delle 

buone troppo buone parole per me. Stiamo tutti creando: e siamo tutti debitori 

e creditori a vicenda21. Ti abbraccio  

tuo aff. Carloa 

 

 Caro Betocchi, 

 grazie, e grazie soprattutto per avermi letto con tanta attenzione e in 

una misura di profondità che forse supera un po’ le modeste esigenze della mia 

recensione22. Se non che proprio queste mie parole risentite a proposito del 

Renéville cadevano come esempio di certe tue risoluzioni fatte nell’ultimo 

«Frontespizio» nella bruciata meditazione su Rimbaud23, su quello che Rimbaud 

è stato per te e per i tuoi vicini (intanto ti dirò subito che per me Rimbaud non 

ha avuto quell’importanza assoluta: a noi arrivava già un po’ stanco e risolto in 

questa ormai lunga storia di anni. Era un Rimbaud trascritto: forse non più così 

originario).  

 In sostanza tu ci accusi – qualche amico e me – di orgoglio, di un 

orgoglio che illude i suoi giorni fra una comoda abitudine di dimissione e 

                                                           
[58] a Caro Carlo, ecco la risposta … Carlo] aggiunto manoscritto, in senso trasversale al foglio, nel 
margine destro del verso del secondo foglio; b sotto un accordo] prima sotto una poi corretto. 
 
20 Si desume che la lettera, priva dell’indicazione della data, sia stata spedita comunque nei 
primi giorni del mese di agosto 1938, cioè poco dopo la lettera precedente [57] e prima della 
pubblicazione: questo testo-risposta a Betocchi, intitolato Letteratura come vita, «Il Frontespizio», 
a. X (1938), n. 8, pp. 476-477, si trova poi anche nel Diario aperto e chiuso, cit., pp. 263-265.  
21 Questo inserto manoscritto, essenziale per capire l’importanza del carteggio fra Bo e 
Betocchi, rimanda alle parole di Goethe, che lo stesso Bo citerà nella sua monografia Delle 
immagini giovanili di Sainte-Beuve (Parenti, Firenze, 1938). Nei Colloqui con Goethe di Johann-Peter 
Eckermann (trad. di E. Donadoni, Laterza, Bari, 1914) lo scrittore descrive così la sua misura 
dell’uomo: «Ma in fondo tutti siamo esseri collettivi, comunque noi vogliamo collocarci. […] 
Noi dobbiamo tutti ricevere e apprendere, così dai passati, come dai contemporanei. Anche il 
più grande genio non potrebbe andare molto in là, se di tutto volesse essere debitore al proprio 
io soltanto…» (ivi, II vol., pp. 345-346). 
22 Bo, Rolland de Renéville. L’expérience poétique, cit. 
23 Betocchi, Lezione di Rimbaud, cit. 
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un’interpretazione troppo personale e ridotta per essere valida. La tua lettera a 

questo riguardo non fa che ampliare le accuse dell’articolo. Dunque vedi che 

hai regalato alla mia povera recensione un senso maggiore e un tono più alto 

(io parlavo sopratutto di studi e dell’impreparazione iniziale di molti studiosi: di 

una poesia come oggetto di lavoro…). 

 Le tue osservazioni sono giuste, ma lo sono in quanto tu in quel 

momento sei un “letterato” che tratta con coscienza di un “problema di 

letteratura”. Hai già capito che ce l’ho con queste virgolette, con quel corsivo 

intellettuale che ti divide ancora una volta, come i più, come tutti questi letterati 

che abbiamo intorno. Non vedo in che modo tu riesca a inserire in questa 

diversa e mutata natura una questione di carità e, ancor più, di fede. Mi pare 

che dovresti essere il primo a non parlarne, tu che ci metti in guardia di non 

confondere vita e letteratura, un destino e una rettorica24. Come ci può essere 

carità, fede? Quando ne parli vivi in una pericolosa contaminazione che 

dev’esser certo assai peggiore della nostra conclusione iniziale di parificazione, 

d’identità spirituale.  

 Il nostro testo ideale, a cui ci riferiamo ogni giorno, non tiene conto 

particolare di certe coincidenze, siano pure capitali ma temporali, della nostra 

anima: non ne tiene conto perché le suppone naturali: date, e non vuol dire se 

per ora mancano, se ci sono state e non verranno più. Guarda che nel Plotino 

citato25 non c’è per nulla dell’orgoglio: quell’immagine del suo poeta è 

completa. Nella prima parte c’è la famosa “vita”, e accettata, non rifiutata 

(quindi senza bisogno dell’evasione che dopo Rimbaud un’ossessione e un 

vano rimedio. E ricordi giustamente il primo Gide), ma sofferta continuamente 

e senza possibilità di racconto, ma nella seconda c’è il segno di quello che fa, di 

quello che raggiunge il poeta nei suoi, momenti di perfetta coincidenza con la 

Verità, c’è la memoria attiva e interpretata del testo, l’attimo di commercio con 

il Tempo. Tempo, e non quel tempo minore a cui tu ci vuoi prostrare con il 

“destino” (ma che cosa può contare? intanto non esiste che come forma e 

memoria tradita di noi e purtroppo come occasione di totale dimenticanza), 

con la “letteratura”, la “vita” e dove fai rientrare la “carità” (che è una virtù e 

quindi un mezzo di perfezionamento) e la “fede” che salva “la persona umana” 

                                                           
24 Betocchi, Della letteratura e della vita, cit. 
25 Bo, Rolland de Renéville. L’expérience poétique, cit., p. 182: «anche restando qui sei andato avanti». 
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(verissimo ma quel Plotino26 speciale e riferito in noi che ci piace citare non lo 

nega: va implicitamente a chiudersi nel cerchio della nostra condizione terrena 

e presente). Secondo noi un’interpretazione come la tua subisce la suggestione 

e l’ansia del tempo minore27 e giuoca con dei sentimenti non risolti. Non 

rifiutiamo un combat quotidiano28 ma facciamo consistere la nostra 

responsabilità in un silenzio deciso e autorizzato, ci compromettiamo nel non 

permettere una confusione di ragioni spirituali e intellettuali nascosta sotto una 

regola, sotto un accordob di convenienze artistiche e di rapporti umani. Siamo 

per un lavoro continuo, senza limiti, per una coscienza che si perpetua 

nell’esaurimento del presente. Né neghiamo il lavoro degli altri: soltanto lo 

riferiamo a una nostra misura, a questa ricerca convinta e senza termine, a 

questa vita interamente accettata. Orgoglio? ma tendiamo all’anonimato, al 

nome della Verità29. 

 Dunque, non trasferiamo la vita nella letteratura; eh! no, sarebbe un 

oppio troppo facile: se sopportiamo ogni condizione della vita non ci verrà in 

mente di negare – o scusare – le nostre colpe, di nascondere la nostra pena 

d’uomini, l’errore quotidiano e l’obbedienza al peccato. Ma tu ci accusi del 

peccato più grave, di peccato dello spirito: no, guarda, caro Betocchi, la 

letteratura non ci può ingannare a tal punto: non serve d’inganno a nessuno. 

“Per noi è la vita stessa”, e cioè la prima cosa che vogliamo salvare è il nostro 

spirito: è un rapporto generale che stabiliamo, tanto che una voce non inquini 

l’altra e non si resti infine vittime dei sentimenti. Per questo siamo monotoni, 

sprovvisti, “squallidi” come direbbe Macrì. Né supponiamo di poter sfiorare la 

fede con un magico risultato di poesia (no, lascia al povero Bremond questa 

                                                           
26 Ibidem. 
27 Il tempo minore, «una mostruosa tavola pitagorica», «un’economia sterile di sorpassate 
conclusioni» a cui non vale sacrificarsi, è ciò contro cui si scaglia nuovamente Bo nel suo 
Polemica della memoria. I, Confronto con il tempo minore; II, Valore della presenza («Campo di Marte», 
a. I (1938), n. 7, p. 1), nel quale egli mostra la morte come unica soluzione degna del vivere, 
nostra vera padrona presente «ogni giorno nel suffragio alla nostra vanità».  
28 Bo riprende i termini e la questione affrontata da Betocchi nel suo saggio La lezione di 
Rimbaud, in cui l’amico afferma, in sostanza, di aver lasciato da parte il poeta francese, di 
vederne i limiti nel malcelato orgoglio e nel rifiuto della storia. 
29 Nella lettera a Bargellini del 7 agosto 1938 [90], Betocchi commenta non proprio 
positivamente la risposta di Bo, ma cita proprio quest’ultima «splendida» frase: «Bo, nella sua 
risposta, che mi ha mandato (ma avrei voluto per il bene di tutti che avesse trovato una delle 
sue ore migliori, e più chiare e ferme) ha tuttavia una splendida frase: “tendiamo all’anonimato, 
al nome della Verità”» (Bargellini, Betocchi, Lettere, cit., p. 139).  
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brillante esercitazione letteraria30): noi inseguiamo un testo (sì, oscuro), la 

nostra ragione di lavoro, anzi di vita. 

 Scusami questo secondo “sfogo”. Son certo di non esser riuscito a dirti 

di nulla di sicuro, né tanto meno d’importante. Eppure so anch’io la forza di 

questo discorso…  

 Ma perdonami, ti volevo soltanto ringraziare 

 il tuo aff.  

 

 [59] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Frontespizio. 

 

Radicofani 7 Agosto 38 

 Carissimo Carlo 

 letta, e bevuta nell’animo la tua. E come non c’è più vana certezza di 

quella della parola, così io mi accorgo, nell’apparente tua incertezza, che tu stai 

dalla parte dello spirito. Ed era squisito il mio ondeggiamento di questi giorni, 

sapendo come in definitiva io avessi torto, e meritassi dunque di vedermi 

premiato dalla tua ragione. Ma tu, caro Bo, profumi di ragione, poiché la verità 

che ci tocca è solamente un errabondo profumo di verità; tu profumi 

solamente di ragione, ed anch’io non ho altro che la certezza di questo 

profumo per respingere quel troppo di categorico, ossia di verità parlata, che 

ogni tanto affiora in me. Solamente mi preme che tu intenda che dove io dissi 

destino intendevo e intendo la salvezza dell’anima, e cioè il Paradiso e il 

Purgatorio, o la perdizione, e cioè la punizione eterna dell’inferno31. 

                                                           
30 Bo, che aveva letto Prière et poésie (1926) del «povero» Henri Bremond (1865-1933), giudica il 
suo accostare mistica e poesia soltanto una «brillante esercitazione letteraria». Al contrario del 
critico francese, infatti, egli vuole inseguire il testo e cercare quel tessuto del reale che, nella 
letteratura e nel lavoro di una vita, svela la sua trama senza esaltazioni mistiche: «non facevamo 
la confusione cara a Bremond, non credevamo cioè che la poesia precedesse e preparasse la 
preghiera: per noi caso mai era un’altra maniera di pregare, se non fosse stata piuttosto l’unico 

modo sensibile d’essere, il modo della nostra presenza» (Bo, L’assenza, la poesia, cit., p. 30).  
 
[59] a Dal 20 al 31 … 18] aggiunto nel margine superiore destro del recto. 
 
31 Nel suo Della letteratura e della vita, la lettera a Bo del 25 luglio 1938 [56], Betocchi usa molto 
spesso la parola «destino», per rimarcare che l’uomo non vive in una prospettiva fine a se 
stessa, ma in vista dell’eterno e di Dio, perché qualunque cosa faccia nella sua vita essa fa parte 
del disegno-destino che porta scritto fin dalla nascita nel suo spirito, nel suo essere uomo e 
cristiano. 
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 Le nostre lettere, carissimo, non serviranno a nessuno; hanno servito a 

noi; io avevo bisogno di risondare, aiutato da qualcuno, la mia verità. Essa è 

rimasta là dov’era, e noi le passiamo vicino, come quando spergono glicini da 

un muro, non so neppure se innamorati, direi piuttosto certi di noi. 

 Ti abbraccia il tuo 

Carlo 

 

Dal 20 al 31 Agosto sarò di festa, oh, an[ch’io] potrò venire a trovarti a Sestri? 

(Se avrò soldo) Scrivimelo a Firenze prima del 18a. 

 

 

 

[60] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Rismondo).  

 

11 agosto 1938 

 

 Carissimo, 

  va bene. T’aspettiamo: e non tradirci.  

 Un abbraccio  

 dal tuo aff. 

Carlo 
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[61] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Frontespizio, indirizzata 
a Bo (SL). 

 

Viareggio [LU] 22 Agosto 38 

 Caro Carlo 

 Preferirei venir da te a passare una serata, piuttosto che un (forse) afoso 

pomeriggio; ed ho pensato alla sera di giovedì 25, col treno che parte di qui alle 

17.57. Non so l’ora di arrivo a Sestri; sarà verso le 8.  

  Affettuosi saluti dal tuo 

Betocchi  

 

 

[62] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto. 

 

Viareggio 28 Agosto 1938 

 Carissimo Carlo 

 Sul lido più disteso di Viareggio si fa presto a non saper più di che 

tempra sia la vita di Sestri; e bisognerà che io torni a Firenze, del resto stasera, 

per ricordarmene compiutamente. Con te, con voi, si rimane sempre obbligati, 

la vostra ospitalità è una narrazione, e così dicendo assaporo quello che ha di 

interessante oltreché di affettuoso e di cortese32. Rinnovo i miei ringraziamenti 

ai tuoi, coi più amichevoli pensieri; e ti abbraccio in attesa di rivederti a 

Firenze. 

 Tuo  

Carlo  

                                                           
32 Betocchi, dopo essersi messo d’accordo con Bo nelle cartoline precedenti, deve aver passato 
il Ferragosto a Sestri Levante, con lui e la sua famiglia. Durante quei giorni trascorsi insieme è 
stato così bene che, una volta ripartito, ha bisogno di tornare a Firenze per ricordare quel clima 
intenso d’amicizia e d’intimità. Ringraziarli per l’ospitalità non è soltanto un dovere, per lui, ma 
un piacere, perché quel periodo felice è come «una narrazione», ma con qualcosa di più 
interessante, oltre che di «affettuoso e cortese».  
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[63] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (SL).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            Castelnuovo d’Istria 30 / 09 / 38 

 

Caro Carlo 

 Alcune altre cose da dire sul tuo discorso33 verranno forse fuori di 

questi giorni, se Dio vorrà. Intanto è un incantevole piovere, e non ci sono 

altre foglie al mondo che quelle caduche dai milioni di faggi di questi monti. 

Sono a Trieste, in Via 7 Fontane n. 11 presso Revel fino al 30 Ott. 38. 

 Ti abbraccia il tuo 

Carlo 

                                                           
33 Betocchi si riferisce al discorso di Bo Letteratura come vita pubblicato sul «Frontespizio», cit.: 
queste parole, frutto di discussione con gli amici, ma soprattutto d’intima convinzione, 
suscitarono una vasta eco nel mondo degli intellettuali. 
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[64] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Fiume).  

 

1 ott. ‘38 

 

 Carissimo Carlo, 

 ho letto una tua prosetta su «Campo di Marte» molto bella e di una 

poesia troppo precisa e immediata perché si possa dimenticare34. Grazie e 

bravo. Penso che al dolore di perderti a Firenze potremo avanzare la gioia di 

un nuovo lavoro e di un’altra lunga tua felice stagione. 

 Ti abbraccio  

 tuo  

Carlo 

 

 

                                                           
34 Bo cita qui, con termini elogiativi, l’articolo di C. Betocchi, Prosa e poesia, «Campo di Marte», 
1° settembre 1938, p. 3, in cui egli affronta il rapporto di reciproco e naturale sostentamento 
che dovrebbe intercorrere fra prosa e poesia. Nel cercare di rappresentare questo processo 
perpetuo, il poeta viene soccorso dall’esperienza personale, dallo Zibaldone di Leopardi e da un 
famoso verso di Paul Valéry che gli affiora dall’intimo, «la mer, la mer toujours recommencée», 
tratto da Le cimitière marin di Paul Valéry (cfr. P. Valéry, Il cimitero marino, trad. di Patrizia 
Valduga, con un saggio di Elio Franzini, Mondadori, Milano, 1995, p. 8). Bo, attento lettore e 
conoscitore della poesia francese, non poteva non apprezzare il contenuto di questo scritto, 
ricco di termini e concetti a lui cari, ma soprattutto il riferimento a Valéry e alla sua poesia, 
«troppo precisa e immediata perché si possa dimenticare». Betocchi, nella lettera successiva del 
10 ottobre 1939 [65], gli confiderà che già sapeva, con quella «prosetta», di andargli incontro. 
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[65] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Frontespizio, indirizzata 
a Bo (SL). 

 

Trieste 10 ott 38 

Via 7 Fontane 11  

presso Revel 

 Carissimo Bo 

 Ecco la tua gentilezza mi sopraggiunge: grazie a te, cui sapevo, con 

quella prosetta, di venire incontro35. Ora tutte le cose le vivo in silenzio, come 

una volta: ma ho molte preoccupazioni. Se l’uomo sopporterà le 

preoccupazioni e le vincerà, a un certo punto riapparirà il Carlo senz’altri 

appellativi, genuino. 

 Addio, confidiamo a presto. Domani andrò a Firenze per un paio di 

giorni. 

 Tuo 

Carlo 

 

[66] 

Lettera di Bo manoscritta su recto. 

 

Sestri Levante  

21 ottobre 1938 

 Carissimo Carlo,  

 domani vado a Firenze: chissà se riuscirò a vederti. Ma forse tu non ci 

sei (e per questo ti mando un saluto di premura) e io mi fermo poco e non so 

neppure se al ritorno – verso il 30 – ci ripasserò. Che cosa fai? Io non ti 

dimentico e ti abbraccio molto aff.te 

tuo Carlo 

                                                           
35 Betocchi, Prosa e poesia, cit.  
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[67] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (SL). 

 

Via della Geppa 9 

Trieste 18 Dic 38 

 Carissimo Carlo 

 Con la breve accoratezza dell’infingardo che almeno non cerca scuse, ti 

dichiaro che il Sainte-Beuve ho cominciato a tagliarlo oggi36; la mia volontà 

langue recisa dalle seduzioni che mi circondano. Reco la principale seduzione 

in me che mi rende muto, ed io passo il tempo a contemplarla; un lungo 

monologo interiore che m’accompagna per delle giornate e non merita di 

essere raccolto. Nella mia anima non sono più un paesaggio, ma un lungo ed 

estenuante sentimento; e quando vi capita su lo staffile delle parole che tu hai 

raccolto da Goethe (p. 449)37, io mi dispero. 

 Ma io mi consolo in un solo pensiero, il quale è che io non credo di 

essere altro che questo: quando un fiume porta pochi ciottoli non cessa di 

essere un fiume; ed ha le sue ore arcanamente fluviali; i suoi odori penetrano lo 

stesso tra il verdea delle rive. 

                                                           
[67] a tra il verde] tra aggiunto in interlinea. 
 
36 Nel 1938 è uscita la monografia di C. Bo, Delle immagini giovanili di Sainte-Beuve (cit.): finita di 
stampare il 30 settembre, solo nel mese di dicembre Betocchi, «infingardo che almeno non 
cerca scuse», è finalmente riuscito a leggerla con calma. Curioso è l’uso del verbo «tagliare» per 
indicare, probabilmente, proprio questa attività di lettura e riflessione sul testo dell’amico. 
37 Imprescindibile, per gli studi su Johann Wolfgang von Goethe (Francoforte sul Meno, 1749 
– Weimar, 1832), risulta l’opera di Johann-Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe (Brockhaus, 
Lipsia, 1836 – 1848), che ne raccoglie le parole degli ultimi nove anni di vita. Proprio dal 
secondo volume di queste conversazioni è tratto il riferimento a Goethe contenuto in C. Bo, 
Delle immagini giovanili di Sainte-Beuve (cit., p. 449) e dal quale Betocchi si è sentito colpito come 
da uno staffile. Il critico ha fatto sue le parole di Goethe, «Ma in fondo tutti siamo esseri 
collettivi, comunque noi vogliamo collocarci. […] Noi dobbiamo tutti ricevere e apprendere», e 
nella lettera dell'agosto 1938 [58] gli ha scritto: «Stiamo tutti creando: e siamo tutti debitori e 
creditori a vicenda». Andando ancora più in profondità, Goethe diceva, e Bo riportava: «Anche 
il più grande genio non potrebbe andare molto in là, se di tutto volesse essere debitore al 
proprio io soltanto… […] Io ho nella mia lunga vita prodotto e recato a fine più di un’opera, di 
cui potrei vantarmi. Ma, se vogliamo essere sinceri, che cosa ebbi io di propriamente mio, se 
non la capacità e il desiderio di vedere e di udire, di distinguere e di trascegliere, e il veduto e 
l’udito animarli di qualche spirito, renderli con qualche abilità? Io non devo le opere mie 
soltanto alla mia propria saggezza: ma a migliaia di cose e di persone fuori di me, e che mi 
hanno offerto il materiale». Goethe ed Eckermann, Sainte-Beuve, Bo e Betocchi, sono uomini 
che riversano tutto il proprio spirito in ciò che fanno, consapevoli dell’importanza di un 
progetto di vita e della compagnia insostituibile, lungo il cammino, di anime affini con cui 
condividerlo. 
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 Vedi dunque tu da quale scarso uomo ti viene un ringraziamento 

indegno della fatica e dell’intelligenza dell’opera che mi hai regalata38: adagio 

adagio vorrei piegarmi a riconoscermi per primo così. Perché temo proprio che 

fino ad ora la mia umiltà non fosse altro che una virtù, invece di un sacrificio 

che bisogna riconoscere sul luogo quant’è duro, quant’è privo di consolazioni. 

 Ti abbraccia di cuore, con gli auguri di Natale (anche ai tuoi), il tuo 

Carlo 

                                                           
38 Probabilmente Bo ha inviato all’amico, in regalo, una copia della sua monografia Delle 
immagini giovanili di Sainte-Beuve (cit.): quest’opera, ulteriore frutto di una grande intelligenza, ha 
suscitato in Betocchi un’accorata riflessione sulla sua figura di poeta e sull’umiltà, assediata 
dalle continue seduzioni dell’anima.  
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1939 

 

 [68] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (FI).  

 

  

 

          

21/1/39 

Carlo 
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[69] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Uniurb), mittente 
Betocchi (Trieste Laz).  

 

Via Lazzaretto vecchio 5 Trieste 

15 ott 39 

 Caro Carlo, 

 che è di te, amico mio? ho scritto ora a Gatto, forse una lettera troppo 

triste. Me la consigliavano e l’ora e il luogo. Ho sotto gli occhi il porto, e il 

mortalmente calmo mare. Ma tu, fermo nella consapevolezza dell’anima, tu 

non soggiaci forse a questi morbi. Tuttavia ho sentito anch’io, stamani, 

l’imperio dell’anima: questa immensa bocca divoratrice. E nella sua bocca 

sparisce la sostanza delle cose, verso l’insaziabile. 

 Qui sta la differenza tra me e te; essendo i miei bisogni corporali come 

d’anima: mentre tu sai, vuoi, e puoi distinguere. Ma io, se vivo anelo, se anelo 

so, e quando so, allora sono anima. Questo processo è indistinguibile: sorge 

spontaneo dalla fame d’essere che regge il mio essere. Quindi i miei errori ora 

verso una brutale attività, ora verso un brutale desiderio.  

  L’occhio del faro, mentre ti scrivo, splende luminoso di volta in volta, 

verso di me. Volontà e intelligenza. Dovere compiuto, e dovere da compiere. 

Roteano immancabilmente, ora verso l’impreciso mare, ora verso la 

disegnatissima terra. Infallibilmente radicati ad un punto, che è stabilito sulla 

roccia, ricevono nutrimento di volontà da quel punto, ma non sono che se 

stessi. Nelle luminosità calme e precise del faro mi calmo: ripenso la tua 

intelligenza che va ordinandosi, che tende a precisarsi nei suoi argini. Il tuo 

sapere è conquistato, il mio, avuto. 

 Spero di sapere qualcosa di te, serenamente. Termino limpidamente 

questo appello. Sui monti, appena è sera, si muovono le foglie. Senti da questo, 

che è sera; che è l’ora della pace, e la natura si rianima per orecchie non mortali. 

 Ti abbraccia il tuo 

Carlo  
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[70] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (SL).  

 

Pontedera 23 Dic 39 

 

 Carissimo Carlo 

 Se dovessimo cogliere tutti i moti del cuore: ma tu ci insegni ad essere 

ancora più reconditi (nè so se di quel tuo libro Otto studi1, così affettuosamente 

inviatomi, ti ho più scritto). E dunque tra rimorsi, e silenzio, e sentimento del 

mio isolamento, come la rosa nell’orto brutto, questa fertile amicizia come vive 

in me! 

 Infine tutte le parole sono banali, anche poesia. E più bella di tutte sarà 

sempre speranza, questo pullulare di una felicità sconosciuta. 

 In nome di lei, carissimo amico, ti faccio i miei più bruni auguri: perché 

bruni? Bruna è l’entratura dell’alba nel mondo, che risolleva i selciati: e il nostro 

essere, in quel che ha di più squisito è bruno, con un immensurabilea 

preannuncio di luce dentro. 

 E dunque, auguri amorevoli a te ed ai tuoi. 

Carlo 

 

 

                                                           
[70] a un immensurabile] prima un’immensurabile poi corretto. 
 
1 Bo, Otto studi, cit.  
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Anni ‘40 

 

1940 

 

[71] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (SL). 

 

Pontedera 16 mag 40 

 Caro Carlo 

 In questi giorni mi hanno detto che eri a Firenze; me lo ha detto una 

vecchia voce incrinata, quella di Franchi1, che non era la più adatta a darmi un 

tale annuncio. La mia amicizia per te vive in un mondo puro dove anche i 

nostri errori – e voglio dire i miei – non hanno importanza. (Trovo nello studio 

per Supervielle2 molte note che – a questo proposito – mi potrebbero essere 

dedicate.) Si sa, senza aver la forza di raggiungere la nostra sapienza; 

probabilmente perché non è più nostra di qualunque altra cosa del mondo. E 

perciò nessuna notizia migliore di te posso ricevere che da un tuo libro: qui è la 

tua voce e la tua solitudine pura di lavoro nella quale ti ho conosciuto ed 

amato: e nella quale persevero a conoscerti ed amarti, anche all’infuori dei 

consensi degli amici che più ti frequentano, non meno che all’infuori dei 

dissensi di quelli che ti invidiano senza amarti. Per me, caro Bo, sei sempre 

l’amico che conosce una verità nascosta, e non so se la più pura, ma certo la 

più delicata e irremovibile (anche di me stesso); e come io la sera mi sorprendo 

a volte ad osservare certi voli malinconici degli uccelli, tu mi sembra che me li 

descriva, nei loro ghirigori illeggibili, e che l’essenziale sia questa incisione 

profonda che tu me ne lasci, nitida e perenne, come di diamante su vetro.  

                                                           
1 Raffaello Franchi (Firenze, 1899-1949), poeta, scrittore e saggista, si formò nel gusto della 
«Voce» e della «Ronda», entrando poi nel gruppo fiorentino di «Solaria» e collaborando 
attivamente, dal 1926 alla morte, a «La Fiera Letteraria». Intrattenne rapporti con molti artisti e 
scrittori dell’epoca, descrivendoli in significativi ritratti e saggi critici come quelli contenuti in 
Biglietto per cinque (1935) e Memorie critiche (1938). 
2 Nel suo Il capitolo per Supervielle, «Letteratura», a. II, n. 4 (1938), p. 129, poi nei Saggi di letteratura 
francese, cit., p. 149, Bo ha scritto che Jules Supervielle (Montevideo, 1884 – Parigi, 1960), poeta, 
scrittore e traduttore, si deve considerare «misura indispensabile […] in una storia completa 
della nuova letteratura francese».  
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 Addio, caro Carlo, con l’augurio che tu abbia sempre la tranquillità che 

ti è necessaria. Affettuosi saluti 

Betocchi 

 

 

[72] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata Uniurb, indirizzata a Betocchi 
(Pontedera).  

 

Sestri Lev.  

173  

 Carissimo, 

 grazie della tua bella lettera. Dimmi se hai avuto il Lorca4: se no te lo 

mando subito. Quando ci rivedremo? 

 Addio, tuo aff. mo  

Carlo   

                                                           
3 Sul recto della cartolina è riportata la data del timbro postale: Sestri Levante, Genova, 17-05-
40.  
4 Fin dal 1938, quando ha pubblicato la traduzione di alcune poesie di Lorca, su «Letteratura» 
(La sposa infedele, e altre poesie: Città insonne (Notturno di Brooklyn Bridge); Lamento per Ignazio Sánchez 
Mejías; La sposa infedele, trad. e nota di C. Bo, «Letteratura», a. II (1938), n. 2, pp. 95-106), Bo ha 
continuato a lavorare sui testi di questo autore e nel 1940 ha pubblicato il primo volume delle 
sue poesie in italiano, F. García Lorca, Poesie. Con testo a fronte, trad. e pref. di C. Bo, Guanda, 
Modena, 1940. Negli anni a venire, inoltre, il critico sestrese continuerà ad essere uno dei 
maggiori critici ed interpreti del poeta spagnolo, rappresentando un punto di riferimento per la 
sua diffusione in Italia, grazie ai numerosi volumi curati e agli ampliamenti delle raccolte 
poetiche tradotte. 
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[73] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Bonifiche, indirizzata a Bo 
(SL). 

 

Pontedera 24/5/40 

 Caro Carlo 

 Il Lorca5, che attendevo molto, subito comprai appena in libreria. Ma se 

me ne mandi uno anche te, mi farà gran piacere. 

 Affettuosi saluti (sto per partire, ma non so ancora per dove: ad ogni 

modo la posta mi seguirà). 

Tuo Carlo 

 

[74] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 3 fogli numerati scritti solo su recto, con busta indirizzata a Bo 
(SL), mittente Betocchi (Trieste). 

 

Trieste, via dell’Eremo 10 

4 Agosto 1940 

 Caro Carlo, 

 ti ringrazio della prova di affetto che mi hai dato col tuo Misura di Orfeo 

in «Incontro»6. Poiché ciò che una volta ci era noto per vie più semplici e 

immediate oggi abbiamo appreso la necessità di certificarcene. Così è per 

l’affetto che, prova e riprova, è fatto di attenzioni scrupolose e a guardarci bene 

sarebbe come la forma onesta dell’invidia: che non dimentica nulla. Tu intanto 

                                                           
[74] a che tu invece] tu aggiunto in interlinea; b suppletive] supplettive in originale; c coraggiosi quanto] 
prima coraggiosi quanti poi corretto; d sempre eguale] prima sempre naturale poi corretto e eguale 
aggiunto in interlinea; e corvè] prima corbè poi corretto; f propria sciocchezza] propria aggiunto in 
interlinea sopra una parola illeggibile cancellata; g potevo] prima posso poi corretto. 
 
5 Lorca, Poesie, cit. 
6 Nel suo saggio Misura di Orfeo, pubblicato su «Incontro», 25 luglio 1940 (poi in Nuovi studi. 
Prima serie, Vallecchi, Firenze, 1946, pp. 119-127), Bo compie finalmente quella recensione del 
lavoro poetico dell’amico che tante volte gli aveva promesso nelle lettere degli anni precedenti. 
Bo affronta tutto il percorso compiuto dal poeta, da Realtà vince il sogno ad Altre poesie, 
confermando che le ultime poesie «confrontate con le prime attestano questa riduzione, una 
scienza stabilita nell’estenuazione d’eco dei propri oggetti» (ivi, p. 121). I testi della raccolta del 
1939, infatti, rappresentano dei frammenti, degli echi diversi della realtà, ma frutto di «una 
composizione assoluta delle sue voci verso una voce che vuol essere restituita al suo più alto 
limite» (ibidem). 
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sei tornato su quel libretto rosa7 e ne hai detto ciò che per me era essenziale. 

Tu sei sempre il padre di codesti tuoi numerosi allievi, caro Bo, ed è peccato 

persino che tanti facciano senza sapere ciò che tu invecea, prima sai, quindi dici. 

Ecco come, ricontemplando le mie poesie hai potuto liberamente svincolarti da 

ciò che alcuni dei tuoi seguaci non riescono a dimenticare, e cioè l’elaborazione 

solitaria non dei testi, ma dei miti che se ne sollevano, sempre quelli, o siano 

letterari, o siano di mondi desiderati e reconditi, e tanto desiderati da finire per 

essere colpevoli: mentre tu, io potrei dire che mi hai guardato secondo che io 

mi sono sentito e sono, principalmente un uomo. 

 Il tuo articolo è così spiritualmente importante per me, e mi ha offerto 

l’occasione a tali reazioni e meditazioni, che io mi sono invogliato di seguirlo 

passo per passo con osservazioni scritte le quali ora ti rimando soprattutto 

perché non saprei come ripagarti della tua fatica se non con un’altra mia fatica: 

ed anche perché è cosa proba e così celeste aprirsi confidenzialmente con 

l’amico. 

 Ti sono grato intanto che tu abbia detto a righe 6-14 della prima 

colonna «il pericolo è stato sempre per lui la facilità della propria voce e 

l’esempio d’una conquista rapida e sollevata, senonchè vincere significò per sua 

fortuna un naturale invito alla riprova, la strada immediata dello studio e della 

formazione intima»8. A te debbo dire affettuosamente a riguardo di questa tua 

perfetta osservazione che la necessità di un naturale invito alla riprova mi 

sorgeva e sempre sorgerà – anche in altre occasioni diverse della vita – dal 

riconoscermi in debito verso la umiltà di queste suppletiveb fatiche. Non è 

infatti senza alleanza di virtù che si può mai cambiare niente e senza un 

continuo riconoscimento (quasi una creazione) di ostacoli e di obblighi da 

proporre alla nostra attenzione. Nota bene che io pongo per certo l’umiltà non 

essere una virtù mia, ma una grandezza postami a lato da Dio acciocché io mi 

ci misuri sempre con le mie forze per adempierla secondo la mia condizione. 

Lo stesso dicasi delle altre virtù tutte secondo il mio strenuo ma anche lieto 

oggettivismo. 

                                                           
7 Con l’espressione «libretto rosa» Betocchi si riferisce alla sua raccolta Altre poesie (1939, cit.), la 
cui prima edizione aveva infatti la copertina di cartoncino rosa. 
8 Bo, Misura di Orfeo, cit. p. 119.  
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 Secondo ringraziamento ti debbo per avermi riconosciuto alle righe 24-

26 prima colonna di avere «avuto tanto coraggio»: «non si è preoccupato di 

sbagliare»9. Ciò torna perfettamente con la mia precedente nota e, bada bene, 

non trattasi qui di una virtù, ma del necessario sbaraglio cui bisogna che una 

creatura si esponga, poiché la creatura in se stessa è da poco e rischia quindi 

ben poco di sé esponendosi. Ma vedi, noi siamo come il soldato, cui la 

conquista giunge rapida e nel nome altrui, senza neppure sapere quanto di se 

stesso ha rischiato. Il suo atto è stato di avere avuto fiducia nel comando, e di 

essere valutato non più di un mezzo necessario a raggiungere l’adempimento 

del comando stesso. Noi non siamo per natura tanto coraggiosi quantoc siamo 

invece ricchi di un olocausto ignoto. Se conserviamo l’innocenza, e noi stessi 

l’ignoranza di questo olocausto, riusciremo ad essere coraggiosi quanto è 

necessario per il bene nostro proprio e soprattutto nel senso voluto dal segreto 

governo della nostra anima. Di me può dirsi che avessi sete dell’occasione e 

scarsi mezzi per conoscere quella buona. In fine dei conti è così di tutti e, 

continuando l’immagine, è anche così del soldato che si prodiga con eguale 

sollecitudine all’opera senza conoscere il mezzo nel quale si avanza, e il 

parallelo che si creerà tra la sua azione e le varie grandezze che gli sono, 

sconosciute, d’accanto. Il suo innocente ausilio naturale è sempre egualed sia 

nella corvèe pacifica che in ogni altra operazione: tantoché sono facili per lui il 

ridicolo e la gloria, la gloria più tacita ed ampia. 

 Bellissime e strenuamente rispondenti a verità sono le tue osservazioni 

della prima colonna sulla nascita della parola nel caso delle mie poesie. «La 

poesia nasce dopo la volontà accettata d’un movimento esterno». «D’altronde 

neppure questo della introduzione pratica è il primo lavoro dato che già la 

parola nasce dopo un largo suggerimento d’entusiasmo, in un vero trasporto di 

sentimenti»10. Queste tue osservazioni sono naturalmente riferite da te al mio 

caso. Si tratta della necessaria collaborazione schiettamente naturale alla poesia, 

cioè dell’incoraggiamento che mi abbisognava per «decidermi»11, come tu dici, 

al testo. Siamo sempre al bisogno della partenza da un’innocenza brutale per 

                                                           
9  Ibidem.  
10 Ivi, p. 120.  
11 Ivi, p. 119: «La diversa libertà a cui Betocchi sembrava voler cedere dopo Realtà vince il sogno 
finì per deciderlo su una posizione d’intima eco, quasi un largo e attento modo di riconoscersi».  
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saggiare con essa i vari regni della sapienza. (Perché cos’è la sapienza senza 

oggetto?). In fine dei conti una mia poesia è un tronco d’ignoranza che portato 

nell’aria comandata germoglia in tentacoli ciò che da lei è riducibile in sapienza. 

È sempre il nostro fondamentale non sapere accettato e riconosciuto per tale 

che, forniti l’umiltà e il coraggio (sovente il coraggio, misura l’umiltà) tramuta 

alcuni suoi lati quando è portato al fuoco della sopraesistente conoscenza 

dell’intelletto (la quale non si riduce ad altro che ad una serie di osservazioni 

d’onde sempre più e meglio si conosca la nostra misura e la nostra facoltà 

intellettuale di resistenza alle violenze della natura brutale: prudenza). 

 Altrove tu dici «l’ansia della voce che si decide al testo è grave d’una 

partecipazione che oltre lo stato poetico raggiunge una intuizione non 

dominata dalla poesia»12. Ti ringrazio di questa osservazione che descrive al 

vivo e cioè con potenza poetica i miei stati reali. È ansia infatti del rischio che 

la natura corre al momento che si decide al testo: è proprio l’ansia della brutale 

innocenza portata fuori del suo giaciglio a non usati giochi: è il dolore del 

dubbio di chi non sa se si esprimerà (e questo viene incontro dalla creatura 

intellettuale alla naturale): è un’ansia tuttavia venata di fiducia che condiziona 

l’aspetto poetico di quest’ansia. Concludo che la parola ansia che tu hai usata è 

stupenda ed è l’unica possibile. 

 Altrove ancora tu dici «Forse la sua immagine più valida sta proprio in 

questa presenza della virtù umana riscontrata al dilà dei temi poetici»13. 

Raffronto questa osservazione con quanto ho detto circa la reale esistenza delle 

virtù così disgiunta da noi da permetterci solo un lavoro continuo di misura e 

di controllo con esse: l’evidente ragguaglio che posso fare tra la tua 

osservazione e il mio sentimento mi rende felice. 

 Non mi nascondo, caro Carlo, che nello scriverti queste mie note, ho 

fatto forse precisamente ciò che a te interessa di meno, e cioè la traduzione del 

tuo articolo secondo la condizione pratica della mia vita, e cioè secondo una 

fede: ma bisognava bene che di una tavola tu conoscessi i motivi – che 

chiameresti forse convenzionali – per i quali essa sta in piedi, oltre a conoscere 

il fatto che essa è una tavola e si comporta come una tavola nel suo ambiente. 

                                                           
12 Ivi, p. 123.  
13 Ivi, p. 124.  
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Non ho voluto insomma dirti nulla di originale, ma ho desiderato che tu vivessi 

una mattina con me in questo giardino di casa mia dal quale ti scrivo. C’è, 

oscura, vicino a me, la memoria di una tua recente dichiarazione scritta (che mi 

pare di avere letto in «Letteratura»), e che ho visto ripresa ghiottamente da quel 

leggerone di Malaparte, sul tuo non essere cattolico. Ebbene, caro Carlo, Iddio 

ti benedica sempre. La tua triste protesta è più saporita dell’ombra di queste 

foglie che mi stanno a lato. Così tu ascolti un povero sciocco, quale son io, che 

codesto che scrivesti non dirà mai, proprio nel nome della propria sciocchezzaf. 

Ma io sento sprigionarsi dalla tua anima una così inesausta onda di addolorata 

sapienza che, ne sono sicuro, il peccato ne resterà ora, o poco più tardi, 

luminosamente sconfitto. E perdonami questi brevi accenni: ti voglio tanto e 

poi tanto bene che, credilo, potevog permettermi di farteli. Ti abbraccio con 

ogni augurio di bene per te e la tua famiglia. 

Carlo. 

 

[75] 

Biglietto postale di Betocchi manoscritto su recto, indirizzato a Bo (SL). 

 

Firenze 29 Dic 40 

 Caro Carlo, 

 trovandomi a Firenze, una delle mie speranze era di poter salutare te, 

ed abbracciarti. Seguo il tuo incantevole silenzioso lavoro e il solo titolo di 

L’assenza, la Poesia14 mi ha riportato in un mondo nel quale la mia memoria ha 

ben diritto di vivere. Del resto, per quella via, e in Italia, credo a te solo. 

 Ti auguro, con tutto il cuore, ogni bene. Tuo 

Carlo 

Malborghetto, (Udine) Impresa I. B. C.15 

                                                           
14 Nella sua lettera del 21 maggio 1935 [22], Betocchi scriveva a Bo, riguardo a un suo articolo 
uscito sul «Il Frontespizio»: «il punto che mi aveva commosso era quello dell’Assenza: ah 
motivo tanto nostro, caro Carlo. Assenza e Presenza, poli intorno ai quali roteano tutti i 
migliori dopo Rimbaud e con un impegno così totale!». Il testo di Bo dal titolo così 
significativo L’assenza, la poesia, è stato infatti pubblicato su «Prospettive», a IV (1940), n. 10, 
pp. 3-5, e diventerà poi il titolo complessivo della raccolta di saggi pubblicati dalle Edizioni di 
Uomo, Milano, 1945. 
15 I. B. C. = Impresa Bonifiche e Colonizzazioni (cfr. cartolina postale di Betocchi, con carta 
così intestata, del 24 maggio 1940 [73]).  
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[76] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(Udine). 

 

6 gen 

 Carissimo Carlo,  

 grazie dei tuoi auguri e più delle tue buone parole e della continua 

attenzione così intelligente. Anch’io ho tanta voglia di vederti: pensando 

pensando… quando sarà possibile. Non capiterai più a Firenze?  

 Intanto buon lavoro e buon anno. Ti abbraccio  

tuo Carlo. 

 
 

 [77] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (SL). 

 

Bologna 15/6/41 XIX 

 Carissimo Bo. 

 Non so degli altri, di quel che abbiano provato: io ti ringrazio della 

bellissima pagina tua D’un credo minore1. Ti ringrazio e non perché tu hai creduto 

di aggiungere il mio nome al tuo testo, che non era indispensabile, ma perché 

hai fatto di me una cosa del tempo, e nel tempo tangibile io mi sono sentito 

vivo come non mi ero mai dimenticato di esserlo. 

 Ora io sono in Bologna, e qui stabilmente: il mio indirizzo è Via 

Massimiliano Angelelli n. 7 p. p. . Il luogo è fuori porta Santo Stefano, vi si 

viene col tranvai n. 6 dalla Stazione. Queste notizie ti aggiungo perché la tua 

persona mi possa raggiungere quando tu potrai, quando tu  sarai per uno o per 

un altro caso a Bologna (specie di domenica). 

                                                           
1 Nel Diario di Bo, cit., pp. 314-315, è contenuto un testo datato però «novembre 1941» in cui 
Bo si interroga sull’essenza della vera poesia italiana. Il critico, citando anche Betocchi insieme 
a Ungaretti, Luzi e Montale, scrive della loro «necessità di un credo minore – qualcosa che 
vinceva l’ordine inutile di una conseguenza umana pratica e quotidiana – il bisogno di 
trasferirsi su una rete di relazioni alte e purificate» (ivi, p. 315). Betocchi però si sta qui 
riferendo all’articolo C. Bo, D’un credo minore, «Aria d’Italia», a. III, num. della primavera 1941, 

p. 71, in cui Bo testimonia come la bellezza di questa stagione della nostra poesia, «da 
Ungaretti a Luzi, da Montale a Betocchi», «ci ha confessato l’immagine di una metafisica 
pratica» (ibidem).  
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 Ma intanto, e poiché attendevo il tuo libro sulla poesia di Ramon2, 

l’indirizzo ti basta per farmelo avere. 

 Non importa ti dice quanto te ne sarò grato e intanto ti abbraccio 

affettuosamente. 

Tuo Carlo 

 

 

[78] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (SL). 

 

Bologna 21 Giugno 41 

Via Massimiliano Angelelli 7 p. p. 

 

 Caro Carlo 

 Così io ho potuto finire, in due mattine, e tra infinite sollecitazioni 

spirituali, il tuo Juan Ramón3, quest’altro degli insegnamenti che tu hai voluto 

darci dal tuo cuore in cui vive lo spirito. E molti degli odori che erano là dentro 

erano nella cinta chiusa del giardino che circonda la mia casa, e non oltre quella 

cinta, e prima di giungere alla strada, nelle ghiaie dei viottoli, sotto le fronde 

delle siepi, era tutta l’animazione della nostra amicizia, mio caro Carlo, e il mio 

cuore riconoscente ti cercava di soppiatto, come sempre, come sempre. 

Andavo tracciando con la matita, sul rovescio dei tuoi fogli, gli ultimi lontani 

segni della mia commozione, leggendo con attenzione infinita, lontano dal tuo 

testo, cioè là dove il tuo testo e l’inimmaginabile perenne desiderio di un mio 

compiuto testo si raggiungevano. M’era compagna la memoria e la carità di  

Lorca4, tuttavia, e l’amore che anche nel tuo nome gli porto: ora ti scrivo che il 

mattino va facendosi pieno ed io non saprò più altro di tutto questo fino a 

domattina. Se non, come cose che cadono impreviste, dei minuti fulminei 

                                                           
2 Il libro delle poesie di Juan Ramón Jiménez (1881-1958) che Betocchi sta aspettando è C. Bo, 
La poesia con Juan Ramon, Edizioni di Rivoluzione, Firenze, 1941. 
 
[78] a e io accompagno] e aggiunto in interlinea. 
 
3 Bo, La poesia con Juan Ramon, cit. 
4 García Lorca, Poesie, cit. 
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penetraranno di tanto in tanto nella mia anima, giorni interi in un attimo, 

durante la giornata scabra. 

 Ho tutti i miei libri sparsi in terra, nulla è ancora a posto: ma tra un 

mese la mia casa sarà forse fatta accogliente, e come ti gradirei vicino a me, sul 

balconcino, in una soffocante serata bolognese! Tu sai con quanto silenzio e 

banalità affronterei la tua presenza, ma tu sai anche che la continuazione di 

quel colloquio avverrebbe poi in un’altra ora di solitudine, e di mistica amicizia 

come questa. E perciò considerami sempre nel numero di quelli che ti 

attendono: la tua stanza sarà fresca: i tuoi studi incantevoli: il mare odoroso: e 

io accompagnoa le dediche dei tuoi libri con il mio cuore, nel più segreto del 

tuo e vorrei che tu salutassi affettuosamente per me la tua famiglia. 

Tuo Carlo 

 

 

[79] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Treviso). 

 

Bologna, Via Angelelli 7 

7 Sett 41 XIX 

 Caro Carlo 

 Credo che siamo tutti in debito con te di averci presentato le poesie e 

l’autore di Castello marino5. Ho scritto a questo caro e sconosciuto compagno 

secondo che mi dettava l’animo: straordinaria è in lui la potenza gentile con la 

quale assume e trasforma in suo sangue lirico la sua stragrande esperienza di 

lettore. 

 Castello marino, e proprio la poesia così intitolata, resta per me una delle 

letture più incantevoli, più sul mio metro, di questi ultimi anni; e nel leggermela 

e rileggermela che ho fatto in questi giorni, insieme con la poesia parallela di 

                                                           
[79] a Ho i tuoi lirici … lavoro] aggiunto nel margine sinistro del verso.  
 
5 Il volume presentato da Bo è la prima raccolta poetica di padre Antonio Corsaro ( o 
Antonino), Castello marino, SEI, Torino, 1941. L’autore (Camporotondo Etneo, Catania, 1909-
1995), sacerdote e poeta, è stato insegnante e professore di lettere a Catania e nella sua 
provincia: poi pubblicherà altre raccolte poetiche con le Edizioni Camene di Catania, fra cui 
Responsori (1949), che gli meritò il "Premio Roma", Plurabella, o delle immagini corali (1950) e Il 
Figlio dell’Uomo (1951), con la presentazione di Carlo Betocchi. 
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Valéry6, sempre più mi sono stupito di quell’immedesimarsi in Sicilia di una 

poesia nata – credo – sulle coste brettoni. 

  Spero che Corsaro abbia ricevuto la mia lettera: e che il suo cuore sia 

tale da provare qualche consolazione leggendola. Perché penso in quanta 

solitudine e smarrimento e rimpianto di aver fatto male rimarrà dopo aver 

pubblicato il suo libretto: e quando non vedrà che pochi e scarsi echi, come 

sempre avviene, penso alle ore di quell’angoscia sottile che per far parte di un 

tempo minore, non è meno straziante. 

 Poiché tale fu spesso il mio mondo, ho voluto in qualche modo 

soccorrerlo: e ti ho voluto ringraziare pel piacere che mi hai dato, caro Carlo, 

ricordati in pari tempo che quando vorrai, e quando potrai, mi sarà sempre 

carissimo vederti qui da me.  

 Affettuosi saluti dal tuo 

Carlo 

 

Ho i tuoi lirici spagnoli7 che serbo – in lettura – per un giorno felice. Vivo 

spessissimo con te e col tuo lavoroa. 

                                                           
6 Betocchi si riferisce certamente al poemetto Le cimetière marin di Paul Valéry (Émile Paul 
Frères, Paris, 1920), tradotto poi metricamente in italiano e pubblicato, per la prima volta, dal 
poeta Lionello Fiumi (Rovereto, 1894 – Verona, 1973) sulla rivista italo-francese da lui fondata: 
Il cimitero marino, «Cahiers de "Dante"», Paris, 1935. 
7 C. Bo (a cura di), Lirici spagnoli, Corrente, Milano, 1941. 



1941 

 

137 

 

[80] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (SL). 

 

 

 

           Spalato 13/9/41 

 

 Leggendo Machado8! 

Betocchi 

                                                           
8 Nel volume appena pubblicato e curato da Bo dei Lirici spagnoli, cit., sono presenti tra gli altri 
anche le poesie di Antonio Machado. Inoltre, proprio nel 1941, è stata pubblicata la quinta 
edizione originale delle sue Poesias completas (prologo de D. Ridruejo, Espasa-Calpe, Madrid, 
1941): il volume, che non risulta fra quelli della biblioteca di Betocchi oggi al Vieusseux di 
Firenze, era però posseduto da Bo (oggi conservato nella Biblioteca della sua Fondazione ad 
Urbino) e potrebbe quindi essergli stato prestato. 
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[81] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (SL). 

 

 

 

 

Spalato 16/10/41 

 

 Carlos 
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[82] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL). 

 

Natale 1941 

Bologna Via Angelelli 7 

 Sai, caro Carlo, 

 io ho notato che tu a qualche mia non so se lettera o cartolina, non hai 

risposto (sebbene possa darsi che vi sia stato smarrimento). Ma non è per 

rimprovero che ti dico questo, bensì è perché tu non pensi erratamente, se tu 

vedi che io insisto a scriverti senza che tu m’abbia risposto. Che tu non pensi, 

Dio ne guardi, che io ti scrivo perché tu ti ricordi di me in quanto io scrissi 

delle poesie, e tu ne parlasti. Queste cose si dicono proprio male, e più si 

accennano, più sembra che si confermi invece quel pensiero che si vorrebbe 

smentire. Ma anche a costo di parere uno sciocco, caro Bo, io ti dico che ti 

scrivo perché sei stato e sei parte di quel mondo al quale silenziosamente fui 

destinato: e nel quale pare che ci si possa conservare facendo dei novelli  patti, 

ignoti a tutti, noti a noi soli. E se il mio cuore, dunque, si rallegra tante volte di 

averti conosciuto, e di aver conosciuto le cose tue, e in questi giorni ti manda 

silenziosi auguri, e si ricorda Sestri e la tua famiglia, dovrei forse tacermi 

soltanto per dar retta [a] qualche mio curioso sospetto? Così è che io ti scrivo, 

carissimo Carlo, i miei più affettuosi, affettuosi auguri per queste feste. 

Tuo Betocchi 
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[83] 

Lettera di Bo manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Betocchi (BO).  

 

Sestri Levante  

29 dicembre 

 Mio carissimo Carlo. 

 Grazie del ricordo e degli auguri che ti contraccambio di tutto cuore. 

Hai ragione, son io che non ho risposto a delle tue cartoline: un po’ per il mio 

abbandono, un po’ perché ti vedevo sempre fuori. 

 Ho tanta voglia di vederti e di stare con te: passando da Bologna ti 

avviserò per trovarci. 

 E grazie per le buone parole che mi dici: ne ho davvero bisogno in 

questi giorni di sconforto e di desolazione dove tutto sembra stato inutile, tutto 

buttato nel giro d’un vento stupido. 

 Penso alla nostra amicizia, al fervore e all’innocenza degli anni passati: 

resterà davvero un’età miracolosa.  

 Buon ’42, caro Carlo, a te e ai tuoi. 

 Ti abbraccio con tanto affetto 

 tuo Carlo. 
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[84] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (SL). 

 

 

 

         Bologna 3 Apr 42 

 

Caro Bo, 

 come certe primavere antiche, non sopiti gli affetti, anzi più viva 

l’intimità delle anime nella lontananza, io penso a te per il privilegio che 

avemmo di essere insieme, e ciò è stato e non può più essere omesso nel 

mondo: ti mando i più affettuosi auguri per la nostra Pasqua, e ai tuoi, e a ciò 

che hai caro. 

 Tuo 

Carlo 
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[85] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata SL, indirizzata a Betocchi 
(BO). 

 
Sestri Levante 7 aprile [1942] 

 Carissimo Carlo, 

 grazie degli auguri che ti contraccambio di gran cuore. Anch’io ricordo 

il nostro tempo passato, quell’aria, quel nostro modo di vivere: così bello e 

puro, così delicato che ormai … 

 Verso il 22 sei a Bologna?  

 Un abbraccio dal tuo  

Carlo. 

 

[86] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL), mittente 
Betocchi (BO). 

 

Bologna 26 Dic 42 

Via Angelelli 7 

 Mio caro Carlo, 

 un po’ di tempo, qualche malattia per casa (d’onde la necessità di vivere 

più e meglio come se stessi), la necessità di fare un certo articolo su 

Quasimodo1, mi hanno risospinto in mano oggi i tuoi Otto studi2 e con essi, in 

una occasione così familiare e intima come quella di questi giorni natalizi, il 

desiderio di ricordarti più affettuosamente e di dirtelo: e quindi anche di 

sperare e augurarti quella tranquillità e pace che tutti cerchiamo, costanti e 

insoddisfatti sempre. Ma già mi sostituisco, vedo, a quella carità che sola ha 

diritto, e può, e sa operare, rinascente e ora incantevole nella sua infanzia. Caro 

Bo, auguri fraterni a te, e affettuosi per tutti i tuoi dal tuo 

Carlo 

 

Domani, coi miei, andrò in Toscana, e qualche giorno a Firenze, fino al 10 

Gennaio. 

                                                           
1 C. Betocchi è Profili di poeti. Quasimodo, «La Festa», 24 gennaio 1943, pp. 28-29. Nel fondo 

Betocchi, presso l’Archivio contemporaneo “A. Bonsanti” del Gabinetto Vieusseux, coll. IT 

ACGV CB.II.2. 74, è presente anche il manoscritto autografo del testo, 14 fogli scritti su recto, 
con l’indicazione dell’autore «Articolo su Quasimodo per la Festa 28/12/42». 
2 C. Bo, Otto studi, Vallecchi, Firenze, 1939, in cui è contenuto anche il saggio Condizione di 
Quasimodo, ivi, pp. 207-230.  



   1943 

143 

 

1943 

 

[87] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso, indirizzata a Betocchi (BO) 

 

Sestri Levante 

due gennaio ‘4 

 Carissimo Carlo, 

 grazie del ricordo e degli auguri che ti contraccambio di gran cuore. 

Vedrò volentieri il tuo Quasimodo: per chi è3? Tempo fa sul «Libro italiano nel 

mondo» è uscito un mio articolo sull’ultima poesia, con una parte per te: l’hai 

letta?4 Che cosa prepari? Spero di vederti una volta a Bologna. Ricordami ai 

tuoi: ti abbraccio 

Carlo 

Carlo Bo, Sestri Levantea 

 

 

                                                           
[87] a Carlo Bo, Sestri Levante] aggiunto nel margine superiore sinistro del verso. 
 
3 L’articolo a cui si riferisce Bo è quello pubblicato poco dopo dall’amico: Betocchi, Quasimodo, 
cit., di cui Betocchi parlava nella lettera precedente, [86] del 26 dicembre 1942. 
4 C. Bo, La poesia italiana dopo Quasimodo, «Il libro italiano nel mondo», a. III, n. 7-8-9 (1942), 

pp. 20-26. In esso Bo, tentando con «sguardo cosciente» di definire i movimenti principali di 
un panorama nuovo, del Novecento italiano, dopo la chiusura di un periodo invece ormai 
famoso, definisce Betocchi il poeta che, dopo Quasimodo, «appare un solitario e in realtà ha 
imprestato a pochi le forme della sua voce ma conta per una nuova accezione dei fantasmi 
poetici, per un impeto completamente nuovo e insomma per la sua alta frequenza di vita. […] 
Betocchi resterà nel vivo di questa storia come un’altra strada, una proposta di vita trascurata» 
(ivi, pp. 20-21).  
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[88] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (SL), mittente 
Betocchi (BO). 

 

Venezia 14/1/43 

 Caro Bo, 

 sono stato in Mugello 15 giorni. Al ritorno ho trovato la tua. Il mio 

articolo per Quasimodo sarà su «La festa»5: vedi che non potrebbe avere sede 

più popolare. Del resto non è mai la sede che conta. Ma non parliamo di 

questo genere di lavoro, per quanto mi riguarda: sto sentendo e lavorando 

poesie, ossia versi; e credo che una mia prossima (Primato) ti piacerà (per me è 

legata alla memoria della famosa poesia di G. Lorca che tu per primo mi facesti 

conoscere, La sposa…6, ed è dedicata – la poesia – appunto alla memoria di lui). 

 Vidi il tuo pezzo che mi riguardava e te ne sono, come sempre, grato7. 

Ristampo Realtà vince il sogno8, e per la fine dell’anno spero in un nuovo libro. 

Intanto vorrei vedere se le mie prose, in parte, rileggendole, mi reggono nel 

cuore alla possibilità di una pubblicazione in volume9. 

 Ti abbraccio di cuore 

tuo Carlo 

 

                                                           
5 Betocchi, Quasimodo, cit. 
6 Il testo di Federico García Lorca, La sposa, apparve per la prima volta, tradotto da Bo, in F. 
García Lorca, La sposa infedele, e altre poesie: Città insonne (Notturno di Brooklyn Bridge); Lamento per 
Ignazio Sánchez Mejías; La sposa infedele, trad. e nota di C. Bo, «Letteratura», a. II (1938), n. 2, 
pp. 95-106. 
7 Bo, La poesia italiana dopo Quasimodo, cit. 
8 C. Betocchi, Realtà vince il sogno, Vallecchi, Firenze, 1943 (II ed.). 
9 Dopo la ristampa di Realtà vince il sogno, nel 1943, Betocchi pubblicherà soltanto nel 1947 il 
suo nuovo volume Notizie di prosa e di poesia, Vallecchi, Firenze, 1947, con testi appunto in 
prosa e in poesia.  
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[89] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Albergo), mittente 
Betocchi (BO). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
             Roma 12/2/43 
 
Con l’affettuoso ricordo del tuo  

Betocchi 
 
 



Il carteggio Bo-Betocchi 

146 

 

[90] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (SL), mittente Betocchi 
(Val). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Valmontone 22/4/43 

 

 Mio caro Carlo, 

credo che tu saprai che esulando – mancandomi ogni altro provento – dalla 

vita professorale, son tornato al mio antico lavoro. Non perciò dimentico nulla 

di me: e tu, caro Bo, sei bene uno degli incontri più fortunati della mia vita. Ti 

auguro pace e Buona Pasqua e ti abbraccio con affetto. Tuo 

Betocchi 

 



   1945 

147 

 

1945 

 

[91] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (MiC), mittente 
Betocchi (Roma). 

 

Frosinone 29 luglio 45 

 Carissimo Carlo,  

 come mi porta la mia stella, con una buona dose di fantasia, son 

capitato qui dove son più le rovine che le mura coronate di tetti e le finestre 

dotate di vetri. E dalle rovine esalano nuvole di pappataci che non ti fanno 

dormire la notte e ti azzeccano delle febbri che hanno questo di bello: che una 

voltaa prese dice non ti prendono più. Ed io l’ho già avute, subito. A Firenze 

vidi Lisi (Via Giambologna 11)b, dietro a certe sue favole1, e Luzi (Via 

Condotta 10)c che mi fece leggere una poesia degna di lui, nuova: Bilenchi 

poietico2: ed Enrico Vallecchi  più fresco che mai. Parlai di te, con loro, e di te 

ero venuto via da Milano con un ricordo bellissimo. Col più bel ricordo. 

Attendo con impazienza il tuo Diario3 e ogni tuo lavoro, che vorrei avere da te. 

Sono un po’ solo, ma la Domenica, come oggi, mi basta per vivere secondo la 

mia legge. Ti abbraccia il tuo 

Carlo 

                                                           
[91] a che una volta] che una una volta in originale; b (Via Giambologna 11)] aggiunto in interlinea; 
c (Via Condotta 10)] aggiunto in interlinea. 
 
1 Nel 1946 verrà infatti stampata dalla Libreria Editrice Fiorentina la seconda edizione delle 
Favole di Lisi (prima ed. 1933). 
2 Probabilmente Betocchi si riferisce a Bilenchi coll’epiteto poietico perché anche lui sta 
lavorando ad un nuovo volume, la seconda edizione della raccolta di racconti Mio cugino Andrea, 
che uscirà nel 1946 presso Vallecchi, Firenze.  
3 La prima edizione di C. Bo, Diario aperto e chiuso. 1932-1944, Edizioni di Uomo, Milano, 1945.  
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[92] 

Lettera di Bo manoscritta su recto; carta e busta intestate Atlante, indirizzata a Betocchi (Roma) 

 

Milano, 2 dicembre 

Via S. Radegonda, 10 – Tel. 17.790 

 Carissimo,  

 che cosa fai? Dammi tue notizie e se hai delle poesie mandale alla 

nostra rivista indirizzando a Quasimodo: a me manda invece cose critiche. Ti 

ricordo con molto affetto.  

 Ti abbraccio  

Carlo. 

 

[93] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (Atlante), mittente 
Betocchi (Frosinone). 

 

Frosinone 16 Dic 45 

 Carissimo e brevissimo Carlo, 

 ti ringrazio dell’invito, e più del ricordo: ringrazio anche Quasimodo. 

Mi fa piacere farti gli auguri di Natale: mi duole presentire che non mi sarà 

possibile lavorare per «Atlante»4. Non mi avanza tempo per nulla, ma vorrei 

che avvenisse un incontro felice, che lo scriver-  ne fosse per me una necessità, 

come il volerti bene dopo che ti ho conosciuto. Leggo con affetto e piacere ciò 

che trovo di tuo in questa lontana provincia: ma buon Natale! buon Natale 

caro antico Carlo. 

Carlo 

 

C’è ancora Bertoni in Via S. Radegonda5? e salutamelo, come la Lalla6!a 

                                                           
[93] a C’è ancora … Lalla!] aggiunto nel margine sinistro del recto. 
 
4 Si tratta della creazione della rivista Atlante, che però non verrà realizzato (lettera del 15 
maggio 1946 [95]). 
5 Renzo Bertoni della Galleria Santa Radegonda a Milano, che doveva collaborare al progetto 
dell’«Atlante». 
6 Nel secondo dopoguerra Lalla Romano (Demonte, 1906 – Milano, 2001) era tornata a vivere 
a Milano con il marito Innocenzo Monti. 
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[94] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Atlante), mittente 
Betocchi (Frosinone). 

 

Frosinone 25 Aprilea 46 

 Carissimo Bo 

 tu ne hai fatte di tutte: mi hai invitato a collaborare ad «Atlante», 

insieme a Quasimodo ed io ti ho risposto, sembra, sì, ma come? 

 Tu intanto lavori, come in parte credo, lavori sodo, e non mi avrò 

punto a male se – forse come sei nello scriver lettere – non mi risponderai 

affatto. Falqui mi ha ripetutamente invitato a scrivere una specie di storia dei 

poeti1  presenti e delle memorie di allora. Mi sembra che tu possa scrivermi in 

due righe qualcosa di importante su questo argomento, ma quando ti annoiasse 

farlo, o tu non ne avessi tempo, non me ne avrei a male. Sembra una qualche 

risposta anche questa frase. Sono disposto a pescare dovunque i buoni motivi 

per il mio scritto, e mentre ti prego di fare i miei complimenti alla tua 

compagna2, ti abbraccio con tutto il cuore. 

 Il tuo 

Betocchi 

 

                                                           
[94] a 25 Aprile] prima 15 Aprile poi corretto. 
 
1 Enrico Falqui fin dall’inizio della sua attività di critico, è stato curatore di molte antologie e 
volumi miscellanei… (VEDI FOTOCOPIE LA LETTERATURA NEL VENTENNIO 
NERO!) 
2 La compagna di Bo, Marise Ferro (che sposerà in seconde nozze solo nel 1963), ha 
pubblicato da poco il volumetto Stagioni, Aldo Martello, Milano, 1946, una sorta di diario dove 
vengono registrate impressioni paesaggistiche e intime, nonché letterarie, degli anni 1943 e 
1946. 
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[95] 

Lettera di Bo dattiloscritta, 2 fogli scritti solo su recto, con firma autografa; carta intestata 
Uniurb Magistero, in busta indirizzata a Betocchi (Frosinone). 

 

Urbino, 15 maggio 

 Carissimo Betocchi, 

 hai ragione a lamentarti del mio silenzio ma ho passato dei mesi brutti 

per la malattia e poi la morte di mio padre: e allora ho un po’ trascuratoa gli 

amici, anche i più cari come te, e la corrispondenza. La rivista non è mai uscita 

e non uscirà più: era una delle tante imprese del nostro unico Bertoni 

fantastiche e poi andate a male3. 

 Trovo che dovresti fare l’articolo che ti chiede Falqui, nessuno come te 

è indicato a raccontare le diverse fasi del «Frontespizio», dal clima celeste 

lisiano, dal tuo lavoro impetuoso fino a quella stagione del 37-38 che è stata 

davvero fortunata e robusta. C’è stato nel «Frontespizio» – beninteso nelle parti 

più vive – un’ambizione e una forza che nessuno aveva allora e neppure si è 

più avuta dopo. 

 Potresti fare non solo delle memorie ma delle pagine dirette che 

conservassero il peso di quella passione d’allora e di quella comune 

disposizioneb di attesa. Ricordo perfettamente che ritornando dopo un periodo 

piuttosto lungo di  clausura sestrese rimasi colpito dal fervore e dalla novità 

delle vostre letture: penso alle vostre serate in casa tua o di Fallacara o di Lisic e 

vedo l’intervento di Traverso, di Macrì, di Luzi e di Bigongiari. Da allora poi si 

è naufragato di nuovo nel lavoro solitario: la mia pagina sulla letteratura come vita4 

obbediva in qualche modo a quel metro d’invenzione spirituale che poi non è 

stato più possibile. «Campo di Marte» segna già il principio del nuovo 

isolamento. Ma insisti anche sui primi anni del «Frontespizio», tu sei il 

testimonio e il protagonista perché da te soltanto ci veniva l’accezione più 

piena di poesia. Scrivimi qualche volta a Milano (via Ristori, 2), Marise ti saluta. 

Ti abbraccio 

tuo Carlo. 

                                                           
[95] a ho un po’ trascurato] ho manoscritto e aggiunto in interlinea; b disposizione] inizial- mente 
disposzione poi corretto con -i- aggiunta in interlinea; c o di Lisi] prima do di Lisi poi corretto. 
 
3 Il progetto di «Atlante», infatti, è rimasto incompiuto. 
4 Bo, Letteratura come vita, cit. 
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[96] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (MiR) e su verso il 
mittente Betocchi (FI-DA). 
 

Firenze Via Gabriele D’Annunzio 52 

6 Gennaio 47 

 Caro Bo, 

 sono ancora a rileggere la tua lettera del 15 maggio 461 dove tu, su mia 

richiesta, mi consigli di scrivere per Falqui l’articolo sui poeti del 

«Frontespizio». Sono partito due o tre volte da quella lettera, e l’articolo, 

rimandato di domenica in domenica, è scritto per tre quarti. Ecco oggi 

l’Epifania propizia ad ultimare questo lavoretto, con uno spazio conveniente di 

tempo, ma mi fa anche più piacere lo scriverti, dopo avere rilette le tue parole, 

per dirti che ora ho di nuovo un alloggio stabile: ti prego di segnarti l’indirizzo: 

per la tua prima venuta a Firenze vorrei averti a pranzo con me, una domenica: 

il telefono, che per ora è quello della mia padrona di casa, che sta al primo 

piano, è 60651. 

 Ti raggiungo quando posso, con i miei auguri di Capodanno: del resto 

la mia familiarità con te e con quello che tu fai è continua. Ho letto di tuo 

ultimamente due ottime cose: una assolutamente risolutiva sulla letteratura 

pornografica, che tu hai stampato sull’«Omnibus», l’altra sul modo di leggere, 

che tu stampia su «Letteratura»2. Attendo poi da Vallecchi, proprio ora, i Nuovi 

studi3. 

                                                           
[96] a che tu stampi] che su stampi in originale. 
 
1 Nella lettera precedente [95], Bo ricordava a Betocchi il periodo giovanile trascorso insieme al 
«Frontespizio» e l’importanza di quell’età favolosa che hanno condiviso. 
2 Su «Letteratura», degli ultimi mesi del 1946, Bo ha pubblicato Lettura vuol dir lettori (I) e (II) 
(cfr. a. VIII, n. 4 (1946), pp. 1-12, e a. VIII, n. 5 (1946), pp. 16-33), e l’ultimo saggio dell’anno 
sulla letteratura francese del dopoguerra, e soprattutto sulla figura di Charles Du Bos, intitolato 
Riflessioni critiche (La nozione di letteratura e gli avvenimenti), «Letteratura», a. VIII, n. 6 (1946), 

pp. 98-107, poi pubblicato col titolo La letteratura e gli avvenimenti, in Della lettura e altri saggi, 
Vallecchi, Firenze, 1953). 
3 C. Bo, Nuovi studi. Prima serie, Vallecchi, Firenze, 1946.  
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  Non posso che seguitare a dire di te, con tutto l’affetto che ti porto, 

quell’infinito bene che ne penso. In questi giorni abbiamo avuto il bene di 

leggere il libro di Lisi4, testimonianza risolutiva della sua bellezza d’artista e 

probità di uomo. 

 Un’altra piacevole cosa è stata per me, ieri, la lettura con Fasolo del suo 

libretto di versi antichi e nuovi raccolti col poemetto finale sul quale lui mi dice 

che insisterai nella prefazione, e giustamente intendo perché in esse 

confluiscono con la sua tenacia le sue migliori qualità: prova anch’esso di ciò 

che possa fare in un’arte un uomo estremamente volenteroso ed onesto come 

Fasolo nel senso di individuare i suoi limiti ed in quelli esprimersi e disegnarsi 

con tutta sincerità5. 

 Io sono sempre all’alba di ogni cosa possibile: per me il lavoro deve 

sempre cominciare, e spesso illusi canti di gallo mi fanno credere che ci sia il 

sole a mezzanotte. E sempre spero, e non vorrei disegnarmi che in un libro di 

speranza. Invece penso di pubblicare le sparse cose di questi anni mescolate 

con le prose e prosette, in un ordine cronologico più proprio all’andamento del 

mio lavoro che non è che il capriccioso serpeggiamento di una scintilla vitale. 

Auguro ogni bene a te e alla Marise e sono il tuo 

Carlo 

                                                           
4 Nel 1946 Nicola Lisi ha pubblicato la seconda edizione di Favole (Libreria Editrice Fiorentina, 
Firenze), ma anche Amore e desolazione (Vallecchi, Firenze), a cui probabilmente si sta riferendo 
qui Betocchi.  
5 Del poeta Ugo Fasolo (Belluno, 1905 – Vicenza, 1980), Betocchi ha curato nel 1936 la 
prefazione al primo libro di versi, I giorni terrestri (Ed. Degli Orfini, Genova): dopo la successiva 
traduzione di Paul Valéry, Viene a noi il cielo della sera e la raccolta Album di versi antichi, entrambe 
per Fussi, Firenze, 1947, Fasolo pubblicherà nel 1948 l’edizione delle sue Poesie ma senza la 
prefazione di Bo (Vallecchi, Firenze). 
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[97] 

Biglietto postale di Bo dattiloscritto su recto, con firma autografa; carta intestata Uniurb, 
indirizzata a Betocchi (FI-DA). 

 

Milano, 16 ottobre 

Carissimo,  

 grazie del ricordo. Voi fate progetti che mi sembrano veri sogni in un 

mondo sempre più votato alla mediocrità e alla confusione. Sento con piacere 

del tuo volume di prose6, sai che anche qui sono un tuo ammiratore, dagli anni 

favolosi ormai del «Frontespizio» di piazza de’ Giochi. Se capito a F.7 ti 

telefono ma per ora sarà difficile trovare l’occasione. Saluta Silvia e la Madre. A 

te un affettuoso abbraccio  

 tuo Carlo. 

 

 

[98] 

Biglietto postale di Bo dattiloscritto su recto, con firma autografa; carta intestata Uniurb, 
indirizzata a Betocchi (FI-DA). 

 
Milano, 30 dic. 

 
 Carissimo,  

 grazie degli auguri8. Guarda che nel 48 aspetto il tuo libro9. Buon lavoro 

e auguri a tutti voi dal tuo aff. mo       

Carlo 

 

 

                                                           
6 Betocchi, Notizie di prosa e di poesia, cit. 
7 Firenze. 
8 Bo sta rispondendo probabilmente ad un biglietto di auguri, di Natale, a noi non pervenuto. 
9 Anche se è stato pubblicato nel 1947, Bo deve ancora ricevere una copia delle betocchiane 
Notizie di prosa e di poesia, cit. 
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[99] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso.  

 

Firenze, 29 Febbraio 1948 

Via Gabriele D’Annunzio 52 

 Carissimo Bo, 

 sta per giungerti il mio terzo libretto, intitolato Notizie di prosa e poesia1. 

Vi sono infatti raccolte le prosette antiche, sulle quali tu ponesti qualche 

attenzione, e via via altri componimenti inediti raspati tra le maglie di Altre 

poesie2 oltre a quelli recentissimi. A mio modo di vedere è una storia un po’ 

disordinata, secondo la mia grande facilità di errori, che va a integrare la storia 

più o meno espressa dai libretti precedenti. E per l’appunto una storia del tutto 

diversa da quella che tu hai saputo così bene esprimere nella introduzione, 

davvero esemplare, al bel libretto di Fasolo. Grazie di questa lettura che ci hai 

offerto e che mi ha aiutato, come tu sei maestro in questo genere di aiuto: a 

leggere e rileggere il libro del nostro Ugo cavandone quel piacere singolare che 

esso offre a un lettore attento. Le tue conclusioni, circa il valore dell’ultimo 

poemetto nel quadro della produzione di Fasolo, sono assolutamente 

convincenti e conseguenti all’unico modo di lettura che tu ci hai insegnato ad 

osservare. 

  E per tornare a me, e al libretto che riceverai, spero che tu vorrai 

perdonarmi nell’intimo del tuo cuore, che è quel che conta (e non ho altre 

ragioni, mandandoti il libretto, che di spedirti una testimonianza della mia vita) 

le delusioni che ti procurerà, che forse ti procurerà nel rigore dei tuoi 

ragionamenti, accreditandomi il merito della mia povera sincerità temporale. 

                                                           
[99] a che mi sarebbero] mi aggiunto in interlinea; b ma all’idea] ma aggiunto in interlinea; c l’essenza 
dei] prima l’essenza, dei poi corretto.  
 
1 Betocchi, Notizie di prosa e poesia, cit. Il volume, poi spedito a Bo e oggi consultabile presso la 
Biblioteca della Fondazione Carlo e Marise Bo di Urbino, contiene la seguente dedica 
autografa: «A Carlo Bo, con vivo cuore il suo Carlo Firenze 7 marzo 1948». 
2 Betocchi, Altre poesie, cit. 
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Per merito di essa io son contento della mia sorte animata da sempre nuove 

speranze: e mi par bello anche il limbo degli errori quando penso che si 

potrebbe chiamar quello della cattiva fortuna; se non altro per le qualità che so 

che mi sarebberoa necessarie e mi mancano. Poi ci sorrido sopra: poiché tu sai 

che a me sta a cuore tutt’altra carità che verso me stesso: ma all’ideab di quel 

limbo della cattiva fortuna io mi diverto a pensare che qualcosa scompigli i 

nostri modi di essere, affinché alla nostra pietà non sia posto alcun limite. E in 

fondo a tutto questo va a pescar tu, poi, l’essenza deic miei errori!  

 Ti abbraccio con tutto il cuore. Il tuo 

Carlo. 

 

 

[100] 

Biglietto postale di Bo dattiloscritto su recto, con firma autografa; carta intestata Uniurb, 
indirizzata a Betocchi (FI-DA). 

 

Milano, 10 aprile 

 Carissimo Carlo, 

 grazie del bel libro: spero di poterne scrivere presto. Intanto ti 

abbraccio 

tuo Carlo Bo 
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[101] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Roma 20 Giugno 1948 

presso Impresa B. C. R. 

Corso Vittorio Emanuele 75 

  

Carissimo Bo,  

 stasera ero da Don Giuseppe De Luca, a portargli il mio libretto3, a 

parlar di quei pochi che lo meritano, e tu sai come tu sia sempre tra i primi 

nomi che ricorrono, ed a sollecitare da lui qualche presentazione che mi 

aiutasse nel mio compito di perpetuo pellegrino che ora deve trovare casa per 

sé e per i suoi a Roma (e ciò senza dovere pagare enormi buonuscite di cui non 

dispongo: lavoro come un negro, e mi bastano appena per mangiare): il 

discorso è caduto sulle case dell’I.N.A.I.L., ed io gli ho detto che lì è il 

Commissario che può tutto nell’assegnarle, il quale Commissario è l’avvto 

Crisafulli4: ma che egli dàa gli alloggi a tutti i comunisti, Di Vittorio5, 

Scoccimarro6, e che quindi speravo poco per me perché io non sono che un 

uomo libero, salvo che dalla fatica. Don de Luca invece mi ha fatto il tuo nome 

assicurandomi che tu sei intrinseco di Crisafulli, e quindi interessandomib a 

scriverti. 

 Ora, mio caro Bo, ti prego se puoi di far questo per me. Sappi per altro 

che il commissariato scade il 30 giugno, dopo la quale data sembra che il 

                                                           
[101] a ma che egli dà] egli aggiunto in interlinea; b quindi interessandomi] prima quindi preg-
interessandoti poi corretto. 
 
3 Betocchi, Notizie di prosa e poesia, cit. 
4 Nonostante il riferimento non sia sicuro, potrebbe trattarsi dell’avvocato Vezio Crisafulli 
(Genova, 1910 – Roma, 1986), costituzionalista, professore anche ad Urbino. 
5 Giuseppe Di Vittorio, politico e sindacalista (Cerignola 1892 - Lecco 1957), la cui azione 
sindacale è stata sempre guidata dall'affermazione del valore sociale e culturale del lavoro. I 
suoi principali obiettivi sono stati l'autonomia, la democrazia e l'unità del sindacato. 
6 Si tratta probabilmente di Mauro Scoccimarro (Udine 1895 - Roma 1972), socialista dal 1917, 
poi comunista (1921), e dal 1923 nel comitato centrale del partito comunista. Nel 1924, a 
Mosca, rappresentò il PCI nell'esecutivo del Comintern. Arrestato nel 1926 con altri dirigenti 
comunisti, nel 1928 fu condannato dal Tribunale speciale a venti anni di reclusione. Scarcerato 
(1937), fu confinato a Ponza e poi a Ventotene (1939). Dopo la liberazione (ag. 1943) fu il 
massimo rappresentante del PCI prima del ritorno di P. Togliatti. Commissario aggiunto per 
l'epurazione e ministro dell'Italia occupata (1944-45), ministro delle Finanze (1945-47), fu 
deputato alla Costituente e dal 1948 senatore. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/udine/
http://www.treccani.it/enciclopedia/roma/
http://www.treccani.it/enciclopedia/ventotene/
http://www.treccani.it/enciclopedia/palmiro-togliatti/
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Crisafulli ora Onnipotente, non avrà più i poteri di oggi. Ti prego dunque di 

spedirmi una lettera per lui con la quale io possa accompagnare la mia 

domanda che altrimenti non verrebbe neppure accolta né esaminata: o se vuoi, 

ti prego di scrivere a casa sua personalmente, alla quale sua casa, se tu me ne 

dai l’indirizzo, io spedirei la domanda per avere l’alloggio accompagnata da un 

mio biglietto che si riferirebbe al tuo. La domanda chiederà tre stanze e cucina, 

con bagno nelle case I.N.A.I.L.: fitto circa 20000 al mese. Spero che questa ti 

trovi: spero che tu possa soddisfare il mio desiderio: spero che sia senza noia. 

Ed in ogni modo abbi l’affettuosa gratitudine e i saluti per te e Marise del  

tuo Betocchi 
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[102] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 3 fogli scritti solo su recto, con busta indirizzata a Bo (MiR) e 
mittente Betocchi (Roma). 

 

Roma 26 Giugno 48 

 Caro Bo, 

 mi ha commosso vedere la sollecitudine della tua risposta7. Sono sceso 

fino ai particolari, e la busta recava il timbro “Ambulanza”, come un altro 

segno della tua straordinaria sollecitudine. Il tuo espresso mi ha raggiunto ieri 

sera alle 9, alle 9 ½ avevo già telefonato a Crisafulli che mi ha ricevuto stamani. 

Forse la mia informazione della prossima cessazione dalla sua carica era falsa o 

imprecisa: non me ne ha parlato ed io non vi ho fatto cenno. E quantunque ora 

eglia non abbia quartieri disponibili mi ha promesso di tenermi tra i primi per 

quelli che verranno: e non sarà, pare, tra molto tempo.  

  Mi ha anche invitato a ricordarmi a lui, e spesso. L’ottima accoglienza 

che mi ha fatto, e quasi affettuosa, è una prova del bene che ti vuole e dei tuoi 

grandi meriti. Per un poveretto che deve portare la famiglia a Roma, come me, 

e che vive di questo bene e soffre quando ne è lontano, la promessa di 

Crisafulli è un soffio di speranza e una pesante coltre di pena e di 

preoccupazioni che si solleva. Grazie dunque a te e a lui dal profondo del 

cuore. Ti prego di ricordarmi ancora a lui nelle tue o visite o corrispondenze: 

che se fossero visite, ti informo che il mio telefono (Impresa) è 564918.    

 Di ricordarmi ancora, perché molto gioverà alla fortuna di una cosa che 

a Roma è considerata rara, estremamente rara, come quella di avere un 

quartiere dall’I.N.A.I.L.: e mi parrebbe di aver toccato il cielo con un dito. Io 

non scrivo versi da qualche mese, rapito come sono da enormi orari di 

cantiere: ma del mio libro8 ti dico questo: salvo il vantaggio e la gioia che avrei 

di leggere una aggiunta alle tue note su quel poco che ho fatto, queste cose del 

mio cuore a me basta sapere che sono vicine a te ed a quei pochi ai quali per 

                                                           
[102] a ora egli] egli aggiunto in interlinea. 
 
7 Purtroppo la risposta di Bo non è fra le lettere a noi pervenute. 
8 Betocchi, Notizie di prosa e poesia, cit. 
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puro affetto e simpatia di vita io le ho mandate. Ti abbraccio con vera 

gratitudine: e ossequi a Marise. Il tuo 

Carlo 

 

[103] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 2 fogli scritti su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (MiR).  

 

Roma 6 Agosto 1948 

Fermoposta Nomentano 

 Carissimo Carlo, 

 Crisafulli, sabato sera scorso, mi ha informato che sta per spedirmi la 

lettera di assegnazione per il quartiere. Ciò, a Roma, è una grande fortuna: per 

me, poi, rappresenta una speranza di salute, poiché quella che ho, tanto 

strapazzata e posta a rischio negli ultimi anni, stava andandosene e se ne 

andrebbe se dovessi continuare questa vita di intensa fatica e di pensieri senza 

il soccorso affettuoso dei familiari. Io sono infatti qui solo, lavoro come un 

dannato, e mi affatico tanto, dall’alba alle dieci di sera, che certe sere non ho 

più nemmeno la forza di cenare. Un quartiere e chi  mi curi, mi rimetteranno. 

 Dico grazie anche a te dal profondo del cuore, e ti prego di ridirlo, 

come glie lo ho già detto a voce, a Crisafulli. 

 Non mi indugio oltre: so che sei schivo di queste cose. 

 Inoltre: non so se tu hai avuto occasioni di scrivere qualcosa del mio 

libretto. Se ti avvenisse, ti prego di informarmi del dove e del quando, che io 

possa leggerlo, intenderti, e sopratutto ringraziarti: perché questo accenno, 

come tu intendi, corre sopratutto a scusarmi se avendoti pubblicato qualcosa 

io, che non posso più veder nulla, ho taciuto. Tornerà il buon tempo anche per 

me: nel senso che mi stancherò meno, e sarò, come ero, più libero d’animo e di 

mente. Settimane fa sfiorai Sestri Levante: guardai la collina dove fui con te e 

coi tuoi familiari. Grazie ancora, mio caro Carlo, dal tuo 

         Betocchi     
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[104] 

Biglietto postale di Bo dattiloscritto su recto, con firma autografa; carta intestata Uniurb, 
indirizzata a Betocchi (Roma). 

 

Milano, 7 sett.  

 Carissimo,  

 sul numero di «Omnibus» che è uscito oggi c’è una breve nota per il 

tuo volume9. Tanti cari saluti 

tuo Carlo Bo. 

 

 

[105] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 4 fogli scritti ognuno su recto e verso, con busta indirizzata a Bo 
(MiR). 

 

Roma 17 Sett 48 

 Carissimo Bo, 

 doppiamente cortese, e doppiamente amico, hai voluto scrivere su 

Notizie ed avvertirmene10. Grazie con tutto il cuore. E le due righe che mi 

avvertivano hanno il carattere della umanissima impostazione della tua nota: tu 

mi conosci, tu mi vedi nella mia vita, tu sai che senza l’avviso sarebbero forse 

passati mesi senza che io la leggessi. Vedi, sono cose toccanti per me. È 

toccante che tu, proprio tu, abbia voluto garantire per la mia persona, nella tua 

nota: perché è questo che hai fatto, ed è questo che mi stava a cuore. Io non ho 

dubbi che ciò che fu, sia e sarà sempre vero: ma se questo avviene ed è, non è 

che in virtù della qualunque virtù che io possa mantenere sempre intatta in me, 

fosse anche semplicemente la modestissima virtù di saper tacere, di godere del 

silenzio nel rapito silenzio che ci viene dai morti, dai virtuosi morti che hanno 

superato lo stadio delle gare mondane. Tu, in breve, hai voluto ricordare il tuo 

amico: lo hai ricordato come lo hai visto, in quel che facevo di visibile a te, e 

                                                           
[105] a lavoro quotidiano] aggiunto in interlinea sopra una parola cancellata illeggibile; b che potrò 
occupare fra due mesi] aggiunto in interlinea. 
 
9 C. Bo, su Betocchi «Omnibus», 7 settembre 1948. 
10 «Notizie» è la sezione di «Omnibus» in cui è apparso lo scritto di Bo su Betocchi. 
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nel campo dei tuoi interessi, ma così come lo hai detto io sento che il tuo 

ricordo di me è anche presente in tutto quello che faccio, lavoro quotidianoa 

che tu ignori, e che potrebbe portarmi dovunque, nella cava dell’isola di Creta, 

per esempio, come Rimbaud che tu rammenti: e ciò sarebbe sempre 

importante per te e per me perché è la vita totale che è importante. Questa vita 

totale innegabilmente spezzata nel tempo, nella fortuna, nelle attitudini, negli 

errori e nelle virtù, e tuttavia piena e pienamente responsabile in ogni 

momento, tanto di darci la gioia di pagare e di dover pagare non per un solo 

errore (come arbitrariamente immaginano certi romanzieri fatalisti) ma per 

innumerabili errori sicché la virtù che li sconta si rifrange in miriadi di scintille. 

Tu hai messo a punto queste cose, raccontando di me, ed anche con una certa 

violenza. Te ne sono infinitamente grato. 

 Ti scrivo volentieri, alla fine di una pesante giornata, nell’assoluto 

silenzio di alcuni mesi di vita inanimata. Inespressiva? ecco, inespressiva volevo 

dire: che è precisamente una virtù radicale quando le si associa la somma di 

compiti che ho sbrigato. 

 Io ho avuto da Crisafulli la casa che potrò occupare fra due mesib: e la 

lettera che me la assegna. Io lo ringraziai per telefono, quando me lo disse al 

telefono. Non oso più richiamarlo, per timore di sembrare petulante: penso di 

avere a Bologna una copia ancora della prima edizione di Realtà vince il sogno. 

Volevo donargli quella, e non dirgli altro. E temo di essere scortese tacendo 

ancora. È un uomo affollato di persone che lo annoiano, a causa della sua 

bontà. Se lo vedrai, scusami con lui. Ti abbraccio con tutto il cuore 

Carlo 
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[106] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (MiR). 

 

Roma 23 Dic 48 

presso Impresa B.C.R. 

Corso Vitt. Eman. 75 

 Mio caro Carlo 

 Chissà! tu sarai magari passato qualche volta da Roma: ma sul tuo 

taccuino non è segnato il numero di telefono dove tu puoi rintracciarmi, presso 

la mia impresa (564918). Ancora non ho casa, che mi sarà forse consegnata tra 

un mese: la casa che debbo al tuo affettuoso intervento e al prezioso aiuto di 

Crisafulli, al quale ne sono tanto grato. Ora, forse, verrò io, domani sera, a 

passare 48 ore a Milano al fianco di mia madre, e se così sarà ti farò i miei 

auguri a voce, almeno per telefono. Ma intanto, come sempre, eccoli su questa 

cartolina, fraterni, profondamente sinceri. Di questi giorni leggo Hopkins11, 

poeta al quale mi congiungono tante ragioni di cuore e di pensiero. Ti 

abbraccia, con cordiali auguri per tua moglie,  

il tuo Carlo 

 

 

 

                                                           
11 I primi volumi pubblicati in Italia di Gerard Manley Hopkins (1844-1889), gesuita e poeta 
inglese, si devono ad Augusti Guidi, (Roma, 1914-1999, professore di Lingua e letteratura 
inglese anche presso l’Università di Urbino, che curò la traduzione delle sue Poesie, Guanda, 
Modena, 1942, e de Il naufragio del Deutschland. La fine dell’Euridice, Morcelliana, Brescia, 1947. Al 
Gabinetto Vieusseux di Firenze è oggi consultabile il volume delle Poesie (1942) di Hopkins, 
evidentemente letto da Betocchi in questo periodo e recante l’annotazione manoscritta: «Carlo 
Betocchi Roma Natale 48», sottolineature e alcuni versi del poeta fiorentino stesso. 
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[107] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (MiR).  
 

Roma 26 maggio 49 

Via Soana 34 int. 4 

 Caro Bo 

 Leggo sulla «Rassegna d’Italia» n. 5 le tre paginette di cui ti ringrazio1, in 

difesa di quello che più ci preme e che resta indicibile. 

 Acquistata (a ₤300!) perché visto il tuo nome: consolatomi poi della 

spesa per averti letto. 

 Mi preme dirti inoltre che l’indirizzo di sopra è il mio stabile (prendine 

nota)a, ed atto a ospitare un amico, quando sia a Roma, sufficiente agio. È il 

quartiere che ho avuto bontà tua e di Crisafulli: e ve ne siamo grati sempre, noi 

due che ci vogliamo bene in questa casa2. Quando verrai a Roma non 

dimenticarmi: e scegli la mia casa per la tua permanenza. 

  Antonino Corsaro, di cui non avevo mai dimenticato Castello marino mi 

ha spedito i suoi Responsori3 dove tu ed io abbiamo una candida parte nel cuore 

di quell’autentico poeta: desidero rallegrarmi con te di questa fonte di poesia 

siciliana, poiché sono certo che ogni altra voce resterà muta in Italia. Il 

coraggio di Corsaro, spingendosi a paragone o anche ad imitazione di mezzi 

con poetib quale Eliot, Claudel, Lorca, non diminuisce i meriti né le speranze 

che offre una fonte di poesia che io sento genuina, fervidissima e alimentata 

dalla più candida umanità. Mi fa piacere parlare qualche volta con te: so che sei 

uno dei pochi che contano davvero per il futuro dello spirito. Con gli abbracci 

del tuo  

Betocchi 

 

                                                           
[107] a (prendine nota)] aggiunto in interlinea; b con poeti] prima coi poeti poi corretto.   
 
1 C. Bo, Difendere la letteratura?, «Rassegna d’Italia», a. IV (1949), n. 5, pp. 543-545.  
2 Betocchi e la sua compagna, Emilia De Palma, detta Mima, conosciuta nel 1941 e con la quale 
vivrà fino alla morte. 
3 Nella lettera [79] del 7 settembre 1941 Betocchi ringraziava Carlo Bo di aver presentato le 
poesie e l’autore di Castello marino (1941), «un caro e ancora sconosciuto compagno» la cui 
poesia omonima della raccolta era, per Betocchi, «una delle letture più incantevoli, più sul mio 
metro, di questi ultimi anni». A distanza di qualche anno, non dimentico di questa opera, 
Betocchi ha modo di leggere ed apprezzare anche la seconda raccolta di un «autentico poeta», 
Responsori. Versi con una introduzione sul canto responsoriale, Camene, Catania, 1949.   
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[108] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 
 

Roma 22 Genn 50 

Via Soana 34 

 Carissimo Carlo 

 Mi faccio avanti per tempo per poterti avere a pranzo o a cena una 

volta con me, e non da solo se sarai qui con tua moglie, durante la tua prossima 

venuta a Roma per il premio “Roma”1. Desidero, da molto tempo, sentirti e 

vederti da vicino. E poi debbo a te, con l’ottimo Crisafulli, questa casa: è giusto 

che almeno tu la veda. 

 Parlando qui con Piccioni2 ho avuto il piacere di sentire che – a parte la 

presenza di Ungaretti – vorrebbe con qualche altro appoggiare il nome di 

Corsaro che tu conosci e di cui hai il merito di aver presentato quel suo primo 

e già antico Castello marino. Mancando di rapporti con altri (e Falqui non è il più 

adatto per parlare di poeti) mi azzardo a fare questo nome, nuovo per tutti, con 

te. 

 Ma ti ho scritto sopratutto per dirti come son lieto di rivederti tra poco: 

con la speranza di passare un’ora cordiale tra noi. 

Il tuo 

Carlo 

                                                           
1 Nell’agosto 1949 la Fondazione Premi “Roma per le Arti” istituisce il premio “Roma per la 
Poesia”, del valore di un milione di lire, da attribuire all’autore italiano del migliore libro di 
poesia inedito o edito tra il 1° novembre 1948 e il 30 settembre 1949. La commissione è 
composta da: Carlo Betocchi; Carlo Bo; Giuseppe De Robertis; Enrico Falqui; Francesco 
Flora; Leone Piccioni; Elio Vittorini. Il premio viene assegnato a Giuseppe Ungaretti che lo 
riceverà, in Campidoglio, nel marzo 1950 (cfr. la lettera di Ungaretti a Piccioni del 25 gennaio 
1949, in G. Ungaretti, L’allegria è il mio elemento. Trecento lettere con Leone Piccioni, a cura di S. Z. 
Garampi, con una testimonianza di L. Piccioni, Mondadori, Milano, 2013, pp. 16-17). 
2 Leone Piccioni (Torino, 1925 – Roma, 2018), amico e collaboratore di Betocchi in RAI e 
all’«Approdo». 
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[109] 

Cartolina illustrata di Bo dattiloscritta su verso, con firma autografa, indirizzata a Betocchi 
(Roma S).  
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               [30.01.1950]3 

 

Carissimo,  

 grazie del ricordo e dell’invito: siamo d’accordo anche per il premio4 

(aggiungendo il Parronchi5, no?). Tante cose affettuose e un abbraccio    

tuo Carlo 

                                                           
3 Data del timbro postale. 
4 Il “Premio Roma”, di cui Betocchi chiedeva a Bo nella lettera precedente. 
5 Alessandro Parronchi (Firenze, 1914-2007) ha pubblicato nel 1949 il suo terzo libro di poesie, 
Un’attesa (Guanda, Parma), dopo I giorni sensibili (Vallecchi, Firenze, 1941) e I visi (Edizioni di 
Rivoluzione, Firenze, 1943). 
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[110] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (MiR).  

 

Roma 2 Apr. 1950 

Via Soana 34 

 Carissimo Carlo 

 Ti prego: non lasciar questa senza aver ricercato, trovato e speditomi 

quel tuo articoletto scritto su un giornale di Genova e che avevi promesso di 

spedirmi. E intanto grazie. 

 Nell’occasione potrai dirmi sea tu hai già fatto qualche passo, e con 

quale esito, per la pubblicazione di una scelta dei miei versi presso Mondadori: 

scelti dai tre volumi6 e raccolti sotto l’unico titolo Realtà vince il sogno. 

 Finalmente, sperando di trovarti ancora a Milano, ti abbraccio con tutto 

il cuore e faccio a te e a Marise i più affettuosi auguri per la prossima Pasqua. Il 

tuo 

Carlo 

 

                                                           
[110] a dirmi se] prima dirmi qualcosa p- poi corretto. 
 
6 I tre volumi fin qui pubblicati da Betocchi sono Realtà vince il sogno (1932; 1943 II ed.), Altre 
poesie (1939) e l’ultimo Notizie di prosa e di poesia (1949).  
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[111] 

Cartolina illustrata di Bo dattiloscritta su verso, indirizzata a Betocchi (Roma S), recante su recto e 
verso appunti manoscritti a matita.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Milano, 5 aprile    

Carissimo,  

 ho parlato con Sereni ed egli è disposto a presentare ad Al. Mondadori7 

la tua scelta. Mettiti dunque al lavoro e poi manda il manos.8 e si farà di tutto 

per vararlo. Ti cercherò l’articolo (ma è un’impresa): ricordami a tua moglie, a 

te con gli auguri un abbraccio    

tuo Carlo. 

                                                           
7 Alberto Mondadori (Ostiglia, 1914 – Venezia, 1976), primo figlio di Arnoldo, è stato editore. 
giornalista e scrittore. Entrato a lavorare fin da giovanissimo, in questi anni tiene i contatti con 
gli scrittori che collaborano con la casa editrice fondata dal padre.  
8 In realtà il primo libro pubblicato da Betocchi con Mondadori sarà L’estate di San Martino, 
Mondadori, Milano, 1961. Qui si tratta probabilmente dei primi contatti per un progetto che 
sfumerà, a fronte invece della pubblicazione nel 1955 della raccolta betocchiana Poesie. 1930-
1954, Vallecchi, Firenze, 1955. 



Il carteggio Bo-Betocchi 

168 

 

[112] 

Lettera di Bo dattiloscritta su recto, con firma autografa, in busta indirizzata a Betocchi 

(Roma S).  
 

Milano, 12 giu.             

 Carissimo,    

 meglio che mai, dirai! Scusami ma per trovare qualcosa nel monte dei 

miei articoli bisogna faticare dei mesi. Avessi centomila lire per articolo. 

 Come va? Come sopporti questo maledetto caldo? Ricordami a tua 

moglie, ti abbraccio 

  tuo Carlo. 

 

[113] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (MiR).  
 

 

Roma 18 Giugno 1950 

Via Soana 34 

 Carissimo Carlo 

 Grazie per l’affettuosa pazienza del tuo ricordo. Sono le cose che più 

mi legano a una creatura, sulla terra. Tu non ti sei dimenticato di cercare, ed hai 

ritrovato e mi hai spedito il vecchio articolo. Credo che la vita meriti di essere 

vissuta anche per questi atti. 

 Che poi nell’articolo il tuo cuore e il tuo giudizio sempre freschi e 

giovani si siano ricordati di me con tanto affetto, tutto questo resta la bellissima 

verità di quelle vite parallele che noi, grazie a Dio, viviamo: cercando l’uno e 

l’altro di illuminarci della luce sorgente sulla via della fortuna: per sentirci dire, 

nel nostro segreto, che son le stesse, e che viviamo dell’unità. 

 E come sempre ti abbraccio con la più pura amicizia. Il tuo 

Carlo 



1950 

 

169 

 

[114] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Roma 3 Sett 1950 

 Carissimo Bo,  

 lascia che sia anche un po’ ingenuamente se tornandomi in mente che 

tu sei certamente dei giudici del premio “St. Vincent per la critica”9 ti ricordo 

(come se ci fosse bisogno di ricordarlo a te!) il recentissimo libretto di Ulivi Il 

Manzoni lirico ecc.10. Il bello è che la mia inframmettenza tu sai come sia 

infondata, quanto alla capacità di giudicare i meriti critici di un critico e tanto 

più nel mondo pratico e intricato e informatissimo di un premioa: per non 

usare una falsa modestia, a me manca[no]b certamente la vastità 

dell’informazione, l’animo agguerrito a distinguerec, e molti altri requisiti. 

 Io non leggo mai nulla di simile, o quasi, ma ho letto il libretto di Ulivi. 

O meglio (oltre a quello che ho ammirato nel libro, il capitolo sull’Adelchi per 

esempio)d, io l’ho visto lentamente vagheggiare, scrivere, portare avanti da lui 

con tutte le sue timidezze, i suoi limitie, se vuoi le ambizioncellef: ma oneste, 

misurate; e scusami se ti parlo un linguaggio che può sembrare empatico ma 

che tien conto dei galantuominig. Fatto sta che io ad Ulivi voglio bene e sento e 

so quanto onestamente e puramente sia orientato il suo spirito: a te voglio bene 

e tanto, e se mi credi ti voglio un bene da fratello per quel che anche tu hai 

aiutato a mantenere vivo nella mia anima: e se a te raccomando la sorte del 

libro di Ulivih è perché so che confido ad una bontà una bontà, ad una 

gentilezza una gentilezza, a una intelligenza una intelligenza. Di mio ci metto il 

                                                           
[114] a e tanto più ... di un premio] aggiunto in interlinea; b per non usare una falsa modestia, a me 
mancano] prima o meglio direi, per non usare una poi corretto e aggiunto; c certamente la vastità ... a 
distinguere,] prima falsa modestia, quanto alla vastità dell’informazione poi corretto e aggiunto in 
interlinea; d (oltre a quello … per esempio)] prima o meg- poi corretto e aggiunto in interlinea; e i suoi 
limiti] i suoi aggiunto in interlinea; f le ambizioncelle] le aggiunto in interlinea; g ma che tien conto dei 
galantuomini.] aggiunto in interlinea; h di Ulivi] di aggiunto in interlinea. 
 
9 Il premio annuale “Saint Vincent per il giornalismo”, o semplicemente “premio Saint 
Vincent”, è stato fondato nel 1948 in Valle d’Aosta: premia giornalisti e critici delle diverse 
testate italiane e nel 1950 è stato riconosciuto col patrocinio della Federazione Nazionale 
Stampa Italiana. 
10 La presente lettera a Bo, presso l’Archivio del Vieusseux, è infatti allegata al volume di F. 
Ulivi, Il Manzoni lirico e la poetica del rinnovamento, Gismondi, Roma, 1950. 
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cuore di questo affettuoso intervento: con i migliori auguri per te e per lui: e 

con il desiderio di rivederti e di salutarti prima che io parta per andare al 

Venezuela a lavorare, dove credo che andrò fra un mese al più tardi. Abbracci 

affettuosi, con molti saluti per la Marise, dal tuo 

Carlo 

 

 

 

 [115] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (MiR) e recante su 
verso l’appunto manoscritto: «Soana 34». 

 

Roma 8 Dic 1950 

 Carissimo Carlo, 

 due anni fa De Luca mi suggerì che tu avresti potuto interessarti 

efficacemente con Crisafulli perché io avessi l’appartamento che mi 

occorreva11: e la cosa, grazie a te, andò felicemente in porto. 

 Ora è Piccioni (Leone) che mi suggerisce che tu potresti fare qualcosa 

per me presso l’Avvocato Alfredo Scaglioni (Via Salaria 280 Roma) che è 

Direttore Generale della Cassa per le opere di pubblico interesse nell’Italia 

Meridionale: la famosa “Cassa del Mezzogiorno”. Ed il caso, purtroppo è 

anche più grave e urgente: mi trovo infatti privo di lavoro perché la mia 

Impresa cessa la sua attività dopo una vicenda di ristrettezze che hanno ridotto 

anche me al bisogno quotidiano delle mille lire per far la spesa. 

 Ora la “Cassa del Mezzogiorno” è un grande organismo tecnico 

finanziario in via di organizzazione che dovrà provvedere a una immensa serie 

di opere stradali, idrauliche e di bonifica nelle regioni del Sud: e senza esserne 

certo penso che abbia bisogno di competenze tecniche, e che ne assuma nel 

suo organismo, e che questo sia ancora il tempo strettamente utile per poterci 

entrare o averne del lavoro in questa forma impiegatizia od altraa. D’altronde è 
                                                           
[115] a o averne … od altra] aggiunto in interlinea; b collaboratore] in originale segue parola 
illeggibile cancellata; c in un punto … del] aggiunto in interlinea. 
 
11 Nella lettera [101] del 20 giugno 1948 Betocchi ha già scritto a Bo, «intrinseco di Crisafulli», 
per avere una rassicurazione circa l’assegnazione della casa a Roma. 
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difficile trovare lavoro presso altre Imprese, ora, visto le ristrettezze di tutte, e 

lo stato di allarme in cui la finanza governativa ha ridotto tutte le industrie. 

 Un ricovero presso quell’organizzazione sarebbe una cosa celeste per il 

tuo Betocchi, caro Carlo: sarebbe come cavare un bene da un male. Se tu senti 

che davvero il tuo intervento abbia il peso (di amicizia, di cordialità fra te e 

Scaglioni) che occorre, il peso che occorre a presentarmi non in veste di un 

postulante qualsiasi, da tenersi in sospeso come un aggravio che è noioso 

assumersi, ma di un galantuomo, di un tecnico provatissimo, di un efficace 

collaboratoreb in un punto qualsiasi, meglio a Roma dove sto, delc settore 

tecnico di quell’organismo, e di un uomo che insieme merita di essere aiutato, 

se tu senti di poter fare qualcosa in questo senso, subito, al più presto, ti sarei 

ancora una volta tanto grato. Penso com’è curioso il fatto di potere avere dei 

vantaggi dalla tua amicizia in un campo di affari che ti è così lontano. Ed un 

poco mi vergogno a dire che a cinquant’anni non sono ancora stato capace di 

formarmi una base stabile, sicura, con tutto quello che ho consumato di me per 

il lavoro, con tutta la mia capacità e il mio impegno. È questione che non ho 

pensato mai altro che a lavorare, senza pensare mai a me e a quel che sarebbe 

stato di me: il lavoro era tutto per me: ne cerco ancora. Abbi pazienza: abbiate 

pazienza e perdonatemi. Ti abbraccio di cuore. 

Carlo 
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[116] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (MiR). 
 

Roma 25 Dic 1950 

 Carissimo Carlo, 

 Sollecito come sempre, ho avuto con la tua affettuosa accompagnatoria 

la lettera per il prof. Scaglioni12: che essa fosse troppo superiore ai miei meriti 

non te lo dico nemmeno, dato lo scopo per il quale era scritta. T’informo 

invece che purtroppo non ho ancora potuto fargliela averea. Ho potuto avere 

con lui soltanto un buon colloquio telefonico durante il quale non è bastato 

avergli accennato della tua presentazione per farmi ricevere: il pover’uomo è 

senza dubbio sopraffatto dagli impegni, dagli appuntamenti, dalle commissioni 

che siedono permanentemente per la Cassa del Mezzogiorno. Ora tutto è 

rimandato a dopo le feste, quando Scaglioni tornerà da dove si è recato in 

questi giorni. 

 E intanto gli spedirò la tua lettera con un pro-memoria che per ora mi 

ha chiesto. 

 Qualunque cosa ne sia, io ti resto affettuosamente grato della 

sollecitudine tua: della tua fraterna prontezza. E ti faccio, ti facciamo anzi qui 

in casa, tutti, i più affettuosi auguri, anche per Marise e per i tuoi. 

 Il tuo aff.mo  

Carlo 

 

 

 

 

                                                           
[116] a fargliela avere] prima fargliela avere purtroppo. poi corretto. 
 
12 Purtroppo la lettera non è fra quelle a noi pervenute. 
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 [117] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (MiR).  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Arenzano, Albergo Roma, ½/51 

 

Caro Carlo, 

 ricevo qui, respintami da Roma, la tua letterina relativa alle inchieste 

neorealismo1: qui dove sono per certi lavori urgenti chiestimi ora dalla Impresa. 

Spero, scrivendoti un po’ in ritardo, di non guastare i programmi RAI di cui 

forse sei, per questa parte responsabile: ma date le domande, il tempo 

disponibile, e l’indisponibilità dell’animo mio e delle informazioni in questo 

momento penso di non poter soddisfare la richiesta. Mi pento di averle 

sollecitate: te ne chiedo scusa: perdonami e non avertene a male. Le domande 

                                                           
[117] a Da Scaglioni … nulla.] aggiunto nel margine sinistro del verso. 
 
1 Tra il 21 ottobre 1950 e il 10 marzo 1951 Bo conduce una serie di conversazioni/interviste 
con diversi protagonisti della scena intellettuale dell’epoca per il III programma radiofonico. Il 
bilancio, curato e introdotto dal critico sestrese, viene poi pubblicato in Inchiesta sul neorealismo, 
Edizioni Radio Italiana, Torino, 1951. (cfr. in A. Dolfi, Percorsi di macritica, Firenze University 
press, Firenze, 2007, p. 107). 
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sono molto precise ed io sono anni che non vado al cinema, e leggo troppo 

pochi autori di romanzi per parlarne. 

 Affettuosi abbracci 

Carlo 

Da Scaglioni2 non ho più saputo nullaa.  

 

 

[118] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto. 
 

Roma 14/6/51 

 
 Carissimo Carlo, 

 In breve all’argomento: ma questa volta la seccatura è minore del solito 

e ti viene dai miei di Milano: dove la mia buona sorella sposata Corradini3 ha 

una figlietta che dà la licenza della scuola media dove tu sei Commissario: tanto 

hanno saputo loro dalla professoressa. La bambina è buona e studiosa, si 

chiama Renata Corradinia e non credo che abbia veramente bisogno di un 

particolare riguardo dagli esaminatori: ma tant’è, quei lombardi vogliono 

dormire tra due guanciali, e mia sorella, da Toscana che era, e strafottente, s’è 

fatta lombarda anche lei, casareccia, e prudente!  

 Insomma ti telefoneranno la classe e il giorno d’esami che è il 18: come 

mi vuoi bene, ricordati, ti prego, che Corradini è un contronome di Betocchi! 

 E quanto mi dispiacque di non vederti! Te lo avrà detto Spagnoletti4. 

Saluti cordiali a tua moglie e un affettuoso abbraccio e grazie dal tuo 

Carlo 

                                                           
[118] a Renata Corradini] in originale sottolineato e cerchiato. 
 
2 Betocchi ha scritto a Bo, nelle lettere [114] e [115], se poteva parlare con l’avv. Scaglioni 
riguardo un suo possibile lavoro nel settore tecnico della nascente Cassa del Mezzogiorno. 
3 La sorella minore di Betocchi, Anita (1901-1991), ha sposato il milanese Corrado Corradini 
(Dino): Renata è la loro prima figlia. 
4 Giacinto Spagnoletti. 
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[119] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 
 

Roma, 22 ottobre 1951 

Via Asiago 10. R.A.I. 

 Carissimo Carlo, 

 ieri l’altro sabato 20 mi è giunto il tuo dovizioso, magnifico testo 

médaniano, di cui ho appena potuto leggere (avidamente) la parte tua5: ottima, 

oltre al previsto valore critico, l’idea della divisione: storia, critica. Me lo hanno 

strappato di mano per inviarlo subito al Terzo Programma, che vuole 

trasmetterlo il 4 novembre, (serata d’onore, dunque), previo montaggio. Non 

so se ce la faranno. Prevedo in ogni modo che il “montaggio” – a cura di Da 

Venezia o d’altro incaricato da «Botteghe Oscure»6 – richiederà qualche taglio: 

così sarebbero 90 minuti di lettura. (Sarebbe un peccato, data la magnifica 

documentazione.) Io rileggerò il tuo testo completo, per mio interesse: penso, 

inoltrea, che lo pubblicherai senz’altro, in «Paragone»7 o altrove. 

 Colgo l’occasione per assicurarti che mai mi attenterei neppure a 

soffiare su una tua virgola: se talvolta ho dovuto fare tagli o riduzioni sui sacri 

testi, vi sono stato obbligato dalle strette inesorabili del “rimontaggio”, e dal 

fraterno desiderio di non veder respinta al mittente una conversazione di 

indubbio valore, ma inadatta al microfono per la complicazione della scrittura. 

                                                           
[119] a penso, inoltre,] inoltre, aggiunto in interlinea; b poi, ci mandò] poi, aggiunto in interlinea; c cioè 
ascolterai] aggiunto in interlinea; d ora: un saluto] ora: Un saluto in originale; e Spero di vederti] Spero 
vederti in originale  
 
5 Anche se il riferimento non è ancora stato sciolto, l’aggettivo usato da Betocchi, 
«médaniano», potrebbe riferirsi a un testo di Bo sopra la raccolta di racconti naturalisti Le serate 
di Médan ([1880], a cura di A. Donaudy, Fasani, Milano, 1946), contenente L'attacco al mulino di 
Émile Zola, Palla di sego di Guy de Maupassant, Zaino in spalla di Joris-Karl Huysmans, Il salasso 
di Henry Céard, L'episodio del n. 7 di Léon Hennique e Dopo la battaglia di Paul Alexis. 
6 La rivista letteraria «Botteghe oscure» venne pubblicata a Roma dal 1948 al 1959 con una 
periodicità semestrale. Fondata da Marguerite Caetani, redattore capo fu Giorgio Bassani e fra i 
collaboratori, internazionali, si annoverano anche Calvino, Grass e Camus. 
7 «Paragone», rivista bimestrale di arti e letteratura, venne fondata nel 1950 da Roberto Longhi 
e stampata a Firenze, inizialmente, dalla casa editrice Sansoni. Fino alla morte, nel 1970, Longhi 
si occupò della sezione artistica, mentre quella letteraria venne affidata a un comitato di 
redazione al quale presero parte anche Attilio Bertolucci, Carlo Emilio Gadda, Piero 
Bigongiari, Cesare Garboli, Giuseppe Leonelli e Giovanni Raboni. 
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 (Bonsanti, poi, ci mandòb un racconto, rifatto dal Novellino, e intitolato 

Gusto di luccio passetto, cioè odore di pesce marcio, cioè odor di fica. Ammetterai che 

non potevo “trasmettere” un titolo simile8.) 

 Ti prego di smentire dicerie, e di dissolvere i miti che vanno 

formandosi su una mia supposta «libidine da maestro di scuola». Nessuna 

libidine, ma molta fatica e consumo di midollo spinale, a metter le mani nella 

scrittura altrui.  

 Grazie del tuo magnifico lavoro: se lo vedrai cioè ascolteraic 

manipolato, io non c’entro. D’altronde Da Venezia ha mano casta e leggera. 

 È ora: un salutod a Marise. Spero di vedertie presto a Roma, non 

mancarci. 

 Un abbraccio del tuo riconoscente 

Carlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8 Alessandro Bonsanti (Firenze, 1904 – 1984), direttore di «Solaria», di «Letteratura» e del 
Gabinetto scientifico-letterario G. P. Vieusseux di Firenze, città a cui restò legato per tutta la 
vita. Potrebbe qui trattarsi di una sua riscrittura della novella LXXX del trecentesco Novellino (a 
cura di A. Conte, pres. di C. Segre, Salerno, Roma, 2001) in cui si discute del «buon odore 
naturale» delle donne, che non deve quindi essere nascosto con ambra o aloe. 
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 [120] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (MiR). 

 

Firenze, 29 Gennaio 1952 

Pensione Flora, Via D. Bonvicini 50 

 Carissimo Carloa, 

 L’altro giorno Leone Piccioni a Roma mi ha detto di averti parlato, e di 

averti trovato attento, anzi contento, d’una certa idea di Enrico Vallecchi, che 

vorrebbe rifare una rivista1. Enrico me ne aveva parlato qualche mese fa, 

facendo il nome tuo e quello di Piccioni col mio: allora ero molto impegnato, e 

fuor che pensarci come ad una possibilità lontana, privo di contatti com’ero, 

non potei fare altro. 

 Ora son qui. Sento Firenze accostante, ed a me generosa di aiuto. Il 

primo da Vallecchi, col quale mi trovo dal 15 Gennaio, dopo aver superato 

molte difficoltà e – speriamo – i miei malanni. Lasciato l’antico lavoro per 

conservare la salute, dovrò tornare qui, appena possibile, con la famiglia. 

Notizie che faranno piacere al tuo affetto. 

 Ma per la rivistab: avendo già scritta e stracciata una lettera lunga mi 

riprovo a scriverne una corta. Ribollendomi in petto (è qui il male, per fare una 

rivista il bollore dovrebbe essere in testa) tutta una congerie d’affetti generosi, 

ne ho riparlato ieri con Enrico riferendogli il discorso di Piccioni: ed è stato 

contentissimo di sentire la tua buona disposizione, e più che mai desideroso di 

vedere la Rivista Nova, col tempo che le ci vorrebbe, diventare concreta e 

attiva. 

 Lisi mi ha detto subito (Lisi è qui il nome di un amico vicino, ricco di 

presentimenti e di saggezza, e non vuol rappresentare, né lui né Firenze, un 

                                                           
[120] a Carissimo Carlo] prima Carissimi poi corretto; b Ma per la rivista] prima ma poi corretto; 
c tua, questi] prima tua; questi, poi corretto; d Il resto] prima il poi corretto; e Affettuosi saluti dal tuo 
Carlo] aggiunto manoscritto in calce al foglio. 
 
1 In questa lettera si trova il primo accenno al progetto fiorentino della rivista «La Chimera», 
che voluta e stampata da Enrico Vallecchi, già direttore di «Campo di Marte» e «Incontro», avrà 
fra i suoi principali collaboratori Betocchi, Bo, Piccioni e Luzi.  
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limite di collaborazione), – «Il nome?» e mi ha parlato di un orientamento 

cristiano, ricco e vero. Si passeggiava l’altro giorno con Lisi2 e si rammentava la 

riserva di giustizia che è in te; a tutt’e due sensibile, per tutt’e due evidente 

come qualcosa di ancora inadempiuto, e che aspetta: lo stesso discorso, avevo 

fatto con Piccioni. Era spiritualità, e m’è venuto spontaneo dal cuore di dire 

giustizia: anche questo ha qualche significato. 

 È una lettera d’apertura, caro Carlo, perché tu – che parli poco – vuoi 

probabilmente delle lettere corte. Un’apertura su un fatto ancora oscuro ma – 

aggiunge Lisi – di grandi possibilità. Vogliamo liberarci dal peso e dal tedio? 

Vogliamo spogliare le nostre coscienze, anche se col tempo, si rivestiranno, 

pesantemente, d’abitudini? Farci padroni di noi stessi, questo errore 

costruttivo? Te la senti? Intanto giudichiamoci. In coscienza tua, questic 

discorsi, quanto son lontani dall’essere gli autentici discorsi preliminari per una 

rivista? 

 Il restod, con le prime necessità, Nome della Rivista, persone, rapporti 

tra noi e con Vallecchi, alla tua risposta, alle tue obiezioni. 

 Affettuosi saluti dal tuo  

Carloe 

 

 

                                                           
2 La dimensione del passeggiare e discorrere torna, dopo molti anni, e riporta subito la mente 
alla nascita di Letteratura come vita, principio prima messo a fuoco non dal solo Bo, ma dagli 
amici del «Frontespizio» in una sera del 1938, a casa di Bargellini. 
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[121]  

Biglietto di Betocchi dattiloscritto su recto, con firma autografa, in busta intestata Vallecchi e 
indirizzata a Bo (Mi). Allegata una lettera di Betocchi a Piero Bargellini, Carlo Bo, Leone 
Piccioni e Enrico Vallecchi, dattiloscritta, 6 fogli scritti solo su recto; carta intestata Vallecchi, 
ora riportata in Appendice n. 1. 

31.1.1952 

 Carissimo, 

 che dirai di questa lettera che sorridendo dirò Apostolica e – se ti 

piacerà – programmatica3? 

 Era necessario, ed era necessario anche per Enrico, e non negare che èa 

necessario anche per tutta la nostra situazione, che io passassi da Bargellini. 

 Dalla nostra lunga e appassionata conversazione cristiana questo scatto: 

attribuiamo tuttib insieme al nostro comune affetto e alla sua misteriosa 

risultanza quel valore che può avere. 

 Ti abbraccia il Tuo 

aff. Carlo Betocchi 

 

[122] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso, con firma autografa, su carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze, 5 Febbraio 1952 

 Mio caro Carlo, 

 ti rispondo subito, poiché lo trovo necessario, prima ancora di far 

leggere a Enrico Vallecchi la tua lettera, che per lui sarà più penosa che per me. 

Per me meno, vedi, perché quanto mi aiutò a scrivere mi soccorre nel ricevere 

una risposta così deludente. Infatti l’enciclica, come noi la chiamiamo, è mia, ed 

io credevo cordialmente di poter riuscire ad attirare l’attenzione piuttosto sulla 

candida e forte sincerità dei propositi che su certi particolari che per me son 

                                                           
[121] a negare che è] prima negare che èn poi corretto; b tutti] prima tuttii poi corretto. 
 
3 Si tratta della lettera inviata a Bo, Bargellini, Piccioni e Vallecchi, ora in Appendice, n. 1.  
 
[122] a non poteva] non poteve in originale; b nemmeno alla] prima nemmeno tua poi corretto; c fai, mostra 
il contrario] prima fai mostra il contratio poi corretto. 
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tutt’uno con quello che siamo, come siamo infatti sempre in debito verso la 

Grazia, cioè imperfetti e passibili di errori. Ma invece l’intenzione di Enrico 

Vallecchi s’incontrava probabilmente molto di più con la tua, non espressa.  

 Senonchè, evidentemente, la mia lettera ha servito a qualcosa, se tu dici: 

– «Siamo vecchi e non abbiamo più nulla da dire». Codesto, davvero non 

potevaa servire a nessuna intenzione, nemmeno allab tua: non potevi intendere 

con Piccioni di voler fare qualche altra cosa che non comprendesse anche 

qualcosa da dire. Eppoi non è nemmeno vero che è così: perché tutto quello 

che fai, mostra il contrarioc. È vero che tu reagisci, come hai reagito con questa 

lettera, perché hai creduto più all’accusa che all’amore. Ma ti avevo pur parlato 

della giustizia che sentiamo in te. La cosa che ti è dispiaciuta nella mia lettera, e 

che tu dici mostrarti che noi siamo su un piano di scarsa informazione nei tuoi 

riguardi, l’hai ruvidamente respinta. Hai fatto bene, e non hai nessun obbligo di 

portare delle giustificazioni: né io ho il diritto di domandartele: fai anche bene a 

ricordarci la stessa nostra situazione. Era però implicito, e non lesinato, l’aperto 

riconoscimento della reciprocità delle situazioni. 

  Ti prego soltanto di ricordare, se ti avverrà di ripensare a queste lettere, 

che nessuno meglio di te può intendere il significato d’amore di una accusa; 

l’hai analizzato tante volte! ce lo hai anzi insegnato. Ma sarà per un’altra via che 

dovremo attenderti, caro Carlo, perché tu non sei né vecchio né spento: e di 

questo, ancora, mi rallegro. 

 Perdonami l’aver mancato, dove ho mancato, verso ogni tuo 

sentimento; ed anche verso quella famosa prudenza del serpente che deve 

sempre accompagnarsi alla semplicità colombina. È anche questa una letizia, 

nell’accettata umiliazione, vedere avverarsi in noi le cose che ci sono state 

insegnate misteriose come questa, e nelle quali si crede. 

 Arrivederci, carissimo Carlo, dal tuo semplicissimo 

Carlo Betocchi 



1952 

 

181 

 

[123] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso, indirizzata a Betocchi e Enrico Vallecchi presso 
Vallecchi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 30 apr. 1952 

 

 Un saluto caro  

da Carlo Bo 
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[124] 

Lettera dattiloscritta di Betocchi su recto, saluti finali e firma autografi; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze, 12a Maggio 1952 

 Caro Carlo,  

 confidob tu sia già tornato. O a quest’ora starai per tornare: e la Spagna 

forse, ti avrà straccato, come dice il Viani dei suoi affogati in mare4. Con 

Enrico5 ti ringrazio del tuo ricordo di laggiù6. Ma ora, in Italia, bisogna ben 

riprendere il nostro discorso, altrimenti si va a finire nell’irrimediabile tardi. 

Nella tua assenza io vidi Vittorini e lo pregai di interessarsi per Piovene: ma 

anche di lì nessuna nuovac. Scrivo, e sollecito anche lui, oggi. Piccioni, 

passando, sollecitava che vi sollecitassi. Io sono a Firenze sempre, tranne i 

giorni dal 22 al 27 Maggio. Confidiamo, Enrico ed io, di vedervi al più presto 

riuniti a Firenze, qui da noi; con un piccolo preavviso sarà facile fare scendere 

anche Piccioni, che spesso è qui. 

 Affettuosi saluti dal tuo 

Betocchi 

 

 

                                                           
[124] a 12] prima Le poi corretto; b confido] prima confidi poi corretto; c nuova.] prima nuova? poi 
corretto. 
 
4 Lorenzo Viani (Viareggio, 1882 – Lido di Ostia, 1936) è stato pittore, incisore e scrittore. 
L’opera a cui si riferisce qui Betocchi è probabilmente il dipinto a olio Benedizione dei morti del 
mare, 1914-1916, conservato presso la Galleria Comunale di Arte Moderna e Contemporanea di 
Viareggio e del quale lo stesso Viani parla nella sua raccolta Il nano e la statua nera, scritti inediti, 
scelti e ordinati da Carlo Cordié, pubblicati da Vallecchi nel 1943 (all’interno della 
pubblicazione delle opere complete dell’autore). 
5 Enrico Vallecchi. 
6 Il precedente contatto fra Betocchi, Vallecchi e Bo è proprio la cartolina che quest’ultimo ha 
spedito agli altri due amici da Avila, in Spagna. 
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[125] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Roma 13 Giugno 52 

 Carissimo Carlo, 

 ier sera Ferruccio Ulivi7 era con me, il mite e finissimo Ferruccio: e mi 

parlò di quella sua speranza per Urbino, che tu conosci, per la quale ha 

avanzato una domanda8, e ti ha scritto, ed altri te ne avranno scritto e parlato 

per lui. Non mi par di far male, anche se arriverò ultimo, e se dal punto di vista 

accademico non ho qualifica per farlo, se aggiungo la mia voce, tra amico e 

amico, affidandola sopratutto alla tua grande gentilezza; e facendola partire da 

qualcosa che in me, se non è lo spirito della bella cultura, è l’intuito schietto del 

galantuomo in favore di un galantuomo finissimo come Ferruccio: non fragile, 

come direbbe il fisico, tutt’altro; e – come sento di anno in anno 

frequentandolo spesso, – in pieno, fresco e anche profondo arricchimento di 

motivi per il suo lavoro. Tu sei miglior giudice di me ed hai certo altri e più 

legittimi diritti di fare un tuo giudizio. Ho aggiunto una parola convinto che il 

Ferruccio ti resterebbe sempre un galantuomo vicino: e non è poco. Nemmeno 

attendo risposta: mi basta aver detto anch’io una parola tra amici, a fin di bene. 

 Spero che tu possa convenire col Vittorini la gitaa a Firenze della quale 

ti ho parlato nella mia ultima da Firenze che lo stesso Enrico9 mi sollecitò.  

 A questo riguardo ti prego di tenere presente che io sarò a Firenze tra il 

18 e il 27 giugno e successivamente tra il 2 e l’11 luglio: quindi, suppongo, tra il 
                                                           
[125] a la gita] prima una gita poi corretto. 
 
7 Ferruccio Ulivi (Borgo San Lorenzo 1912 – Roma 2002), «scrutatore di destini, analista 
dell’anima, appassionato di problematiche che coinvolgono cielo e terra» (F. Castelli, Il 
tradimento di Giuda ovvero il mistero del nostro cuore, «La Civiltà Cattolica», a. 141, vol. I, quad. 3352 
(17 febbraio 1990), p. 343), è stato docente di letteratura italiana presso le Università di Bari, 
Perugia e Roma La Sapienza, oltre che poeta, critico, saggista e raffinato narratore. Laureato a 
Firenze in giurisprudenza, dopo essersi formato tra il caffè delle Giubbe Rosse, frequentato 
anche da Montale e Carlo Bo, e numerosi altri centri culturali del tempo, ha collaborato con 
riviste quali «Letteratura» e «Campo di Marte». Trasferitosi a Roma nel 1941, dal secondo 
dopoguerra ha dedicato sempre maggiore tempo alla carriera universitaria, maturando però le 
amicizie con letterati e artisti del suo tempo, tra cui Montale, Rosai e Pasolini, animando spesso 
il dibattito critico dell’epoca. 
8 Probabilmente Ulivi ha presentato domanda come docente all’Università di Urbino. 
9 Enrico Vallecchi. 
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16 e il 25: speriamo che la vostra gita possa incastrare tra queste giornate. 

Piccioni in questi giorni è a Venezia e non saprei dirti nulla di lui. 

 Affettuosi saluti e auguri dal tuo  

Carlo 

 

[126] 

Telegramma postale di Bo indirizzato a Betocchi (Vallecchi). 

 

18 Giu 52 

 

 Profondamente commosso stupendo e generoso articolo10 ti ringrazio e ti 

abbraccio  

Carlo  

                                                           
10 C. Betocchi, Carlo Bo e la poesia francese, «Il Popolo», 18 giugno 1952, p. 3, in cui si «parla di Bo 
in occasione della sua antologia della poesia francese» (lettera di Betocchi a Leone Piccioni del 
29 maggio 1952), cioè quella Nuova poesia francese, Guanda, Parma, 1952, che «è ben più che 
un’antologia»: nel testo, infatti, Betocchi ricorda non solo l’instancabile e unico lavoro critico di 
Carlo Bo, ma anche quanto egli, in ogni sua opera, abbia saputo rappresentare «la sua autentica 
scoperta di un certo ordine spirituale alla necessità della poesia». 
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[127] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi, indirizzata a 
Bo (MiR).  

 

Firenze 20/6/52 

 Carissimo Carlo, 

 grazie del tuo telegramma del quale sono così lieto! Io ho detto 

certamente meno dei tuoi meriti, e avrei dovuto e potuto insistere sulla libertà 

senza errori che anima, dall’origine, ogni tuo discorso: ma sopratutto ho detto 

infinitamente meno della stima e del bene che ti porto. 

 Ho avuto poi anche la tua lettera sulle difficoltà che ci sono, evidenti, 

nell’incontrarci: il quinto evanescente ecc.11 Questo preoccupa molto anche 

Enrico12, che pure ha speso ormai delle parole impegnative. Vittorini ha detto a 

Piccioni  che villeggiando o estatendo sul mare nei luoghi soliti della Versilia, e 

comuni anche a Piccioni, ci si potrebbe riunire a mezzo luglio. Sarebbe sempre 

più da considerare il diverso frutto di un vero ritiro tra i boschi e nelle fresche 

stanze di Monterongriffoli13. La voglia viene aiutandola un poco! 

 Affettuosi abbracci dal tuo  

Carlo 

 

                                                           
11 Purtroppo la lettera a cui si riferisce Betocchi non è stata trovata. 
12 Enrico Vallecchi. 
13 Monterongriffoli è una località del comune di San Giovanni d’Asso, in provincia di Siena. 



Il carteggio Bo-Betocchi 

186 

 

[128] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi, indirizzata a 
Bo (MiR). 

 

Firenze 18 Nov 1952 

 Mio caro Carlo 

 La nostraa conversazione seguita al pranzo presso Enrico14, qualche 

settimana fa, non ha più contro alcun seguito di notizie, da parte tua, 

relativamente al desiderato consenso di Vittorini. Forse tu non gli hai parlato, 

forse lui non ti ha dato risposta. Si vorrebbe sapere qualcosa, per potere 

arrivare a una conclusione. 

 A giorni ti arriverà un libro Strenna15, che è tipograficamente bellissimo, 

quel Festa d’amore, scelta delle belle poesie amorose del mondo16, al quale ho lavorato io 

questa estate. Non è che il libro che farebbe un amoroso per conto suo.  

 Abbracci affettuosi dal tuo Carlo e da Enrico, e scrivici. 

 

 

                                                           
[128] a La nostra] prima Noi poi corretto. 

 
14 Ancora un incontro con Enrico Vallecchi, per il progetto della nuova rivista fiorentina che 

sarà «La Chimera».  
15 In campo editoriale, nel XIX secolo, la strenna indicava una raccolta di componimenti in 
prosa e poesia che veniva posta in vendita a capodanno. Da questa consuetudine deriva la 
definizione "strenne editoriali" o "libro strenna" per le pubblicazioni poste sul mercato nella 
prima settimana di dicembre, al principale scopo di fungere da tradizionale regalo per le 
festività natalizie. 
16 Festa d’amore. Le più belle poesie d’amore di tutti i tempi e di tutti i paesi, a cura di C. Betocchi, 
Vallecchi, Firenze, 1952: nel corpo delle 450 pagine del volume Betocchi ha racchiuso «il 
numero simpatico» di 365 poesie (ivi, p. IX), e, per quanto riguarda le scelte compiute, ha 
cercato di tenersi libero da ogni formula scolastica e privilegiare invece, secondo gusto e 
soprattutto necessità, «quello che anche oggi resta interessante, o meglio necessario, di ogni 
passato idoleggiare d’amore: le forme espressive ed i simboli che sono rimasti nel secoli e che 
tornano trasformati ad animare ora questo ora quel tempo» (ibidem). 
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[129] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Firenze 9 Dic 52 

 Mio caro Carlo, 

 Gozzini17 mi mostra la tua bella recensione a Festa d’Amore18 e, a dir 

vero, non era nemmeno libro che meritasse la tua attenzione. Ho fatto 

attenzione a non dire che era un’antologia, che avrebbe richiesto una 

attenzione di più lunga portata e di maggiore esperienza culturale. In realtà 

(maa presso Vallecchi non potevo poi dirlo) è il libro delle lettere che avevo 

disponibili e della passione che ho sempre presente e calda nel cuore: sicché 

non saprei davvero, poi, posto che avessi avuto tempo e disponibilità per una 

lettura di tutto l’Hugo e di tutto il Carducci, se l’avrei lasciati così in disparte. Io 

sono ancora molto più romantico che non sembri, e se ti raccontassi di certe 

passioncelle per il Cesareo19 nelle antologie scolastiche! Dall’altra parte arriva lo 

Zanellab che mi fa: - zitto!20 Concludiamone che ioc sono quello che sono, cioè 

una creatura che ha bisogno di un insegnamento, e che quando manca cerco 

d’impormelo: cattolico, bambino mio, fino alla punta dei capelli. O dolci 

catechismi! e, sotto sotto, o dolci peccati! Per cui la tua recensione ancor più 

cara mi è dove vai cercando quel che sono e feci: mi fa piacere l’affettuoso 

controllo del tuo limpido cuore. 

 Ma poniamo che tu non l’avessi fatta: Carlo mio, credi tu che me ne 

sarei avuto a male? Oh non a male, ma tu hai capito che sarei stato in pensiero. 

 Perché è sopratutto caro al mio cuore di avere avuto la buona sorte di 

                                                           
[129] a realtà (ma] prima realtà, ma poi corretto; b lo Zanella] prima il Zanella poi corretto; 
c Concludiamone che io] io aggiunto in interlinea. 
 
17 Il libraio  
18 C. Bo, “Festa d’amore” di Carlo Betocchi, in «La Fiera Letteraria», a. VII, n. 49 (1952), p. 1. 
19 Giovanni Alfredo Cesareo (Messina, 1860 – Palermo, 1937) è stato un poeta, saggista, critico 
letterario, drammaturgo e senatore italiano. … APPROFONDIRE! (ps interessante il suo 
scontro con Carducci per la cattedra all’uni di Messina) 
20 Quale Zanella?il poeta critico letterario e sacerdote Giacomo (1820 – 1888).? 
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vivere in questi anni che sono stati anche i tuoi, moltissimo i tuoi. 

 Ti abbraccia con tutto il cuore il tuo 

Carlo 

 

 

P.S. Enrico21 mi disse, tempo fa: hai scritto a Bo sull’argomento Vittorini e sul 

nostro progetto di un foglio fiorentino. Ti avevo scritto e glie lo confermai. Mi 

domanda sempre se ho avuto risposta: e purtroppo no.  

 

 

 

 

                                                           
21 Vallecchi. 
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 [130] 

Lettera di Bo manoscritta su recto; carta intestata Uniurb, con busta indirizzata a Betocchi 
(Vallecchi) e recante nel margine sinitro l’appunto manoscritto: «R 19/1/53 che le leggerò e 
riferirò anche a lui e all’Ortolani». 

 

Urbino, 10 gennaio 

 Caro Carlo,  

 hai avuto le poesie di Mario Ortolani1? Mi sembrano buone e tu ne 

potresti scegliere un discreto numero da un volumetto. È un buon giovane 

sepolto in provincia. Andrebbe aiutato.  

 Un abbraccio 

 dal tuo 

Carlo 

 

[131]  

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi, 
indirizzata a Bo (MiR). 
 

Firenze 6/3/53 

 Carissimo Carlo, 

 anche a nome di Gozzini, un affettuoso ringraziamento al tuo bel cuore 

e al tuo sereno intelletto per il bellissimo articolo su M. Bontempelli2. 

 Gozzini ti conferma le bozze per la prossima settimana. 

 Io sono stato tanto lieto di rivederti. Abbracci a te, e cordiali saluti a 

Marise dal tuo 

Carlo 

                                                           
1 Il poeta Mario Ortolani, nato a Camerino, nel 1915, ha infatti pubblicato l’anno precedente il 
volume Piccolo canzoniere d'amore (Tonnarelli, Camerino, 1952), dopo la prima plaquette E il 
nostro dolore (Tonnarelli, Camerino, 1951). 
2 Nella rubrica Un libro alla settimana presentato da Carlo Bo, infatti, è apparsa la sua recensione di 
“L’amante fedele” di Massimo Bontempelli (Ed. Mondadori), «La Fiera Letteraria», a. VIII, n.10 
(1953), p. 1.  
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[132] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 20/6/53 

 Carissimo Carlo 

 io devo preparare per quest’anno un libro delle più belle lettere d’amore di 

tutti i paesi di cui curo personalmente la parte francese e italiana3. 

 Forse sarebbe cosa non troppo grave per te indicarmi su una cartolina 

alcuni autori di lettere d’amore che non possono assolutamente essere 

dimenticati oltre quanto mi è già noto degli epistolari di[:]  

Hugo Musset Michelet Mirabeau Lespinasse Bloy Stendhal Apollinaire (di 

Baudelaire devo esaminare la Correspondance Générale4) Chateaubriand Sand 

Constant De La Fayette Lamartine Casanova Alcoforado Maintenon Proust 

De Vigny (devo esaminare la Corrispondenza5) 6. 

                                                           
3 Festa d’amore. Le più belle lettere d’amore di tutti i tempi e di tutti i paesi, a cura di C. Betocchi, 
Vallecchi, Firenze, 1954. 
4 C. Baudelaire, Correspondance Générale, in Oeuvres complètes de Charles Baudelaire, recueillie, classée 
et annotée par M. J. Crépet, Conard, Paris, 1947-1953. 
5 Della corrispondenza di Alfred de Vigny (1797-1863), fino al 1953, sono stati pubblicati i due 
volumi Correspondance. 1822-1863, notes et commentaires par L. Séché, Renaissance du livre, 
Paris, 1915-1925; la Correspondance 1re série (1816-1835), notes et éclaircissements de M. F. 
Baldensperger, Conard, Paris, 1933, e Lettres d'un dernier amour. Correspondance inédite avec 
"Augusta" [Bouvard], Droz, Genève, Giard, Lille, 1952. 
6 Di tutti gli autori sopra citati, Betocchi ha poi inserito nel suo volume le lettere di (citandoli in 
ordine alfabetico): Marianna Alcoforado, ivi, pp. 85-98, le prime quattro lettere tratte da Lettere 
di una monaca portoghese, Formiggini, Roma, 1928; Guillaume Apollinaire, alcune lettere datate 
1915 inviate a Maddalena, una ragazza incontrata dal poeta in treno, mentr’egli tornava al 
fronte dopo una licenza, prese da Tendre comme le souvenir, Gallimard, Paris, 1952, nella 
traduzione inedita di Giorgio Caproni, ivi, pp. 631-642; dalle Lettres à sa fiancée di Léon Bloy 
(Stock, Paris, 1922), Betocchi sceglie e pubblica nella sua traduzione inedita alcune missive alla 
futura moglie Jeanne Léon Bloy del 1889-1890, ivi, pp. 565-572; alcune lettere tra il 1757 e il 
1760 di Maddalena Balletti, la futura attrice Manon Balletti, a Casanova,  tratte dalle Lettere di 
donne a Giacomo Casanova, a cura di C. Ravà, Treves, Milano, 1912 (trad. inedita di Betocchi, ivi, 
pp. 149-154); delle Lettres à Madame Récamier di François-René de Chateaubriand, recueillies par 
M. Levaillant, Flammarion, Paris, 1951, Betocchi antologizza e pubblica nella sua traduzione 4 
lettere degli anni 1828-1831, ivi, pp. 303-307; Benjamin Constant, 6 lettere datate 1814-1815 
tratte dalle Lettres de B. C. a Madame Récamier [la stessa donna poi legata a Chateaubriand] 1807-
1830, Calman Lévy, Paris, 1882, nella traduzione di Betocchi, ivi, pp. 429-433; di Victor Hugo 
Betocchi antologizza alcune lettere alla fidanzata Adele Foucher, divenuta sua moglie il 12 
Ottobre 1822, tratte da Lettere alla fidanzata, a cura di D. Levi, Formaggini, Roma, 1927, ma 
anche alcune spedite a Hugo dall’attrice e amante Juliette Drouet, datate tra il 1833 e il 1883, da 
Mille et une lettres d’amour a V. H., a cura di P. Souchon, Gallimard, Paris, 1951, nella sua stessa 
traduzione inedita, ivi, pp. 441-449; nell’introdurlo, Betocchi scrive che «l’epistolario amoroso 
di M.lle De Lespinasse è forse il più bello della nostra raccolta» (ivi, p. 135): di Julie de 
Lespinasse (1732-Parigi 1776) Betocchi antologizza alcune lettere datate 1773-1776 al conte De 
Guibert, colonnello della Legione Corsa, tratte dalle Lettres de M.lle De Lespinasse, Charpentier, 
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 Nomi che cito alla rinfusa: chi ho dimenticato di autori di lettere 

amorose che non possono essere invece dimenticati? 

 Esistono di De Nerval? Della Desbordes-Valmore? Contessa di 

Noailles7? O di altri più importanti? 

 Non ti chiedo che il sacrificio di un momento della tua eccezionale 

memoria di eccezionale lettore: chissà quanti nomi, o meglio casi eccellenti e 

specie di minori, posso avere dimenticato. Maurice de Guerin8? 

 Infine vorrei raccomandarti di dare una guardata a Speranza da inventare, 

poesie di Marcello Landi da noi pubblicate9: e se te la sentissi di parlarne o 

accennarne in qualche modo. Grazie dal tuo  

Betocchi  

 

che ormai ha ritraslocato a Firenze Via Madonna delle Querce 3 tel. 50403 

 

 

                                                                                                                                                    
Paris, 1906, ancora nella sua inedita traduzione, ivi, pp. 135-148; il poeta sceglie poi inserire 
nella sua antologia alcune lettere del 1777-1778 di Honoré-Gabriel De Mirabeau a Sofia de 
Ruffey, già sposata ad un altro, che Mirabeau conobbe e corteggiò dando poi scandalo al 
divampare dell’amore: si tratta delle traduzioni di Betocchi tratte dalle Lettres d’amour a Sophie 
[de Ruffey], écrites du D. de Vincennes, Dentu, Paris, 1884 (ivi, pp. 245-251); Alfred De 

Musset, tra il 1833 e il 1835, fu legato da una movimentata e tempestosa relazione a George 
Sand, relazione da cui Betocchi sceglie di antologizzare alcune lettere del 1834, in uno 
dei pochi casi del volume di carteggi con la domanda «di lui» e la risposta «di lei», ivi, 
pp. 461-467, tratte da Lettere d’amore di G.S. e A. de M., trad. di S. Aleramo, Bussola, 
Roma, 1945; di Proust Betocchi sceglie di riportare una lettera alla nonna, un paio 
all’amica della madre M.me C. e un paio a Louisa tratte dalla Correspondance générale de M. P. 
par R. Proust, P. Brach et S. Proust-Mante, Plon, Paris, 1931-1936, e dalle Lettres à Madame de C., 
Janin, Paris, 1947, nella traduzione di Caproni, ivi, pp. 573-580. 
7 Betocchi ha antologizzato, di questi autori, soltanto alcune lettere degli anni 1837-1838 di 
Gerard De Nerval a Jenny Colon, cantante di musica leggera, tratte dalla Correspondance, a cura 
di J. Marsan, Mercure de France, Paris, 1911, nella traduzione inedita di Parronchi, ivi, pp. 367-
373. La poetessa Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859) e la contessa Anna de Noailles 
(1876 – 1933), come Baudelaire, M.me de la Fayette, De Vigny, Lamartine, ecc… non 
compaiono nell’elenco degli autori antologizzati da Betocchi. 
8 Neanche Georges-Pierre-Maurice de Guérin, poeta francese (1810-1839) risulta antologizzato 
nel volume Festa d’amore.  
9 M. Landi, Speranza da inventare, Vallecchi, Firenze, 1953. 
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[133] 

Biglietto di Betocchi manoscritto su recto, con busta intestata Vallecchi e indirizzata a Bo (MiR). 
 

Firenze 16 Sett 53 

 Carissimo Carlo 

 Sono forse più di due mesi che ti abbiamo spedito le bozze del Lorca10 

che non abbiamo ancora visto tornare. Ti prego caldamente di farcele avere, o 

di una notiziaa su di esse. 

 Abbracci dal tuo 

Carlo 

 Quando ti rivedremo? 

  

 [134] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi. 
 

Firenze 24 Sett 53 

 Grazie, caro Carlo,  

 dei tuoi rallegramenti. La tua lode, poi, da quel meraviglioso lettore che 

sei (e nel senso che ci è più affine) mi è valsa contentezza per quel che mancava 

al premio che mi avresti dato tu. 

 Per le bozze del Lorca11 ti ho scusato presso Gozzini12, per ora. Ma 

affretta, perché la questione, ancor più che editoriale è tecnica, a causa del 

piombo immobile in tipografia, dove ne hanno bisogno. 

 Quanto a Silvio Guarnieri13, resti tra noi, a un primo approccio ho 

trovato, verso il suo nome (o forse verso il suo carattere) una certa resistenza in 

                                                           
[133] a di una notizia] di aggiunto in interlinea. 
 
10 Le Poesie di Lorca, con testo a fronte e curate da Carlo Bo, già citate in precedenza. 
 
[134] a in tal caso] in tal casa in originale; b l’Enrico] prima il poi corretto.  
 
11 Lorca, Poesie, cit. 
12 Mario Gozzini (Firenze, 1920-1999), scrittore, politico e giornalista, assiduo collaboratore di 
riviste e quotidiani quali «La Stampa», il «Corriere della Sera» e «L'Unità». Nel 1945, poco dopo 
essersi laureato in lettere, iniziò una lunga collaborazione con la casa editrice Vallecchi. 
13 Silvio Guarnieri (Feltre, 1910 – Treviso, 1992), critico e scrittore, si laureò in legge e poi in 
lettere a Firenze, dove conobbe e frequentò gli amici del Caffè delle Giubbe Rosse. Collaborò 
alle riviste fiorentine dell’epoca ma, negli anni della guerra, si spostò in Romania, dove diresse 
l’Istituto Italiano di Cultura, e in Belgio: al suo ritorno in Italia, alla fine degli anni Quaranta, 
divenne insegnante alle scuole superiori e anche professore all’Università di Pisa. 
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Gozzini. Ma se i saggi verranno io mi impegno (poiché non dubito che ne sarò 

convinto se tu ne hai già stima) di appoggiarli: in tal casoa il Gozzini, ragazzo 

meravigliosamente onesto, convinto che fosse, tornerebbe favorevole, ci puoi 

contare. Più difficile è, direi, arrivare ad una accettazione della proposta di 

inviarceli (se non è già stata data da Enrico14) perché è ancora fermo da tempo 

il Seroni15, e qui, mi sembra, si sentono saturi di volumi del genere, almeno  per 

ora, e tanto più nella pletora del molto vario arretrato che hanno. 

 Ma questa difficoltà potresti vincerla tu stesso, ché l’Enricob non 

saprebbe rifiutarti di accettare in esame un’opera se glie la proponi tu stesso, 

specie a voce. 

 In ogni modo il Guarnieri dovrebbe pensare, è bene dirlo subito, a 

vedere pubblicato il libro non prima del ’5516. Io credo che sia così, ed è bene 

che tu lo sappia, e anche lui. 

 Infine ti abbraccio, con ancora tanti ringraziamenti, e spero di vederti al 

più presto. 

il tuo Carlo 

                                                           
14 Enrico Vallecchi.  
15 Di Adriano Seroni (Firenze, 1918 – Roma, 1990), critico, giornalista e deputato del PCI dal 
1958, Vallecchi pubblicherà il volume di saggi Nuove ragioni critiche (Vallecchi, Firenze, 1954), 
esattamente dieci anni dopo la pubblicazione del primo Ragioni critiche. Studi di letteratura 
contemporanea (Vallecchi, Firenze, 1944).  
16 Guarnieri pubblicherà poi i suoi saggi con un’altra casa editrice, non con Vallecchi: i 
Cinquant'anni di narrativa in Italia usciranno infatti da Parenti, Firenze, 1955. 
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[135] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso, con firma autografa; carta intestata Vallecchi e 
indirizzata a Bo (MiR). 
 

Firenze, 19 Ottobre 1953 

 Carissimo Carlo, 

 è vero che Vallecchi s’interessa troppo poco delle letterature straniere? 

Direi che non è sostanzialmente vero: è vero che il carattere 

dell’interessamento vallecchiano verso queste letterature ha un tono 

d’eccezione. E non crediamo neppure che stia male. Vallecchi ha i suoi 

compiti. Tu sai meglio di me quali furono e sono e di che importanza. Sicché, 

posto che al fiorentino Vallecchi stia bene il mantenere uno stretto riguardo di 

scelta verso le letterature straniere, come ne dàa prova la collana “Cederna”17, in 

modo da introdurla nei suoi cataloghi solo in una funzione indicatrice assai alta, 

l’idea che questi giorni ha avuto Enrico è ancora eccellente, proprio perché 

resta nei limiti vallecchiani. Ti dico subito che si vorrebbe fare una collana 

scelta di stelle straniere, libri di narrativa davvero eccellenti, non più di uno 

all’anno di autori inglesi, francesi, americani, iberici, tedeschi, qualcosa di colto 

a volo tra il meglio, o di sfuggito alla popolarità di altre stampe, sempre tra la 

letteratura moderna. E si sarebbe pensato di affidare a te la vedetta di questa 

iniziativa, per gli autori francesi, se a te sembra possibile pensarci e 

occupartene. Sui particolari esecutivi ci si può trovare d’accordo al più presto: 

l’importante sarebbe subito tener d’occhio quelle letterature, cogliere il libro 

d’eccezione, e segnalarlo con tanta sveltezza da poterlo accaparrare. 

 Io ho appoggiato questa iniziativa d’Enrico, che nei suoi limiti mi 

sembra giustissima; e d’accordo con lui si son fatti i nomi dei collaboratori da 

                                                           
[134] a come ne dà] in originale come ne da; b oltre a te, sono] sono aggiunto manoscritto in interlinea. 
 
17 La casa editrice Cederna nacque a Milano all’indomani della Liberazione, quando Enrico 
Cederna e Gianni Antonini decisero di pubblicare una serie di importanti autori stranieri 
affidandone la cura a letterati di grande prestigio. Dal 1946 al 1950 furono pubblicati numerosi 
volumi di poesia e di prosa, che ricevettero grandi apprezzamenti dalla critica sia per la scelta 
degli autori e delle opere che per la veste editoriale scelta, ricercata ed elegante. Essa venne poi 
acquistata nel 1950 da Enrico Vallecchi che, con gli stessi intenti della casa editrice originaria, 
continuò a pubblicare letteratura straniera. 
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preferire, che, oltre a te, sonob Izzo18 per gli inglesi e americani, Macrì per gli 

iberici, Traverso per i tedeschi. 

 Con questi nomi, se ci fosse l’impegno, la Collana sarebbe di 

prim’ordine. E intanto ti sarei grato se tu mi dicessi come vedi la cosa, e se ti 

sentiresti di assumere l’impegno di buon animo, in modo da poterla condurre 

da parte tua, con la necessaria correntezza. Si farebbe presto in tal caso, ad 

arrivare a dei fatti precisi, sui quali non sarebbe male che tu esprimessi fin d’ora 

le tue idee. 

 Cordialissimi saluti dal tuo, 

Carlo 

 

                                                           
18 Carlo Izzo (Venezia, 1901 – Bologna, 1979) è stato un docente, traduttore, critico letterario e 
anglista italiano. Ha insegnato principalmente nelle università di Venezia, Urbino, Bologna, 
dove è diventato professore ordinario nel 1958. 
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[136] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso, con firma e appunto finale manoscritto; carta 
intestata Vallecchi e indirizzata a Bo (MiR). 
 

Firenze, 23 Novembre 1953 

 Carissimo Carlo, 

 abbi pazienza se, pregato da Gozzini di dare una guardata alle Prose di 

Lorca19 già impaginate, prima di dare il benestare alla stampa vengo invece a 

darti qualche fastidio. Ma è a fin di bene e anche per particolare riguardo al tuo 

nome e al tuo lavoro. Il fatto è che la collana “Cederna – Vallecchi”, per la sua 

stessa natura, richiede un controllo dei testi di assoluta garanzia: in particolare 

dei testi di lingua straniera, senza di che cadrebbe il prestigio di cultura un poco 

preziosa, ma di assoluta fiducia, che la collana ha guadagnato nella sua già 

notevole storia. 

 È avvenuto appunto che nel collazionare sommariamente il tuo testo, 

non avendo per il testo spagnolo da appoggiarmi alla mia conoscenza della 

lingua, che è superficiale, l’ho confrontato per quanto riguardava alcuni passi 

delle Soledades (pag. 17-20-21) con l’edizione seguente che ho in libreria: 

Università di Milano – Le Soledades del Gongora a cura di Bernardo 

Sanvinsentia, Principato edit20. 

 Da questo confronto (ammesso che l’edizione citata, sia attendibile, e 

tu hai tutta la competenza per stabilirlo), sono resultati nel testo spagnolo gli 

errori che tu vedi da me corretti. Nasce giustamente il sospetto che anche gli 

altri testi spagnoli citati nel libro possano avere di queste mende che, data la 

loro qualità, sarebbero davvero insostenibili. 

 Ma può anche darsi che sia il testo stesso del Lorca che le mantiene: ed 

allora, contento tu, basterà aggiungere una nota esplicativa. 

 C’è poi la questione che i vari passi di poesia spagnola sono tutti senza 

traduzione. Noi siamo del parere che occorrerebbe aggiungerla, sia pure in 
                                                           
[136] a Sanvinsenti] prima Sanovisenti poi corretto; b Carlo Non ci hai risposto … francesi] aggiunto 
manoscritto in calce alla lettera. 
 
19 F. Garcia Lorca, Prose, a cura di Carlo Bo, Vallecchi, Firenze, 1954 (coll. Cederna). 
20 Per rivedere il testo di Bo Betocchi lo ha confrontato con i testi contenuti in L. de Góngora 
y Argote, Le soledades del Góngora. Studio, testo e versione, a cura di B. Sanvisenti, Principato, 
Milano, Messina, 1944. 
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forma prosastica. E poiché siamo a libro già impaginato, tut-  to ciò potrebbe 

andare a finire in una nota in fondo al volume, divisa in parti secondo le 

conferenze del Lorca nelle quali i passi tradotti son contenuti. 

 I caratteri di stampa son quelli stessi dell’edizione Cederna: per il 

frontespizio eccetera saranno cambiati e riportati allo stile della Collana. 

 Ti faccio rispedire, il pacco e, anche a nome di Enrico, ti prego di 

interessarti della cosa sollecitamente perché il piombo è in piedi e questo 

volume deve uscire al più presto. 

 Intanto, scusandomi ancora per la seccatura, abbi i più affettuosi saluti 

dal tuo, 

Carlo 

 

Non ci hai risposto mai nulla circa una proposta che ti feci a nome di Enrico 

relativa a consigli per la traduzione di narratori scelti moderni francesib. 
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1954 

 

 [137] 

Inserto di Betocchi manoscritto su rectodi una lettera dattiloscritta, su recto e verso, indirizzata a 
Paolo Volponi (Roma); carta intestata Vallecchi, ora riportata in Appendice n. 2. 

 

[Firenze, 20 febbraio 1954]1 

 Caro Carlo, 

 Volponi2 ha scritto delle poesie davvero: te ne ringrazio anche per 

Enrico3 al quale ne ho già parlato.  

 Ti mando la lettera che gli ho spedito4 perché credo che meglio 

apparirebbe con qualche riduzione nei troppi testi. E se tu, come lui mi dice, 

vuoi fargli la prefazione, è bene che decidi con lui (penso) il fascicolo definitivo 

da passare alla stampa. 

 Affettuosi saluti dal tuo 

Carlo 

 

 

 

                                                           
1 Data ricavata dalla lettera dattiloscritta, sottostante, indirizzata da Betocchi a Volponi e ora in 
Appendice n. 2. 
2 Paolo Volponi (Urbino 1924 – Ancona 1994) ha esordito come poeta nel 1948 con la raccolta 
Il ramarro, stampata dall’Istituto d’Arte di Urbino e con la prefazione di Carlo Bo (ivi, pp. 7-8). 
Nel 1955 uscirà proprio da Vallecchi il suo secondo volume di poesia, L’antica moneta, che però, 
a differenza del primo, non avrà di nuovo la prefazione di Bo.  
3 Enrico Vallecchi. 
4 Nella lettera a Volponi Betocchi esprime il suo rallegramento per aver «trovato un poeta» e 
comunica al giovane la sua intenzione di parlae con Enrico Vallecchi, in vista della 
pubblicazione del libro. Nonostante ciò, egli consiglia a Volponi di rivedere l’impostazione del 
libro, definito «anche troppo grosso», e di consigliarsi con Bo che, come si auspica, potrebbe di 
nuovo scrivergli una prefazione. 
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[138] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 20 Aprile 1954 

 

 Carissimo Carlo, 

 vorrei pregarti di un piacere, che interessa il prof. Guido di Pino, uno 

dei diligenti collaboratori Vallecchiani, dove dirige la Biblioteca economica 

Vallecchi5. Mi prega, e prega te a mio mezzo, di fargli sapere qualcosa delle 

decisioni prese circa un incarico di letteratura italiana presso la tua Università, 

per il quale aveva avanzato domanda fino dall’anno scorso. Che intenzioni ci 

sono per l’anno prossimo? È quanto sta a cuore al Di Pino. Grazie infinite di 

quanto potrai farmi sapere. Intanto, in attesa che Enrico torni a Firenze e che 

apra la sua posta, spero che il tuo pezzo per la «Chimera» sia già sul suo 

tavolo6. Un affettuoso abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
5 Il professor Guido di Pino (1912 – 2002), collaboratore della casa editrice Vallecchi, è stato 
un importante dantista e professore universitario italiano (alla Scuola Normale di Pisa e a Bari): 
con la casa editrice fiorentina, l’anno precedente, ha pubblicato il volume La polemica del 
Boccaccio (Vallecchi, Firenze, 1953).  
6 La rivista fiorentina «La Chimera. Mensile di letteratura e d’arte», venne stampata e diretta da 
Enrico Vallecchi, pubblicando quindici numeri totali dall’aprile 1954 al settembre 1955. Aveva 
fra i suoi collaboratori principali Betocchi, Luzi, Bo, Bigongiari, Macrì, «come dire: lo stato 
maggiore di quello che fu l’ermetismo» (M. C. Petrollo (a cura di), La Chimera. 1954-1955, 
presentaz. di C. Bo, intr. di A. Barbuto, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1987, p. 19), ed iniziò le 
sue pubblicazioni «fiera dopo tutto di non poggiare su alcuna premessa, a meno che non sia 
una tutta umana confidenza nella personalità libera, sincera di alcuni scrittori italiani […]» (ivi, 
p. 53). Nel secondo numero uscito, quello del maggio 1954, Carlo Bo pubblicò il suo articolo 
Quando diciamo senza speranza, a. I, n. 2 (1954), p. 2, poi in Scandalo della speranza, Vallecchi, 
Firenze, 1957, pp. 143-152, in cui analizzava la situazione italiana del secondo dopoguerra, 
evidenziandone le differenze e le speranze ormaI illuse rispetto a un tempo passato «di 
speranze e crediti eccessivi» (ivi, p. 63). 
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[139] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon inserti manoscritti di varie mani; carta intestata 
Vallecchi, indirizzata a Carlo Bo (Mi).  

 

Firenze, 24 aprile 1954 CB.vo 

 Carissimo Carlo, 

 il pezzo dal tavolo di Enrico è passato sul mio e immediatamente alla 

stampa, poiché «La Chimera» è prossima a uscire7. Le prime impressionia sulla 

tua magistrale, stringatissima confessione, o diciamo diagnosi sui mali di oggi 

dal punto di vista di un maestro della cultura, che tu hai operato con un bisturi 

tanto incisivo, ce le siamo scambiate tra Enrico e me: e sono state di 

ammirazione, pel magistero e la spietata schiettezza dello scrittore, senza 

contare quell’affetto di stima che cresce nell’animo per chi si constata così 

pronto all’appello degli amici. 

 Vi saranno certamente delle reazioni al tuo pezzo: non vi potrebberob 

non essere, sia perché si tratta di una tra le pagine più importanti di uno spirito 

come il tuo, che è assiduamente seguito da molti, sia per il senso delle cose che 

hai dette. Queste reazioni non potrebbero mancare anche in seno alla 

«Chimera» che, sostanzialmente, per la sua stessa indole, volta piuttosto alla 

affermazione di fatti creativi, per quanto possano essere modesti, svolge il suo 

lavoro su un piano che non può rifiutarsi a quel tanto di fiducia, sia pure 

irrazionale, che aiuta gli uomini a vivere: ma giova, a tale fiducia, anche la tua 

risoluta verità. Essa, vorrei dire, nella sua stessa integrità stabilisce anche i suoi 

limiti, che potrebbero essere quelli di un certo modo di affidarsi alla cultura: e 

in questo senso il tuo caso personale è un formidabile esempio, e tu non hai 

mai scritto nulla di meglio. 

 Abbi l’affettuoso e riconoscente abbraccio (anche per la utilissima 

puntualità) del tuo 

aff.to Carloc 

                                                           
[139] a Le prime impressioni] in originale le prime impressione; b non vi potrebbero] in originale non vi 
potrebbero; c aff.to Carlo … Di Pino] aggiunto manoscritto da Betocchi in calce alla lettera; 
d Carissimo Carlo, grazie … Enrico] aggiunto manoscritto da Enrico Vallecchi. 
 
7 Bo, Quando diciamo senza speranza, cit. 
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che ti ringrazia anche per la notizia sul Di Pino8. 

 

Carissimo Carlo, 

 grazie anche da me e arrivederci presto. Ti scriverò a proposito del 

libro proposto che mi pare vada bene. Ne aspetto una copia che ho chiesto. 

tuo Enricod 

 

 

[140] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 22 Giugno 54 

 Carissimo Carlo 

 Mi è avvenuto di leggere ultimamente Le proibizioni di Bino 

Sanminiatelli9. Non avevo letto la precedente raccolta Arcilibro del Viaggiatore 

sedentario10. Ma Le proibizioni (salvo la mia quasi incompatibilità, in generale, col 

romanzo), mi sembrò un libro vivace, e sia pure dal punto di vista di quello 

psicologismo di carattere europeo che, tra le due guerre, ebbe eccellenti 

scrittori. 

 Al Sanminiatelli dissi onestamente questo parere: un nucleo d’interessi 

fantastici e narrativi ancora vivi esisteva nelle sue pagine: e ora che debbo 

leggere La Nuora del buon Cicognani11, me ne accorgo anche meglio. 

                                                           
8 Betocchi si riferisce alla lettera precedente, in cui chiedeva a Bo qualche notizia per il prof. 
Guido Di Pino e un incarico di letteratura italiana presso l’Università di Urbino. 
9 Bino Sanminiatelli (Firenze 1896 - Greve in Chianti 1984), narratore profilico fin dagli anni 
Venti e anche disegnatore, negli anni Cinquanta ha pubblicato con Vallecchi le raccolte di 
racconti Gente in famiglia (1951) e Il viaggiatore sedentario (1953), qui citato, e il romanzo Le 
proibizioni (1954). Di lui hanno scritto Luigi Fallacara, in «Il Frontespizio», luglio 1938, Carlo 
Bo, in «La Fiera letteraria», 7 ottobre 1951, ed Enrico Falqui, in «Il tempo», 30 maggio 1954.  
10 Sanminiatelli, Il viaggiatore sedentario, cit.  
11 Bruno Cicognani, scrittore e drammaturgo fiorentino (1879-1971), ha da poco pubblicato la 
sua ultima opera La nuora (Vallecchi, Firenze, 1954), che Bo ha recensito sull’«Europeo» 
intitolando il suo pezzo Il più grosso e il più sbagliato libro di Cicognani, «L’Europeo», a. X, n. 28 
(1954), p. 35. In occasione della sua opera precedente, Viaggio nella vita (Vallecchi, Firenze, 
1952), Bo si era invece espresso diversamente, sottolineando che «un esame un po’ 
particolareggiato e attento della prosa del Cicognani potrebbe suggerire molte ragioni segrete 
non solo del carattere dell’uomo […] ma anche dello scrittore, della sua formazione, della sua 
evoluzione (specialmente quello che il Cicognani ha saputo innestare di più largo sul tronco 

http://www.treccani.it/enciclopedia/firenze/
http://www.treccani.it/enciclopedia/greve-in-chianti/
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 Il Sanminiatelli oggi è passato dalla mia stanza e si è ricordato di questo; 

c’era venuto apposta perché sapeva della nostra antica amicizia, e sapeva, di 

più, che tu fai ora la critica sull’«Europeo»12, ciò che io non sapevo, scusami se 

mi rallegro in ritardo sperando che ti porti almeno un vantaggio. 

 E mi ha pregato d’interessarti, sa a te sembrasse di poterlo fare, dopo 

che mi ha ricordato aver tu parlato assai bene, tre anni fa, del suo libro 

precedente13. Ora il caso di questo Sanminiatelli che pubblica in uno stesso 

anno Il viaggiatore e Le proibizioni potrebbe forse meritare una tua colonna. Mi 

pare che sia questa la prima volta che ti scrivo qualcosa di simile per uno 

scrittore: e tu vedi che, almeno, non è per cavarne un vantaggio, io, qualunque. 

È perché questo mondo, dopotutto, così desolato, forse ha bisogno che ci si 

riconosca, magari in extremis, tra galantuomini. E se la tua voce onesta può 

servire a indicarne uno… Tu sai che io so ben poco del mondo, e delle sue 

storie. Ti ho scritto pregato: l’ho fatto volentieri. Vedi tu se puoi contentarci. 

 Ti abbraccia il tuo 

Carlo 

 

Non hai rispostob all’espresso dove ti si chiedeva il permesso di pubblicare il 

Campana di Gerola14, senza del quale il IV numero de «La Chimera» sarebbe a 

                                                                                                                                                    
secco e volutamente limitato della sua ispirazione)» (C. Bo, “Viaggio nella luna” di Bruno 
Cicognani, «La Fiera Letteraria», a. VII, n. 29 (1952), p. 1).  
12 Dal numero del 6 giugno 1954 de «L’Europeo» (a. X, n. 23 (1954)), Carlo Bo assunse 
l’incarico di critico letterario: fondato nel 1945 da Gianni Mazzocchi e Arrigo Benedetti, che lo 
diresse fino a metà maggio 1954, lasciando poi la direzione a Michele Serra, il settimanale 
milanese si occupava principalmente di attualità e vedeva fra i suoi collaboratori importanti 
giornalisti, saggisti e scrittori dell’epoca, fra cui anche Ennio Flaiano, Giorgio Manganelli, 
Oriana Fallaci e Anna Maria Ortese. 
13 Si tratta della recensione, apparsa nella rubrica «Un libro alla settimana presentato da Carlo 
Bo», di C. Bo, “Gente di famiglia” di Bino Sanminiatelli, «La Fiera Letteraria», a. VI, n. 38 (1951), 
pp. 1-2: il libro recensito da Bo era quello di B. Saminiatelli, Gente in famiglia, Vallecchi, Firenze, 
1951. 
 
[140] a E se la tua voce] se aggiunto in interlinea; b Non hai risposto … lui!] aggiunto nel margine 
superiore del verso. 
 
14 Gino Gerola (Terragnolo, 1923 – Rovereto, 2006) è stato poeta, scrittore e insegnante. Fece 
parte del gruppo degli ermetici e fu grande amico di Eugenio Montale e di Mario Luzi: nel 
1955 pubblicò la sua tesi di laurea su Dino Campana (Dino Campana, Sansoni, Firenze, 1955), 
conseguita presso l’Università di Torino. L’anno precedente, però, uscì sulla «Chimera» la sua 
Biografia di Dino Campana, in due parti: la prima, venne pubblicata nel mese di luglio, il quarto 
numero della «Chimera» citato da Betocchi nella lettera (a. I, n. 4, pp. 8-9), mentre la seconda 
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terra (non ha che pochissimo materiale) e il Leonetto Leoni15 mezzo disperato. 

Povero Leonetto! Cerca di farlo per lui! 

 

 

[141] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 25 Sett 54 

 Carissimo Carlo 

 Ti scrivo ripensando di avere puntato su di te in più di una occasione. 

Mi trovasti persino casa a Roma! Voglimi bene lo stesso. Ed ora ti spiego in 

breve la mia necessità. 

 Il Ministero (Dip. Gen. Belle Arti)16 ha firmato il Decreto che mi 

conferma nella cattedra di Lettere ital.17 al Conservatorio di Venezia. Devo 

riprendere le lezioni (e lo stipendio!) con l’aprirsi delle scuole. 

 Gli amici fiorentini mi hanno ottenuto dal Maestro Lualdi18 la richiesta 

di un comando (in attesa di futuro trasferimento) per la cattedra stessa al 

Conservatorio Luigi Cherubini di Firenze. La lettera di Lualdi è stata spedita 

nel modo spiegato dall’allegato, che riassume anche i precedenti del caso. 

 Hai modo di passare il promemoria al Ministro o al Capo di Gabinetto 

(poiché la Direzione delle Arti mi consiglia di sollecitare lì) perché accolgano e 

non ostacolino questa richiesta di comando? Il ministro prof. Ermini19 o il 

                                                                                                                                                    
uscì il mese successivo (a. I, n. 5, pp. 6-8). Entrambe le parti confluirono poi nella 
pubblicazione in volume della Sansoni (Dino Campana, cit., pp. 7-61). 
15 Leonetto Leoni, scrittore di origini pisane che ha partecipato alla vita culturale fiorentina 
degli anni Trenta: ha collaborato con le case editrici Bompiani e Vallecchi e nel 1954-1955 
aggiancherà Luzi e Betocchi nel lavoro redazionale per la «Chimera» (cfr. P. F. Iacuzzi, Il tempo 
del Ceppo. Fare letteratura: il dialogo fra racconto, poesia e critica, Giunti, Camunia, Firenze, 1997, 

pp. 696-697).  
16 Dipartimento Generale Belle Arti. 
17 Lettere italiane. 
18 Adriano Lualdi (1885 –1971), compositore, direttore d'orchestra e didatta italiano, tenne 
conferenze in varie città d’Italia e collaborò assiduamente con diversi quotidiani e periodici 
dell’epoca. Diresse i conservatori di Firenze e Napoli. 
19 Giuseppe Ermini, storico italiano del diritto (Roma 1900 - 1981), fu ministro dell’istruzione 

negli anni 1954-1955. 



Il carteggio Bo – Betocchi 

204 

 

prof. Valitutti20 - se ha ancora resistito al suo posto? Valitutti si interessò, 

mediatore Spadolini21, perché il decreto fosse firmato. 

 Tutti i tuoi pezzi su «L’Europeo» sono stati esattissimi, vigorosi, 

umanissimi22: e ne divido in pieno le idee.  

 Ti abbraccio di cuore e ti ringrazio. 

Carlo 

                                                           
20 Salvatore Valitutti (1907-1992), docente e politico italiano, esponente del Partito Liberale 
Italiano nelle cui file è stato eletto sia alla Camera che al Senato 
21 Giovanni Spadolini (Firenze, 1925 – Roma, 1994) politico, storico e giornalista. 
22 Da quanto divenne critico letterario del settimanale milanese «L’Europeo», i primi di giugno 
1954 (si veda al riguardo la nota n. 12 p. 201), Bo ha scritto un articolo su ogni numero 
pubblicato: si tratta, nell’ordine, di Buzzati si congeda con cortesia dall’ombra di Kafka, a. X, n. 23 
(1954), p. 35; I tristi amori di Victor Hugo vecchio e non stanco [su H. Guillemin, Hugo et la sexualité, 
Gallimard, Paris, 1954], a. X, n. 24 (1954), p. 35; Parise e Patti sono due aspetti della crisi del romanzo 
[su G. Parise, Il prete bello, Garzanti, Milano, 1954; E. Patti, Giovannino, Bompiani, Milano, 
1954], a. X, n. 25 (1954), p. 35; Nelle lettere a Milena un Kafka con un po’ di speranza, a. X, n. 26 
(1954), p. 37; Una vita di Maria fondata sulla semplice realtà [su E. Radius, La vita di Maria, 
Garzanti, Milano, 1954], a. X, n. 27 (1954), p. 37; I personaggi delle “Lettere da Capri” tradiscono 
Soldati, a. X, n. 28 (1954), p. 37; Il più grosso e il più sbagliato libro di Cicognani [su Cicognani, La 
nuora, cit.], a. X, n. 29 (1954), p. 35; Un amore vero e mezzo finto di D’Annunzio [su G. D’Annunzio, 
Lettere a Barbara Leoni, Sansoni, Firenze, 1954], a. X, n. 30 (1954), p. 35; Era sconosciuto uno dei 
maggiori poeti viventi [su G. Benn, Poesie, trad. di L. Traverso, Vallecchi, Firenze, 1954], a. X, n. 31 
(1954), p. 37; Una buona occasione per leggere i racconti di Landolfi, a. X, n. 32 (1954), p. 35; È tornata 
Lady Chatterley ma non dà più scandalo [su D. H. Lawrence, Le tre “Lady Chatterly”, Mondadori, 
Milano, 1954], a. X, n. 33 (1954), p. 39; La tigre di questo libro somiglia troppo all’uomo [su S. 
Antonielli, La tigre viziosa, Einaudi, Torino, 1954], a. X, n. 34 (1954), p. 35; In Occidente la fortuna 
di Cecov ora [su A. Cecov, Racconti e novelle, Sansoni, Firenze, 1954], a. X, n. 35 (1954), p. 40; 
Tradotto il libro che vinse il premio Venezia-L’Europeo [su T. Vesaas, Il cavaliere selvaggio ed altri racconti, 
Rizzoli, Milano, 1954], a. X, n. 36 (1954), p. 38; Cominciamo a vergognarci di non conoscere ancora 
Svevo [su I. Svevo, Opere. Una vita, Senilità, La coscienza di Zeno, La novella del buon vecchio e della bella 
fanciulla, a cura di B. Maier, Dall’Oglio, Milano, 1954], a. X, n. 37 (1954), p. 33; Il poeta che fu 
ucciso nell’ultima notte di Hitler [su G. Necco, I due volti della Germania, Ed. dell’Albero, Lucugnano, 
1954], a. X, n. 38 (1954), p. 37. 
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[142] 

Lettera di Bo manoscritta su recto, con busta indirizzata a Betocchi (Vallecchi). 

 

Milano 

27 sett. 

 Carissimo, 

 non ho relazioni strette col nuovo ministro, potrei arrivare dove può 

meglio Ulivi (direttore Piazza). Mi rincresce non poterti aiutare: forse sarebbe 

utile don Giovanni Rossi23 (Fusini, è retore di Perugia) o La Pira24. 

 Ad ogni modo dammi ancora notizie nel caso non trovassi aiuti validi.    

 Un abbraccio aff.  

tuo Carlo. 

 

[143] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 16 Dic 54 

 Carissimo Carlo 

 Nella prossima «Chimera» troverai una mia risposta (Italia di speranze), al 

tuo pezzo sopra «Lacerba»25. Te ne ho voluto avvertire. In coscienza mi 

sembrava necessaria, e scrivendola ho ricordato un’altra piccola polemica che 

avemmo, mi pare, sul «Frontespizio». Questo ricordo mi ha rallegrato.  

 Ma intanto, con un abbraccio, abbi per te e tua moglie il più affettuoso 

augurio di Natale. Il tuo 

                 Carlo
                                                           
23 Don Giovanni Rossi, fondatore della Compagnia di San Paolo nel 1921 (da cui uscì, però, 
nel 1932) e nel 1939 dell’associazione Pro Civitate Christiana, con sede ad Assisi. Dopo la fine 
della seconda guerra mondiale l’associazione organizzò importanti convegni sui temi della fede 
e del mondo cristiano, ai quali partecipò fra gli altri anche Piero Bargellini. 
24 Giorgio La Pira (Pozzallo, 1904 – Firenze, 1977). 
25 Nel numero di novembre-dicembre della «Chimera» si può infatti leggere un altro scambio 
interessante fra Bo e Betocchi: si tratta degli articoli C. Bo, Il bene e il male di «Lacerba», 
«Chimera», a. I, n. 8-9 (1954), p. 3, e quello a seguire di C. Betocchi, Italia di speranze, 
«Chimera», a. I, n. 8-9 (1954), pp. 3-4. Se Bo compie un bilancio dell’attività della rivista, 
sottolineandone l’«esigenza di totale rinnovamento», che però alla fine si perse nella battaglia 
delle polemiche, senza un reale cambiamento, Betocchi, in definitiva, illumina «la breve storia 
del periodico con l’ottica di un cristianesimo “povero”», teso a rinverdire nel pubblico un senso 
di vera speranza per il futuro (Petrollo (a cura di), La Chimera, cit., pp. 93-95).  
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[144] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso, intestata Uniurb, indirizzata a Betocchi 
(Vallecchi). 

 

Natale ‘54 

 Carissimo,  

 va bene, aspetto la polemica e intanto prima a te e ai tuoi gli auguri per 

un buon ’55.  

 tuo Carlo 
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[145] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 16 Genn 55 

 Mio caro Carlo, 

 grazie per il tuo discorso sul caro Descalzo1: lo leggo stamattina, prima 

dell’alba, che sono già al tavolo, l’ora più propizia per me. L’ora che mi rimette 

nei miei panni, di quando, comandato, ma comandato dalla voglia di lavorare di 

quand’ero giovane, che allora mi divorava, ero sempre già in piedi, già per la 

via. In quest’ora sincera leggermi il tuo discorso mi ha fatto un gran piacere: 

che intanto vi ho ritrovata semplice e onesta, come sempre, la tua bontà, la tua 

generosità, e la tua giustizia. Lì nel tuo paese, e parlando di Descalzo, parlando 

di un uomo come quello e avvicinandolo nelle sue ragioni morali, hai ritrovato 

insieme il meglio di te e di lui: e con questo, poi, che a dirtelo mi viene persino 

voglia di scusarmi, perché naturalmente il tuo lavoro maggiore si sa qual èa, ed 

è tanto. Ma, vedi, intanto questo opuscolo che mi hai mandato, forse sarà per 

la sua umanità, o perché Descalzo era uno di quegli uomini che mi piacciono di 

più, che aveva con me molte affinità, crea per me una occasione di ritrovarmi 

con te su quel piano originale di cose vive e vere per entrambi, quali godemmo 

nei primi anni del nostro lavoro. Mi ricorda persino quando venni a trovarti a 

Sestri! Quando poi ti vedo citare una bella massima di Bernanos «solo i poveri 

conoscono la speranza»2 e ripenso che ho scritto su «La Chimera» «la speranza 

è la rivoluzione dei poveri»3, anche questa è una occasione di fraternità, Carlo 

mio, e mi sento in debito con te di avermi accertato che questo pensiero ha una 

storia, e che storia, ed in che anime ben più sollecite della mia, fiorita! 

                                                           
[145] a qual è] qual’è in originale.  
 
1 Giovanni Descalzo, poeta ligure, di Sestri Levante (1902-1951): il discorso a cui si riferisce qui 
Betocchi è probabilmente C. Bo, Giovanni Descalzo, Discorso tenuto il 27 giugno 1952 in Sestri 
Levante per l'inaugurazione del busto del poeta, a cura dell'Azienda autonoma di soggiorno di 
Sestri Levante, Scuola tipografica S. Giuseppe, Tortona, 1954.  
2 Si tratta di una citazione fatta dallo stesso Bo nel discorso sopra citato su Giovanni Descalzo. 
3 Betocchi, Italia di speranze, cit. 
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Insomma, già appare il giorno, e ti abbraccio con tutto il cuore, e con un 

affetto che non muterà mai. Il tuo 

Carlo 

 

 

[146] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 26/2/55 

 Mio caro Carlo 

 Il curioso Volponi cia ha scritto domandandoci se avevamo ricevuto la 

tua presentazione. Gli ho risposto quello che mi hai scritto tu restituendomi le 

bozze: che egli aveva preferito essere presentato sull’«Europeo». 

 E ancora una volta: che curioso Volponi: e che bei tipi di giovani! 

 Ti abbraccia il tuo 

Carlo 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
[146] a Volponi ci] prima Volponi mi poi corretto. 
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[147] 
Lettera di Bo dattiloscritta su rectocon inserti manoscritti.  

 

Milano, 18 aprile 55 

 Mio caro Carlo, 

 volevo scriverti sin dal martedì della conferenza, quando purtroppo 

non mi fu possibile raggiungerti, come avevo promesso. Ora vedo che tu mi 

avresti fatto piangere e commuovere come un vecchio (più vecchio di quel che 

sono in realtà). Stamane ho trovato tra la posta il «Mattino» con la tua bella 

conferenza4: dico bella perché hai saputo toccare con grande umanità punti di 

estrema intelligenza e ho capito che soltanto un poeta è in grado di dire certe 

cose, di dirle, anzi di crearle. Ti ringrazio, dunque, due volte: una volta da 

interessato (e non da oggi ti devo gratitudine, sei uno dei pochi che non 

dimentichino la mia buona volontà: quello che sperai di fare…) e un’altra volta 

da lettore: sinceramente, mi pare che questa sia una delle tue cose migliori. 

Bravo Carlo, voglio che ti arrivi con la voce della gratitudine fraterna il segno 

del lettore libero e un abbraccio affettuoso (ricordami a tua moglie)  

tuo Carloa 

 
p. s.; il mio vecchio amico Cartoscelli5 ti scriverà per proporti due libri, vedi – 

se ti è possibile – [di] aiutarlo. Le lettere di Hölderlin6 potrebbero andare nella 

Cedernab. 

                                                           
[147] a tuo Carlo] aggiunto manoscritto; b nella Cederna] aggiunto manoscritto. 
 
4 C. Betocchi tra il 7 e il 10 aprile 1955 pubblicò in quattro parti, sul «Giornale del Mattino», la 
conferenza tenuta sul «Frontespizio» alla Libera Cattedra dell’Unione Fiorentina il 5 aprile 
1955. I testi, Il «Frontespizio», rivista fortunata e intelligente; 1937: al «Frontespizio» arrivano gli ermetici; 
Due generazioni nel «Frontespizio»; I risultati del «Frontespizio», sono contenuti anche in «…La pagina 
illustrata…», cit., pp. 86-106. 
5 Rocco Cartoscelli, traduttore dal tedesco, ha pubblicato racconti ed è stato redattore e 
collaboratore di diverse riviste dell’epoca. 
6 La casa editrice Cederna nacque a Milano all’indomani della Liberazione, quando Enrico 
Cederna e Gianni Antonini decisero di pubblicare una serie di importanti autori stranieri 
affidandone la cura a letterati di grande prestigio. Dal 1946 al 1950 furono pubblicati volumi di 
poesia e di prosa, che ricevettero grandi apprezzamenti dalla critica sia per la scelta di autori e 
opere che per la veste editoriale, ricercata ed elegante. Ad autori ed opere della letteratura 
tedesca come Rilke, Hoffmansthal, George, Trakl, si aggiunsero l’Amleto di Shakespeare (nella 
traduzione di Eugenio Montale), poesie di Joyce, Yeats e altri. Nel maggio del 1952 essa venne 
ceduta all'editore Vallecchi di Firenze, che ne mantenne però i titoli in catalogo presentandoli 
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[148a]  

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 23 Aprile 55 

 Mio caro Carlo 

 Importa ti dica che la tua bella lettera mi ha fatto un grandissimo 

piacere? L’ho fatta leggere anche a Enrico7, qui, e l’ho fatta sapere anche a Lisi, 

a Bargellini: era per l’allegria comune di riconoscerti sempre con noi, tu che ci 

hai saputo dar tanto. Non è questione di quello, come dici tu «che sperai di 

fare»8. Mentre speravi hai fatto: hai formato una corrente di interessi di grande 

importanza. Tu vai ora consolidando il tuo lavoro: puoi, non solo, ma devi 

sperare ancora: perché tu sei un uomo il cui lavoro non si può perdere. Esso 

acquisterà nuovi valori a tua insaputa. 

 A proposito: prima della citazione fatta per la 2a volta, ma tradotta, di 

quel pensiero di Joubert, mi pare nell’ultima puntata9, c’è uno sbaglio di 

stampa: c’è scritto distruzione dove va letto distinzione: altrimenti non si 

capisce nulla. 

 Grazie, dunque, mio caro Carlo, e ricordami a tua moglie: la mia ti è 

tanto grata, sempre, del tuo affettuoso ricordo. Presto cambierò casa! 

 Il tuo 

Carlo 

                                                                                                                                                    
come collana “Cederna” e dando alle stampe diverse opere allora in attesa di pubblicazione, tra 
cui le Lettere a un giovane poeta di Rilke, gli Inni e frammenti di Hölderlin, le Prose di Lorca a cura di 
Carlo Bo e la prima edizione dello Spirito romanzo di Pound. 
7 Enrico Vallecchi. 
8 Betocchi cita esattamente le parole utilizzate da Bo nella lettera precedente, quella del 26 
fennraio 1955 [146]. 
9 Citazione di Joubert nel saggio di Betocchi sul «Frontespizio»: IV puntata e in La pag. illustrata 
pp. 103-104: 1 «Del resto, in una nota su Aimèe, il romanzo di Jacques Rivière, Carlo Bo 
concludeva anche lui con massima di Joubert “Dieu a fait la vie pour être pratiquée et non pas 
pour être connue”.»; 2 «[…] se la massima di Joubert era valida, per una letteratura che sia 
come la vita, deve restare intera la forza di quella distinzione: “Dio ha fatto la vita per essere 
praticata, e non per essere conosciuta». 
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[148b] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 23 Apr. 55 

 Caro Carlo 

 Alla mia di poco fa aggiungo questo biglietto, anche a nome di 

Gozzini10: sono usciti, e ti sono stati inviati i 4 primi volumi della Controfirma11. 

È una iniziativa se non altro generosa: generosi i presentatori e l’autore. Ti 

raccomandiamo tanto di parlarne nellea tue più accreditate rubriche: e del resto 

i libri, o almeno qualcuno, lo meritano. 

 Mi annunci certe cose di Cartoscelli12. E va bene. Ti prevengob per altro 

che qui siamo in periodi di severa esclusione di ogni impegno nuovo: 

naturalmente per le opere che non vengono dagli amici provati, dagli autori di 

casa. Anche la Cederna dovrà ritardare molto, ma le Lettere13, ora che escono gli 

Inni del Khane14 sarebbero un bel complemento, e le sosterrò. L’altro libro non 

so che sia: se è da Controfirma, e trova il presentatore, La speranza: sennò … lo 

aspetta il 195715. Purtroppo! 

 Abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

                                                           
[148b] a parlarne nelle] prima parlarne in una poi corretto; b Ti prevengo] prima Dei poi corretto.  
 
10 Mario Gozzini. 
11 “Controfirma” (1955) è una collana della casa editrice Vallecchi per cui uscirono opere prime 
presentate da autori illustri. I primi e unici quattro volumi, che Betocchi invia a Bo e sono 
ancora consultabili presso la Biblioteca della Fondazione Carlo e Marise Bo, sono: 1. Saverio 
Perrone, Un sacro inferno, controfirma di Giovanni Papini; 2. Vittorio Tamburini, La carne è 
debole, controfirma di Marino Moretti; 3. Augusta Giannini, L’individuo, controfirma di Dino 
Buzzati; 4. Gianfranco Draghi, Inverno, con la controfirma dello stesso Carlo Bo. 
12 Betocchi si riferisce alla precedente lettera di Bo [146], in cui l’amico lo avvisa che Cartoscelli 
gli proporrà due libri. 
13 Le Lettere di Hölderlin proposte da Bo, sempre nella lettera precedente, alla pubblicazione 
nella Cederna. 
14 Di Friedrich Hölderlin vennero pubblicati sempre nella collezione Cederna, come prima 
edizione italiana, gli Inni e frammenti, a cura di Leone Traverso, Vallecchi, Firenze, 1955. 
15 Si tratta probabilmente di un riferimento alla pubblicazione di C. Bo, Scandalo della speranza, 
Vallecchi, Firenze, 1957. 
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[149] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon inserto manoscritto; carta intestata Vallecchi. 
 

 

Firenze, 14 Luglio 1955 

Nuovo indirizzo: Borgo Pinti 61 

Tel. 298271 

 Mio caro Carlo, 

 Ti ringrazio anche a nome di Leonetto16 delle Due Note che abbiamo 

ricevuto stamattina per «La Chimera». O meglio, Leonetto stesso ti ringrazierà: 

ma la busta l’ho aperta io che ero sul posto, dando a Leonetto la buona notizia 

per telefono. Ed è certo che se tutti gli amici fossero stati pronti ad aiutarci 

come te, «La Chimera» avrebbe proseguito: forse sarebbe stato necessario 

essere anche consigliati di più, da voi che potevate giudicarea meglio la cosa. 

Ma tu sei sempre stato prezioso: davvero, l’unico che ci ha aiutati. Ormai «La 

Chimera» cessa: uscirà ancora il numero prossimo, che conterrà appunto le tue 

note17. Bisogna riconoscere a Enrico che anche lo avere stampato questi 15 

numeri nella presente situazione italiana è un merito. I nostri amici di qui si 

sono avuti a male di una lettera che egli ci ha scritto, una per uno, per la 

chiusura: la lettera contiene qualche appunto sullo scarso interessamento 

suscitato. Ma a parer mio resta il fatto che 15 numeri sono uscitib a spese sue, 

nei quali abbiamo potuto disegnare le nostre idee. Mi dispiace ora, anche di 

questo screzio, al quale vorrei, e mi auguro, che tu resti superiore. Perciò te ne 

ho parlato. 

 Seguendo il tuo consiglio il mio libro di tutti i versi è stato spedito al 

                                                           
[149] a potevate giudicare] potevate con -v- manoscritta; b sono usciti] prima sono uscito poi corretto; 
c Ricordami a tua moglie e a tua sorella.] aggiunto manoscritto. 
 
16 Leonetto Leoni, collaboratore della «Chimera» (cfr. lettera [139] del 1954). 
17 La pubblicazione della «Chimera» cesserà con il numero 15 del giugno 1955 e le Due note di 
Bo, qui citate, saranno pubblicate col titolo C. Bo, Dove va la gioventù francese?, «La Chimera», 

a. II, n. 15 (1955), pp. 1-2. Si tratta di due brevi note critiche che affrontano una riflessione 
sulla gioventù francese e sulle posizioni morali di alcuni giovani scrittori alla ricerca della «verità 
viva» (Petrollo (a cura di), La Chimera, cit., p. 122). 
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Marzotto, ma sarà spedito anche al premio di Napoli18. Te ne informo per 

l’affetto che tu prendi alle cose mie e del quale ti sarò sempre grato. 

 Abbi un affettuoso abbraccio dal tuo 

Carlo 

 Ricordamic a tua moglie e a tua sorella19. 

 

 

                                                           
18 Nel 1955 Betocchi ha pubblicato con Vallecchi la raccolta Poesie (1930-1954), con cui ha poi 
partecipato a due premi: il “Marzotto” e il “premio di Napoli”. Il primo fu istituito nell'ottobre 
1950 ed ebbe 18 edizioni (fino nel 1968), assumendo un respiro internazionale ed un grande 
prestigio in tutta Europa. Comprendeva le sezioni Poesia e Narrativa, Critica e Storia della 
Letteratura, Filosofia, Giornalismo, Teatro e Musica, Pittura, Scienze Economiche e Agrarie, 
Medicina e Chirurgia e Premi di Laurea: fu ideato per incoraggiare l'attività intellettuale, 
divenendo importante nella vita culturale e scientifica italiana. Nel 1955 il premio della sezione 
“Letteratura” venne vinto da Ardengo Soffici, mentre nello stesso anno Marino Moretti, con Il 
libro dei sorprendenti vent’anni, vinceva il “premio di Napoli”, un riconoscimento per la cultura e la 
lingua italiana assegnato anch’esso solo dall’anno precedente (in cui vinsero il primo premio, ex 
aequo, Vincenzo Cardarelli, col suo Viaggio di un poeta in Russia e Dino Buzzati, con Il crollo della 
Baliverna). 
19 Marise Ferro e Laura Bo (1907-1961). 
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[150] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Carissimo, 

 ti presento il giovane Giancarlo Buzzi. Egli desidera sottoporre al 

vostro giudizio un suo romanzo20. 

 Grazie, un caro saluto 

da Carlo Bo 

18 Lu. 55 

                                                           
20 Giancarlo Buzzi (1929 – 2015) è stato scrittore, traduttore, saggista e dirigente d'azienda 
italiano. Dopo alcuni articoli di critica letteraria, il suo primo romanzo, Il senatore, verrà 
pubblicato nel 1958 da Feltrinelli. 
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[151] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 25 Luglio 55 

 

 Mio caro Carlo 

 mi diceva oggi Leonetto (io ieri ero alla Consuma21) che siete stati a 

pranzo insieme: e mi ha fatto i tuoi saluti. Te ne ringrazio di cuore, e mi spiace 

solo di non essere stato in vostra Compagnia.  

 Volevo avvertirti di questo: Enrico non ha fatto rilegare per ora che le 

copie delle mie poesie destinate al premio “Marzotto”: e una copia per mia 

madre, che la avesse subito, e un altro paio che non so dove siano finite. 

 Pensa egli di metterle fuori soloa a settembre, premi o non premi: non 

vorrei che tu pensassi che io ho mancato di mandarti una copia a te dedicata: 

che poi … sei uno dei pochissimi, dei grandi critici, che ha degnato 

d’attenzione la mia poesia. 

 Ma ciò conterebbe ancor poco per me: se non tib volessi bene, caro 

Carlo, e non ti stimassi con tutta l’anima. 

Il tuo Carlo 

 

 

 

                                                           
[151] a Pensa egli di metterle fuori solo] egli e solo aggiunti in interlinea; b se non ti] prima se non tu poi 
corretto. 
 
21 Consuma è una frazione situata tra i comuni fiorentini di Pelago e di Rufina e quello aretino 
di Montemignaio. 
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[152] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi. 

 

Milano 30 Ag 55 

 Mio caro Carlo 

 Le sorti han girato in modo che “Viareggio”22 ha preceduto il tuo 

affettuoso e prezioso interessamento. So la tua esultanza anche dal carissimo 

Khane23, che mi manda da Urbino una splendida cartolina: degna del mio 

milione. 

 Mi è stato raccomandato da Enrico – ma alla sua raccomandazione si 

aggiunge la mia per quanto riguarda la bontà, dignità e serietà dell’uomo – di 

pregarti di avere se possibile il più vivo interessamento per il romanzo di 

Libero Bigiaretti, stampato da noi, che concorre al M.24 

 Ed oggi Salvatore Cambosu quel caro modesto e valente scrittore di 

Cagliari che ci ha dato Miele amaro25, mi dice di avere concorso con questo libro 

al premio di cui alla lettera C del Bando. Non so quale sia.  Ma oso anche per 

lui importunarti. 

 Sono, a parer mio, due opere degnissime di rispetto, e due nomi candidi 

e onesti. 

 Ma il tutto, naturalmente, non è rimesso a te che come supplica e senza 

voler pesare mai sulla tua coscienza. 

  

                                                           
22 Nel giugno 1955, infatti, Betocchi si aggiudica il premio “Viareggio per la Poesia” con la sua 
raccolta Poesie (1930-1954) pubblicata da Vallecchi. Suoi predecessori, da quando fu istituita la 
sezione poesie nel 1948 (il premio fu istituito nel 1929), sono stati anche Sibilla Aleramo 
(1948), Corrado Govoni (1950), Attilio Bertolucci (1951) e Giorgio Caproni (1952). 
23 Khane è il soprannome di Leone Traverso, «il nomignolo affettuoso presto inventatogli dai 
più devoti sodali» che lo stesso Betocchi ricorda nel suo discorso di Conselve, allegato alla 
[368] del 5 febbraio 1973 e ora in Appendice n. 21. 
24 Nel 1954 Vallecchi ha stampato il romanzo di Libero Bigiaretti I figli, che l’anno successivo 
ha poi concorso e vinto il premio “Marzotto”. 
25 Salvatore Cambosu (Orotelli, 1895 – Nuoro, 1962), scrittore e giornalista, è considerato uno 
dei maggiori esponenti della corrente letteraria neorealista sarda, sviluppatasi negli anni 
cinquanta del secolo scorso. Nel 1954 pubblicò la sua opera più importante, Miele amaro 
(Vallecchi, Firenze), composita raccolta di materiale storico, etnologico e poetico sulla 
Sardegna, mentre è del 1955, sempre per Vallecchi, il suo Supramonte di Orgosolo, inchiesta 
giornalistica sul banditismo sardo. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1954
https://it.wikipedia.org/wiki/1955
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Banditismo_sardo&action=edit&redlink=1
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 Ora, tornando a me, posso dirti che prendendo il premio sentivo 

quanto ti dovevo: quanto mi avevi arricchito: e quanto ti volevo bene.  

 Abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

Sono a Firenze il 2. Le Poesie dovrebbero essere già per la strada26. 

 

 

[153] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon inserto manoscritto; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze, 23 Settembre 1955 

 Carissimo Carlo 

 quasi subito gli amici mi hanno avvertito che era uscito il tuo bellissimo 

pezzo sull’«Europeo»27, ed io poi l’ho fatto vedere ad Enrico, che ne è stato 

visibilmente contento, e mi ha detto che ti avrebbe ringraziato per conto suo. 

Sempre parlandoti degli altri, ti dirò anche quanto sia piaciuto e sia stato 

toccante specie per chi visse nell’ariaa del «Frontespizio» e per chi lo conobbe. 

Il carissimo Lisi dedicò al tuo articolo una telefonata apposta, che mi fece 

sull’ora di pranzo, per rallegrarsi appunto con me, che sapeva lo avrei sentito in 

quello spirito antico, del tuo ricordo di noi, e per l’averci rammentati per il 

«molto di più della luce dell’umanità e della grazia interiore» che era in noi: in 

noi, che significa nell’aria del «Frontespizio» che ti comprendeva, e dove tu 

portasti tanta indimenticabile ricchezza, quella stessa che ti distingue ancora e 

che amiamo tanto. 

                                                           
26 Se nella lettera precedente Betocchi si scusava con Bo per non avergli ancora spedito una 
copia della sua raccolta, ora sembra averlo fatto, come ringraziamento del premio “Viareggio” 
che ha vinto anche grazie all’arricchimento causatogli dalla reciproca amicizia. 
 
[153] a nell’aria] nell’Aria in originale; b intanto, e che] prima intanto, , che poi corretto; c nel lavoro] 
prima nel lavoto poi corretto; d esserne stato] prima eserne poi corretto con -s- aggiunta manoscritta; 
e aff.mo Carlo … piemontese.] aggiunto manoscritto in calce alla lettera. 
 
27 C. Bo, Carlo Betocchi. toscano…, in «L’Europeo», 25 settembre 1955…possibile che gli 
amici lo abbiano avvisato, e gli abbiano fatto leggere il pezzo prima dell’uscita.? 
CONTROLLARE! 
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 Ci sarebbero poi le mie considerazioni personali; la mia gratitudine per 

tutto quello che tu hai voluto dire di me, intanto, e cheb non è che eredità 

ricevuta, e semmai anche gentilezza della fede nella quale credo, ed infine 

educazione ricevuta in quello spirito che ci affratella, e nel quale ti debbo tanto 

e ti tengo per maestro: ma, certo, grazie per la mia mamma, che lodandomi hai 

lodato, favella che se avessi potuto usar la stessa, avrei parlato più schietto le 

centomila volte. Ho trovato giustissimo il tuo accenno alla poesia di Ceccardo, 

come quella che indica una certa strada nella quale è compreso un certo vivere 

credendo nella poesia, piuttosto che speculandoci. Ed infine ti son grato di 

aver voluto citare quelle certe poesie che rammenti, e tra l’ultime A Emilia e 

Squille di Lombardia sulle quali contavo molto, e che mi sono carissime28.  

 Ma più di tutto ti ringrazierò, vorrei dire, coralmente, per la vita nostra 

comune, che con questa pagina hai richiamato con tanta grazia di fervore, con 

tanto consenso del cuore. Perché veramente ciò che più conta, credo io, è 

quello che abbiamo fatto insieme, e che non significa nulla che porti il mio 

nome, il tuo, quello di Lisi, di Bargellini o di tant’altri; e scusa se ho cominciato 

col mio nome. È l’amore che è vissuto e che vive nel lavoroc comune che ha 

avuto una grande importanza, credo io, e che se ha prodotto qualcosa, come 

amore che era, lo ha restituito a Dio. Mi pare che questo sia il meglio della 

nostra opera; e mi pare che tu, anche con questo pezzo, riconfermi di esserne 

statod uno degli interpreti più autorizzati. Abbi dunque un fraterno e gratissimo 

abbraccio dal tuo 

aff.mo Carlo 

 

Aggiungerò: mi è piaciuto anche che con quel toscano nel titolo tu abbia spento 

l’eco stupidissima del Porzio dell’«Oggi», che mi voleva, base anagrafe, 

piemontesee. 

                                                           
28 Oltre alle due citate nella lettera da Betocchi (contenute nella raccolta .), nel suo articolo 
Carlo Bo ricorda anche … .? 
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 [154] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata Uniurb, indirizzata a Betocchi 
(Vallecchi). 

 

7 fe. 56 

 Carissimo, 

 va bene. Scusa se ti rispondo con ritardo ma ho pagato il mio scotto 

all’influenza. 

 Tanti cari saluti 

Carlo 

 P.S. ma non con la data del 23. 

 

 

 [155] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 8 Feb 56 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo 

 Approfitto del tuo affettuoso invito per una conferenza su Giuliotti1 a 

Urbino. Le cose qui con Vallecchi vanno in modo che in un mese stento a 

vedere trentamila lire. Ormai la cosa dura da qualche mese, e finiti i risparmi 

del “Viareggio”2 rischio di trovarmi alla fame o pieno di debiti. 

 Ti prego perciòa caldamente di aiutarmi con l’offerta conferenza, che io 

posso preparare in 20 giorni e che potrebbe essere pronunciata aib primissimi 

di marzo, che mi scade il fitto di casa. È possibile fissarla per allora? 

                                                           
[155] a Ti prego perciò] prima Ti prepar- poi corretto; b pronunciata ai] prima pronunciata tra poi 
corretto. 
 
1 Domenico Giuliotti, già sofferente di diabete, colpito da emorragia cerebrale nel 1948, da 
paralisi nel luglio 1955, si è spento nella sua casa di Greve (FI) neanche un mese prima di 
questa lettera, il 12 genn. 1956. 
2 Nel 1955, con le sue Poesie, edite da Vallecchi, Betocchi ha vinto il premio “Viareggio per la 
Poesia”, circa un milione di lire. 
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 Ma ti prego di darmi risposta sollecita, se confermativa, in mancanza 

della quale impiego il mio tempo a circare3 di fare qualche articolo per la solita 

collana di giornali. 

 Anzi, se ti venisse in mente qualche possibilità di collaborazione in 

qualche posto per me ti prego di indicarmela. 

 Ti ringrazio e ti abbraccio di cuore. Il tuo 

Carlo 

 

I giorni liberi da scuola, per me, sono martedì giovedì sabato. E a proposito di 

scuola, tu capisci che il mio stipendio scolastico è di poco più di 60.000 – ne 

pago 35.000 di solo fitto! 

 

                                                           
3 Così in originale: probabilmente voce del latino tardo, derivato di «circum» nel senso di 
andare attorno a qualcosa, da cui poi è arrivato a noi il più diffuso «cercare». 
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[156] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi, indirizzata a 
Bo (Mi). 

 

Firenze 9 Febb 56 

 Mio caro Carlo 

 Grazie della cartolina. Io ti ho scritto a Milano pregandoti di avverare 

davvero la conferenza per Giuliotti a Urbino. In quella lettera ci sono le 

ragioni, dolenti, di questa anche mia necessità. 

 Nella tua cartolina4 mi dici che la data del 23 non va bene per Milano. 

Dovrei pregarti allora di indicarmi altre date, se possibile di giovedì, per 

avvertirne gli organizzatori milanesi. Per me va bene sempre. E ti ringrazio di 

cuore. 

 Il tuo 

Carlo 

 

                                                           
4Cfr. la lettera di Bo [153], del 7 febbraio 1956. 
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[157] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi, indirizzata a 
Bo (Mi). 

 

Firenze 13 Febb. 56 

 Caro Carlo 

 Ti ringrazio di avere accettato per il giorno 8 l’intervento presso Pirelli 

al quale mi troverò con te. Il giorno mi va benissimo. 

 Così mi ha comunicato il nostro Valcenone da Milano e spero che 

corrisponda alla verità dei tuoi accordi.  

  Dimmi qualcosa per la conferenza Giuliotti e abbi un abbraccio dal 

tuo  

Carlo 

 

  

[158] 

Cartolina postale di Bo manoscritta su recto e verso; carta intestata Uniurb, indirizzata a Betocchi 
(Vallecchi). 

 

13 fe. 56 

 Carissimo,  

 va bene anche per la conferenza su Giuliotti. A giorni da Urbino ti 

potrò fissare la data.  

 Ti abbraccio  

Carlo. 
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[159] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserti manoscritti; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze, 13 Marzoa 1956 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo, 

 Giunto ieri a Firenze desidero ringraziare ancora te per le bellissime 

cose che hai detto per le mie poesie, e ringraziare Marise che venne fin lì, col 

freddo che faceva: e che fu così gentile con la Mima e con me. 

 La Mima ti parlò di Marcello, il mio figliolo. Vedo quanto sia necessario 

che io insista dovunque sia una piccola speranza: perché appena tornato qui ho 

avuto altre prove che purtroppo non posso far conto che sul mio stipendio di 

insegnanteb, e sulle collaborazioni che mi capitano. Con le quali, campa caval 

che l’erba cresce. 

 Perciò ti spedisco un piccolo pro-memor[ia] dove sono indicate le cose 

che interessano questo ragazzo (di trent’anni) che si presenta benissimo, che è 

buonissimo, e che dovunque messo farà una eccellente figura. Ora non fa che 

delle collaborazioni, qua e là, come gli si presentano. È disposto ad accettare 

anche un lavoro di bancac. 

 Abbi, anche di questo, e per quanto potrai fare, i più affettuosi 

ringraziamenti. Sto scrivendo la conferenza Giuliotti, per la data della quale 

attendo la tua conferma. Io lavoro in modo che sia pronta per il 23 Marzo. 

 Con i più cari saluti per Marise anche dalla Mima, abbi un abbraccio  

gratissimo dal tuo 

Carlo 

 

Di Marcello ho parlato a Bigiaretti presso Olivetti5. Non so se tu abbia una 

influenza (che potrebbe giovare) presso Pampaloni6, che io non conosco, e che 

ho visto appena in questa occasioned. 

                                                           
[159] a Marzo] prima Marzi poi corretto; b insegnante] prima insegnano poi corretto; c È disposto … 
banca.] aggiunto manoscritto; d Di Marcello … in questa occasione] aggiunto manoscritto nel 
margine inferiore sinistro del recto. 
 
5 Libero Bigiaretti (Matelica, MC, 1908 – Roma, 1993), scrittore e poeta traferitosi ben presto a 
Roma, ha avuto come prima passione la pittura. Ha pubblicato diversi romanzi e racconti, 
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[160] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze, 15 Marzo 1956 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 Luzi, Bigongiari, Lisi, sono in commissione con me, o meglio io sono 

in commissione con loro, e con Leone Piccioni, per un premio di narrativa 

detto “del Ceppo”, che viene attribuito a Pistoia la sera del 24 Marzo7, con 

pernottazione e feste il 25.  

 Di questo non mi ero affatto ricordato, l’altra sera, quando invocai da 

te di far presto la conferenza: che era sollecitudine preoccupata delle necessità 

mie di casa, data la secca vallecchiana. 

 Di più Lisi mi diceva che se si fosse fatta dopo Pasqua sarebbe venuto 

volentieri anche lui a passare una giornata assieme. E tutti ad un coro a 

scongiurarmi di fare il possibile per rimediare. 

 Ma il mio pensiero è sempre quello che ti ho detto: e i quattrini che mi 

ci vogliono per la fine del mese? Luzi allora vi ha aggiunto un parere suo: dice 

che qualche volta lo hai potuto fare, e che forse potresti farmeli anticipare, 

magari per il trenta di Marzo. 

 Resto un po’ confuso da questa possibilità, nel girarti e raccomandarti 

la questione, sempre che tu ormai non abbia già tutto disposto. 

                                                                                                                                                    
senza però dimenticare del tutto la poesia e svolgendo un’intensa attività di giornalista. Nel 
1952 viene assunto da Adriano Olivetti come direttore dell'Ufficio Stampa (incarico che 
manterrà fino al 1963). Sempre all’interno dell’azienda, Bigiaretti coordina il reparto fotografia 
e l'ufficio cinematografico, utilizzando quest’ultimo come mezzo sia di formazione degli operai 
che di comunicazione verso l'esterno. Tra le sue opere, anche nel carteggio Bo Betocchi, è stato 
citato il romanzo I figli (Vallecchi, Firenze, 1954) con cui ha vinto il “Premio Marzotto” nel 
1955. 
6 Geno Pampaloni (1918 – 2001) è ricordato come uno dei più grandi critici letterari del 
dopoguerra, oltre che per essere stato braccio destro di Adriano Olivetti per più di un decennio 
(dal 1947 al 1959). 
7 Il “Premio del Ceppo”, oggi “Premio Letterario Internazionale Ceppo Pistoia”, è uno dei più 
longevi e importanti premi italiani: indetto e organizzato ogni anno per essere assegnato nel 
periodo febbraio-marzo dall'Accademia Pistoiese del Ceppo, un'associazione di "volontariato 
culturale, etico e civile", nata senza scopo di lucro negli anni del secondo dopoguerra, il Premio 
è stato istituito nel 1955 su proposta di Vittorio Brachi, Silvano Gestri, Fabrizio Rafanelli e 
Nardino Nardini, con il duplice scopo di promuovere la città di Pistoia e di richiamare 
l’attenzione di critica e pubblico prima sul genere letterario del racconto e poi anche sulla 
poesia. Dopo la prima edizione, hanno fatto parte della commissione giudicatrice anche Carlo 
Bo, Geno Pampaloni, Piero Bigongiari, Luigi Baldacci, Mario Luzi e Margherita Guidacci. 
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 E perciò ti mando questo espresso, sempre assicurandoti che ad ogni 

modo io mi tengo pronto per il 23 o il 24. Che se poi potesse essere per più 

tardi, tanto meglio: la elaborerò magari anche di più. 

 Scusami ed abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

[161] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze S. Giuseppe8 56 

 Caro Carlo 

 Grazie della tua cartolina che mi conferma che siamo in tempo a 

rimandare a maggio o giugno9. Come vorrai tu: io in ogni modo la conferenza 

la sto mettendo a punto, curandola meglio che posso. E grazie per quanto 

potrai fare circa … il necessario10. 

 Hai potuto presentare a nessuno quell’appuntino di Marcello? 

 Grazie anche di questo e abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

Non so se hai visto le fotografie della sera della Pirelli: abbiamo fatto risate a 

non finire con quella della scena di seduzione, quand’io ti abbracciaia.  

 

 

                                                           
[161] a Non so se hai … abbracciai.] aggiunto nel margine sinistro del recto. 
 
8 La celebrazione da parte della Chiesa Cattolica di San Giuseppe avviene il 19 marzo, giorno 
nel quale si festeggia, in molti paesi di tradizione cattolica, come l’Italia, la Festa del Papà. 
9 La conferenza su Giuliotti, come espresso nella lettera precedente da Betocchi, potrà perciò 
essere posticipata per far partecipare anche Luzi ed altri amici ed intellettuali. 
10 Ancora un riferimento, poco velato, alle questioni economiche: in questo periodo di «secca 
vallecchiana» Betocchi si trova spesso a dover parlare di compensi. 
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  [162]  

Cartolina illustrata manoscritta su verso indirizzata a Bo (Uniurb). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Pistoia] 25.3 – 56 

 
Mima e Carlo Manlio Elena Piero Bigongiari Leone Vice Nicola Lisi Mario 

Franco Paci Alessandro Bonsanti Margherita Lisi Elena Luzi11  

Osanna12 

                                                           
11 Si tratta probabilmente della giuria letteraria, comprese mogli e amici, arrivata a Pistoia per la 
prima edizione del premio “Il Ceppo”: i saluti sono, nello specifico, di Carlo e Mima Betocchi, 
le coppie sposate Elena e Piero Bigongiari, Mario ed Elena Luzi, Nicola e Margherita Lisi, gli 
amici Manlio Cancogni, Piero Bigongiari, Alessandro Bonsanti, Leone Vice, cioè Leone 
Piccioni (vice dell’altro importante membro, Leone Traverso,) e Franco Paci.   
12 Dopo le firme autografe degli amici, probabilmente l’Osanna finale è un’invocazione a Bo, 
ironica, perché li raggiunga e venga a salvarli dal premio.  
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[163] 

Biglietto postale di Bo manoscritto su recto. 

 

27.3.56 

 Carissimo Carlo,  

 ti presento il prof. Sichirollo13 che ha l’incarico di svegliare Fantappiè14 

e portare altri articoli per la nostra rivista15 e un libro che ha tradotto e sarà il 

nº 2 della nostra collana16. Grazie, un abbraccio  

da Carlo Bo. 

 

 

 

 

 

                                                           
13 Livio Sichirollo (Roma 1928 – Urbino 2002). Professore di filosofia morale nonché grande 
studioso del pensiero hegeliano e in particolare delle sue implicazioni nell'agguerrito dibattito 
filosofico novecentesco. Era il 1952 e iniziava per Sichirollo il lungo sodalizio con la città di 
Urbino e con la sua università — impersonificata dallo stesso Carlo Bo, con il quale instaurò 
una duratura amicizia. Una decina d’anni dopo, così Sichirollo descrive quella che è diventata 
nel frattempo la sua città: «[Chi scrive] da tempo immemorabile vive e insegna a Urbino, per 
graziosa concessione di Carlo, veramente Magnifico, e Duca, primo di questo nome. Coglie 
questa occasione per ripetere agli stupefatti amici, parenti e conoscenti, che egli, qui, si trova 
benissimo. Una terra avara, chiusa, dolente. Può essere soltanto amata, e allora appare stupenda 
nelle sue linee» (L. Sichirollo, Notizia, in Filosofia e politica ovvero “del significato di una città”, Ist. 
Stat. d’Arte, Urbino 1963).  
14 Si tratta probabilmente di un riferimento al matematico Luigi Fantappiè (Viterbo, 1901 -  
1956), purtroppo però morto all’improvviso poco tempo dopo, nel mese di luglio 1956. 
15 La rivista «Studi urbinati di storia, filosofia e letteratura» che, dopo la serie dei primi e 
generali «Studi urbinati» (1927-1938), venne pubblicata dal 1938 al 1994. 
16 Il libro tradotto da Sichirollo, studioso hegeliano, è quello di Eric Weil, Hegel, Argalia, 
Urbino, 1958, ora in E. Weil, Hegel e lo stato, a cura di A. Burgio, Guerini, Milano 1988, pp. 169-
83). 
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[164] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 11 Apr 56 

Borgo Pinti 61 

 Caro Carlo 

 Grazie del tuo affettuoso e pronto interessamento. Te ne ringrazio 

proprio di cuore. Io prenderò rapporto per lettera col Dr Innocenzo Monti17 e 

gli chiederò la data in cui preferisce incontrare Marcello che ora, per 10 giorni, 

ha avuto una supplenza a Ferrara. 

 Per la conferenza di Giuliotti lascio a te la scelta della data, come mi 

dicesti, in maggio o giugno18. 

 Abbi un abbraccio dal tuo  

Carlo 

 

 

 

                                                           
17 Innocenzo Monti (1909 – 1984) ha lavorato praticamente tutta la vita (dal 1927) presso la 
Comit, Banca Commerciale Italiana, acquisendo ruoli sempre più dirigenziali. Sposato con 
Lalla Romano dal 1932, il suo orizzonte non si fermava però alla banca, ma come uomo di 
cultura dal carattere mite e paziente poteva contare su amicizie quali Pavese, Montale, Bacchelli 
e probabilmente anche Carlo Bo, che la moglie aveva conosciuto a Milano intorno al 1950. 
Probabilmente Bo ha fatto il suo nome a Betocchi circa un possibile lavoro per il figlio 
Marcello. 
18 Betocchi e Bo stanno organizzando una conferenza ad Urbino per ricordare il loro amico, da 
poco scomparso, Domenico Giuliotti. 
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[165] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Vallecchi. 

 

Firenze 23 mag 56 

Borgo Pinti 61 

 Caro Carlo 

 Ho avuto il piacere di sentire l’ultima (ieri sera), e la penultima 

trasmissione della tua Letteratura cattolica al III programma (e certe cose non basta 

sapere che ci sono, bisogna avere la fortuna di poterle stare a sentire), e ne sono 

rimasto ammiratissimo. Te ne ringrazio tanto, anzi, e per quello che ci hai 

insegnato, e per quello che hai anche voluto dire di noi, che avremmo potuto fare 

tanto di più se ti avessimo compreso, subito, meglio di quanto non sia avvenuto.  

 Bellissime e illuminatea le tue note su Péguyb, i rapporti Péguy Monnièr, le 

precisazioni su Rivière Du Bos. M’auguro di poter leggere questo scritto al più 

presto. Con questo doveroso, affettuoso, necessario ringraziamento del più inutile 

dei tuoi amici, o per lo meno di quello che di più si vergogna (sento dolore, non 

so, pensando alla tua amara conclusione, e tuttavia con quel seme di speranza che 

ci hai voluto mettere: ma è una conclusione così vera!), credo di poterti dare una 

notizia circa il nostro Vallecchi. Pare che abbia ceduto il 51% delle azioni a 

Garzanti.  

 E ora, che succederà? In ogni modo è notizia ancora riservata, seppure 

sembri certa. Abbi un abbraccio di cuore dal tuo 

Carlo 

A quando il Giuliotti19 per Urbinoc? 

                                                           
[165] a illuminate] in originale illumiante; b Péguy] in originale Peguy; c A quando il Giuliotti per 
Urbino?] aggiunto nel margine superiore del verso. 
 
19 Ancora non è stata fissata la data per la conferenza ad Urbino su Giuliotti: sono circa quattro 
mesi che viene rimandata, Bo e Betocchi hanno iniziato a parlarne a fine gennaio. 
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[166] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserto manoscritto. 

 

Firenze, 14 Giugno 1956 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo, 

 Le cose di Vallecchi andando avanti alla peggio, e senza riuscire a 

portar dentro gli aiuti che sperava, è andata a finire che fin dai primi di giugno 

mi ha congedato. 

 E meno male che, portato a Firenze da lui, e venuto via da Roma dove 

è più facile trovar qualcosa da fare, ho potuto ripescare l’insegnamento! Che 

non basta. Perciò resto affidato ai rimedi delle piccole collaborazioni che riesco 

a procurarmi. 

 Ma io, che ho la capacità di lavorare moltissimo, potrei affrontare 

benissimo delle traduzioni, se ne avessi. Purtroppo, solo dal francese. Ed ecco 

che te ne passo avviso, pel caso ti sia possibile aiutarmi in questo. Può darsi ti 

capiti l’occasione. Certamente è destino che le mie irregolarità non si 

accomodino mai. Pazienza. 

 Intanto ti ringrazio per quanto facesti per il mio figliolo con l’Avv. 

Monti20, che gli fu cortesissimo d’informazioni; io spero che possa andare, a 

settembre, come assistente presso le scuole francesi. 

 Ti ricordo infine la conferenza Giuliotti. Sarebbe opportuno che ne 

conoscessi la data una diecina di giorni prima. Ti abbraccio, e non oso dirti 

altro. Il tuo 

Carloa 

                                                           
[166] a Ti abbraccio, … Carlo] aggiunto manoscritto in calce alla lettera. 
 
20 Innocenzo Monti, col quale Betocchi, nella lettera [163], diceva già di voler parlare per suo 
figlio Marcello. 
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[167] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa. 

 

Firenze, 17 Giugno 1956 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo 

 Con quanta puntualità ti ritrovo a tutte le scadenze, anche a quelle un 

po’ ufficiali, o come si direbbe di ruolo, quale il numero di Galleria degli scrittori a 

me dedicato da «La Fiera»21! Ti ritrovo presente in quella doppia figura tua di 

libertà e di necessità per gli spiriti vivi d’Italia! 

 Questo prossimo, certo, sicuro riconoscimento da parte tua, che non 

mi è mai mancato, è stato, direi, qualcosa che mi ha aiutato ad ingannarmi 

meno. Nella vita, penso, so che cosa posso aspettarmi, e non ho mai smesso di 

essere armato, anche se le armi non si vedono. Su per la via salita da Abramoa 

con Isacco per mano è il primo insegnamento di questa guerra, di questo modo 

di armarsi. Ma la letteratura è un campo magnetico dove le bussole impazzano: 

e quanto non hai fatto tu perché questo campo perdesse la malia del 

magnetico, e fosse indagabile, tanto da ritrovarci sempre la strada, con l’unica 

bussola della virtù? 

 Ciò che ti dobbiamo tutti da scrittori è impagabile; e meno male che ti 

dobbiamo altrettanto da uomini. Dove, io per primo, possiamo dirti almeno 

quanto ti vogliamo bene. 

 Ed abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

                                                           
[167] a da Abramo] prima da Isacco poi corretto. 
 
21 La sezione Galleria degli scrittori italiani, de «La Fiera Letteraria» del 17 giugno 1956, è dedicata 

a Betocchi: curata da Mario Picchi, contiene alle pp. 3-5  i contributi critici di P. Bargellini, 

Inventai per lui i libri del Frontespizio, C. Bo, Fedeltà autentica e straordinaria, Franca Calzavacca, Una 

certa melodia, Antonio Corsaro, Tetti toscani aranci di Sicilia, L. Fallacara, Che cosa pensa quella testa 

solare, Ugo Fasolo, Mario Luzi, Alessandro Parronchi, La troppa urgenza del cuore, Michele Pierri, 
Giovanni Raboni, Poeta difficile, Ottone Rosai, [Nu]dità di un mondo semplice, Franco Simongini, 
La guida dei pochi incontri, Giacinto Spagnoletti, Vicino alla realtà ed in preda al sogno, Massimo 
Turci, Il ponte tra le poesie. 
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[168] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa. 

 

Firenze, 26 Agosto 1956 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo, 

 Vedo che a Viareggio, dove pure era stato mandato, Il passaggio di Enea 

di Caproni non è stato preso in considerazione, forse perché il Caproni aveva 

già vinto un premio “Versilia” con La funicolare22. Ier sera ero a Viareggio, ma a 

dir vero non l’ho sentito nemmeno rammentare, dalla giuria, tra quelli presi in 

considerazione ed esclusi per qualche ragione. 

 Da Vallecchi, dove sono passato l’altro giorno, subito al mio ritorno da 

Bordighera, mi hanno per altro detto che tu avevi accennato alle buone 

possibilità per il premio “Marzotto”. Ora io non dubito che tu pensi che 

questo di Caproni sia un prodotto, com’è, di genuina espressione e di un bel 

rilievo. Inoltre noi sappiamo tutti il bisogno in cui vive Giorgio, la sua fedeltà 

alla poesia, la sua necessità di avere un conforto. D’altra parte sarebbe, mi pare, 

persino ridicolo mandarlo a quella mezza baggianata del premio 

“Chianciano”23: a Napoli, mi dice Gozzini24, non c’è premio, quest’anno, per la 

poesia. Resterebbero “Lecce” e “Marzotto”. 

 Non tanto per aver sostenuto la stampa di questo libro presso 

Vallecchi, quanto per l’amicizia che ho e che abbiamo tutti per Giorgio25, 

scusami se mi raccomando caldamente a te, per un impegno massimo da parte 

tua sulle sue poesie. Sei il solo, d’altra parte, al quale si può parlare in nome dei 

diritti della poesia, dell’onestà e del cuore: sei il solo, e lo sai, e ti si vuol bene 

per questo, oltre che per la tua intelligenza, che ci ha tanto aiutati. 

                                                           
22 Con le Stanze della funicolare (De Luca, Roma, 1952) Giorgio Caproni ha vinto il premio 
“Savinio per la poesia”, all’interno del “Viareggio”, nel 1952; nel 1959 si è aggiudicato 
nuovamente il “Viareggio per la poesia” con Il seme del piangere (Garzanti, Milano, 1959), del 
quale Betocchi ha parlato nel suo articolo Livorno: un poeta e una madre, «Il Popolo», 28 luglio 
1959.   
23 Il “Premio Chianciano” di poesia e giornalismo venne istituito nel 1949 e assegnato per circa 
un ventennio: fra i vincitori, anche Corrado Govoni (1958). 
24 Mario Gozzini. 
25 Si veda infatti il bellissimo carteggio, più volte citato, Betocchi, Caproni, Una poesia 
indimenticabile. Lettere 1936-1986, cit. 
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 Abbi dunque un abbraccio fiducioso, con i più affettuosi omaggi per 

Marise, dal tuo 

Carlo 

 

 

[169] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 23 Nov 56 

 Mio caro Carlo 

 Domenica 9 Dicembre alle ore 10 ½ sarà scoperta una lapide sulla casa 

di Giuliotti a Greve26. Un discorsetto, prima di scoprirla, lo farò io27. È dovere 

informartene, ma è sopratutto desiderio di tutti che tu, se possibile, sia tra noi. 

Me ne hanno incaricato da Greve, e son certo di parlare anche per gli amici 

fiorentini.  

  Rileggendo in questi giorni quanto tu hai scritto su Giuliotti28 ne ho 

provato la stessa intima gioia di sempre. E rileggendo antichi «Frontespizi» 

(poiché preparo un’antologia del «F.» per «L’Albero»29), ho vissuto con te, 

come fosti e come sei, con lo stesso affetto. 

 Ricordaci, con la Mima, a Marise. Abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo   

                                                           
26 Domenico Giuliotti ha vissuto quasi tutta la sua vita, ed è infine morto, sempre nella sua casa 
di Greve in Chianti, vicino Firenze. 
27 Parte del discorso che terrà Betocchi verrà pubblicato come Umanità, umiltà e fede del poeta 
Domenico Giuliotti, «Giornale del Mattino», 9 dicembre 1956, p. 3, mentre l’intero discorso può 
essere rintracciato, con lo stesso titolo, in Domenico Giuliotti: pagine autobiografiche, Polistampa, 
Firenze, 1988, pp. 128-141. 
28 A pochi mesi dalla scomparsa di Giuliotti, il 12 gennaio 1956, Betocchi si riferisce alle pagine 
che Bo gli ha dedicato: si tratta dell’articolo Con la stessa foga fino alla fine, «La Fiera Letteraria», 

a. XI, n. 4 (1956), p. 3, già apparso come seconda parte del testo tripartito Scandagli, «Il 
Frontespizio», a. VI, n. 3 (1934), pp. 16-18, e nel Diario aperto e chiuso, cit., pp. 101-109. 
29 Il riferimento all’antologia del «Frontespizio», curata da Betocchi per la rivista «L’Albero», 
non è ancora stato trovato, ma l’anno successivo il poeta pubblicò un suo contributo, 

Il Frontespizio, nel volume L’Otto-Novecento, a cura della Libera Cattedra di Storia della Civiltà 
Fiorentina, Sansoni, Firenze, 1957, pp. 345-369. 
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[170] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso, con inserto finale manoscritto. 

 

Firenze, 4 Dicembre 1956 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo 

 Il mio figliolo Marcello, dopo essersi laureato in lettere, come sai, a 

Bologna, e dopo le altre ricerchea di lavoro nelle quali mi aiutasti anche tu con 

tanto affetto, ha concorso per ottenere un posto di assistente presso i licei 

francesi, che ha ottenuto a Rennes, dove si trova fin dal Iº Ottobre scorso. 

 Ci si trova anche bene e lavora intorno alla novellistica brettone, oltre 

ad essersi iscritto a un corso speciale presso quella Università. Dove, essendoci 

stato inviato un giovane laureato italiano nelle stesse condizioni di Marcello, 

ma come assistente alla cattedra di letteratura italiana dell’Università stessa, 

appena giunto costui se ne è andato. 

 Sacchetto, della Direzione generale degli scambi culturali con l’estero30, 

che mi aiuterebbe a far assegnare il posto all’università a Marcello, mi avverte 

tuttavia che questo sarebbe possibile se Marcello fosse richiesto dal titolare 

della cattedra, che è il prof. Guy Dumas31, e salvo il fatto che un altro assistente 

che è già stato nominato dal nostro Ministero degli esteri pensasse di rinunciare 

anche lui. 

 Questa ultima eventualità può e non può essere possibile: ma se 

avvenisse, la cosa potrebbe andar bene a Marcello, che nel posto del liceo deve 

vivere con molto poco, cioè 35.000 franchi al mese. Ora avviene che avendone 

                                                           
[170] a le altre ricerche] prima atre poi corretto altre con -l- manoscritta; b nell’annuario] prima nellann- 
poi corretto; c assistentato] prima assisyentato poi corretto; d Grazie dal tuo … Giuliotti?] aggiunto 
manoscritto in calce alla lettera. 
 
30 Aleardo Sacchetto (Isola Vicentina 1900 - Bassano del Grappa 1979), critico letterario 
(diverse le opere sulla critica dantesca), professore negli istituti secondari di primo e secondo 
grado; è stato provveditore agli studi, poi titolare di diverse direzioni generale al Ministero della 
Pubblica Istruzione, infine consigliere della Corte dei Conti. 
31 Il prof. Guy Dumas, titolare della cattedra di Italianistica presso l’Università di Rennes nel 
1956, si è occupato soprattutto della storia della città di Venezia (cfr. Echos de la chûte de la 
République de Venise dans la littérature populaire (textes inédits ou rares), Impr. bretonne, Rennes, 
1961; La fin de la République de Venise. Aspects et reflets littéraires, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1964) e di studi petrarcheschi. 
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io scritto al buon Del Beccaro, titolare a Lilla di una nostra cattedra32, questi si 

è interessato ma in pari tempo mi avverte oggi di aver letto nell’annuariob della 

Università di Urbino non so che notizie dalle quali arguirebbe che tu dovessi 

essere in buoni rapporti con il prof. Dumas. 

 Se le cose fossero davvero così, potresti mai per lo meno passare un 

cenno di presentazione del Marcello a questo prof. Dumas? Meglio, si capisce, 

secondo il grado del tuo rapporto, pregandolo, se tu puoi, di voler fare 

qualcosa per avvicinarlo a conseguire quell’assistentato. Potresti d’altra parte 

essere certo che Marcello ha una preparazione da non sfigurare: e una 

cognizione delle cose letterarie alla pari coi nostri giovani militanti, ma – da 

questo punto di vista – assai più assennata. 

 E scusami se – come mi pare – è già la quarta o quinta volta che ti 

impiccio con le mie faccenduole familiari. 

 Non ricordo se ti ho scritto che domenica 9 corrente sarà benedetta in 

Greve una lapide sulla casa di Giuliotti: io vi farò il discorsetto per ricordare 

quell’uomo santissimo. Ma spero che la Rina Tirinnanzi33, che è – si può dire – 

tutto il comitato, ti abbia mandato l’invito. 

 Abbi un abbraccio, e ricordaci a Marise. 

 Grazie dal tuo aff.mo 

Carlo 

 

Anche Marcello mi ha scritto che a Rennes si tratta di Dumas, che lui ha anche 

visto. 

 A proposito, ò la conferenza Papini-Giuliottid?  

                                                           
32 Felice Del Beccaro (Lucca, 1909 – 1989) è stato un docente, scrittore e giornalista italiano: ha 
insegnato all'Università di Lille, all'Università di Bruxelles, all'Università di Trieste e a Parigi 
all'Università Sorbona, dove è stato professore di letteratura italiana. 
33 Rina Campana in Tirinnanzi, moglie di Giuseppe e madre di Ettore e Giuseppe Tirinnanzi, 
maestra in Greve e poi amanuense e ordinatrice delle opere di Giuliotti. Dopo la morte dello 
scrittore, infatti, fu anche la curatrice della sua biblioteca. 
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[171] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Firenze 20 Dic 56 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo 

 Grazie di quanto tu hai fatto. Tengo presente la buona stagione per la 

conferenza. A Greve, come sempre, non mancai di ricordare le belle cose che 

tu hai saputo dire di Giuliotti34. Ti auguro ogni bene per queste feste: a te, 

Marise, ai tuoi cari: tu sai se son voti del cuore! 

 La mia mamma è in questi giorni sul letto di morte: l’ho assistita dieci 

giorni a Milano: tornerò su domani o domani l’altro.  La riporterò qui a 

Firenze, sotto i cipressi di Trespiano35. Le debbo tutto il poco di buono che c’è 

in me. Il suo amore era l’Amore. 

 Abbi un abbraccio dal tuo  

Carlo 

 

[172] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto. 

 

29 Dic 56 

Borgo Pinti 61 

 Caro Carlo 

 Grazie del tuo affettuoso ricordo. La mia cara mamma è poi spirata a 

Milano il 26 corrente. Il 28 l’ho riportata qui e sepolta a Trespiano, con mio 

padre. 

 Abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
34 C. Bo, Scandagli, «Il Frontespizio», a. VI, n. 3 (1934), p. 16-18, in cui Bo confronta Rivière e 
Giuliotti. 
35 Il cimitero di Trespiano, a Firenze, è uno dei più vasti d'Italia ed al suo interno verranno poi 
sepolti anche Piero Bargellini e lo stesso Carlo Betocchi. 
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[173] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 2 fogli scritti su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Mi. 

 

Firenze 4 Aprile 57 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo 

 Ho da confessarti la mia grande ammirazione e tenerezza, anche 

amorosa tenerezza, per il tuo Scandalo della Speranza. Debbo ringraziarti per 

avermelo fatto avere con la tua dedica di amico, che mi consola ed onora1. 

 Mai, in nessun altro tuo libro, ho sentito come in questo la grande 

importanza della tua presenza in Italia: la sola, legittima continuità che tu vi 

rappresenti di quel movimento liberatore dell’anima che è il solo movimento 

veramente europeo dell’ultimo cinquantennio. 

 La dimensione e importanza europea del tuo pensiero, e della tua 

coscienza, sono quanto l’Italia ha oggi di più ricco e sicuro: ea continuano con 

ben altro rigore e ampiezza e legittimità di interessi lo spirito che animò la 

riscossa, a suo tempo, dei Giuliotti, dei Papinib e di quant’altri lavorarono in 

quel sensoc: e di cui in essi (G. e P.)d non potemmo vedere che certi risultati, 

limitati alla meditazione religiosa in Giuliotti, contaminati dal toscanismo e 

dall’artisticità in Papini. 

 Su tutto questo ho scritto un pezzo che non so se potrà essere 

pubblicato dal «Popolo», perché vi ha già scritto, mi dicono, Gozzini: se non 

potrà pubblicarlo lo spedirò altrove. 

 Non è la problemistica che tu vi solleciti che mi interessa: è la 

continuità dello spirito che anima la presa in considerazione dei problemi: è la 

                                                           
[173] a e] e aggiunto in interlinea; b Giuliotti, dei Papini] prima Giuliotti e dei Papini poi corretto; c e 
di quant’altri … senso] aggiunto in interlinea; d (G. e P.)] aggiunto in interlinea. 
 
1 L’anno precedente Carlo Bo aveva pubblicato un articolo dal titolo Scandalo della speranza. 

L’assenza di Dio tra di noi, «La Fiera Letteraria», a. XI, n. 21 (1956), p. 1, e proprio nel 1957 è 
uscito anche il volume omonimo Scandalo della speranza, con la fiorentina casa editrice Vallecchi. 
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profonda intatta serietà spirituale. È la tua coerenza, il tuo genere di coerenza, 

il solo utile, il solo capace di restituire la fede ai suoi valori, e ai suoi compiti. 

 Abbi l’affettuosissimo abbraccio, e il ringraziamento che ti deve da 

venticinque anni il tuo 

Carlo 

 

 

 [174] 

Lettera di Bo manoscritta su recto, con busta indirizzata a Betocchi (FI – BP). 

 

30 maggio 57 

 Carissimo Carlo, 

 ti ringrazio dell’articolo, sei l’unico generoso con me e ti assicuro che la 

cosa mi commuove.  

 Ti abbraccio   

Carlo     
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[175] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso, con inserti manoscritti e firma autografa, in 
busta indirizzata a Bo (Mi).  

 

Bordighera, 5 Luglio 1957 

Via Vittorio Veneto 2 

 Mio caro Carlo, 

 M. R. Cimnaghi, che regge con molta dignità e sincerità spirituale la 

terza pagina de «Il Popolo»2 ha spedito un certo numero d’articoli ala “Premio 

Marzotto”3 per concorrere al “Premio di giornalismo” (articoli di critica 

letteraria, teatrale, artistica), di cui sei (per corrispondere alla richiesta del 

bando, che li vuole di carattere unitario), trattano del teatro americano e su 

certi rapporti fra quel teatro e la nostra società: aggiungendone altri che hanno 

coi primi quella unità d’impegno critico e spirituale che io che conosco ed amo 

e stimo molto Cimnaghi so quale è, e che se anche tu lo conosci avrai avuto 

modo, assai meglio di me, di apprezzare. 

 Ovviamente la segnalazione che ti faccio si rivolge soprattutto a 

interessare la tua particolare attenzione su questi articoli; immagino il 

complesso di materiale da esaminare, la difficoltà di fermarsi più agiatamente 

su quellib di un certo rilievoc. La qualità degli articolid, la competenza teatrale 

specifica di Cimnaghi4, la sua conoscenza del mondo americano e dei testi nella 

lingua originale, la sua disposizione spirituale e tutto ciò che io ho avuto modo 

di amare in lui (tu sai dove si volgono i miei affetti e la mia stima, e verso quali 

doti)e, mi fanno credere di poter aggiungere a quanto ti ho detto la più sincera 

raccomandazione, per quanto sia possibile a te nella tua veste di giudice, a 

                                                           
[175] a d’articoli al] prima d’articoli alla poi corretto; b su quelli] prima su quello poi corretto con -i 
manoscritta; c rilievo] prima rilievi poi corretto con -o manoscritta; d La qualità degli articoli,] 
aggiunto nel margine sinistro del recto; e doti)] prima doti con successiva parola cancellata, 
illeggibile; f e tu] prima e tua poi corretto; g porticciolo] prima porticcilo poi corretto; h A ben presto] 
prima preso poi corretto con -st- manoscritte. 
 
2 Mario Roberto Cimnaghi, giornalista, autore e critico teatrale, in questi anni direttore della 
terza pagina, culturale, del quotidiano «Il Popolo», al quale collabora anche lo stesso Betocchi. 
3 Nel 1957 il “Premio Marzotto” per il giornalismo venne assegnato agli scritti teatrali di Luigi 
Squarzina (Livorno, 1922 – Roma, 2010). 
4 Si veda al riguardo M. R. Cimnaghi, Prospettive del teatro italiano d'oggi, ERI, Torino, 1958. 
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favore di Cimnaghi. Che si trova un po’ come me, affidato a queste sorti per 

tirare avanti; e quest’anno nella necessità di sperare … 

 Qualunque occasione, come in qualche altra in cui ti ho chiesto ancora 

qualcosa (e tuf hai fatto sempre il possibile per contentarmi), che mi dia motivo 

di scriverti mi fa sempre piacere. Sento sempre che posso parlarti col cuore alla 

mano. Non so se sai che io ho accettato di rinnovare anche quest’anno 

l’incarico di entrar giudice in questo “Premio di Bordighera”5 sotto condizione 

che tu avessi confermato anche la tua presenza. E ieri l’altro, venendo qui, e 

passando da Sestri ho ricordato un’altra volta alla Mima che era con me con la 

nostra bambina, e la tua casa verso il porticciolog, e i tuoi cari, e tutto ciò che 

resta per me uno dei più begli incontri della mia vita. 

 A ben prestoh, dunque, a Bordighera. Ed abbi un abbraccio, e i più cari 

saluti per Marise, dal tuo 

aff.mo Carlo 

 

 

                                                           
5 Il Premio di Bordighera a cui si riferisce Betocchi è quello ricordato come Premio delle 
Cinque Bettole, dalle cinque osterie della città in cui veniva ospitato e che gli diedero il nome. 
Si tratta di una manifestazione nata alla fine degli anni Quaranta per iniziativa del pittore 
Giuseppe Balbo, che negli anni successivi venne poi ad includere non solo la pittura ma anche 
un premio per la narrativa e la letteratura. Negli anni Cinquanta la presenza attiva di Betocchi, 
giurato insieme a personalità importanti come Bo, Calvino, Sbarbaro, Vigorelli, ecc., diede 
ovviamente maggiore notorietà e visibilità al premio.  
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[176] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 
Firenze 8 ott 57 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo 

 Emilio Cecchi6 mi ha molto gentilmente assicurato, con una sua lettera 

che vorrei dire persino affettuosa, che ti aiuterà in ogni modo per il premio a 

Cimnaghi sugli articoli di teatro7. 

 Ma mia ha sopratutto raccomandato di assicurarmi il tuo appoggio. 

Testualmente «Ma mi faccia il piacere: scriva anche a Carlo Bo. Bo è molto 

importante». 

 Credo di aiutare un galantuomo, e perciò ti prego di scusarmi: se 

poi non sapessi l’anima cara che sei … 

 Con un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 Un precedente ricordino te l’ho scritto e indirizzato a Urbino. 

 

 

 

                                                           
[176] a Ma mi] mi aggiunto in interlinea. 
 
6 Emilio Cecchi (Firenze, 1884 – Roma, 1966), giornalista e critico letterario, lavorò soprattutto 
sulla letteratura inglese, che predilesse, e su quella americana (cfr. Scrittori inglesi e americani, 
Carabba, Lanciano 1935; insieme alla figlia G. Cecchi, Emily Dickinson, Morcelliana, Brescia, 
1939; Introduzione, in E. Vittorini (a cura di), Americana [1941], 2 voll., Bompiani, Milano, 1991, 
pp. 1037-1052; I grandi romantici inglesi, Sansoni, Firenze, 1961). Dopo la seconda guerra 
mondiale e fino agli anni Sessanta svolse una intensa attività culturale dalle pagine del «Corriere 
della Sera» e de «L’Europeo», lavorando anche a saggi di letteratura italiana, o francese, che 
vennero pubblicati postumi (cfr. a La poesia di G. Pascoli con altri scritti pascoliani (1911-1962), a 
cura di P. Citati, Garzanti, Milano, 1968); Aiuola di Francia, a cura di M. D'Amico, P. Citati, N. 
Gallo, Il Saggiatore, Milano 1969; I cipressi di Bolgheri, a cura di E. Montale, V. Branca, Le 
Monnier, Firenze, 1969). 
7 Cfr. la lettera precedente di Betocchi, 5 luglio 1957 [175]. 
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[177] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 31 Genn 58 

 Caro Carlo 

 A San Remo ti ricordavano tutti con molta ammirazione. Ebbi piacere 

di far la cena dopo la conferenza con tua cognata e Tommaso Landolfi. 

 Un giovane Franco Simongini1, che ha presso Vallecchi un libretto di 

poesia intitolato Arno balsamo fino al quale io, anzi, ho fatto una piccola 

prefazione per l’editore2, ha concorso al “premio Del Duca”3, dove sei giudice, 

per borsa di studio. Mi sembra un libretto senza presunzioni, ma ingenuo e 

fresco. Tra l’altro, parlandosi d’amore, molto puro. Te ne raccomandoa almeno 

la lettura e grazie, con un abbraccio e un pensiero a Marise del tuo 

Carlo 

                                                           
[177] a raccomando] prima raccomando, poi corretto. 
 
1 Franco Simongini (Roma 1932-1994), scrittore, giornalista, regista e critico d’arte, ha iniziato a 
lavorare alla RAI nel 1961 conseguendo la qualifica di capo redattore dieci anni più tardi. Dopo 
aver collaborato alla realizzazione di programmi culturali quali Arti e Scienze e L‘Approdo, ha 
ideato e curato in prima persona le più importanti serie di documentari d’arte prodotti 
dall’azienda con l’obiettivo di avvicinare l’arte ad un vasto pubblico. 
2 Il libro a cui si riferisce il poeta è quello di Franco Simongini, Arno balsamo fino, poi pubblicato 
con una nota di C. Betocchi, cinque acqueforti di G. Porzano, presso Vallecchi, Firenze, 1961. 
Nel 1958, invece, era stata pubblicata una plaquette con lo stesso titolo per Cantini club d'arte, 
Firenze. 
3 Il “Premio Del Duca”, un milione di Lire per uno scrittore italiano, è stato istituito nel 1953 
dall’editore italo-francese Cino Del Duca (1899-1967), fondatore anche del quotidiano «Il 
Giorno». Nel 1958 il premio fu conferito al poeta Andrea Zanzotto e l’anno successivo lo 
stesso fondatore del premio ricevette, dall’Università di Urbino, la laurea honoris causa per il suo 
impegno come partigiano, editore e mediatore culturale fra Francia e Italia (cfr. I. Antonutti, 
Cino Del Duca. Un editore tra Italia e Francia, Franco Angeli, Milano, 2015, pp. 123-126) 
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[178] 

Biglietto di Betocchi manoscritto su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 5 Apr 58 

 Mio caro Carlo 

 Ier l’altro, andando da Vallecchi, ho saputo da Gozzini4 che il racconto 

lungo (o romanzetto) del ticinese Raimondo Scazziga (Il giorno è finito)5 aveva 

avuto il tuo parere negativo. Si tratta di un rapido racconto (taglio un poco alla 

Mauriac) che letto da Leoni6 tre anni fa aveva avuto la sua approvazione, riletto 

da me anche. Il tuo parere negativo mi ha confuso anche perché sapevo che 

Orelli7 o Seroni8 dovrebbero avertelo raccomandato: e perché io credevo 

davvero che il racconto meritasse. Lo credevo e lo credo tuttora. Non potresti 

concedergli un supplemento di esame? Io penso proprio che lo meriti. Ma ne 

parleremo a Roma («Prospettive meridionali»9) dove io verrò ancorché sia ora 

molto turbato da un penoso esaurimento nervoso. E intanto, caro Carlo, a te e 

Marise, Buona buonissima Pasqua dal tuo aff.mo e sempre grato 

Carlo 

                                                           
4 Mario Fozzini. 
5 Della vita del ticinese Raimondo Scazziga non si sa quasi nulla, se non che partecipò come 
rappresentante della Sezione Socialista di Lugano alla Riunione del Comitato Cantonale del 
Partito Socialista Ticinese, in vista delle elezioni cantonali del 1967 (disponibile al sito 
https://www.fonoteca.ch/cgi-bin/oecgi4.exe/inet_fnbasedetail?REC_ID=85.036&LNG_ID 
=ENU). Non risulta poi che Il giorno è finito, qui citato, sia stato pubblicato: dopo i due racconti 
pubblicati sulla «Chimera», le prose L’uccello, Le mani (sotto il titolo Alveare, che comprendeva 
anche il Racconto di una donna di Leonetto Leoni, a. I, n. 8-9 (1954), p. 8) e Il telegramma (a. II, 

n. 13 (1955), pp. 7-8), Scazziga pubblicò soltanto un romanzo, nel 1980, intitolato Dalla parte 
dell’ombra (Casagrande, Bellinzona). 
6 Leonetto Leoni. 
7 Giorgio Orelli (1921-2013), ticinese, autore di importanti saggi su Dante, Petrarca, Pascoli e 
Montale, traduttore del Goethe lirico, Giorgio Orelli è uno dei maggiori poeti in lingua italiana 
del secondo Novecento. Dopo l'esordio nel '44 con Né bianco né viola, prefato da Gianfranco 
Contini, s'impone all'attenzione della critica nei primi anni Cinquanta, quando le sue poesie 
sono accolte, insieme a quelle di Sereni, Risi e altri, nella Linea lombarda di Anceschi, e con 
quelle di Zanzotto, Pasolini e Cattafi nell'altrettanto "storica" Quarta generazione di Piero 
Chiara e Luciano Erba. 
8 Adriano Seroni. 
9 «Prospettive Meridionali. Mensile del Centro democratico di cultura e di documentazione», 
Edizioni di cultura e di documentazione, Roma, 1955-1963. 

https://www.fonoteca.ch/cgi-bin/oecgi4.exe/inet_fnbasedetail?REC_ID=85.036&LNG_ID%20=ENU
https://www.fonoteca.ch/cgi-bin/oecgi4.exe/inet_fnbasedetail?REC_ID=85.036&LNG_ID%20=ENU
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[179] 

Lettera dattiloscritta di Betocchi su recto, con inserti manoscritti e firma autografa, in busta 
indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi (FI – BP).  

 

Firenze, 26 Aprile 1958 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo 

 Mentre mi rallegro dia aver potuto passare qualche ora serena con te, ti 

rammento (e perdonalo al bisogno e alla tetraggine in cui mi lascai questo 

benedetto esaurimento nervoso che mi ghiaccia le vie di provvedere con 

energia ai casi miei) ti rammento il caso del mio figliolo Marcello. 

 Ti ripeto che ha qualità didattiche eccellenti, e che fra gli altri suoi titoli 

ha anche un diploma di specializzazione alla Università di Rennes dove si trova 

da due anni10. Il suo assistentato in Francia ha lasciato pienamente soddisfatti i 

suoi docenti che son pronti a riconfermarglielo. Ma, come ti dissi, il ragazzo (di 

34 anni!) vuole sposarsi con la sua dottoressa e ristabilirsi in Italia. Quindi è alla 

ricerca di un insegnamento provvisorio in Italia, in particolare in Italia 

settentrionalec. 

 Un recente bollettino della PP. II. darebbe disponibili all’inizio dei corsi 

’58-’59 cattedre a Adria, Bologna, Chiari, Chioggia, Copparo, Feltre, Legnago, 

Lonigo, Padova, Pordenone, Rovigo, Treviso, Trieste, Valdagno, Vicenza. Ho 

scritto anche a Valeri11, ma è un buon uomo alquanto evasivo. Intanto 

Marcello deve aver già presentatod domande a tutti i suddetti provveditorati. 

 Che cosa di potrebbe fare? C’è il mezzo di aiutarmi? Perché le pene 

finiscono per essere sempre mie. Abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

                                                           
[179] a mi rallegro di] prima mi rallegro per poi corretto; b fra gli altri] prima fra gli altro poi corretto; 
csettentrionale] prima settentrinale poi corretto con -o- aggiunta in interlinea; d presentato] prima 
preentato poi corretto con -s- manoscritta. 
 
10 Betocchi e Bo hanno già parlato altre volte di Marcello, cfr. Betocchi, 13 marzo 1956 [159].   
11 Diego Valeri. 
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 [180] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 27 mag 58 

 Carissimo Carlo 

 Torno a ricordarti e raccomandarti le alcune righe di ricordo che ti 

chiesi per Vieri Nannetti, da pubblicare su «La Fiera»12. 

 Occorrerebbe le avessi per il 5 Giugno. E ti ringrazio tanto fin d’ora 

insieme alla sig.ra Matilde Nannetti13.  

  Arrivederci a Urbinoa il giorno 6 o 7. 

 Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

                                                           
[180] aUrbino] prima Pes- poi corretto. 
 
12 Vieri Nannetti (Firenze 1895 – 1957), scrittore e insegnante (fra i suoi allievi a Pistoia anche 
Bigongiari), esordì giovanissimo come futurista, ma più tardi fece parte del gruppo fiorentino 
di «Solaria». Frequentò assiduamente, insieme alla moglie Matilde Marchioni, il caffè le Giubbe 
rosse e strinse amicizia con i principali animatori dello scenario letterario e culturale fiorentino, 
in particolare Alberto Carocci, Alessandro Bonsanti, Elio Vittorini ed Eugenio Montale. 
Pubblicò varî volumi di racconti, di un realismo fra il crudo e l'immaginoso (Malseme, 1930; I 
nudisti di Monte Caterina, 1932; ecc.), ricordi della guerra 1915-18 (La guerra ritorna, 1935), e 
alcune raccolte di poesie (fra cui Apocalisse in barocco, 1957). Morto l’anno precedente a questa 
lettera, su «La Fiera Letteraria» del 22 giugno 1958 verranno pubblicati diversi interventi in sua 
memoria: oltre a quello di C. Bo a cui qui si allude, Noi ci illudiamo di seguire passo per passo il 
cammino degli altri, p. 3, quello di Betocchi, In memoria di V. N. Vita e moralità d’uno scrittore, pp. 1-
4, e i contributi di Luzi, Fallacara, Gozzini, Gatto, Caproni. 
13 La moglie di Nannetti, Matilde Marchioni. 
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[181] 

Lettera di Bo dattiloscritta su recto, con inserti manoscritti e firma autografa; carta intestata 
Uniurb, con busta indirizzata a Betocchi (FI – BP). 

 

Milano, 4 giugno 58 

 Carissimo Carlo,  

 grazie della bellissima giornata fiorentina e della vostra accoglienza. 

Eccoti il pezzo per Nannetti14, non so se andrà: vedi tu. Purtroppo il 6 non 

posso trovarmi a Urbino, vuol dire che la tua visita resta rimandata con la 

conferenza. Saluta Mima e Silvia, anche da parte di Marise, a te un abbraccio  

tuo Carlo Bo. 

 

 

[182] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 10 Giugno 58 

 Carissimo Carlo 

 Grazie per il bellissimo pezzetto confessione su Nannetti che è 

arrivato – con la tua ammirevole e cosciente precisione – in tempo perfetto, e 

che ho già spedito a Roma col resto. 

 Abbi gli affettuosi saluti di Mima e di Silviaa, anche per Marise: e tieni 

presente che qui non leggiamo che te, e che compriamo solo i giornali dove tu 

stampi. Un abbraccio dal tuo 

Carlo  

                                                           
[181] a Silvia] prima silvia poi corretto con S- manoscritta. 

 
14 Vieri Nannetti, cfr. lettera precedente [179] di Betocchi. 
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[183] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (SL). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             6 Ag. 58 

 

Da Bordighera, calda e senza il refrigerio della bella cenetta con te a 

Dolceacqua, in un “armoron” di malvi corvi, i tuoi 

Carlo e Mima Betocchi 
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[184] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con inserto finale di Mima manoscritto, in busta 
dattiloscritta indirizzata a Bo (Uniurb). Allegato un articolo di Betocchi dattiloscritto su recto e 
verso, ora riportato in Appendice n. 3. 

 

Bordighera I° Sett 58 

 Mio caro Carlo 

 Ieri l’altro ho apprezzato molto il tuo bell’articolo, equilibratissimo, su 

«La Stampa»15. Parlandone con Marise le ho detto l’intenzione che m’era nata 

di scriverci sopra una letterina allo «Specchio dei Tempi» dello stesso giornal[e]. 

Marise è partita. Ed io ho dato seguito al pensiero spedendo a De Benedetti16 

copia del foglio che ti mando e che spero non sia troppo lungo per  quella 

rubrica dei lettori17. 

 Serva, almeno, come un saluto e il ricordo sempre affettuoso del tuo  

Carlo 

 

Carissimo Carloa, un bacio te l’ho mandato da Marise, un altro 

affettuoso te lo invio con la mia Silvia 

  Mima 

                                                           
[184] aCarissimo Carlo, un bacio … Mima] aggiunto manoscritto in calce alla letteraun altro] in 
originale un’altro. 
 
15 C. Bo, Morte della parrocchia?, «La Stampa», 31 agosto 1958. 
16 Giulio De Benedetti (1890-1978), direttore de «La Stampa» dal 1948 al 1968 e curatore della 
fortunata rubrica Specchio dei tempi, spazio destinato ai lettori del quotidiano. 
17 Betocchi allega a Bo un foglio, dattiloscritto, con una bozza di articolo per «La Stampa», 
rubrica Specchio dei tempi, che non risulta però sia stato pubblicato. Nel testo, dopo aver letto 
l’articolo di Bo Morte della parrocchia?, Betocchi ritorna su quello di Arturo Carlo Jemolo, La 

parrocchia, «La Stampa», 16 luglio 1958, in cui l’autore prendeva in esame il cambiamento 

moderno della parrocchia attraverso l’analisi di due volumi, quello di don Primo Mazzolari, La 
parrocchia, La Locusta, Vicenza, 1957, e quello di don Lorenzo Milani, Esperienze pastorali, 
Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1957.  
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[185] 

Lettera di Bo manoscritta su recto, con busta indirizzata a Betocchi (FI – BP). 

 

30 sett. ‘58 

 Carissimo,  

 ti ho telefonato ieri, non so se la donna ti ha fatto la commissione. 

Volevo dirti che Arata18 mi ha risposto: con l’ottobre sarai all’ «Approdo»19.  

 Un abbraccio ai tuoi dal 

 tuo Carlo. 

 

 

 

[186] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 2 fogli scritti il primo su recto e verso e il secondo solo su recto, 
contenente un inserto finale manoscritto di Mima Betocchi su verso del secondo foglio, tutto in 
busta indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze I° Ott 58 

Borgo Pinti 61 

 Caro Carlo 

 L’altro giorno, 29, quando tu ci telefonasti e non trovasti che la ragazza, 

la Mima con Silvia erano in viaggio da Bordighera a Genova – Firenze, ed io da 

Firenze a Genova, per separare la nonna da loro che proseguirono per Firenze, 

e portarla a Venezia, via Milano. 

 La sera sul tardi, telefonando da Venezia alla Mima per darci entrambi 

il ben arrivato, seppi da lei della tua  telefonata, così come glie la aveva 

raccontata la ragazza. 

 E mille grazie, caro Carlo, dell’affettuoso interessamento, sia 

nell’occupartene col tuo prestigio, sia nell’avermene subito fatto sapere il buon 

risultato20. 

                                                           
[186] aCarissimo Carlo, immagina … vostra Mima] aggiunto manoscritto di Mima Betocchi, con 
vostra Silvia in originale.  
 
18 Probabilmente Rodolfo Arata (1902-1976), collaboratore di diverse riviste e quotidiani 
dell’epoca, dal 1956 direttore generale della RAI. 
19 Dal mese di ottobre 1958 Betocchi comincerà a collaborare con «L’Approdo», prima per la 
trasmissione radiofonica e poi soprattutto quella letteraria, di cui diventerà capo redattore nel  
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 A parte il buon successo della cosa, che poi ier sera mi è stato 

confermato da Piccioni giunto qui per la solita seduta dell’«Approdo», la parte 

più cara del tuo interessamento è stato, appunto, quell’avermelo voluto subito 

telefonare: e il maggior rammarico il non esserci stato, per ringraziartene 

subito,  e a voce. Ti scrivo ora, appena tornato (ier sera), da Venezia: abbi così 

il mio più affettuoso ringraziamento. 

 Marcello è tornato qui, attendendo qualche occupazione scolastica 

mentre, per fortuna, ha da fare quelle sue trasmissioni III programma per la 

R.A.I. Delle domande fatte alle scuole per ora non ho saputo nulla. Speriamo 

che qualche risultato venga, magari, anche da parte tua che te ne eri occupato a 

Trieste. 

 Scusa il troppo parlare di me e dei casi miei: ricordami a Marise con lo 

stesso affetto che ho per te. Il tuo affmo 

Carlo 

 

Carissimo Carlo, 

 immagina la gioia e il disappunto che ho subito provato quando la Olga 

mi ha riferito della tua telefonata. Purtroppo con la mia bambina ero in viaggio, 

non ho avuto il piacere di ringraziarti subito e salutare con te la cara Marise che 

con Silvia ricordo sempre con tanta simpatia ed affetto. Ero certa caro Carlo 

che ti saresti interessato a fondo per il mio Carlo, te ne sarò infinitamente 

grata. Spero che voi veniate presto a Firenze e da noi. Un abbraccio affettuoso 

anche a Marise dalla  

vostra Mimaa 21 

 

                                                                                                                                                    
20 Nella sua lettera precedente [184] Bo annunciava a Betocchi che da ottobre anche lui 
avrebbe iniziato a lavorare per «L’Approdo». 
21 La lettera in originale è firmata Silvia, ma dalle notizie riportate e dalla grafia, confrontata 
anche con quella di altre lettere, a parlare è invece Mima, che ha però sbagliato nel firmarsi, 
probabilmente pensando alla figlia che citava poco sopra. 



1958 

251 

 

[187] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizata a Bo (Mi). 

 

Firenze 8 Ott 58 

 Mio caro Carlo 

 Sono stato difatti chiamato alla R.A.I. che mi farà firmare un contratto 

di collaborazione per la redazione (con Lisi) de «L’Approdo». Comincio ad 

occuparmene dal 15 corrente, smaltendo per qualche settimana il materiale già 

accumulato tra il quale, come mi dice Lisi, c’è  un bel pezzo tuo per Fasolo22. 

 Grazie dunque ancora del tuo prezioso interessamento, ed abbi un 

abbraccio dal tuo aff. 

Carlo 

 

 Ti prego di consegnare a Marise le due letterine allegate della Mima23. 

Grazie.  

 

 

 

 

                                                           
22 C. Bo, su Fasolo … 
23 Lettere non pervenuteci fra i materiali del carteggio. 
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[188] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Carlo e Marise Bo (Mi). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Napoli 19/10/58 

 

Invano attesi, sperati, e cercati24, un abbraccio dai vostri 

Carlo e Mima 

 

 

 

 

 

                                                           
24 Carlo Bo e Marise, forse, erano attesi anche loro a Napoli? 
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[189] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Mi). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           [14-15/10/58]25 

 

Un pensiero affettuoso ai due Zietti di Silvia  

Mima 

A te e Marise un abbraccio 

Carlo 

Un caro ricordoa 

Elio a Fil. Accrocca26 

                                                           
[189] a Un caro ricordo Elio Fil. Accrocca] aggiunto nel margine sinistro del verso. 
 
25 Data ricavata dal timbro postale e dall’assegnazione del premio “Tor Margana” del 1958. 
26 Elio Filippo Accrocca (1923-1996), poeta e scrittore italiano, fu allievo di Ungaretti e 
collaborò a diverse riviste letterarie e artistiche del dopoguerra. Ha insegnato sino al 1977 
all'Accademia di Belle Arti di Foggia, di cui è stato direttore: le sue prime tre raccolte di poesie, 
Portonaccio, 1949, Caserma 1950, 1951, Reliquia umana, 1955, sono state riprese poi e confluite, 
con altri versi scritti anche prima del 1949, in Ritorno a Portonaccio, 1959, delineando l'immagine 
di una sofferta presenza umana. 
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[190]  

Cartolina illustrata manoscritta su verso, indirizzata a Bo e Marise (Mi). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      [Fontaine de Vaucluse, 4-11-58]27 

 

Un très cordial et reconaissant souvenir. 

 [Firma illeggibile] 

Ciao.  Mima ? 

Elena  

Vittorio  

Piero28  

                                                           
27 Data del timbro postale. 
28 Sono le firme autografe degli amici Mima, Vittorio Sereni, Elena e Piero Bigongiari. 
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[191] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Approdo. 

 

Firenze 6 Nov 1958 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo 

 per il numero radiofonico de «L’Approdo» del 29 Dicembre, fine 

d’anno, abbiamo pensato con Piccioni e Lisi alla opportunità di offrire agli 

ascoltatori una trasmissione riassuntiva dell’annata. 

 Il primo cui abbiamo pensato di affidarci sei te, per un pezzo di fondo 

che potrebbe essere intitolato Il senso dell’annata letteraria29: un discorso d’idee, 

più che informativo di titoli. Basterebbero, se non te ne occorrono di più, 90 ÷ 

100 righe dattiloscritte. Importante è che il pezzo ci sia fornito dentro il 5 

Dicembre dovendo provvedere in tempo ad annunziarlo sul Giornale Radio. 

 Se, nell’indole di quel numero dell’«Approdo», tu preferissi un altroa 

argomento, come per esempio Il caso letterario più importante dell’annata, o 

qualcosa di simile, ti saremmo grati lo stesso. 

 Ad ogni modo ti sarei sempre personalmente grato di un riscontro 

sollecito per non restare negli “impicci”. 

 Ricordami a Marise ed abbi un abbraccio dal tuo  

Carlo 

 

 

 

 

 

                                                           
[191] a un altro] un’altro in originale. 
 
29 C. Bo, …., Approdo…. dicembre 1958….. 
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[192] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo. 

 

Firenze 11 Nov 58 

 Mio caro Carlo 

 Grazie per la pronta adesione che aiuta l’«Approdo» a finir l’anno nel 

migliore dei modi. Ci conto per il 5 Dic30. 

 Ricorda me ed i miei a Marise ed abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

[193] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo. 

 

Firenze 3 Dic 58 

 Caro Carlo 

 Son certo che tu, come sempre, sarai puntualissimo, ma, avendo anche 

già dato al Radio Corriere, per la pubblicazione, il programma del 29 corr., ti 

ricordo lo stesso che per il 5 corr. attendo il pezzo su  

 Il senso dell’Annata letteraria. 

Se te ne fossi dimenticato, vedi di farmelo avere almeno entro il 10. 

 Ricordami, anzi ricordaci alla cara Marise, e abbi un abbraccio 

affettuoso  

dal tuo Carlo 

 

                                                           
30 C. Bo ha evidentemente accettato l’invito di Betocchi a scrivere un pezzo in qualche modo 
riassuntivo delle idee letterarie dell’anno 1958 per la trasmissione radiofonica de «L’Approdo». 
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[194] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata RAIb. 

 

Firenze 29 Dic 58 

 Mio caro Carlo 

 Ho fatto portare il compenso per il tuo pezzo al limite più alto, e 

inconsueto, in base alla modesta dotazione che abbiamo: 25.000. Leone31 mi 

assicura per altro che col 1° Gennaio spera in un aumento delle dotazionia, ¼ 

in più per numero, e pertanto spero di poterti far compensare assai meglio la 

prossima dotazione. Del resto avrai un supplemento, poi, da «L’Approdo 

Letterario». 

 A parte devo ringraziare la cara Marise per il bellissimo regalo di libri 

che ha fatto alla mia Silvia, mab ciò faremo da casa, in un clima più congeniale. 

Qui abbine intanto, se te ne compete una parte, i miei anzi i nostri affettuosi 

ringraziamenti anche tu. 

 Con un abbraccio, e ancora il buon anno nuovo, dal tuo aff. 

Carlo 

 

                                                           
[194] a dotazioni] in originale totazioni; b Silvia, ma] prima Silvia, Da poi corretto. 
 
31 Leone Piccioni. 
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 [195] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata RAIb. 

 

Firenze 5 Gennaio 59 

 Caro Carlo 

 Grazie a te, Marise e Liliana1 per il buon anno che m’avete spedito da 

Bordighera. Per quest’anno abbiamo dovuto rinunziarci. C’erano anche 

questioni scolastiche che lo impedivano. 

 Ma oggi ti scrivo per interessarti, in quanto ti sia possibile, al romanzo 

di Furio Sampoli Storia di tre giorni, già presentato a Vallecchi, già esaminato da 

te con un parere non sfavorevole salvo eventuali riduzioni da apportarsi al 

testo2. 

 Il Sampoli collabora qui all’«Approdo», o meglio è lui stesso che 

registra questo e altro, come funzionario della R.A.I. . Ma, sul tuo parere, ha 

messo tutto il suo impegno alla rielaborazione del testo, che in effetti mi dice di 

avere rifatto conseguendo anche una riduzione da pagine 312 (che erano) a 

pag. 228 (che sono). 

 Queste riduzioni sono sempre benefiche: il Listri Vallecchiano3 ha 

assicurato Sampoli di averti spedito il volume oggi. Sanno che il 19 vieni a 

                                                           
1 Chi è? Forse Liliana Castelli Minelli, vedi nella corrispondenza Betocchi… 
2 Furio Sampoli … Storia di tre giorni … art. di Carlo Bo? Comunque Sampoli pubblicherà con 
Vallecchi, nel 1960, Lo specchio nero … poi, tutta una serie di libri sulla Roma antica e i suoi 
personaggi. 
3 Pier Francesco Listri: classe 1932, livornese di nascita, da più di mezzo secolo vive a Firenze. 
Grande giornalista della generazione di Oriana Fallaci (è tuttora editorialista de «La Nazione» e 
da giovane ha pure collaborato a «l'Espresso» e alla rivista «Il Ponte» di Piero Calamandrei) si è 
ben presto affermato come storico con più di venti opere dedicate a Firenze, alla Toscana ed ai 
Lorena.  
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Firenze, e spererebbero che tu potessi riportare qui il nuovo giudizio. Tutto ciò 

è anche in relazione al fatto che Vallecchi fa sapere in giro che vuol dar corso a 

questi volumi di narrativa dei giovani, ed è naturale che nessuno voglia 

rimanere indietro. Io ti raccomando cordialmente il caso … e non importa ti 

dica quanto son consapevole di ciò che comportino letture e riletture. Vedi se 

puoi contentare il buon Sampoli, che lo merita per l’impegno che ci ha messo 

(io non conosco il libro) ed abbi un abbraccio dal tuo  

Carlo Betocchi 

 

[196] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata RAIb. 

 

Firenze 29 Genn 59 

 Caro Carlo 

 a tutt’oggi non ho avuto la copia del tuo pezzo sul Gattopardo letto a 

Firenze4: del quale, come ti dissi, vorrei trasmettere l’introduzione polemica 

all’«App.» parlato, mentre il pezzo per intero sarebbe pubblicato su 

«L’Approdo» Rivista. 

 Ti prego di pensarci per tempo. Con un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 Ne ho parlato anche con Leone Piccioni, e siamo d’accordo. 

                                                           
4 Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa … uscito postumo nel 1958 … su questo 
volume e il suo autore C. Bo, La danza del Gattopardo, «L’Approdo Letterario», a. V, n. 5, 
gennaio-marzo 1959, pp. 9-24, poi pubblicato col titolo Una recensione parlata in C. Bo, L’eredità 
di Leopardi e altri saggi, Vallecchi, Firenze, 1964, pp. .. Nello stesso numero de «L’Approdo 
Letterario» in cui è presente l’articolo di Carlo Bo sul Gattopardo, troviamo anche quello di 
Pietro Citati, pp. 107-109, all’interno della Rassegna di Letteratura Italiana. 
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[197] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto e verso, indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 30 marzo 59 

 Mio caro Carlo 

 Avrai ricevuto un librettino critoniano5; ne avrai ricevuto anche uno, 

eccellente, dal Parronchi6. Ma staa attento: il mio è nato dall’occasione di 

contentare la richiesta di quelli del «Critone», e dal desiderio di salutare, con gli 

estratti bruti di un mio diarietto di viaggio nel sud, gli amici molti che ho 

nell’Italia meridionale: o già che mi pungeva per Pasqua, di mandare a tutti gli 

auguri miei figurati, invece che in un cartoncino, con quei foglietti. Poi, per 

scriverci Buona Pasqua alla posta mi han detto che ci volevano 75 lire di bollo. 

E allora il libretto è andato in giro così, con 10 lire, senza auguri, proprio come 

un libretto vero … 

 Voglio dire che, invece, è un saluto alla buona, dai miei umori più 

spensierati: eppoi fra qualche settimana ti manderò una ristampa di una prosa 

del «Frontespizio», di una de «La Chimera», e di una inedita, anche questo per 

ricordarmi agli amici, prima di fare uscire il libro che penso di dare a Vallecchi. 

Ti abbraccio il tuo 

Carlo 

                                                           
[197] a Ma sta] stà in originale. 
 
5 C. Betocchi, Il vetturale di Cosenza, ovvero viaggio meridionale, Ed. Salentina, Lecce, Galatina, 1959. 
Il libretto viene definito «critoniano», da Betocchi, perché viene stampato nella collana dei 
“Quaderni del Critone”, la rivista salentina pubblicata fra il 1956 e il 1966, diretta da Tommaso 
Santoro e Cesare Massa, la cui parte letteraria venne affidata a Vittorio Pagano. 
6 A. Parronchi, La noia della natura, Tip. editrice Pajano & C., Galatina, 1958. 
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[198] 

Telegramma di Betocchi indirizzato a Bo (Uniurb). 

 

[ricevuto il 26/4 ore 17.15] 

 Caro Carlo affettuosi rallegramenti7 da  

Carlo Mima Silvia   

 

 

[199] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Grazie di cuore e un abbraccio dal vostro 

Carlo 

 

                                                           
7 Betocchi si congratula con Bo per il conferimento della cittadinanza onoraria di Urbino, il 
giorno 26 aprile 1959. 
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[200] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata RAIb. 

 

Firenze, 5 Mag 59 

 Caro Carlo, 

 Se non sei stanco di gloria, compreso le civiche di Urbino, eccoci qua a 

pregarti (cioè, parlo in nome del Comitato): 

1°)  Si vorrebbe trasmettere il 20 Luglio un tuo pezzo di 4 cartelle 

(120-130 righe) che riassumesse il soggetto della tua 

commemorazione del Panzini8: a me ignota, ma citata dal Leone 

Piccioni. Da passare poi sulla rivista. Non possiamo lasciar 

cadere il ventennale della morte senza ricordarlo. 

2°)  Su «L’Approdo» rivista (e prima sono stati trasmessi[)], sono 

apparsi vari interventi rispondenti alla domanda: Dove va la 

poesia? Hanno parlato su questo tema: Mario Luzi  «Approdo» 

n. 1, Leone Piccioni «App.» n. 2, Angelo Romanò «App.» n. 3, 

Adriano Seroni «App.» n. 4, Giansiro Ferrata da leggersi sul 

prossimo «Approdo» n. 5: e dovrebbe parlarne Solmi, da cui 

attendo risposta. Un tuo intervento (4 cartelle, se credi) sarebbe 

desideratissimo9. 

 Il compenso per ogni tua collaborazione, da parte de «L’Approdo» 

Radiofonico non è inferiore a 30.000, e viene poi – come sai – integrato dalla 

rivista. 

 La data di consegna del 1° pezzo dovrebbe essere al 5 Luglio: per il 

secondo appena puoi meglio è. 

 Grazie se mi farai avere intanto qualche conferma. Ricordami a Marise. 

Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

                                                           
8 A vent’anni dalla scomparsa di Alfredo Panzini (1863-1939), scrittore, critico letterario e 
lessicografo italiano, C. Bo gli dedica l’articolo Panzini, «Palatina», a. III, n. 11, luglio-settembre 
1959, pp. 3-16. 
9 Mario Luzi … «L’Approdo Letterario» 1958 n.1; Piccioni …; Romanò …; Seroni …; 
Giansiro Ferrata … (vedi articolo sulle riviste in L’Otto-Novecento); Solmi … e Carlo Bo … : 
nel n. 2 del 1959 Pasolini!!! 
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[201] 

Biglietto postale di Betocchi manoscritto su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 12 mag 59 

 Caro Carlo 

 Abbi questi esercizi e affettuosi ricordi del tuo 

affmo Carlo 

 

[202] 

Lettera manoscritta di Bo, un foglio in orizzontale piegato in due e scritto solo nella prima e 
nella terza pagina.  

 

Milano 

20 giugno ’59  

 Carissimo Carlo,  

 volevo mandarti il pezzo sulla poesia ma non ce la faccio, è troppo 

caldo. Magari provo in Urbino. 

 Intanto, eccoti il Panzini10: è il testo originale, non ne ho copia, quindi 

mi raccomando. Scegli la parte che ti sembra meno peggio: il P. era un gran 

fesso. E se hai una buona dattilografa fammi fare una copia bella e mandamela 

con l’originale. Ti chiedo troppo? Ma pagatemi come si deve, quel saggio sul 

Gattopardo mi è stato calcolato 3511!  

 Sono sempre in debito con te ma il tuo libretto12 è così bello, mi ha 

raggiunto tanto in profondità che al momento di parlarne, sarò più agguerrito.  

 Ti abbraccio  

tuo Carlo.   

 

 

                                                           
10 Su Alfredo Panzini (Senigallia, AN, 1863 – Roma, 1939) scrittore, critico letterario e 
lessicografo italiano, Carlo Bo pubblicherà infatti Panzini, in «Palatina», a. III, n. 11, luglio-
settembre 1959, pp. 3-16. 
11 C. Bo, La danza del Gattopardo, «L’Approdo Letterario», a. V, n. 5, gennaio-marzo 1959, pp. 9-
24. 
12 Betocchi, Il vetturale di Cosenza, ovvero viaggio meridionale, cit. 
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[203] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata RAIb. 

 

Firenze 20 Giugno 59 

 Carissimo Carlo 

 Ho l’originale del Panzini e te ne ringrazio tanto13. Ti farò fare le copie 

ecc. Curerò una scelta adatta per il mio «Approdo» radiofonico: cioè della 

lunghezza di 4 ÷ 5 cartelle. 

 Così, dall’«Approdo» Radiofonico, e per la sola introduzione del 

Gattopardo14 (quella polemica 4 cartellea), io pagai di qui 35.000. Ma tu devi 

avere una differenza dalla Rivista stampata per quanto essa ha stampato – me 

ne interesserò con Piccioni e Angioletti ecc. 

 Grazie, mio caro Carlo, per l’affettuoso e per me tanto consolante 

cenno sul mio libretto:  ma non dire che sei in debito con me. Se ci sono 

pagine che ti hanno confortato, sono anche restituzioni delle illuminazioni che 

tu mi hai dato: lascia pure che il libretto riposi in te, come la nostra cara 

amicizia riposa altrove, in noi ma altrove, al sicuro da questi giorni da quattro 

soldi (come avrebbe detto il mio caro Silvio d’Arzo15). 

 Ricordaci sempre alla cara Marise, abbi con lei un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

                                                           
[203] a 4 cartelle] aggiunto in interlinea. 
 
13 Bo, Panzini, cit. 
14 Bo, La danza del Gattopardo, cit. 
15 Lo scrittore Silvio D’Arzo, pseudonimo di Ezio Comparoni (Reggio nell'Emilia, 1920-1952). 
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[204] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserti manoscritti; carta intestata Approdo. 

 

ESPRESSO            Firenze, 2 Luglio 1959 

 

 Caro Carlo, 

 ti mando due copie della presente, una a Milano, una ad Urbino. In pari 

tempo, per pacco raccomandato, ti ho spedito oggi a Milano l’originale della 

tua conferenza su Panzini, con aggiunte due copie che io stesso ho 

collazionato16. 

 aUna copia ho poi spedito a Leone Piccioni per l’eventuale impiego nel 

prossimo «Approdo Letterario»: è infatti, il tuo, un discorso bellissimo. Per il 

nostro «Approdo» Radiofonico io ho a mia volta preso le prime 10 pagine con 

certi tagli nel modo che approssimativamente ti indico: e il pezzo così ridotto 

lo intitolerei La bprima vocazione di Panzini. I tagli interessano (sulla mia copia) le 

righe da 13 a 20 della prima pagina: le righe da 15 a 20 della pag. 2: le righe da 

19 fino a fondo della pag. 6: le righe da 1 a 9 di pag. 7: le righe ultima e 

penultima di pag. 7: le righe da 1 a 9 di pag. 8. Il discorso termina con le prime 

due righe di pag. 10.  

 Per esigenze tecniche di qui la registrazione deve avvenire entro il 7 

Luglio, cioè tra 5 giorni. Ti prego pertanto di darmi csollecito benestare a 

questa mia riduzione d(entro il 6 corrente). Il tuo discorso era troppo compatto 

per tentare (nei limiti che occorrono a me), la riduzione di tutto il pezzo. Non 

avrei saputo davvero come fare. Ma il fatto che lo trasmetta anch’io migliora il 

compenso. 

 Ho preso informazioni per il compenso relativo al precedente discorso 

sul Gattopardo17. Angioletti mi ha assicurato di avere stabilito, oltre il mio, un 

ulteriore pagamento da Torino per altre L. 36000. E stasera la SIG. Pera18 mi 

                                                           
[204] Una copia ho]a prima Una copia intera poi corretto pag. 6]; primab pag. 5 poi corretto;  
csollecito] prima sol lecito poi corretto; d(entro il 6 corrente)] aggiunto manoscritto in interlinea; eUn 
abbraccio dal tuo Carlo] aggiunto manoscritto in calce alla lettera. 
 
16 Vedi articolo di Bo su Panzini, cit., ma la conferenza dove. 
17 C. Bo, La danza del Gattopardo, cit. 
18 Sig.a Pera.? 
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avverte da Roma che da Torino gli hanno confermato di averti spedito a loro 

volta il detto assegno fino dai primi di Giugno. Occorrerà che tu verifichi. 

 eUn abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

[205] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata RAIc. 

 

Firenze 7 Luglio 59 

 Carissimo Carlo, 

 grazie della conferma. Il 3 Agosto il pezzo da me ridotto andrà in 

onda19. Intanto ho spedito l’originale a Leone Piccioni. Spero tu abbia riavuto 

originale e copie (2). Ricordaci alla cara Marise. Abbi un abbraccio dal tuo  

Carlo 

 

P.S. Già: a Roma hanno fatto i conti: 35 di Firenze + 35 di Torino = 70 = e ti 

hanno così ritenuto contento. 

 

aNoi non andiamo a Bordighera, quest’anno, purtroppo. La madre di Mima 

malata e altre difficoltà (io che debbo stare qui per «L’Approdo», ad esempio), 

ce lo impediscono. Peccato! 

 

 

                                                           
 
[205] aNoi non andiamo … Peccato!] aggiunto nel margine superiore destro del recto. 
 
19 Il pezzo di Bo, citato nella lettera precedente, su Panzini, ma nella forma tagliata da Betocchi 
intitolata La prima vocazione di Panzini. 
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[206] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata RAIc. 

 

Firenze 23 Lug 59 

 Caro Carlo, 

 il tuo pezzo, da me ridotto, per Panzini, va in onda il 3 Agosto. Nel n. 7 

de «L’Approdo» il saggio intero non andrà: rilevava infatti Piccioni, di non 

poterlo fare perché un tuo saggio lungo era già apparso nel n. 520. Se vedi 

Piccioni ti prego di sentir tu stesso se gli servisse pel n. 8, o se te lo rende 

libero. Altrimenti, quando lo vedo, glie ne parlo io. Quando vai a Bordighera, ti 

prego, saluta per me la Mima e Silvia, la mamma e la sorella di Marise21. Ed 

abbi con Marise, un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
20 C. Bo, La danza del Gattopardo, cit., è lunga ben 18 pagine. 
21 La famiglia di Marise Ferro era originaria di Ventimiglia: la mamma, Vilna Viale, aveva 
sposato Giovanni Battista Ferro, di origini piemontesi, colonnello dell'esercito, ma i due si 
erano separati poco dopo la nascita della sorella Silvana, nel 1911. 
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[207] 

Foglio di Betocchi dattiloscritto su recto, con firma autografa.  

 

 Al nome di Carlino, col quale ho terminato questa lettera, m’è venuta dal noto 

Furetto questa estemporanea canzonetta del mio giramento di …..  

 

Bo bo bo 

vorrei dire come so 

con quel far di San Francesco 

che sdegnava stare al desco, 

esser libero e capace 

di non scrivere che in pace 

siano pur coglionerie 

ma che fosser solo mie 

senza tanti complimenti 

dir la mia fuori dei denti 

tanto più che qui mi rodo 

redattore dell’Aprodo 

passa l’acqua sotto i ponti 

e non tornano mai i conti 

meritava o sorte ria 

di lasciare la poesia? 

 

Stammi allegro. Il tuo Carlo 

26 agosto 1959 

Carlo Betocchi 
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[208]  

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 7 Ott 59 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

 Mi avvertono (Piero Bigongiari) di un tuo affettuoso ricordo del 

Vetturale di Cosenza stampato sull’ultimo «Successo».  

 Me lo sono procurato, l’ho letto, e te ne ringrazio tanto. Mi ha fatto 

anche piacere che tu m’abbia ricordato proprio coi versi che mi piacciono di 

più: nati dall’accesa, consumata passione, più che dall’estro. 

 E per quel ritrovarmi, ancora una volta, «in una Firenze perduta per 

sempre», insieme con te: dove, per altro, se c’era «una luce inconfondibile», era 

soltanto quella del comune lavoro. Era questo il veramente importante. E 

com’è bello e consolante il sentirne sempre, in ogni tua pagina, la sotterranea e 

viva continuazione. 

 Ti ricordo, anzi ti ricordiamo sempre, con la cara Marise, e ti abbraccio, 

anzi ti abbracciamo affettuosamente. Il tuo aff. 

Carlo 
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[209] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata RAIc. 

 

Firenze 25 ott 59 

 Caro Carlo 

 mille grazie di avermi (di averci) levato due pensieri facendoci pure 

avere il tuo equilibrato e umanissimo pezzo sul premio Nobel a Quasimodo22, 

che viene trasmesso domani. E grazie anche per la tua elezione a mio favore! 

 Te lo farò pagare da Cristiani: non come le solite piccole rassegne. E mi 

proverò a ridurre a misura delle  nostre lettere anche l’altro pezzo23. In questo 

mi proverò, dico, non so se ci riuscirò, ma per amor tuo. 

 Se vieni a Firenze vieni a pranzo da noi, una bella volta. E abbi un 

abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

 

                                                           
22 Probabilmente Betocchi si riferisce al pezzo per la trasmissione radiofonica dell’«Approdo», 
mentre poi sempre sul premio Nobel per la letteratura, vinto da Quasimodo nel 1959, Bo 
pubblicherà nel 1961 il pezzo Premio Nobel a Quasimodo, «Inventario. Rivista trimestrale», a. XVI, 
n. unico (1961), pp. 224-226. Nel 1959, però, sul numero successivo della rivista cartacea verrà 
pubblicato il pezzo di Geno Pampaloni, Quasimodo premio Nobel, «L’Approdo Letterario», a. V, 
n. 8 (1959), pp. 101-103.  
23 Nel numero successivo dell’«Approdo Letterario» verrà pubblicata la rassegna di C. Bo, 
Letteratura francese, «L’Approdo Letterario», a. V, n. 8 (1959), pp. 112-114. 
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[210] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Mi). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            S. Carlo24 1959 

 

Vivissimi e affettuosi auguri 

Silvia Betocchi 

Un bacio con tanti auguri  

Mima 

e un bell’abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

(Ma guarda che noi ti vogliamo davvero bene, insieme a Marise, ed è un bene 

umano, senza letteratura!) 

 

 

                                                           
24 Gi ormai abituali auguri a Bo per il suo onomastico, il 4 novembre. 
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Anni ‘60 

 

1960 

 

[211] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata RAIc. 

 

[Tra il 4 e il 9 gennaio 1960]1 

 Caro Carlo, 

 puoi farmi un Che cosa abbiamo perduto con Camus, ovvero un Camus e il 

nostro atempo (o come pare meglio a te) per il 20 Gennaio sul mio tavolo? 

Trasmissione il 6 Febbraio, nel trigesimo della morte sventurata2. Mi  occorre 

però di sapere una risposta affermativa entro il 12 Gennaio (devo comunicarlo 

al Radiocorriere). 

 Da 120 a 140 righe. ₤ 40.000. 

 Grazie dal tuo aff. 

Carlo 

 

I ritardi nei pagamenti cesseranno. Era successo un pasticcio a Roma. Non qui. 

Qui diamo gli ordini subito. 

                                                           
[211] atempo (o] prima tempo che poi corretto. 
 
1 Nella lettera non è presente l’indicazione della data ma, riferendoci al contenuto e quindi alla 
richiesta di un pezzo sulla morte di Camus, avvenuta il 4 Gennaio 1960, e stando alla data della 
lettera successiva, in cui Betocchi ringrazia Bo di avergli assicurato il suo testo, si deduce che 
deve avergli scritto subito dopo aver saputo dell’incidente mortale dello scrittore.  
2 Betocchi vorrebbe ricordare la morte dello scrittore francese nel trigesimo dalla sua morte e 
chiede a Bo un suo pezzo, Che cosa abbiamo perduto con Camus, .? per «L’Approdo» radiofonico, 
mentre il giorno successivo alla morte di Camus Bo pubblicherà l’articolo Albert Camus è morto 
ieri in una sciagura automobilistica, «La Stampa», 5 gennaio 1960, p. 3.  
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[212] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata RAIc, con busta intestata 
Approdo indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 9 Genn 60 

 Mio caro Carlo 

 Ti ringrazio tanto per avermi assicurato entro il 20 Gennaio il tuo Che 

cosa abbiamo perduto con Camus3. Io faccio annunziare fin dall’«Approdo» del 16 

questa tua importante trasmissione. E grazie per l’articolo di fondo di oggi sulla 

«Stampa»4. 

 Ma sono rimasto addoloratissimo delle  notizie che mi hai dato: finito 

male il 59 e mal cominciato il 60. Vorrei saperne di più. Salute? Salute dei tuoi 

cari? 

 Conta su di me per tutto quello di cui tu possa avere bisogno: anzi su di 

noi. Spero di sapere nuove migliori. Ti abbraccio paternamente con Marise. Il 

tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
3 Cfr. lettera precedente di Betocchi, [211]. 
4 C. Bo, La condanna non basta, «La Stampa», 9 gennaio 1960, p. 1, intorno alle parole del 
cardinale Ottaviani ad una Chiesa reale, secondo un’interpretazione larga del Cristianesimo che 
non si trinceri dietro il silenzio ma si muova realmente per la salvezza di tutti. 
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[213] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserti manoscritti e firma autografa; carta 
intestata RAIb. 

 

Firenze, 21 Gennaio 1960 

 Mio caro Carlo, 

 Grazie per il bellissimo Che cosa abbiamo perduto con Camus (conservo il 

titolo, sebbene tu non ce lo abbia messo, a me sembra che possa andare), 

ricevuto oggi: e che sarà trasmesso il 6 aFebbraio, come già bebbi a dirti5. 

 Mi è accaduto oggi di leggere cnell’«Europeo» il tuo pezzo 

sull’intervento del Card. Ottaviani6, con tanta piena di consenso da non dirti. 

Sappilo, almeno, con la mia affettuosa ammirazione. 

 Del tuo recente dolore7 non mi son sentito di dirti altro, dse non che ho 

continuato in questi giorni a pensare a te nel ricordo dei giorni che perdetti mia 

madre, e ho sentito di riviverli insieme a te. 

 Abbi, con Marise, l’abbraccio del tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
[213] aFebbraio] Fe-bbraio in originale; bebbi] prima abbi poi corretto con e- manoscritta; 
cnell’«Europeo»] aggiunto manoscritto in interlinea; dse non che] prima dopo quel che sai poi cassato.
   
 
5 Cfr. lettera precedente, [209] del 9 gennaio 1960. 
6 Carlo Bo si era già espresso sulle parole del Card. Ottaviani nell’articolo di fondo de «La 
Stampa» del 9 gennaio 1960. 
7 Il 21 gennaio 1960 Bo ha perso la madre, Ada Sanguineti. 
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[214] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa, in busta indirizzata a Bo (Mi). 
Allegati alla lettera si trovano: due ritagli di giornale degli articoli di L. Baldacci, Colloquio su 
Firenze e la lingua italiana, e A. Bonsanti, Lingua italiana e dialetto fiorentino, entrambi del 27 marzo 
1960, ma senza indicazione delle testate di provenienza; la bozza dattiloscritta dell’intervento di 
C. Betocchi, Colloquio su Firenze e la lingua italiana, poi pubblicato col titolo La questione della lingua 
vista da un fiorentino, «Persona», 15 maggio 1960, e nel volume a cura di Michela Baldini, «…La 
pagina illustrata…», cit., pp. 128-131; un foglio dattiloscritto contenente lo schema di 
svolgimento del Colloquio sopra citato, con le domande effettuate e l’ordine delle risposte dei 
relatori.  
 

 

Firenze, 27 Marzo 1960 

Borgo Pinti 61 

 Caro Carlo 

 Traverso mi ha riferito che avresti desiderato ricevere un estratto di 

quanto è stato detto al Colloquio di ieri sera per la aLibera Cattedra, che era 

intitolato bColloquio su Firenze e la lingua italiana. Purtroppo non c’erano 

microfoni, non registratori: e c’era uno stenografo messo lì dal nostro Barfucci8 

ma dal quale non sarà possibile avere la traduzione di quanto ha sentito che fra 

qualche settimana9.  

 Non mi resta che mandarti il ritaglio dei giornali di stamattina 

(Bonsanti10 e Baldacci11): ce una velina di quello che presso a poco ho detto io, 

ciò che era per altro – come puoi immaginare – un discorso del tutto al di fuori 

                                                           
[214] aLibera Cattedra] prima Libera Cettedra poi corretto; bColloquio su Firenze e la lingua italiana] 
prima Coloquio su Firenze e la lingia italiana poi corretto; c e una velina] e aggiunta manoscritta 
intralinea; dconsiderasse] prima consderasse poi corretto con -i- manoscritta; eti accludo] prima ti 
alludo poi corretto; ffarle in] prima farle un poi corretto. 
 
8 Enrico Barfucci (Firenze, 1889-1966), giornalista, scrittore ed editore, nel 1922 fondò a 
Firenze l’Ente attività per la Toscana (EAT) da cui nacquero «L’Illustrazione toscana» (organo 
ufficiale dell’Ente, 1923-1945) e il Maggio musicale fiorentino (1933). Fu sua l’idea di istituire 
una Fiera internazionale del libro a Firenze (1922-1932), idea che però venne poi 
concretamente organizzata dall’editore Enrico Bemporad (presso il quale Barfucci fu direttore 
dell’ufficio stampa e propaganda) e da Giuseppe Fumagalli. Per interessamento personale di 
Giovanni Papini fu assunto, nel dicembre 1937, come segretario dell’Istituto nazionale di Studi 
sul Rinascimento di Firenze, con assunzione confermata nel novembre 1942. Dal 1951 al 1964 
fu presidente de L’Unione fiorentina, fondata nel 1949 insieme a Giovanni Poggi, Nicola Lisi e 
Gianni Vagnetti.  
9 In realtà, tre anni dopo, verrà pubblicato il testo Colloquio su Firenze e la lingua italiana, in Studi 
fiorentini. Libera cattedra di Storia della Civiltà fiorentina, Sansoni, Firenze, 1963, col contributo di 
Betocchi, pp. 404-408, e … CONTROLLARE!!!!! 
10 Alessandro Bonsanti … 
11 Luigi Baldacci … 
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delle precisazioni filologiche di Migliorini12 e di Nencioni13. Più vicino m’era, 

coi suoi interessi, Contini14.  

 La sera a cena è stata letta una straordinaria lettera della Livi15 la quale, 

in un primo tempo, e nelle intenzioni del Barfucci, avrebbe dovuto occuparsi 

della cosa per conto dell’«Europeo». La Lettera spiegava come «L’Europeo» 

dconsiderasse la questione del tutto accademica e inutile per gli interessi del suo 

pubblico, e persino già giudicata, magari. 

 Ritrovandomelo tra le mani eti accludo lo schema delle domande come, 

auspice Migliorini, si era convenuto di ffarle in un primo incontro, e come in 

sostanza sono state fatte. 

 Scusami se non posso contentarti meglio, ricordaci (con Mima e Silvia) 

a Marise, ed abbi un abbraccio dal tuo 

aff. Carlo 

 

 

                                                           
12 Bruno Migliorini … 
13 Giovanni Nencioni … 
14 Gianfranco Contini … 
15 Grazia Livi …  
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[215] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserto manoscritto e firma autografa; carta 
intestata Approdo. 

 

Firenze, 6 Aprile 1960 

 Caro Carlo, 

 Ti sentiresti di fare per «L’Approdo» un pezzo (dalle 100 alle 140 righe) di 

Osservazioni sulla correntea disputab sulla lingua, o qualcosa di simile16? Il desiderio di 

avere un simile discorso da te mi porta ad offrirti il massimo che qui si puòc per 

una collaborazione di così limitata lunghezza: Quarantamila. O che forse 

nemmeno si potrebbe, ma visto che ho qualche risparmio e mi posso cavare 

questo gusto … 

 Hai avuto Lo specchio nero di Furio Sampoli17 che qui all’«Approdo», con 

molte altre registrazionid culturali che gli sono affidate, si occupa delle regie, per 

dir così, delle nostre registrazioni? E se qualche volta tu dovessi parlare della 

giovane letteratura, potresti ricordarti di questo nostro (e tuo, perché 

Vallecchianoe, che anzi il librof mi pare autorizzatog da te) autore? È certoh che 

non cessa di sperarlo, e di dirmelo. 

 Infine, per ultimo. Credi che si possa venire a Urbino, a parlare di Alvaro 

(Ultimo Diario18, ma in genere anche di lui), nel tempo che segue la Pasqua? Se sì, 

fissami tu stesso la data: preferibile, per me, un sabato sera: altrimenti il Lunedì, il 

Mercoledì, sempre di sera. Ed abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

Con gli anticipati ringraziamenti e fin d’ora gli auguri Pasquali per te e Marisei 

[216] 

                                                           
[215] a Osservazioni sulla corrente] prima Osservazioni su la corrente poi corretto; b disputa] prima disp- 
poi corretto; c qui si può] prima qui si può: L. Quarantamila poi cassato e corretto; d altre 
registrazioni] prima altre registrami poi corretto; e Vallecchiano] prima Veallecchiano poi corretto; f il 
libro] prima il libri poi corretto; g autorizzato] autorzzato in originale; h È certo] prima è certo poi 
corretto manoscritto; i Carlo Con gli anticipati … Marise] aggiunto manoscritto in calce alla lettera. 
 
16 Quale articolo? Comunque nel 1960 Carlo Bo ha pubblicato D’Annunzio e le parole del silenzio, 
«L’Approdo Letterario», a. VI, n. 10, aprile-giugno 1960, pp. 19-31, e la rassegna di Letteratura 
francese, ibidem, pp. 99-100; anche nei numeri successivi de «L’Approdo Letterario», a. VI, n. 
11, luglio-settembre 1960, e a. VI, n. 12, ottobre-dicembre 1960, soltanto Letteratura francese, pp. 
115-116 e pp. 112-114. 
17 Furio Sampoli (Siena, 1920-2016) è stato uno storico, scrittore di romanzi e biografie di 
personalità dell'Antica Roma, giornalista, autore per la televisione e dirigente RAI. Il suo 
romanzo Lo specchio nero è stato pubblicato da Vallecchi, Firenze, 1960. 
18 C. Alvaro, Ultimo diario (1948-1956), Bompiani, Milano, 1959. 
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Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Uniurb). Allegato un 
biglietto postale di Nicola Di Girolamo manoscritto su verso, ora riportato in Appendice n. 4. 

 

Firenze 8 Aprile 1960 

Borgo Pinti 61 

 Caro Carlo 

 La Mima ha scoperto per prima il tuo pezzo sull’«Europeo»19 che mi ha 

additato esultante, e che ho letto ora mentre il buon Barfucci mi stava 

telefonando di esserti gratissimo20 ecc. ecc. 

 Grazie mille: e in realtà sei stato anche troppo buono con me. E mi 

spiace di non averti potuto fare avere quello che disse  molto elegantemente e 

con grande finezza Contini: osservazioni interessanti aveva fatto anche 

Grazzini, oltre a quelle dei due filologi tecnici21.  

 Ier l’altro ti ho scritto proponendoti un pezzo per la RAI «Approdo». 

Se potrai contentarmi tanto meglio. Abbi ancora i aringraziamenti, persino un 

poco confusi per il troppo onore che mi hai fatto, e fin d’ora gli auguri di 

Pasqua del tuo 

Carlo 

 

bA me non resta che questo. Ma, con affetto e con Silvia ti abbraccia  

Mima 

                                                           
[216] aringraziamenti] prima ringraziamenta poi corretto; bA me non resta … Mima] aggiunto 
manoscritto nel verso della busta. 
 
19 C. Bo, Le riviste naufragano in un mare di indifferenza, «L’Europeo», a. XVI, n. 14, 3 aprile 1960, 
p. 49, in cui Bo riflette sulla cultura italiana vista attraverso le riviste letterarie e il diverso 
panorame storico e culturale del secondo dopoguerra rispetto agli anni Trenta. 
20 Enrico Barfucci, cfr. lettera [214] del 27 marzo 1960. 
21 Ancora sul Colloquio su Firenze e la lingua italiana, a cui ha preso parte, oltre ai due filologi 
Giovanni Nencioni e Gianfranco Contini, anche il «giornalista e critico attento alle cose di 
Firenze» Giovanni Grazzini (cit. nell’articolo di Luigi Baldacci, Colloquio su Firenze e la lingua 
italiana). Critico letterario e cinematografico italiano (Firenze 1925 - Roma 2001); figura 
rappresentativa del giornalismo italiano, collaborò come critico letterario alle riviste «Nuova 
Antologia», «Il Mondo» e «Il Ponte», come critico cinematografico al «Corriere della 
sera» (1962-89), a «Il Messaggero» (1989-91) e a «L'Indipendente» (1991-93).   

http://www.treccani.it/enciclopedia/firenze/
http://www.treccani.it/enciclopedia/roma/
http://www.treccani.it/enciclopedia/nuova-antologia/
http://www.treccani.it/enciclopedia/nuova-antologia/
http://www.treccani.it/enciclopedia/il-mondo/
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[217] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa; carta intestata RAIc, indirizzata a 
Bo (Mi).  

 

Firenze, 15 Aprile 1960 

 Caro Carlo, 

 grazie mille della tua adell’11 aprile ricevuta soltanto ieri22. Ti ho fatto 

un telegramma a Urbino per confermarti il mio benestare per la conferenza in 

data 3 Maggio23. bBasta che ora tu mi dica l’ora in cui dovrà essere tenuta. 

 Grazie anche per il promesso discorso sulla lingua, che tu puoi fare dal 

punto di vista che per te è più maneggevole. Per il Camus24 mi hanno spiegato 

di aver fatto – dicono loro – una involontaria omissione, ma che il pagamento 

è in partenza. Ho telefonato cin questo momento all’ufficio pagamenti di 

Roma. 

 E grazie infine anche per Sampoli25, quando potrai. 

 Ricordaci a Marise, tutt’e tre. Abbi un abbraccio e ancora gli auguri del 

tuo 

aff. Carlo 

 

 

                                                           
[217] adell’11] prima del 11 poi corretto con -l’ manoscritto; bBasta] prima basta poi corretto con 
B- manoscritta; cin questo momento] in originale inquesto momento. 
 
22 Lettera a noi non pervenuta. 
23 La conferenza su Alvaro e il suo Ultimo diario che Betocchi aveva chiesto a Bo di organizzare 
nella lettera [212] del 6 aprile. 
24 Cfr. lettera [209] del 9 gennaio: discorso di Bo, dopo la morte di Camus, sempre per 
«L’Approdo» radiofonico.   
25 Furio Sampoli, che Betocchi aveva chiesto a Bo di citare, nella lettera [212], qualora avesse 
parlato della «giovane letteratura». 
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[218] 

Lettera manoscritta di Betocchi su recto e verso, in busta indirizzata a Bo (Uniurb). Allegato un 
ritaglio di giornale con l’articolo di Betocchi su Tommaso Landolfi intitolato Il segreto di uno 
scrittore, «Il Popolo», 23 Aprile 1960, poi pubblicato col titolo Il segreto di Landolfi anche sul 
«Giornale del Mattino», 28 Aprile 1960. 

 

Firenze 24 Ap 60 

 Caro Carlo 

 Certi amici di Cesena avrebbero piacere di sapere a che ora e in quali 

locali di aUrbino mi troverò a parlare il pomeriggio del 3 maggio. 

 Abbi pazienza: fammelo sapere bin tempo da un tuo segretario. 

 E mille grazie. 

 Ti accludo, non so nemmeno io perché, un pezzo che ho  scritto per 

l’ultimo libro di Landolfi, che sia pure un libro fatto di articoli, è sempre quello 

di uno scrittore ctalentuosissimo, e raro26. 

 Abbi un abbraccio, e arrivederci a presto, dal tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
[218] aUrbino mi] prima Urbino sarò poi corretto; bin tempo] aggiunto in interlinea; ctalentuosissimo] 
talentosissimo in originale. 
 
26 Nel 1960 Tommaso Landolfi pubblica presso Vallecchi il suo Se non la realtà, volume in cui 
un inatteso viaggiatore «raccoglie minuti episodi, frammenti della vita di provincia: una 
quotidianità sopita che si accende solo all’occhio del visitatore che sa donarle volume 
narrativo» (risvolto di copertina, ed. Adelphi 2003). Su questo interessante volume Carlo 
Betocchi scrive il suo Il segreto di uno scrittore, «Il Popolo», 23 aprile 1960, p. 5 (poi Il segreto di 
Landolfi, «Giornale del Mattino», 28 aprile 1960, p. 3) che ritaglia ed allega alla lettera. 
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[219] 

Lettera di Bo manoscritta su recto; carta  e busta intestate Uniurb, indirizzata a Betocchi (FI – 
BP).  

 

Urbino, 26 aprile 1960     

 Carissimo,  

 allora d’accordo per il 3 maggio alle ore 18,30. Dimmi con che treno 

arrivi a Pesaro e ti mando la macchina.  

 Ti abbraccio   

tuo Carlo 

 

[220] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Uniurb). 

 

Firenze 29 Ap. 60 

Borgo Pinti 61 

 Caro Carlo 

 Grazie della conferma e del prezioso ausilio che ci offri mandando la 

macchina a Pesaro. Verrò con la Mima e la Silvia, che colgono l’occasione per 

vedere Urbino, e rivedere te. Arriveremo perciò a Pesaro con la Freccia dei due 

mari del giorno 3, alle 10.56 antimeridiane27. 

 Il giorno prima avrò prenotato per telefono una stanza all’Albergo  

Italia consigliatomi dal Khane28. 

 Ti abbraccia il tuo 

Carlo 

                                                           
27 La Freccia dei due mari era il treno direttissimo che collegava Livorno e Ancona, poi 
soppresso negli anni Settanta. 
28 Leone Traverso. 
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[221] 

Lettera di Betocchi manoscritta, due fogli scritti il primo su recto e verso e il secondo solo su recto, 
con busta indirizzata a Bo (Uniurb). 

 

Firenze 6 mag 60 

 Carissimo Carlo 

 A Pesaro, quando avemmo pranzato da Dolcino con Ciarletta29, 

pensammo che sarebbe stato proprio bello telefonarti (tu ci avevi sopraffatto 

con la tua bontà): ma era troppo presto per trovarti all’Italia, e troppo tardi per 

noi che si doveva correre al treno. 

 Lì per lì sarebbe stato bellissimo dirti subito qualcosa di quei nostri 

sentimenti che s’agitavano in aconfuso (in una riconoscenza confusa di 

sorprese), nell’animo. Non direi che anche oggi siamo del tutto riavuti, 

bancorché Silvia si sia sfogata a mettere sul giradischi che le criservasti per 

sorpresa finale del tuo affetto, i suoi dischi che stavano muti. 

 E poi le tue parole di presentazione, alla dconferenza, l’ospitalità che ci 

hai riservata, gli amici che intorno a te e per bontà tua ci hanno festeggiato 

prima di tutto con la presenza della loro intelligenza: e poi la città d’arte e di 

studi in cui ti rivediamo per quel che sei e conti. Eh, insomma, non è facile 

venir via da Urbino con una somma di impressioni di questo genere, e 

sapertene ringraziare in qualche modo degno della tua bontà ed amicizia, e di 

quello che abbiamo ricevuto da te. Ma abbi, per ora almeno, l’abbraccio 

affettuoso e riconoscente del tuo  

Carlo 

  

 

 

                                                           
[221] aconfuso (in] prima confuso, in poi corretto; bancorché] ancorche in originale; cle riservasti] prima li 
riservasti poi corretto; dalla conferenza,] aggiunto in interlinea. 
 
29 Nicola Ciarletta (Roma, 1910-1993), saggista e professore di filosofia: nel 1960 ha insegnato 
all’Università di Urbino. 
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[222] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa. 

 

Firenze, 11 Maggio 1960 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 In questi giorni, per alimentare quella rubrichetta (Dio e i poeti d’oggi) che 

faccio sulla a«SS. Annunziata» di Servi di Maria di Firenze30, mi è avvenuto di 

rileggere tutta la poesia di Don Antonino Corsaro, di cui tu presentasti nel 

1941 Castello marino31.  

 Non mi è stato punto difficile cavarne molti esempi di eccellente 

poesia, a parte il fatto che i Responsori32, e l’intero ultimo blibro cioè Antifone per 

una fanciulla santa33, sono un esempio unico e secondo me molto bello di poesia 

religiosa ispirata agli esemplari del canto liturgico. Anzi, circa le Antifone, che è 

il più recente volume, direi che sia anche il libro più bello di cDon Antonino, e 

bello del resto in senso assoluto, tutto bello, dove non occorre scelta, danzi non 

deve essere fatta. 

 Te ne parlo perché Don Antonino ene aveva parlato a Santa Margherita 

con Listri34, che gli aveva promesso di interessare fVallecchi alla stampa di un 

                                                           
[222] a«SS. Annunziata»] SS Annunziata in originale; blibro cioè] prima libro secondo me sopra poi 
corretto; cDon] prima Son poi corretto; danzi] prima anzi, poi corretto; ene aveva parlato] prima ne 
parl- poi corretto; fVallecchi alla] in originale Vallecchi [†††] alla; gdi proposta] di proposte in originale; 
hsì e no] si e no in originale; isolo quelle per] prima solo quelle che poi corretto; lraccolta di] prima raccolta 
si poi corretto; mte ne ho parlato] prima te ne ho p- poi corretto; nche ci serve] prima e ci serve poi 
corretto. 
 
30 Dal 1959 Betocchi ha iniziato (o anche prima?) a scrivere sul mensile mariano di Firenze 
«SS. Annunziata», nel quale ha pubblicato articoli su Clemente Rebora (n. 3, marzo 1959, p. 72; 
n.4, aprile 1959, p. 105), Maria Barbara Tosatti (n. 5, maggio 1959, p. 139), Giovanni Papini (n. 
6-7, giugno-luglio 1959, p. 169), Domenico Giuliotti (n. 8, agosto 1959, pp. 202-203), Angelo 
Barile (n. 9, settembre 1959, pp. 234-235), Luca Ghiselli (n. 10, ottobre 1959, pp. 264-265), 
numero 11 di novembre 1959?, Luigi Fallacara (n. 12, dicembre 1959, pp. 330-331), Antonia 
Pozzi (n. 1, gennaio 1960, pp. 10-11), Ugo Fasolo (n. 2, febbraio 1960, p. 43), Michele Pierri (n. 
3, marzo 1960, pp. 76-77), n. 4 di aprile.,  e infine l’articolo su Antonio Corsaro, «SS. 
Annunziata», a. LXIII, n. 5, maggio 1960, pp. 135-136, che gli ha fatto ricordare il debito nei 
confronti di Bo, che gli ha fatto incontrare e conoscere questo poeta per lui così significativo. 
31 Nella lettera [79] del 7 settembre 1941 Betocchi ringraziava infatti Bo di aver presentato a 
tutti le poesie di Castello marino di Corsaro che, con la poesia così intitolata, restavano infatti per 
lui «una delle letture più incantevoli, più sul mio metro, di questi ultimi anni» (ibidem). 
32 A. Corsaro, Responsori, …  
33 A. Corsaro, Antifone per una fanciulla santa … 
34 Pier Francesco Listri, citato nella lettera di Betocchi del 5 gennaio 1959 [195]. 
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volume di poesia che raccogliesse il meglio di Don Antonino. Ma è naturale 

che senza autorevoli proposte anche dall’esterno Vallecchi non si muova. La 

mia, di proposta, non è punto autorevole, perché da dieci anni a questa parte 

soltanto un quinto hsì e no delle mie proposte hanno avuto corso, e 

probabilmente isolo quelle per le quali Vallecchi aveva altri motivi di 

provvedere alla stampa. 

 Potresti avanzare tu una proposta in questo senso, favorevole alla 

stampa di una lraccolta di Don Corsaro? Anche don Antonino sa che te ne ho 

mparlato: che cosa ne pensi? 

 Ho, anzi abbiamo sempre vivissimo, addirittura scolpito nell’anima il 

ricordo di Urbino e di te e dei tuoi amici, che ci nserve ancora d’oggetto a 

lunghe conversazioni in casa: abbi un abbraccio, e ricordaci a Marise, dal tuo 

aff.mo 

Carlo 
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[223] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa; carta intestata RAIc.  
 

 

Firenze, 19 Maggio 1960 

 Caro Carlo, 

 Lisi ed io si vorrebbe far capo a Urbino, ain un nostro giretto destinato 

a preparare un Ritratto delle Marche per l’«Approdo»35; ma si vorrebbe passarci in 

giorni che sia possibile trovartici. Se si dicesse tra il 7 e il 10 o 12 Giugno, 

sarebbe possibile? 

 Ti prego poi, se ti vien fatto, di ricordarti di quel tal pezzo che ti ho 

chiesto per l’«Approdo» (spero che nel frattempo ti abbiano saldato)36: ed abbi 

gli affettuosi saluti del tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
[223] ain un nostro] prima in in nostro poi corretto. 
 
35 Il progetto di un Ritratto delle Marche, qui ancora in nuce (se ne riparlerà anche nella lettera 
[227] del 5 settembre 1960), verrà poi pubblicato su  «L’Approdo Letterario», a. VII, n. 14-15 
(1961), pp. 113-150, con gli interventi di Bruno Molajoli, L’arte nelle Marche, Carlo Bo, Le Marche 
e la cultura, Luigi Bartolini, I marchigiani, Gianandrea Gavazzeni, Una visita di Rossini, Cesare 
Brandi, Raffaello e Bramante, Fabio Tombari, Natura delle Marche, Arturo Massolo, La cultura 
filosofica nelle Marche, Jorge Guillén, Poesia, Valerio Volpini, Fotoricordo degli scrittori marchigiani, 
Leonardo Castellani, Le scuole d’arte, Libero Bigiaretti, Marchigiani a Roma, e la rassegna finale di 
citazioni poetiche Il volto delle Marche.  
36 Cfr. lettere [212] e [214] dove Betocchi chiede a Bo, e lui risponde positivamente, di scrivere 
un pezzo per «L’Approdo» su Osservazioni sulla corrente disputa sulla lingua. 
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[224] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Milanoa 3 Giugno 60 

presso Corradini37 

Piazza Aspromonte 47 

 Mio caro Carlo 

 il 30 venni qui per vedere mia sorella e fui colpito da una emorragia allo 

stomaco da ulcera che fu fortuna mio cognato fosse medico e prontissimo. 

 Ora sono in via di rimettermi, ma per ora sempre letto eb a vitto liquido 

e gelido, in attesa di vedere se la emorragia è proprio cessata.  

  Dubito molto perciò di poter venire a Urbino il 10 Giugno come si 

diceva con Lisi. Ma scrivo a Lisi che, se se la sente, provveda pure da solo. E 

vedremo un poco. 

 Ieri ho letto sulla «Stampa» il tuo Santissimo articolo sulle parole del 

parroco di Valdinievole38. In una mia risposta a «Leggere» spedita il 30 

Maggio39 vedrai come sempre siano d’accordo.  

 Grazie sempre a te del tuo affetto e del tuo lavoro dal tuo 

Carlo 

 

 

 

                                                           
[224] a Milano] prima Firenze poi corretto; b letto e] aggiunto in interlinea. 
 
37 Corrado Corradini, che ha sposato la sorella minore di Betocchi, Anita. 
38 C. Bo, Dove vanno i preti?, «La Stampa», 2 giugno 1960, p. 3. 
39 C. Betocchi, Esigenza d’amore, «Leggere», a. VI, n. 6, giugno 1960, p. 6, in cui Betocchi 
risponde alla domanda, rivolta ad un gruppo di intellettuali cattolici italiani, su quali siano i 
difetti principali degli intellettuali cattolici italiani. 
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[225] 

Lettera di Betocchi manoscritta, due fogli scritti il primo su recto e verso e il secondo solo su recto, 
con busta indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 18 Giugno 

 Caro Carlo 

 Va meglio: ossia c’è da sperare che m’incammini alla cicatrizzazione 

dell’ulcera, senz’altri pericoli – almeno per ora – di emorragie. Ciò che 

speriamo di poter vedere, e constatare con le radiografie che faremo ai primi di 

Luglio. 

 Era questo che volevamo scriverti giorni sono, insieme col ringraziarti 

per la tua affettuosa visita da Milano e per le tue così pronte offerte d’aiuto: e 

così generose. Senonché Sandro Parronchi40 si offrì di venire a trovarmi  per 

portarti notizie di prima mano. 

 Ma poi, o che non abbia potuto, o che non sia più venuto a Urbino, 

non lo abbiamo più rivisto: e allora riparo con lo scriverti, che giorni fa lo 

avrebbe fatto la Mima. Fin che non si son viste le radiografie sto ariguardato in 

ogni cosa, vitto, lavoro, e anche nei più modesti strapazzi: spero così di 

ritrovare alla svelta la salute. Ieri è venuto a trovarmi Prezzolini41, che vedendo 

i nostri tetti ha rammentato i tetti milanesi che si vedono da casa tua: il tuo 

pezzo sull’«Europeo»42 è entrato in questione soltanto perché la Mima lo ha 

mandato alla Lippolis43, con cui siamo in rapporto, e che Prezzolini aiuta. Ciò 

che, del resto, la Lippolis merita, perché è poetessa di singolare valore. 

                                                           
[225] ariguardato in] in aggiunto in interlinea sopra parola cancellata illeggibile. 
 
40 Alessandro Parronchi … 
41 Giuseppe Prezzolini … 
42 C. Bo, I condannati alla speranza, «L’Europeo», a. XVI, n. 24, 12 giugno 1960, p. 59, in cui 
l’autore ricorda la figura di Giuseppe Prezzolini e la storia della «Voce». 
43 Giosi Lippolis (Ginosa, 1923 – Roma, 2006) è stata una poetessa, scrittrice, traduttrice e 
docente italiana, di origine statunitense. Dal 1955 si stabilì definitivamente a Roma, 
continuando a soggiornare, per periodi più o meno prolungati, negli Stati Uniti, da dove lavorò 
come corrispondente per «La Nazione», «Il Mattino», «Il Mondo», «Tempo presente», «La Fiera 
letteraria». Giuseppe Prezzolini curò la prefazione alla sua prima raccolta di poesie, È il tempo 
una speranza che cammina (Guanda, Parma, 1959): ne nacque un'amicizia continuata per quasi un 
trentennio. 
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 È probabile che Silvia vada per una ventina di giorni ospite dei suoi 

amici Pazielli (la Maria Pia della libreria di San Remo)44 a Bordighera: la Mima 

ed io restiamo qui per le mie cure ed esami: pronti però a cercare un posto 

fresco appena possibile. 

 La Mima ti abbraccia, insieme a me, con tutto il cuore. Se passi da qui 

fatti vivo. 

 Il tuo 

Carlo 

 

Non resisto – ti do un bacio – auguri – vieni – ma 30 gradi in casa.  

Tua Mima 

 

Un bacino affettuoso 

Silvia 

 

 

                                                           
44 Maria Pia Pazielli …. v. epistolario con Betocchi, Io son come l’erba 
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[226] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo. 

 

Firenze 23 Giugno 60 

da casa 

 Carissimo Carlo 

 Grazie per i due pezzi45: a me andrebbero bene anche tutt’e due, – se 

puoi lasciarmeli –: naturalmente da trasmettere uno questo mese, uno il mese 

prossimo, o al massimo in Agosto. Penso che potrò collocare aRamòn nella 

parte prima di una trasmissione46, e l’Odusua nella 2a di bun’altra47. Di entrambi 

riceverai 70.000 (40+30). Mandami una semplice cartolina con uno “sta bene”: 

e sarà inteso. Non ricevendo cartolina tratterò solo il Ramòn. 

 Io proseguo nel rimettermi, ma avevo perduto molto sangue e da una 

analisi di questi giorni s’è visto che mi mancano circa ⅓ dei globuli rossi. Gli 

diamo sotto con iniezioni eccetera. Ma al più presto, credo bene, starò meglio 

di prima. 

 Grazie sempre di tutto e abbi l’abbraccio del tuo 

Carlo 

 

                                                           
[226] aRamòn] Ramon in originale; bun’altra] un altra in originale. 
 
45 Due pezzi di Bo per «L’Approdo» radiofonico? 
46 C. Bo, su Ramòn. (v. in L’eredità di Leopardi e altri saggi, 1964). 
47 Quale altro articolo di Bo? 
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[227] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Mi). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                2 Luglio 1960 

  

 aG. Prezzolini48 col quale ti abbiamo ricordato, unisce i suoi saluti a 

quelli affettuosi, per te e Marise, dei tuoi 

Carlo e Mima 

 

  

                                                           
[227] aG. Prezzolini] firma autografa. 
 
48 Giovanni Prezzolini …. in questo periodo collaborava con Betocchi? Approdo? 
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[228] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente 
Betocchi (FI-BP). Allegato un biglietto di Mima manoscritto su recto, ora riportato in 
Appendice n. 5. 

 

Firenze 31 Luglio 60 

Borgo Pinti 61 

 Caro Carlo 

 ora che le vacanze de «L’Approdo» mi concederanno di potermi 

allontanare per un poco da Firenze, approfittando dell’aiuto del buon Mengacci 

urbinate49 ho fissato con Mima una pensione alla “Pensione S. Giovanni” di 

Urbino dove sarò il 6 Agosto. 

 Ho l’impressione che Urbino, col suo fresco, e la sua pace  di città di 

provincia, sia il luogo più adatto per ridarmi quel certo umore del quale vo in 

traccia dopo le recenti traversie che hanno scosso il mio sistema afisico e 

nervoso. 

 E ho anche la speranza di incontrartici, contando io di restarci con 

Mima fino al 20-25 di Agosto. E anche questo sarà uno dei grossi piaceri di 

questa estate diversa dalle altre. Abbi con Marise l’affettuoso abbraccio del tuo 

Carlo 

Intanto il 4 Agosto sarò a Milano a farmi controllare da mio cognato. 

 

bPotrò pensare così anche alla compilazione del numero marchigiano de 

«L’Approdo»50. 

                                                           
[228] afisico e] aggiunto in interlinea; b Potrò pensare così … Approdo»] aggiunto nel margine sinistro 
del recto.  
 
49 Quando Carlo Bo Presentò la raccolta delle sue poesie, Le carte (pref. di C. Bo, Istituto statale 
d’arte, Urbino, 1959), definì Egidio Mengacci, urbinate (1925-2000), «uno strano poeta 
rovesciato nell’ordine stesso della sua vita» (in E. Mengacci, Le carte, cit., p. 8). Laureato in 
giurisprudenza, Mengacci ha operato in campo culturale dirigendo per molti anni la Galleria 
dell’Aquilone di Urbino. Del suo rapporto con Betocchi si può leggere nel contributo di Silvia 
Tiboni, L’incontro con Carlo Betocchi, in Gualtiero De Santi (a cura di), Le Carte “poetiche” di Egidio 
Mengacci, Atti del convegno di Urbino (7-8 agosto 2008), Fermenti, Roma, 2014, pp. 85-92. Nel 
saggio l’autrice parla infatti del rapporto di amicizia non formale intercorso fra i due poeti, dei 
quali si possono rintracciare circa quaranta lettere negli anni 1959-1979. 
50 «L’Approdo Letterario», cit., in cui vengono raccolti una serie di interventi e testimonianze, 
critiche e poetiche, sulle Marche. 



Il carteggio Bo – Betocchi 

292 

 

[229] 

Lettera di Betocchi manoscritta, due fogli scritti su recto e verso. 

 

Firenze 1° Sett 1960 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

 Il viaggio di ritorno è stato eccellente, con quel bravo Rusciatelli (o 

Luciatelli, o come si chiama)51, che andava liscio come l’olio. Ci ha deposti sulla 

porta di casa, con tutte le masserizie, che non ce ne siamo nemmeno accorti. 

 Ora tutto questo lo dobbiamo a te: e troppe altre cose ma,  tanto per 

stare proprio aai regali in pecunia la Mima mi ha rimesso la busta con le 20.000 

lire con le quali tu hai voluto che Silvia fosse tua ospite a Urbino. 

 Se dicessi appena questo direi nulla: bperché è il prestigio della tua così 

cara, fraterna amicizia, che ha certamente aumentato intorno a noi le simpatie 

di chi ti sta intorno. In questo gioco di ri-  flessi noi abbiamo goduto a Urbino i 

vantaggi dei tuoi grandi meriti verso quella città e la sua università. Grazie 

mille, caro Carlo: chissà se potrò mai restituirti nulla, fuor che in affetto, di 

tante attenzioni e prove di bontà. 

 Oggi, del resto, non saprei dirti di più: ogni insistenza mi sembrerebbe 

forzata, persino indisponente: lascio un poco di posto alla Mima. Dalla RAI 

riceverai subito un mio biglietto di conferma per la trasmissione sulle Marche52. 

Ed abbi l’abbraccio grato e affettuoso del tuo 

Carlo 

Carissimo Carlo, 

 grazie dei bei giorni che con tanto affetto e con i tuoi doni, ci hai 

aiutato a passare ad Urbino: ti ringraziamo io e la Silvia con tutto il cuore, e ti 

auguriamo ogni bene (sopratutto riguardati la salute), pregandoti di ricordarci 

con lo stesso affetto a Marise. 

 Ti abbracciamo 

Mima e Silvia 

                                                           
[229] aai regali] prima ai regli poi corretto; bperché è] è aggiunto in interlinea. 
 
51 Fabio Rusciadelli, amico urbinate di Carlo Bo (1936). 
52 Anche una trasmissione radiofonica sulle Marche? Trasmessa quando?  



1960 

 

293 

 

[230] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso, con inserto finale manoscritto e firma autografa; 
carta intestata RAIc. 

 

Firenze, 5 Settembre 1960 

 Carissimo Carlo, 

 spero tu abbia avuta la nostra da casa: qui ormai la vita continua 

abbastanza tranquilla. 

 Oggi ti scrivo per confermarti quanto ebbi a chiederti per il Ritratto delle 

Marche che dovrà essere trasmesso nei nostri Approdi settimanali, e quindi 

stampato in aun numero de bl’«Approdo Letterario»53. Io cti ho chiesto un 

pezzo, che potrà stare sulle 120-150 righe, in cui tu parli delle Marche e la 

cultura con particolare riguardo a quella che fu e che è rimasta la funzione delle 

libere Università, la tua visione e impostazione delle finalità di quella di Urbino 

ecc. Tu farai sicuramente meglio di come io non possa suggerirti con questi 

banali ed affrettati daccenni. 

 Ciò eche importa è che il pezzo dovrebbe essere qui entro il 30 

Settembre: il compenso che ti posso assicurare è di 40.000= 

 Al buon Paioni54, con una letterina come questa, confermo l’incarico 

datogli di fare un mazzolino di versi e di citazioni non solo urbinati55:f a Volpini 

ho chiesto un pezzetto in cui racconti  sempre in chiave di Ritratto un po’ di 

                                                           
[230] aun numero] prima un nimero poi corretto con -u- manoscritta; b   «Approdo Letterario»] prima 
Approdo Lett- poi corretto a capo; cti ho chiesto] prima ti ho chieso poi corretto; daccenni] prima 
accenna poi corretto; eche importa] cheimporta in originale; fa Volpini ho chiesto] prima chiesso poi 
corretto; gCastellani qualcosa] prima qualvosa poi corretto; hTi prego] prima Di poi corretto; iaffmo 

Carlo … affettuoso.] aggiunto manoscritto in calce alla lettera. 
 
53 Betocchi ha scritto per la prima volta, riguardo questo progetto, nella lettera [220] del 19 
maggio 1960: il Ritratto delle Marche verrà poi pubblicato su «L’Approdo Letterario», a. VII, n. 
14-15 (nuova serie), aprile-settembre 1961, pp. 113-150. 
54 Giuseppe “Pino” Paioni (1920-2003) è stato ad Urbino, che lo annovera tra i suoi migliori 
collaboratori, docente di Letteratura italiana del Novecento, Filologia romanza, Storia della 
lingua italiana, Linguistica generale, Semiotica letteraria. È nota la sua produzione discorsiva 
che elenca saggi di semiotica poetica, narratologia, semiotica della cultura, analisi del discorso, 
semiotica non verbale. Negli anni 60 è fra i promotori del Corso di laurea in Sociologia al cui 
interno assumerà, fino alla fine degli anni 70, l’insegnamento di Linguistica generale, mentre nel 
1970, insieme a Paolo Fabbri e Carlo Bo, fonderà il Centro Internazionale di Semiotica e di 
linguistica di Urbino che dopo Tartu è la prima scuola di semiotica nel panorama mondiale. Di 
tale centro, dal 1972, è stato Segretario Generale e Direttore dei seminari e convegni estivi. 
55 Il volto delle Marche, «L’Approdo Letterario», cit., pp. 147-150, con citazioni di Pascoli, 
Volponi, Alvaro, Piovene, Leopardi, Cardarelli, Comisso, Panzini, Sereni, Bartolini. 
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curiosità e di sue impressioni sugli scrittori marchigiani dei nostri giorni56. A 

Leonardo gCastellani qualcosa sulle scuole d’arte e sull’artigianato marchigiani57 

(che non ha voluto farmi Francesco Carnevali58). Poi vi saranno pagine degli 

scrittori marchigiani, da Bartolini59 a Tombari60 a Bigiaretti… Speriamo che 

venga bene, centrato e non troppo divagante: che non è facile. 

 hTi prego di farmi dare un cenno di conferma. Abbi un abbraccio dal 

tuo 

iaffmo Carlo 

Il Khane61 ti manda a mio mezzo un altro abbraccio affettuoso. 

 

  

                                                           
56 Valerio Volpini (Fano, 1923-2000) è stato critico letterario, giornalista, direttore 
dell’«Osservatore Romano» dal 1978 al 1984, editorialista di «Famiglia Cristiana», fondatore del 
periodico di cultura marchigiano «Il Leopardi» e consigliere regionale delle Marche dal 1970 al 
1975. È stato autore della monografia critica Betocchi pubblicata presso La Nuova Italia, 
Firenze, 1971, e nel Ritratto delle Marche, qui in fieri, ha pubblicato Fotoricordo degli scrittori 
marchigiani, pp. 140-142. 
57 Leonardo Castellani (Faenza, 1896 – Urbino, 1984), artista e scrittore, ha lavorato 
soprattutto come incisore calcografico e pittore, collaborando con la Scuola del Libro di 
Urbino fin dal 1930. 
58 Il pittore Francesco Carnevali (Pesaro, 1892 – Urbino, 1987) ha dedicato gran parte della 
propria carriera artistica all'illustrazione di opere letterarie: viene considerato come uno dei 
grandi maestri della Scuola del Libro di Urbino, dove si è diplomato, ha insegnato (dal 1925) e 
ne è diventato direttore nel 1943. 
59 Luigi Bartolini (Cupramontana, AN, 1892 – Roma, 1963), viene definito da Carlo Antognini, 
nel suo Scrittori marchigiani del Novecento. Vol. II, Poeti (Gilberto Bagaloni, Ancona, 1971, p. 92), 
«scrittore, poeta, polemista e incisore tra i più tormentati e irrequieti della sua generazione». 
Trasferitosi a Roma, collaborò a numerose riviste letterarie dell’epoca: tra le molte opere 
pubblicate, in versi e in prosa, impossibile non citare il romanzo Ladri di biciclette (Polin, Roma, 
1946) che offrì lo spunto alla sceneggiatura di Cesare Zavattini per l’omonimo film di Vittorio 
De Sica (1948).  
60 Tombari … 
61 Khane, Leone Traverso. 
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[231] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa; carta intestata RAIc. 

 

Firenze, 1° Ottobre 1960 

 Carissimo Carlo, 

 come va? quando ci vediamo? Ricordati ad ogni modo il per me 

necessarissimo pezzo per il Ritratto delle Marche; penso fra l’altro che – se è vero 

ciò che arguisco, Massolo62 non farà niente, preoccupato come sarà per la sorte 

di quel suo nipote che a Roma l’ha fatta bella. 

 Il secondo dei pezzi che avevo di tuo (lo scrittore russo che è morto 

quest’anno)63, va in onda l’8 Ottobre. 

 Abbi l’abbraccio affettuoso del tuo 

Carlo 

 

  

                                                           
62 Arturo Massolo … 
63 Il 30 maggio 1960 è morto lo scrittore russo Boris Pasternak, vincitore del Premio Nobel per 
la letteratura nel 1958, che Bo ha ricordato in entrambe le occasioni con un articolo su «La 
Stampa»: Il Premio Nobel assegnato allo scrittore russo Pasternak, «La Stampa», 23 ottobre 1958, p. 3; 
È morto Boris Pasternak, «La Stampa», 31 maggio 1960, p. 3.  
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[232] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso, con firma autografa; carta intestata RAIb. 

 

Firenze, 3 Ottobre 196064 

 Caro Carlo, 

 mille grazie per l’eccellentea Ritratto delle Marche che è la migliore e la più 

seria delle cose che andranno a far parte della nostra pubblicazione. Grazie 

anche per il pezzo di Massolo65, al quale scrivo del resto separatamente. Il 

giorno 8 andrà in onda il tuo pezzo ancora qui giacente sullo scrittore 

sovietico66. Indirizzo questa a Urbino dove spero tu ti trattenga qualche giorno 

e dove domani ti indirizzerò un’altra lettera da casa, scritta anche perché non 

rimanesse senza effetto il vivo desiderio della Mima di informarti delle nostre 

faccende bordigheresi.  

  Abbi, con gli affettuosi saluti di Mima e di Silvia, quelli del tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
[232] a per l’eccellente] prima per le poi corretto. 
 
64 Le lettere [229] e [230] del carteggio riportano entrambe la stessa data, anche se la prima 
riguarda questioni lavorative, è scritta su carta intestata RAI Radiotelevisione Italiana ed 
indirizzata ad Urbino, mentre la successiva è una missiva personale, che affronta le «faccende» 
di casa Betocchi e viene appunto spedita all’indirizzo di Milano di Bo. 
65 A. Massolo, La cultura filosofica nelle Marche, «L’Approdo Letterario», a. VII, n. 14-15 (1961), 
pp. 136-137. 
66 Un pezzo di Carlo Bo per la morte di Boris Pasternak, cfr. lettera [228]. 
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[233] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso, con firma autografa, busta indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze, 3 Ottobre 1960 

Borgo Pinti 61 

a Caro Carlo, 

 La Mima mi ha detto di averti raccontato un po’ delle nostre faccende, 

di quel capitaletto in buoni del tesoro di cui lei dispone, della sua legittima 

bintenzione di impiegarlo in un acquisto di immobile che possa servire a 

garantire un po’ meglio la vita sua e il futuro di Silvia: nonché a garantire il 

valore concreto della somma dallo struggersi che essa fa restando lì, nella 

condizione di buoni del Tesoro: ma non ti ha detto, forse, che si tratta di tre 

milioni. Tre milioni che a Firenze non si vorrebbero impiegare, per mille buone 

ragioni: e perché ci si fida poco dei fiorentini, e perché non si sa mai, con quel 

pericolo che abbiamo vicino, tu che sai di che si tratta67. 

 Ascoltando la Mima, che mi aveva anche detto, se ce ne fosse stato 

bisogno, cdell’interessamento tuo ai nostri casi, e del piacere che ti farebbe il 

veder messo alla meglio al sicuro anche il suo avvenire e quello della nostra 

Silvia, io ho capito ciò che sul momento dnon avevo capito, quando nella tua 

ultima venuta a Firenze mi parlasti della possibilità, se il mio nuovo libro di 

poesia fosse stato pronto68, di interessarti a farmi avere il premio indetto ad 

Urbino69. 

                                                           
[233] aCaro Carlo, La Mima] prima La mia poi corretto; b intenzione] prima inyenzione poi corretto; 
cdell’interessamento] prima delle poi corretto; dnon avevo capito] prima non ho ca- poi corretto; 
el’acquisto di due stanze] prima sue poi corretto con d- manoscritta; fcostituirebbe] prima costutuirebbe 
poi corretto; ginverno] prima ine- poi corretto; h tempo per l’acquisto] prima acquisyo poi corretto; iio 
mi sto interessando] prima io mi sto occupando poi corretto; lle banche] lebanche in originale; mtua, lei] 
prima tua, che poi corretto; ncosa, e] prima cosa, se possibile poi corretto; oaggiungessi poi qualche] 
prima aggiungessi poi quelli che poi corretto; pdal tuo Carlo] aggiunto manoscritto in calce alla 
lettera; qInfiniti auguri … Mima e Silvia] aggiunto manoscritto dalla Mima nel margine superiore 
del verso.  
 
67 Probabilmente Betocchi si riferisce all’Arno e alla possibilità di un’alluvione: basti pensare, 
per noi, a quella disastrosa del 4-6 novembre 1966, mentre era sindaco della città Bargellini. 
68 Il nuovo libro di poesie di Betocchi uscirà invece l’anno successivo: L’estate di San Martino, 
Mondadori, Milano, 1961. 
69 Si tratta del “Premio Montefeltro”, organizzato nel 1960 intorno all’Università di Urbino. 
Dedicato «ad uno scrittore vivente che abbia con tutta la sua opera contribuito in modo 
eminente alla affermazione dello spirito creativo italiano nella cultura, nel mondo», il premio 
apre le porte di Urbino ad alcuni fra i protagonisti della cultura italiana dell’epoca: il primo 
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 Ho capito meglio il valore che avrebbe avuto una simile possibilità 

quando ho seguito la Mima a Bordighera, dove si è trattenuta circa 10 giorni 

(ed io quattro, conclusivamente), per vedere se Le era possibile tentare lì 

el’acquisto di due stanze e servizi. Il luogo sarebbe il più adatto, sia per tornarci 

a stare da vecchi, sia perché il clima di Firenze è per me pericoloso, e l’avere un 

pied-a-terre a Bordighera fcostituirebbe per qualche settimana gd’inverno, e 

anche d’estate, un bel mezzo per sottrarci al clima fiorentino. 

  A Bordighera per altro abbiamo constatato che mentre due stanze e 

servizi non coprono quasi mai una superficie inferiore ai 60 metri quadrati, il 

prezzo unitario praticato al metro quadrato per alloggetti che vedano il sole ed 

abbiano una vista sul verde, se non sul mare, si aggira sempre sulle 90.000 lire 

circa, ciò che ci ha mostrato chiaramente che i nostri tre milioni rappresentano 

appena la metà della spesa. 

 Ma anche per un acquisto a Firenze si sarebbe sempre sulla base di 

circa 80.000 lire: col fatto che quell’acquisto non servirebbe ad accoglierci 

invecchiando, e sarebbe esposto alle temute rivendicazioni: né potrebbe 

servirci per ora a sostituire la nostra casa d’affitto, finché io lavoro e Silvia 

studia, perché le due stanze del pied-a-terre bordigherese in tal caso non 

basterebbero. Le quali invece per i prossimi dieci anni circa in cui io conto di 

potere ancora lavorare con profitto, ci servirebbero d’estate e in certi periodi di 

inverno, a recuperare salute. 

 Giunti a questo punto la questione principale è costituita dal 

finanziamento dell’acquisto nelle forme più sopportabili ma anche nei termini 

di htempo per l’acquisto dell’appartamento in costruzione che abbiamo visto e 

scelto come il migliore e il più adatto a noi. Tali termini di tempo non sono 

larghi, e prevedono il saldo alla consegna delle chiavi tra circa sei mesi. Perciò 

iio mi sto interessando del credito edilizio presso le lbanche e penso che tra un 

anno mi sarebbe possibile realizzare un milione anche con la cessione del 

quinto dello stipendio. A tutto ciò Mima di dice di poter aggiungere la 

                                                                                                                                                    
vincitore è stato infatti Ungaretti, a cui la giuria presieduta da Bo e composta da Angioletti, De 
Robertis, Guttuso, Luzi e Piccioni ha fatto seguire Betocchi, Landolfi, Manzini, Gadda, Sereni 
(in Giorgio Tabanelli (a cura di), Per Carlo Bo. 25 gennaio 1991, Montefeltro, Urbino, 1991, 

pp. 10-11). 
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possibilità di un aiuto anche da parte mtua, lei crede possibile anche questo ed 

io ti scrivo perché anche questa via sia aperta alle sue speranze di veder 

sistemata la ncosa, e di vederla sistemata questo anno, in cui lei ha avuto campo 

di rendersi conto che il ritardare ancora significa svalutare più che mai quel che 

possiede. Basterà a noi che tu ci dica se credi possibile questo tuo aiuto, e il suo 

ammontare. Ed abbi pazienza se la lettera è lunga, e se ti obbliga anche ad una 

risposta. Se tu oaggiungessi poi qualche consiglio tuo, e il tuo parere su tutta 

questa faccenda tu ci faresti un grande piacere: perché tu hai certamente molta 

più esperienza della nostra. Abbi un abbraccio 

pdal tuo Carlo 

 

qInfiniti auguri e abbracci affettuosi dalle tue 

Mima e Silvia 

 

 

 



Il carteggio Bo – Betocchi 

300 

 

[234] 

Lettera di Bo manoscritta, un foglio in orizzontale piegato in due e scritto solo nella prima e 
nella terza pagina, in busta indirizzata a Betocchi (FI – BP).  
 

 

Milano 

15 ott. 1960 

 Carissimo,  

 scusa se finora non ti ho risposto ma il ’60 è davvero un anno tragico 

per noi. Siamo in pena per mia sorella che in questi tempi deve cominciare una 

cura: speriamo che Dio l’assista. 

 Perché sono sempre i buoni, i puri a dover pagare? 

  Capirai che con questi guai non abbia avuto modo di pensare alle tue 

notizie con la cura necessaria. 

 Dovremo riparlarne a voce, più in là. 

 Perdonami intanto.   

 Ti abbraccio con Nino e Silvia 

   Carlo 

     

 P.S. Nello scritto sulle Marche correggi «La Voce Repubblicana» in «Voce 

Adriatica»70.  

                                                           
70 Comunque nella storia de «L’Approdo Letterario» vedi Betocchi redattore. / Nel 1961 su 
«L’Approdo Letterario» dell’a. VII, n. 14-15 (apr.-sett.), pp. 113-150, vennero pubblicati una 
serie di interventi di vari autori sotto la rubrica unica Ritratto delle Marche. Il secondo, alle 

pp. 118-120, è uno scritto di Carlo Bo dal titolo Le Marche e la cultura, in cui però è ancora 
presente «La Voce Repubblicana» (p. 118) e non la correzione indicata dall’autore: oltre al suo, 
comunque, presenti i contributi di Luigi Bartolini, Cesare Brandi, Jorge Guillén, Valerio 
Volpini, Libero Bigiaretti.  
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[235] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 19 Ott 60 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

 abbiamo ricevuto ieri la tua del 1571, mentre da giorni stavamo in 

pensiero per te, certi che il tuo silenzio non poteva dipendere che da qualche 

tuo grave impedimento.  

 Era difatti così: e tu non preoccuparti minimamente per noi, ora, ché 

son cose da rimandarle con tutto comodo: non pensarci nemmeno, anzi. 

Abbiamo sentito anche  troppo quali sono i tuoi, i vostri pensieri ora, e 

l’animo, in quella tua espressione: “Perché sono sempre i buoni, i puri, a dover 

pagare?” E Dio voglia che sulla tua cara sorellina si posi una mano benefica: e 

che siate presto rassicurati. Noi desideriamo soltanto questo, ora, credici, e non 

abbiamo altri pensieri. Come si vorrebbe che le nostre speranze, sempre, si 

consolidassero: e invece, che misera cosa son esse. Che non esiste altro che la 

preghiera, la Grazia, e l’altra speranza, l’altissima, che non è di qui. Abbi 

l’abbraccio fraterno dei tuoi  

aCarlo e Mima 

be un bacio ce le preghiere di  

Silvia 

 

dQuando potete preghiamo te, o meglio Marise, di tenerci brevemente 

informati del corso della cura, e degli esiti. 

                                                           
[235] aCarlo e Mima] Mima firma autografa; bbacio e] prima bacio di poi corretto; ce le preghiere di 
Silvia] aggiunto manoscritto di Silvia Betocchi; dQuando potete preghiamo … esiti.] aggiunto nel 
margine superiore sinistro del recto. 
 
71 Cfr. lettera precedente, [231] del 15 ottobre 1960. 
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[236] 

Biglietto postale di Betocchi manoscritto su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 31 Ott. 60 

 Carissimo Carlo 

 Ho letto l’altro giorno il tuo bellissimo articolo Gli anni oscuri di Gesù72, a 

Roma, dov’ero andato per certe faccende. Oggi ne abbiamo parlato con la 

Mima che lo aveva letto anche lei, qui. E abbiamo ripensato con tanto affetto, 

e col cuore colmo d’intimi auguri per te e per  tua sorella, alle preoccupazioni 

di cui ci hai accennato recentemente. 

 Come speriamo che in questo San Carlo73 tu ne sia sollevato, anzi 

interamente liberato! È tutto quello che vogliamo dirti, pregandoci di ricordarci 

a Marise, con gli auguri annuali dei tuoi affmi 

aCarlo Mima e Silvia 

 

  

                                                           
[236] aCarlo Mima e Silvia] Mima e Silvia firme autografe.   
 
72 C. Bo, Gli anni oscuri di Gesù, «La Stampa», 29 ottobre 1960, p. 3, poi pubblicato, con qualche 
variazione, nel volume miscellaneo C. Bo, Siamo ancora cristiani?, Vallecchi, Firenze, 1964, pp. 
252-255: una recensione critica e meditata di Bo sul libro di Robert Aron, Les années obscures de 
Jésus, Grasset, Paris, 1960.  
73 Praticamente tutti gli anni, dall’inizio del carteggio, Betocchi ha inviato a Bo gli auguri per il 
loro comune onomastico, il 4 novembre giorno di San Carlo. 



1960 

 

303 

 

[237] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo. 

 

Firenze 18 nov 60 

 Caro Carlo 

 Mi rallegro con te per il tuo articolo di ieri Chi ha ragione in fatto di 

censura?74 È un bello e coraggioso articolo, e pieno di buon senso: e pare 

persino impossibile che oggi si debba dire che proprio il buon senso è 

coraggioso. 

 Colgo l’occasione per rammentarti il pezzo (per l’«Approdo») su Saint 

John Perse premio Nobel75: e ti abbraccio, insieme a Marise, di tutto cuore. Il 

tuo 

Carlo 

 

  

                                                           
74 C. Bo, Chi ha ragione in fatto di censura?, «La Stampa», 17 novembre 1960, p. 5. 
75 Nel 1960 il Premio Nobel per la letteratura venne assegnato, «per l'ambizioso volo e le 
evocative immagini della sua poesia», a Saint-John Perse (pseudonimo di Alexis Léger, 1887 – 
1975) poeta, scrittore e diplomatico francese. Nello stesso anno uscì in Italia il primo volume 
delle sue Opere poetiche (Lerici, Milano, 1960), con testo originale a fronte e contenente: Elogi, La 
gloria dei re, Esilio, nella traduzione di Romeo Lucchese, Anabasi, nella traduzione di Giuseppe 
Ungaretti. Di lui Bo parlerà nella consueta rassegna Letteratura francese, «L’Approdo Letterario», 
a. VI, n. 12, ottobre-dicembre 1960, pp. 112-114, definendolo «un poeta puro che è riuscito 
nell’impresa incredibile di essere fedele a se stesso, alle sue prime ambizioni, senza un attimo di 
incertezza o di debolezza.» (Ivi, p. 114). 
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[238] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Firenze 25 Nov 60 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo 

 Auguri per il tuo nuovo anno accademico: ma sopratutto auguri per 

quanto ti è più vicino al cuore, e più caro. 

 Ti ringrazio di avermi fatto invitare alla cerimonia della inaugurazione: 

ma il 27 è il compleanno di Emilia76, non voglio lasciarla, né io del resto mi 

sento ancora molto sicuro fuori delle pareti domestiche, col sistema nervoso 

suscet-tibilissimo. 

 Ti raccomando per altro, che ne ho urgenza, il pezzo (bastano 90 righe) 

per il premio Nobel77. 

 Per quello sulle Marche78 si sta cercando di avere ora una 

collaborazione di Brandi su Raffaello e Bramante79: poi pubblicheremo. 

 Abbi un abbraccio da tutti di casa, e dal tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
76 Il 27 novembre, il giorno dell’inaugurazione dell’anno accademico a Urbino, è anche il 
giorno del compleanno di Emilia, la Mima che Betocchi di solito non chiama mai col nome 
proprio… 
77 Cfr. lettera precedente, [234]  del 18 novembre 1960. 
78 Il dossier Ritratto delle Marche per «L’Approdo Letterario», a. VII, n. 14-15 (nuova serie), 
aprile-settembre 1961, pp. 113-150. 
79 Betocchi riuscirà infine ad avere la collaborazione di Cesare Brandi (Siena, 1906 - 1988), 
storico dell'arte, critico d'arte e saggista italiano, specialista nella teoria del restauro, che infatti 
pubblicherà l’articolo Raffaello e Bramante, «L’Approdo Letterario», cit., pp. 129-132. 
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[239] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Uniurb). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  a27 Nov 

6080 

 

 Carlo Mima 

 Gianzini?81 Silvia 

 

 

                                                           
[239] a27 Nov] prima 28 poi corretto. 
 
80 Cartolina spedita a Bo nel giorno del compleanno di Emilia, la Mima compagna di Betocchi. 
81 Chi è costui. Parente Betocchi-Mima? o amico? 



Il carteggio Bo – Betocchi 

306 

 

[240] 

Telegramma di Betocchi dattiloscritto, indirizzato a Bo (Uniurb).  

 

28.11.196082 

 

Costretto riguardi salute rinunciare venuta Urbino ti ringrazio dell’invito 

rallegrandomi assegnazioni premio “Montefeltro” sotto auspici tua università e 

ti prego significare mia letizia e affettuosa ammirazione a Ungaretti e 

Massolo83. Ti abbraccia 

Carlo Betocchi 

 

                                                           
82 Data del timbro postale. 
83 Il 3 dicembre 1960, ad Urbino, Carlo Bo ha conferito il primo “Premio Montefeltro” a 
Arturo Massolo e Giuseppe Ungaretti, che ha da poco pubblicato Il taccuino del vecchio 
(Mondadori, Milano, 1960). Della giuria esaminatrice del premio facevano parte anche 
Giovanni Battista Angioletti e Giuseppe De Robertis e l’assegnazione fu per Ungaretti una 
sorta di risarcimento per il mancato Nobel: il 12 dicembre 1960 Betocchi scrisse personalmente 
anche ad Ungaretti per ringraziarlo dell’invio di una copia del Taccuino (che, scrive, ha letto e 
riletto «come si fa quando la poesia ci innamora») e per giustificare la sua assenza ad Urbino 
per motivi di salute (Betocchi, Ungaretti, Lettere, cit., pp. 33-34). 
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[241] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con saluti finali e firma autografi; carta intestata 
Approdo.  

 

5 Dicembre 1960 

 Carissimo Carlo 

 mille grazie per il Saint John Perse84, giunto tuttavia mentre io ero 

buscherato a letto da una influenza, o che altro fosse, che hanno chiamato 

anche tossicosi: fatto è che mi girava la testa fuor che appoggiandola al cuscino. 

Poi, com’è venuta se n’è andata, e dice che ce ne siano altre delle simili. Per me 

tuttavia anche questo caso si inscrive nella mia disagiata salute di questi tempi, 

che si contrista di fenomeni e depressioni nervose: per cui in casa nostra c’è 

della gran malinconia. E pazienza. Ti abbiamo visto fotografato sulla «Stampa» 

con A. Carlo aIemolo85, e abbiamo trovato che eri assai più bello e giovane di 

lui, se Dio vuole. E si vorrebbe che le care anime come la tua fossero più felici. 

 Questo pezzo andrà in onda per il 24 Dicembre. Scusami per il britardo 

con cui andrai a riscuotere quello per le Marche, visto che la raccolta completa 

dei pezzi relativi a quel famoso Ritratto delle Marche non è purtroppo ancora 

finita. Abbi l’abbraccio del tuo 

cCarlo 

Ricordami a Marise, anzi ricordaci. 

 

                                                           
[241] aIemolo, e abbiamo] prima Iemolo, abbi poi corretto; b ritardo con cui] prima ritardo con, segue 
parola cancellata poi corretta; cCarlo Ricordami a Marise, anzi ricordaci.] aggiunto manoscritto in 
calce alla lettera. 

 
84 Ritrovare palinsesti e copioni delle trasmissioni radiofoniche! 
85 La fotografia a cui si riferisce Betocchi è apparsa con l’articolo «Il cattolicesimo in Italia, oggi»,  
«La Stampa», 3 dicembre 1960, p. 4, ritraendo Carlo Bo e Arturo Carlo Jemolo (1891-1981, 
giurista e storico italiano), fotografati prima dell’inizio del loro dialogo, organizzato dall’A.C.I. 
per i Venerdì Letterari, il 2 dicembre al Teatro Carignano di Torino. 
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[242] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Firenze 10 Dic 60 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

 Speravo di poterlo evitare ma qualche circostanza imprevedutamente 

contraria, e l’assoluta necessità di provvedere sul serio al riscaldamento per 

questo inverno mentre io sono ancora impedito di far qualche collaborazione 

fruttifera mi consigliano di approfittare del tuo affetto per il prestito che già mi 

avevi offerto. Penso di poter riparare a tutto con la  somma di 300.000 lire, 

della quale ti resterò debitore pensando di potertela restituire nell’annata 1961. 

E poi tornerò bene in palla anche con la salute. Non è possibile altrimenti, con 

degli amici come te. Così Dio t’aiutasse in ciò che hai di più caro ed a cui 

sempre pensiamo. 

 Abbi l’abbraccio da tutti di casa e del tuo 

Carlo 

 

 

[243] 

Lettera di Bo dattiloscritta su recto, con firma autografa; carta  e busta intestate Uniurb, 
indirizzata a Betocchi (FI – BP). 

 

Urbino, 16 dicembre 1960 

 Caro Carlo, 

 eccoti la legna e il carbone. Se morissi, restituisci la piccola somma a 

Marise. Vi faccio tanti aauguri, siate felici, vi sia clemente l’anno novo 

 tuo Carlo Bo. 

 

 

 

 

 

[243] aauguri] prima aguri poi corretto con au- manoscritto. 
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[244] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con firma autografa anche di Mima, in busta 
indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze 17 Dic 60 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo 

 Grazie per «la legna e il carbone»86: e anche per il farmacista e il medico 

che, poveretti, si sentiranno riavere: e anche … eccetera. Fidandoci in te dal 

giorno 13 siamo infatti al caldo, tra l’altro: e ce ne gioviamo tutti. Perché ho 

passato un poco bel novembre: ma ora va assai meglio. Più abbattuta la Mima, 

ora, dopo tante traversie. 

  Piuttosto, Dio mio, cerca di non rincorrere tu delle idee così poco 

serene come quel «se morissi restituisci la piccola somma…». Noi la 

restituiremo a te, certamente, al più presto, e in una stagione che auguriamo più 

serena anche a te e a chi tu vuoi bene. Mille grazie, ancora, caro Carlo, anche 

della preziosa sollecitudine. E abbi un abbraccio dai tuoi  

Carlo e Mima 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
86 Cfr. lettera precedente di Bo, [243] del 16 dicembre 1960. 
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[245] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 3 fogli scritti i primi due su recto e verso e il terzo solo su recto, 
con busta indirizzata a Bo (Mi). Allegato un biglietto di Mima manoscritto su recto, ora riportato 
in Appendice n. 6. 

 

Firenze 9 Genn 61 

 Carissimo Carlo 

 Siamo tornati ier l’altro da Bordighera dove abbiamo passato le feste e 

qui il bravo Mengacci1 ci ha fatto trovare due copie della tua relazione del 

Montefeltro2, la cui lettura ci ha ancora una volta toccato profondamente: parlo 

della Mima e di me, parlo della profonda riconoscenza che ti portiamo. Di più: 

leggiamo un programma delle manifestazioni del aVieusseux e vediamo che hai 

accettato di aprire le Recensioni parlate che sono nel programma del Gabinetto 

con la tua recensione della Estate di San Martino3. So di dovere al grande 

prestigio del tuo nome la bella fortuna di questo volume: ma non so più come 

ringraziartene. Sappi almeno fin d’ora la grande gioia con la quale ti rivedremo 

a Firenze.  

 Con questa occasione mi preme dirti che non ho saputo più nulla di 

una proposta che ti ho scritto da Bordighera dove il Dott. Angelo Giribaldi 

(cognato di mio fratello e presidente di quella Azienda di bSoggiorno e 

Turismo – Palazzo del Parco, Bordighera, Imperia) mi pregò di invitarti a 

tenere una conferenza nella loro ccsede nei giorni o 4 o 11 marzo 1962, che 

sono di domenica. 

Termini dell’invito: compenso ₤ 100.000, soggetto a tua scelta, che sei 

pregato di indicare tempestivamente al Giribaldi, possibilmente dei temi come: 

                                                           
[245] aVieusseux] Viesseux in originale; bSoggiorno] soggiorno in originale; c sede nei] prima sede dal poi 
corretto; dstanno (Eventualmente] prima stanno. Eventualmente poi corretto; eAbbracci auguri a te e a 
Marise] aggiunto manoscritto dalla Mima; fal momento di … Giribaldi] aggiunto nel verso della 
busta. 
 
1 Egidio Mengacci, cfr. lettera [228] del 31 luglio 1960. 
2 Si tratta probabilmente di una relazione sul premio del Montefeltro, anche se il riferimento 
non è ancora stato sciolto. 
3 Betocchi, Estate di San Martino, cit. 
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Erotismo e letteratura o La fortuna della Sagan4. 

 Fammi sapere, ti prego, se hai ricevuto la mia lettera e se hai accettato. 

 Per «L’Approdo»: Con una lettera di qui, scritta prima di Natale, ti ho 

pregato di farmi avere le tue rassegne per la rivista, n. 16 che uscirà fra un mese 

circa (ora è uscito il n. 14-15). Se vuoi che spedisca il Céline e la Sagan5 che già 

leggemmo fammelo sapere ed io provvederò a raccogliere i due pezzi così 

come dstanno (Eventualmente anche il Teilhard de Chardin6). 

 Inoltre ti sarei molto grato se tu mi potessi spedire qualche altra tua 

cosa per la lettura, in tre cartelle, totale circa 100 righe: compenso della 

trasmissione le solite 40.000 oltre a quel di più che non so quale sia ma che ti 

devono mandare – di solito – dalla rivista. Occorrerebbe prestissimo. 

 Abbi ancora i più affettuosi auguri per te e Marise e l’abbraccio 

affettuoso del tuo 

Carlo 

eAbbracci auguri a te e a Marise 

 

fAl momento di impostare è giunta la tua conferma per Bordighera. Scrivo 

subito a Giribaldi. 

                                                           
4 Françoise Sagan … scrittrice francese… di cui viene giusto pubblicato in Italia Le nuvole 
meravigliose, Bompiani, Milano, 1961. Di lei Mauriac ha detto: «Il talento di questa figlia 
“ribelle”, terribile, è indiscutibile» (v. I ragazzi terribili di Cocteau). 
5 C. Bo su Céline e Sagan … 
6 C. Bo su Teilhard de Chardin … 
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[246] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Approdo. 

 

Firenze 27 Genn 61 

 Carissimo Carlo 

 Non sei più passato da Firenze, crediamo, e non abbiamo saputo altro 

da te. Sopratutto, si dice e si ripete spesso con la Mima, quali nuove di tua 

sorella? Ci pensiamo sempre e tanto, per lei e per te. 

 In questi giorni, ripensando al fraterno prestito che mi hai fatto, mi son 

detto che forse, nel ringraziartene, avevo mancato al dovere di precisare la cifra 

e il mio obbligo7. Lo faccio ora, scusami: ti debbo atrecentomila lire, che spero 

di renderti quest’anno.  

  Abbi il fraterno abbraccio (coi rallegramenti per le risolute posizioni 

che ti ho visto assumere nei tuoi scritti recenti, ultimo quello di boggi sulle 

Università8, ma poi ier l’altro quello su Pasternak, giorni prima l’altro sulla 

cvoga gratuita del lubrico negli scritti dei giovani9 ecc. ecc.) del tuo 

Carlo 

 

Abbi pazienza per l’articolo sulla Università, che con tutto il resto sarà varato 

in Aprile: ci sono stati ritardi da parte di molti. 

                                                           
[246] atrecentomila lire] trecentomilalire in originale; boggi sulle] prima oggi di poi corretto; cvoga gratuita] 
prima voga del poi corretto. 
 
7 Betocchi si riferisce al prestito (qui discusso alle lettere [239], [240], [241]) che Bo gli ha fatto 
in un momento di difficoltà, per affrontare l’inverno senza problema alcuno di «legna e 
carbone». 
8 C. Bo, L’agonia dell’Università, «La Stampa», 27 gennaio 1961. 
9 C. Bo, L’inferno in rosa. Libertà e pornografia, «La Stampa», 5 gennaio 1961. 



1961 

313 

 

[247] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa; carta intestata Approdo. 

 

Firenze, 28 Febbraio 1961 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo, 

 ho avuto Manzoni in Germania e La religione di Tolstoj, due pezzi preziosi 

dei quali ti ringrazio tanto e che userò al più presto possibile, cioè non appena 

me lo permettano i programmi già impegnati. Intanto sto facendoli copiare per 

apassarli anche alla rivista10. 

 Grazie di averci fatto sapere qualcosa di tua sorella; non aggiungo altro: 

ringraziamo Iddio del meglio che ci hai bfatto intravedere, lo preghiamo di 

averti sempre con Lei, e con chi tu ami, nella Sua grazia. 

 cDebbo infine scusarmi di avere ritardato alquanto a risponderti. Ma 

anch’io son coccio la mia parte, e mi sono alzato ieri da una diecina di giorni di 

letto, che era una dfaccenda cominciata male, con un attacco di dolori allo 

stomaco da impaurire: poi è venuta efuori l’influenza, e forse il tutto non era 

che quello. 

 fAbbi, con Marise (e le mie donne si uniscono), l’abbraccio fraterno del 

tuo 

Carlo 

 

                                                           
[247] apassarli anche] passarli snche in originale; bfatto intravedere] prima fatti intravedere poi corretto; 
cDebbo infine] Debbo;infine in originale; dfaccenda] prima aaccenda poi corretto; efuori l’influenza] 
prima fiori infuuenza poi corretto; fAbbi] prima Av- poi corretto. 
 
10 Dei due articoli di Bo citati soltanto il primo, Manzoni in Germania, verrà poi pubblicato su 
«L'Europa letteraria», a. II, n. 7 (1961), pp. 24-26. 
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[248] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta  e busta intestate Approdo, indirizzata a Bo 
(Uniurb). Allegato il ritaglio di giornale dell’articolo di Giuseppe Prezzolini, Un prete editore a 
Roma, «Il Tempo», 5 marzo 1961. 

 

Firenze 5 Marzo 61 

 Caro Carlo 

 tu, magari, lo avrai visto: ma ti mando lo stesso il pezzo col quale 

Prezzolini ti ricorda parlando a lungo del nostro Don Giuseppe De Luca11. 

 Mi ha fatto piacere leggere questo pezzo e sentirvi riuniti, tu De Luca 

Prezzolini: l’ho scritto anche a Don De Luca. Non so nemmeno perché: ma in 

fondo perché siete dei pochissimi, per non dir quasi i soli, che fanno sul serio. 

E su di te, Domenica scorsa, quanto abbiamo parlato con Bargellini! 

 Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

Grazie per la ricevuta tua relazione in apertura dei corsi di studi Urbinati: e con 

l’augurio, dopo averla letta e apprezzata, che possano presto sorgere i collegi 

che tu tanto bene additi come soluzione fondamentale per la bontà degli studi.  

 

                                                           
11 Si tratta dell’articolo allegato alla lettera: G. Prezzolini, Un prete editore a Roma, «Il Tempo», 5 
marzo 1961 
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[249] 

Cartolina postale di Betocchi dattiloscritta e manoscritta su recto e verso; carta intestata RAIa, 
indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze, a27 Marzo 61 

 

 La informiamo che con le trasmissioni de “L’Approdo” di Sabato 1° Aprile 

1961; (Programma Nazionale, ore b19.30-20.00) potrà ascoltare Carlo Bo – 

Manzoni in Germania12 (che non sarà passato alla rivista) 

p. Redazione de “L’Approdo” 

 

 Con i ringraziamenti e gli auguri Pasquali del tuo 

Carlo 

 

 

 

 

 

                                                           
[249] a27 Marzo 61] prima 1 Aprile 61 poi cassato e aggiunto in interlinea; b19.30-20.00] prima 
18.30-19.00 poi corretto manoscritto.  
 
12 Bo, Manzoni in Germania, cit. 
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[250] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con inserto di Mima manoscritto in calce al verso. 
 

Firenze 22 Ap. 61 

Borgo Pinti 61 

 Carissimi Carlo e Marise, 

 Il lunedì dopo Pasqua la madre della Mima, che era da quasi due anni in 

una casa di cura fiorentina, ebbe un secondo tracollo di salute dopo un 

precedente avuto in Novembre, e dal quale non si era ripresa. Da qualche 

tempo amangiava pochissimo: e da quel 3 di Aprile non volle prendere altro, 

conservando buona conoscenza e senza evidente sofferenza. Così in dieci 

giorni si è spenta, venendo a morte il 12 corrente alle ore 20.10, dopo che 

aveva rivisto anche il figliolo lontano13.  La morte è stata possiamo dire serena, 

e anche dal punto di vista religioso edificante. Ciò ha confortato la Mima che 

già stanchissima e afflitta dai suoi malanni, in quei dieci giorni ha dedicato tutte 

le sue forze e pensieri alla malata. Ne è uscita naturalmente molto abbattuta, e 

qui vi aggiunge solo due righe per ricordarsi a voi affettuosamente. Il funerale 

avvenne il 14; non abbiamo avvertito i più cari amici che più tardi, e così 

facciamo anche con voi. Abbiate un abbraccio affettuoso dal vostro 

Carlo 

bUn abbraccio affettuosissimo dalla vostra 

Mima 

                                                           
[250] amangiava] mangiavo in originale; bUn abbraccio affettuosissimo dalla vostra Mima] aggiunto 
manoscritto di Mima in calce al verso.  
 
13 Chi è il fratello della Mima? Perché lontano? 
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[251]  

Biglietto di Mima manoscritto su recto e verso. 

 

Firenze 23.5.61 

 Carissimo Carlo 

 sebbene il mio, di Carli, sia appena convalescente da una superata 

febbre intestinale (qualche cosa tra la intossicazione e la congestione), e sta 

ancora in poltrona. Son d’accordo con lui di avvertirti che noi andremo  

senz’altro a Teramo, dove saremo la sera del 31, per ripartire il 4. L’altro anno 

ti mancammo: ma fai di non mancare tu quest’anno, che abbiamo tanta voglia 

di rivederti e di riabbracciarti! Da cui quest’avviso: con un bellissimo abbraccio 

da tutti i tuoi 

Betocchi 

 

[252] 

Cartolina postale di Betocchi dattiloscritta e manoscritta su recto e verso; carta intestata RAIa, 
indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze, a27 mag 61 

 

 La informiamo che con le trasmissioni de L’Approdo di Sabato b3 Giugno 1961 

(Programma Nazionale, ore 18,30-19,00) potrà ascoltare cCarlo Bo e La religione 

di Tolstojac 14 

p. Redazione de L’Approdo 

 

 dCon un abbraccio dal tuo 

Carlo 

Il pezzo su Urbino (Ritratti Marche15) andrà in onda il 1° Luglio 

                                                           
[252] a27 mag 61] manoscritto; b3 Giugno 1961] manoscritto; cCarlo Bo e La religione di Tolstoi] 
manoscritto; dCon un abbraccio … 1° Luglio] manoscritto. 
 
14 C. Bo, La religione di Tolstoj, … 
15 Il dossier Ritratti delle Marche, in «L’Approdo Letterario», cit., ma quale pezzo per L’Approdo 
radiofonico? 
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[253] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 
Firenze 30 mag 61 

 Carissimi Carlo e Marise 

 abbiamo appreso ieri da Rizzardi16, venuto a Firenze per Allen Tate17, 

della avvenuta perdita della mamma di Marise: ed altro apprendiamo di 

dolorosamente allarmante circa la salute della sorella di Carlo. 

 Sappiamo i vostri pensieri ed affetti, quanto più taciuti e nascosti: non 

vogliamo aggiungere pena a pena, parole su  piaghe scottanti: torniamo col 

pensiero a voi costantemente, e con tanta più pena quanto più sembra inutile. 

Abbiateci con un abbraccio fraterno per i vostri  

Carlo e aMima 

 

 

 

 

                                                           
[253] aMima] firma autografa aggiunta in calce.  
 
16 Rizzardi, Vittorio o Alfredo? Probabilmente più Alfredo, per articoli su «L’Approdo» più 
rimandi ad Allen Tate, però… CONTROLLARE! 
17 John Orley Allen Tate (1899 – 1979), poeta e critico letterario statunitense. È stato uno dei 
più importanti teorici del gruppo New Criticism (Nuova Critica) e dei suoi Poems (1961) 
Alfredo Rizzardi ha curato una traduzione parziale in Ode ai caduti confederati e altre poesie, 
Mondadori, Milano, 1970. 
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[254] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa.  

 

Firenze, a14 Luglio 1961 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 Gli amici che ogni tanto capitano da Urbino ci hanno fatto sapere delle 

tue ansie, delle tue pene di questi ultimi tempi18. 

 Tu sai come noi seguiamo con tutto il cuore, seppure in silenzio, questa 

tua Via Crucis: perdonami se vengo a parlarti di un caso mio: son costretto a 

farlo, e in fretta, per corrispondere a una precisa richiesta di bMondadori. 

 Si tratta del libro dei miei versi dal ’55 al ’60 (L’estate di San Martino) di 

cui io ho avuto la prima copia, ma che non sarà messo in distribuzione cné 

spedito agli amici prima della fine del mese. 

 A riguardo del quale libro Sereni mi ha posto subito il ddquesito anzi la 

richiesta di informarlo se io avevo qualche possibilità di concorrere a qualche 

premio col gradimento della giuria. 

 Mi è venuto in mente il “Montefeltro” di cui mi avevi parlato l’anno 

scorso: ma non è che non mi esiano presenti le condizioni diverse che ora si 

sono venute a creare, anche per il fatto che è già stato premiato un poeta, e 

ftante altre cose: l’anno scorso era il primo anno e la cosa era forse semplice, 

data la tua benevolenza19. 

 Tuttavia son costretto a domandarti se credi opportuno che Mondadori 

mandi al premio suddetto le copie richieste dal bando, nel limite previsto che è 

                                                           
[254] a14 Luglio] prima Luf- poi corretto; bMondadori] prima mondadori poi corretto; cné spedito] 
prima ne poi corretto con accento manoscritto; dquesito anzi] prima quesito se poi corretto; enon mi 
siano] prima non mi ponga poi corretto; fe tante] prima e che poi corretto; gUn abbraccio fraterno dalla 
tua Mima] aggiunto manoscritto dalla moglie di Betocchi. 
 
18 Dal mese di maggio 1961, come si legge nella lettera precedente, Carlo Bo e Marise stanno 
vivendo un periodo difficile, per la morte della madre di lei, Vilna Viale, e la difficile 
condizione di salute della sorella di lui, Laura. 
19 Nel 1960 hanno vinto il “premio Montefeltro” Ungaretti e Massolo (si veda [240] del 28 
novembre 1960), mentre lo stesso Betocchi verrà premiato nel 1961 per L’estate di San Martino, 
cit. Interessanti, al riguardo, le parole di Caproni nella sua lettera a Betocchi del 27 ottobre 
1961 [129]: «Mi par d’aver sentito dire che hai vinto il Montefeltro. Voglio augurarmi che sia 
vero e, se è vero, “mi congratulo”, anche se è ridicolo “congratularsi” con un grande libro 
come l’Estate di San Martino» (Caproni, Betocchi, Una poesia indimenticabile, cit., p. 214). 
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il 31 Luglio. Non vorrei fallire ad una possibilità, se ci fosse, per troppa 

pruderie. 

 Dammi un cenno, se puoi, prima del 31 Luglio, ed abbi l’affettuoso 

abbraccio del tuo 

Carlo 

gUn abbraccio fraterno dalla tua 

Mima 

 

[255] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze 17 Luglio 61 

 Carissimo Carlo 

 mille grazie: è arrivato il pezzo in tempo e va benissimo: andrà in onda 

il 29: lo seguirà la lettura di qualche pagina (8 minuti) di Hemingway20: o Vecchio 

al ponte e qualche altra breve cosa, o Un posto pulito, illuminato bene21. E per il 

pagamento ho disposto 50.000 =: cioè un compenso mai pagato finora per 4 

cartelle – non posso di più, ma andrà alla rivista, e avrai un supplemento. Un 

abbraccio dal tuo 

Carlo 

                                                           
20 La mattina del 2 luglio 1961 Ernest Hemingway si è sparato mettendosi la canna del fucile in 
bocca ed è morto. Della sua scomparsa Carlo Bo parlerà alla radio e pubblicherà anche In morte 
di Hemingway, «L’Approdo Letterario», a. VII, n. 14-15 (1961), pp. 185-187. 
21 Entrambi i titoli citati si riferiscono a due racconti di Hemingway contenuti in Tutti i racconti, 
trad. di V. Mantovani, a cura di F. Pivano, coll. “I Meridiani”, Mondadori, Milano, 2006. 
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[256] 

Lettera di Bo manoscritta su recto.  

 

22 luglio 61. 

 Carissimo Carlo,  

 non occorre che tu mandi il libro, il premio è per l’opera22.  

 Vuoi un Céline per «L’Approdo»23?  

 Ti abbraccio   

Carlo. 

 

                                                           
22 Il “Premio Montefeltro” a cui Betocchi partecipa, e che poi vincerà, nel 1961. 
23 Di Louis-Ferdinand Céline, pseudonimo di Louis Ferdinand Auguste Destouches (1894-
1961), scrittore, saggista e medico francese, Carlo Bo ha già parlato nella rubrica Letteratura 
francese de «L’Approdo», a. I, n. 3, luglio-settembre 1952, pp. 97-98, e de «L’Approdo 
Letterario», a. VI, n. 10, aprile-giugno 1960, pp. 99-100. Sempre per «L’Approdo Letterario»,  
nello stesso numero in cui compare l’articolo Le Marche e la cultura, scriverà di nuovo su di lui in 
Letteratura francese: Sagan quinta; La morte di Céline, «L’Approdo Letterario», a. VII, n. 14-15, 
aprile-settembre 1961, pp. 201-203. 
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[257] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze 24 Luglio 61 

 Carissimo Carlo 

 grazie della tua del 22 che si aggiunge ad un discorso fatto ieri con 

Mario Luzi durante una gita che mi offrì sulla sua macchina, tanto per distrarci: 

seppi da lui la buona disposizione tua e sua ed io dirò a Sereni (che mi aveva 

parlato del “Chianciano”: forse nella intenzione di Alberto Mondadori24) che io 

non intendo che il “Chianciano” si interessi di me. 

 Mi proponi un aCéline e una Sagan25: preferirei restare alla Sagan. Il Céline 

potrebbe bandare nella sede a stampa meglio che nella nostra parlata per il 1° 

Prog26. Oltre alla Sagan fammi pure un’altra proposta: ma rammenta che di 

Reverdy e di Cendrars ha già parlato Bigongiari.  

cAbbi un abbraccio gratissimo dal tuo 

Carlo 

Ricordaci a Marise: la Mima è quanto mai sofferente. 

                                                           
[257] aCéline] Cèlin in originale; bandare nella] prima andare forse poi corretto; cAbbi un abbraccio … 
sofferente.] aggiunto nel margine sinistro del recto. 
 
24 Il “Premio Chianciano” per la poesia, narrativa, giornalismo, vinto nel 1961 da La religione del 
mio tempo di Pasolini, Garzanti, Milano, 1961. 
25 Cfr. lettera precedente di Bo, dove però l’autore menziona soltanto il pezzo su Céline. 
26 Il Primo Programma della Rai. 
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[258] 

Telegramma di Betocchi indirizzato a Bo (Mi).   

 

Tempio Pausania [SS] 

[12. 8. 1961]27 

 

Leggiamo «La Stampa» di ieri28. Grazie per la tua intelligenza amicizia affetto 

che mi hanno sempre aiutato. Fraternamente abbracciandotia 

Carlo e Mima 

 

 

[259] 

Telegramma di Betocchi indirizzato a Bo e fam. (SL).  

 

Tempio Pausania  

[16. 8. 1961]29 

 
 Apprendo stamani scomparsa cara creatura che rammentoa nell’antica casa 

felice30. Piangiamo le sue lunghe sofferenze le tue le vostre. Impediti trovarci 

oggi Sestri preghiamoti accogliere nel vostro dolore fraterna intimità del nostro 

e nostre preghiere 

Carlo Mima Silvia Betocchi 

borgo Pinti, 61 

Firenzeb 

                                                           
[258] a abbracciandoti] abbraccioandoti in originale. 
 
27 Data del timbro postale. 
28 Si tratta dell’articolo di Carlo Bo, La pazienza di Betocchi, «La Stampa», 11 agosto 1961: in esso 
Bo ripercorre le tappe e i nodi fondamentali dell’amicizia con Betocchi e parla apertamente 
della sua poesia «fatta con cuore sincero», frutto maturo di un uomo e un poeta (inscindibili le 
due figure) «cosciente e responsabile» (ibidem). 
 
[259] a rammento] rammendo in originale; b Betocchi borgo Pinti, 61 Firenze] aggiunto manoscritto. 
 
29 Data del timbro postale. 
30 Il 13 agosto 1961 muore la sorella di Carlo, Laura Bo, che Betocchi vuole ricordare 
nell’«antica casa» di famiglia a Sestri Levante. 
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[260] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

La Maddalena, 17 Ag 61 

 Carissimo Carlo 

 eravamo così felici, ti eravamo così grati per il tuo bellissimo articolo su 

«La Stampa»31: poi è avvenuta la disgrazia. 

 Te lo abbiamo detto telegrafandoti: ti vogliamo ridire di qui con quanto 

dolore siamo stati impediti di raggiungerti a Sestri almeno nel giorno dei 

funerali della tua cara perduta. Fra Tempio32 e La Maddalena eravamo venuti 

qui per stare vicini a Silvia che faceva il mare a La Maddalena con i suoi cugini 

milanesi: e non avevamo il passaggio sul continente che per il giorno 20. 

 Ormai siamo di prossima partenza: e ti diciamo soltanto che speriamo 

di rivederti presto per fraternamente abbracciarti. 

 I tuoi, affettuosamente 

Carlo e aMima 

 

[261]  

Biglietto postale di Bo dattiloscritto su rectoe manoscritto su verso, con busta indirizzata a 
Betocchi (FI – BP). 

 

[22.8.61]33  

 Gianfranco, Pinin34 e Carlo Bo commossi ringraziano 

 Miei cari, 

 non si riesce neppure a immaginare lo strazio e l’offesa patiti da mia 

sorella. Vi ringrazio dell’affetto sincero e vi abbraccio     

 Carlo 

 

 

                                                           
[260] aMima] firma aggiunta manoscritta dalla moglie di Betocchi. 
 
31 Bo, La pazienza di Betocchi, cit. 
32 Tempio Pausania, nella provincia di Sassari, in Sardegna. 
33 Data poco chiara del timbro postale. 
34 Gianfranco Bo, il fratello maggiore di Carlo (1908-1973), e sua moglie Pinin. 
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[262] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta  e busta intestate Approdo, indirizzata a Bo 
(Mi).  

 

Firenze 21 Sett. 1961 

 Carissimo Carlo 

 mille grazie anche per quest’altra tua bella e alta testimonianza che hai 

voluto darmi sulla tua pagina dell’«Europeo»35: e più grazie che mai per avermi 

associato a Marin36, che ho vicino al cuore da tanto tempo, cui scrivo spesso, e 

per il quale ho scritto al premio “Cittadella” che non facciano la buffonata di 

volerlo escludere (come Scheiwiller mi ha scritto che fosse in proposito), di 

escluderlo dai concorrenti, col pretesto che la sua poesia non è in lingua37. Ho 

avvertito che se ciò avvenisse non mi considerassero più tra i giudici. Perché 

darò a Marin quel voto che a “Vallombrosa” non avevo potuto dare che  a 

Fallacara38, pur associandomi, in una precedente lettera, al voto per Marin se 

questo avesse prevalso. 

 Ma grazie anche per quel tuo ultimo articolo sulla «Stampa»: Chi è 

felice?39 adove tu certo indovini, pel nostro cuore fraterno, quale tra l’altro è stata 

la fase che più ci ha toccato e commosso pensando al tuo grande, recente 

dolore. Mio caro Carlo, non è per debito, non è nemmeno per riconoscenza 

che ti scrivo: è che si vorrebbe sempre raggiungerti (ne fossimo pur capaci!) 

                                                           
[262] adove tu certo] certo aggiunto in interlinea; b Ricordaci affettuosamente a Marise] aggiunto nel 
margine destro del verso. 
 
35 Pietro Civitareale, nella bibliografia della sua monografia Carlo Betocchi (Mursia, Milano, 
1977), inserisce il riferimento ad un articolo di Bo ne «L’Europeo» del 24 settembre 1961, ma 
questa lettera è del 21! Che Bo abbia scritto anche prima su Betocchi? 
36 Betocchi viene accostato da Bo al poeta Biagio Marin (1891-1985).? Inserisci dettagli sulla 
vita di Marin, sulla loro conoscenza, letture, ecc…. 
37 Il premio “Cittadella” … lettera Betocchi – Scheiwiller, Vanni figlio o Giovanni padre? per 
Marin e la sua partecipazione al premio … 
38 Il premio “Vallombrosa” … dal 1953 … by Bo, Pampaloni, Conti … quando lo vinse 
Fallacara? 
39 C. Bo, Chi è felice?, «La Stampa», 17 settembre 1961, p. 3, poi in Siamo ancora cristiani, cit., pp. 
288-290. Nell’articolo Bo, commentando la scelta della felicità come tema dell’ultima Rencontre 
francese esamina il concetto fiosofico secondo i punti di vista della fortuna, la felicità 
immediata che ha portato al godimento quasi univoco della religione del momento, e la felicità 
per dopo, quella che non nega il dolore e le assenze, ma li inserisce nel destino unico 
dell’uomo. Citato, poi, il caso di un passante interrogato sulla felicità, che risponde circa la 
perdita della sorella, impossibile per Betocchi non pensare alla recente perdita dello stesso Bo. 
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con qualche cosa di davvero consolante, di davvero capace di consolarti nella 

tua (e universale, purtroppo) solitudine. 

 Abbi l’abbraccio affettuoso di Mima e del tuo 

Carlo 

bRicordaci affettuosamente a Marise 

 

 

 

[263] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto. 

 
Firenze 3 ott 61 

 Carissimo Carlo 

 grazie per il tuo bellissimo articolo del 30 Settembre su Erotismo e 

moralità40: che non è il solo, di quest’ultimi tempi (e di sempre) di cui ti 

dobbiamo ringraziare. L’ho segnalato e passato a Piero, a Nicola ad altri: abbi 

un abbraccio affettuoso dal tuo 

Carlo 

 

(I tuoi pezzi per L’Approdo benissimo: e li smaltirò entro l’anno, anzi aal più 

presto, entrambi). 

 

 

                                                           
[263] aanzi al più presto,] aggiunto in interlinea. 
 
40 In realtà l’articolo cui si riferisce Betocchi è C. Bo, Erotismo e morale, «La Stampa», 30 
settembre 1961, p. 3, poi incluso in Siamo ancora cristiani?, cit., pp. 291-294. 
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[264]  

Lettera dattiloscritta di Betocchi su recto, con firma autografa; carta intestata Approdo. 

 

Firenze, 6 Ottobre 1961 

 Carissimo Carlo, 

 Ho avuto la Sagan e aL’anarchico razzista, che cercherò di far andare al 

più presto. Mille grazie. 

 Ancora stamattina ho letto sulla b«Stampa» il tuo bell’articolo sulla pace 

che va guadagnata41. 

 Ti ringrazio anche di questo. 

Abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo   

                                                           
[264] aL’anarchico razzista] prima anarchico razzista poi corretto con L’ manoscritto e aggiunto in 
interlinea; bStampa] prima stampa poi corretto. 
 

41 C. Bo, La pace va pagata, «Stampa», 6 ottobre 1961, p. 3, poi in Siamo ancora cristiani?, cit., col 

titolo Nella rete dei giorni. La pace va pagata, pp. 295-298. 
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[265]  

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

Bordighera 22 Nov 61 

Albergo Vittoria 

Corso Italia 

Tel. 2224 

 Carissimo Carlo 

 Per fare una convalescenza un po’ più seria e in pace ho dovuto 

rifugiarmi qui dove, con la Mima, passiamo qualche giorno tranquillo, con 

modico esercizio di passeggiatine: molto modico perché le gambe sono ancora 

fiacche. Silvia è rimasta a Firenze, agli studi, in casa di ottimi amici. 

 Ma tutto il resto va benissimo e confido pertanto di tornare a Firenze 

(vi sarò entro il 3 Di=  cembre) in modo da poter venire a Urbino – sempre 

con qualche riguardo – il giorno 5 Dicembre: se tale dovesse essere la data 

fissata e che ho sentita dire in giro a Firenze42. Ti sarò grato ase vorrai anzi 

farmene sapere di più e con più precisione, per essere più tranquillo. Intanto ho 

voluto rassicurarti con la presente. Oggi è un mese esatto dalla operazione e 

credo che, insomma, alla mia età, e dopo un tale intervento, anche se sono 

ancora assai fiacco, non si possa stare meglio di così, a 30 giorni data. 

 La Mima ti ricorda affettuosamente e ti abbraccia insieme al tuo aff.o 

Carlo 

 

  

                                                           
[265] ase vorrai anzi] anzi aggiunto in interlinea. 
 
42 Perché a Urbino? Che succede? 
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[266] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto. 

 

Bordighera 29 Nov 61 

Albergo Vittoria 

 Carissimo Carlo 

 Grazie della esatta informazione circa la data del premio43 tenendo 

conto della quale (e della mia necessità di risparmiare strapazzi), la Mima la 

Silvia ed io saremo ad Urbino la sera di Venerdì 8 probabilmente all’ora di cena 

indirizzandoci all’Albergo Italia. 

 Intanto domenica 3 lasceremo Bordighera per essere a Firenze in 

serata: di dove riceverai ancora una volta mie notizie. Con l’affettuoso 

abbraccio dei tuoi 

Carlo e Mimaa 

 

 

[267] 

Telegramma di Betocchi dattiloscritto, indirizzato a Bo (Uniurb). 

 

[11.12.1961]44 

 

 Rientratoa felicemente Firenze ricordo commosso splendida manifestazione e 

quanto altro deve la mia vita e modesta operab alla tua sicura confortante 

amicizia. Pregoti ancora ringraziare membri giuria e corpo accademico 

università per loro indimenticabile partecipazione. Ti si ricordano insieme a me 

affettuosamente grate Mima e Silvia. Abbracciandoti 

Carlo Betocchi 

                                                           
[266] a Mima] firma autografa. 
 
43 Nei giorni citati Betocchi riceverà ad Urbino il “premio Montefeltro”.  
 
[267] a Rientrato] rientra do in originale; b opera] opeta in originale. 
 
44 Data del timbro postale. 
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[268] 

Lettera di Bo manoscritta su recto; carta intestata Uniurb. 

 

Urbino, 13 dic. 61 

 Carissimo,  

 eh! Quanta fretta! Grazie della restituzione.       

 Ti mando l’articolo per «L’Approdo»: spero che ti vada bene45.  

 E grazie a te per il premio, il tuo nome lo salverà dal naufragio 

inevitabile del tempo46.  

 Dì alla Mima di comprare la radiola per Silvia e dimmi poi quanto le 

devo.  

 Vi abbraccio con tutto il cuore   

Carlo. 

 

 

 

 

 

                                                           
45 Il già citato articolo su Céline? 
46 Il “premio Montefeltro” conferito a Betocchi, a Urbino, intorno all’8-9 dicembre 1961.  
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[269] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 2 fogli scritti il primo su recto e verso e il secondo solo su recto, 
con busta indirizzata a Bo (Mi). 

 

Bordighera, 29 Dic 61 

Via Tumiati, palazzina 

Azalea, int. 6 

 Carissimo Carlo 

 Il dott. Angelo Giribaldi, presidente dell’Azienda di Soggiorno e 

Turismo, Palazzo del Parco, Bordighera (Imperia), desidera offrire agli 

ascoltatori di certe sue manifestazioni in Febbraio e Marzo due conferenzieri47. 

 Compenso per ogni conferenza ₤ 100.000. Ascoltatori circa 100 – 150. 

 Le conferenze devono avvenire di Domenica, alle ore 17.  

  Avendomi chiesto suggerimenti per due nomi ho proposto te e 

Bargellini. 

 Per Bargellini argomento: «Galleria»48. 

 Per te, se accetti, ti si pregherebbe di segnalare a me (che resterò qui 

fino al 7 Gennaio), o meglio direttamente al Giribaldi, due o tre proposte: 

sarebbero graditi, ad esempio, mi è parso, argomenti sul tipo Erotismo e 

letteratura o La fortuna della Sagan ecc. ecc. Le tue conferenze dovrebbero 

avvenire il 4 o l’11 Marzo, quelle di Piero il 4 o l’11 Febbraio: potete  anche 

scambiare le date se lo credete opportuno. 

Noi siamo qui, la Mima ed io ad aiutarci a star meglio in salute: la Silvia 

a divertirsi. Vi ricordiamo, tu e Marise, con molto affetto, ed io vi faccio per 

tutti (Mima e Silvia ora sono a passeggio), rinnovati auguri per l’anno nuovo. 

Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

                                                           
47 Nella lettera [245] del 9 gennaio 1961 Betocchi aveva già critto a Bo, per la seconda volta, 
circa la proposta delle due conferenze per il dott. Angelo Giribaldi, cognato del fratello. 
48 «Galleria», rivista mensile illustrata, nata come supplemento del «Corriere italiano», venne 
diretta da Ardengo Soffici e pubblicata a Roma per soli 5 fascicoli, dal gennaio al maggio 1924 
oppure Galleria : rassegna bimestrale di cultura. - A. 1, n. 1 (ago. 1949)-a. 51 (2003). - 
Caltanissetta : Sciascia, 1949-2004 che è a urbino? 
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 1962 

 

 [270] 

Lettera di Bo manoscritta su recto, con busta indirizzata a Betocchi (FI – BP) e recante nel 
margine superiore sinistro di essa l’annotazione: «Bo / scritto 13/1/62 / a Giribaldi».  

 

8 gen. ‘62 

 Carissimo Carlo, 

 grazie, va bene. Andrò a Bordighera in marzo. Di che cosa potrei 

parlare? 

 1) Cento anni di Letteratura femminile 

 2) La poesia di Betocchi 

 3) Il Gattopardo. 

 Scelga il Giribaldi e me lo dica1. 

 Grazie, ancora un abbraccio e tanti auguri dal tuo  

Carlo. 

 

                                                           
1 Finalmente Bo risponde a Betocchi circa le conferenze organizzate da Giribaldi: fissata la 
data, in marzo, resta soltanto da scegliere l’argomento della discussione. 
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[271] 

Biglietto manoscritto su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (s. G. m.). 

 

Firenze 29 Genn 1962 

 Carissimo Carlo 

 Sigari come quelli che piacciono a te, proprio come quelli, Hofnar (o di 

simile nome), come la Mima lo ha letto sul sigaro che fumavi a Modena dopo 

la conferenza, qui a Firenze non ne abbiamo trovati. Ci hanno detto che i 

migliori sulla piazza, Avana, son quelli di cui ti porgiamo queste due  scatole, 

tanto perché tu ci ricordi nelle serate in cui sei più solo, allorché più volentieri 

starebbero con te i tuoi, che sai quanto ti debbono e ti vogliono bene, 

aCarlo Mima Silvia 

 
[272] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Firenze 3 Febb 62 

 aCarissimo Carlo 

 Lietissimi della (troppo breve) serata passata con te, ti faccio avere 

l’articolo del nostro Piero, affettuoso e commosso2. 

 Il Fallacara è ricoverato alla clinica Santa Chiara, in corso ancora le 

bindagini radiologiche e altro tendenti ad accertare il suo caso. Che dovrebbe 

essere, come mi dice la figlia Grazia (moglie di un  buon medico) un caso di 

tumore alla vescica. Tuttavia il nostro Luigi non ne sa niente: non vuole che gli 

amici sappiano che è in clinica: non vuole il benché minimo intervento: sicché 

per ora non si può far nulla per lui e i familiari mi hanno anche pregato di non 

andare a visitarlo. Ti terrò informato tempestivamente. Mima si unisce a me e 

Silvia nell’abbracciarti di gran cuore. E sempre grazie di tutto dal tuo 

Carlo 

                                                           
[271] aMima Silvia] firme manoscritte della moglie e della figlia di Betocchi.  
 
[272] aCarissimo] prima Carissima poi corretto; bindagini] prima indagg- poi corretto.  
 

2 Quale articolo di Piero Bargellini? 
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[273] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Firenze 10 marzo 62 

Borgo Pinti 61 

 Mio caro Carlo 

 Riceviamo, oggi, l’immagine ricordo della tua cara sorella: ti 

ringraziamo con tutto il cuore di aver pensato anche a noi, e di avere scritto la 

busta con le tue mani. 

 Appunto per questo veniva voglia di conservare l’immagine nella sua 

busta: ma un consiglio della Mima, più saggio e più giusto mi ha subito 

suggerito di riporla nel mio libro da messa. 

 Ma resterà viva con noi così come il pensiero di te, della tua vita, dei 

tuoi dolori, della tua illuminante intelligenza, e infine del bene che ci vuoi, tra 

quegli affetti dei quali non si potrà mai fare a meno, e che non hanno altra 

giustificazione che quella  del loro esistere vivo, profondo, indimenticabile. 

 E abbiamo letto ier l’altro il tuo bellissimo articolo su «La Stampa»: Tre 

domande imbarazzanti3. Anche di questo ti ringrazia, abbracciandoti, il tuo aff.mo 

Carlo 

 

aCaro Carlo, 

 Mima, solo a voce ti saprebbe dire la sua commozione per il tuo 

immenso affetto e devozione per la tua cara Laura. Prega per Lei e per te. 

 Ti abbraccia con tutto l’affetto la tua 

Mima  

 

                                                           
[273] aCaro Carlo … Mima] aggiunto manoscritto dalla moglie di Betocchi in calce alla lettera. 
 
3 C. Bo, Tre domande imbarazzanti, «La Stampa», 8 marzo 1962, p. 3, sempre sull’argomento 
scottante del rapporto tra I cattolici e la letteratura, come recita l’occhiello dell’articolo. 
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[274] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Carlo e Marise Bo (Mi).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 Pasqua 1962 [15.IV.1962]4 

 Affettuosissimi auguri 

Mima Silvia Carlo 

                                                           
4 Data del timbro postale. 



Il carteggio Bo – Betocchi 

336 

 

[275] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Approdo.  

 

Firenze 17 Aprile 62 

 Carissimo Carlo 

 ti sentiresti di scrivere 100 righe per L’Approdo (o quante tu ne volessi 

di più, se te ne venisse l’estro, che potrebbero passare sulla rivista: ma 100 

righe o 120, o 140 al massimo è lo spazio disponibile per la trasmissione) in 

ricordo di Don Giuseppe de Luca? Con tutto quel che ne sai, e che egli fu e 

fece? 

 Penso che nessuno potrebbe farlo meglio di te anche in rapporto al suo 

fitto commercio con gli studiosi e gli scrittori5.  

  E intanto, pregandoti di ricordarmi anche a Marise, abbi insieme a Lei 

gli affettuosi auguri Pasquali della Mima, di Silvia, e del tuo rincoglionito  

Carlo 

 

 

                                                           
5 Don de Luca è morto infatti il 19 marzo 1962: lo stesso Betocchi il giorno successivo ha 
pubblicato Ricordo di Mons. Giuseppe De Luca, «Giornale del Mattino», 20 marzo 1962, p. .?, poi 
ristampato come Preghiera per un amico, «Il Popolo», 21 marzo 1962, p. 5. 
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[276] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserti manoscritti; carta intestata Approdo.  

 

ESPRESSO          Firenze, 20 aprile 1962 

 

 Rassegna di aLetteratura francese per il n. 17-18 de «L’Approdo Letterario» 

 

Il prossimo numero de «L’Approdo Letterario» (numero doppio 17-18) dovrà 

uscire dentro il 30 giugno. Occorre pertanto che la consueta rassegna sia presso 

la nostra redazione non più tardi del 15 maggio p. v.: e mi affretto a passarne 

notizia pregando di volerne cortesemente prendere atto6. 

 bMille grazie fin d’ora, e coi rinnovati auguri pasquali del tuo aff. 

Carlo 

 

                                                           
[276] aLetteratura francese] manoscritto in originale; bMille grazie … Carlo] aggiunto manoscritto in 
calce alla lettera. 
 
6 In realtà nel numero de «L’Approdo Letterario», a. VII, n. 17-18, gennaio-giugno 1962, è 

presente soltanto l’articolo di C. Bo, Dove andiamo?, pp. 115-118, e non la solita rassegna, qui 
richiesta da Betocchi, di Letteratura francese. 
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[277] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso, indirizzata a Betocchi (FI – BP).  
 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               [24.4 – 19627] 

 

Carissimo,  

 grazie degli auguri che vi contraccambiamo di cuore8. Va bene per aDe 

Luca9, te lo avrei chiesto io. Quando lo vuoi? Scusami se non vengo a Roma: 

non posso e non mi sento. Ti ringrazio di tutto. A chi devo rispondere di sì per 

«L’Approdo»? Ti abbraccio   

Carlo. 

 

                                                           
[277] aDe Luca] de|luca in originale. 
 
7 Data del timbro postale. 
8 Gli auguri per Pasqua, il 22 aprile 1962, che Betocchi ha già ribadito in diverse occasioni. 
9 Bo dà conferma a Betocchi del pezzo per L’Approdo radiofonico in ricordo di Don Giuseppe 
de Luca. 
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[278] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Mi).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Roma 28 Ap 62 

 

 Ricordandoti affettuosamente 

Carlo 

aGeno Pampaloni 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
[278] aGeno Pampaloni] firma autografa aggiunta in calce alla lettera. 
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[279] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Approdo.  

 

Espresso        Firenze 7 Mag 62 

 

 Carissimo Carlo 

 Scusami la tardiva risposta. La tua cartolina giunse a Firenze che io ero 

a Roma per quella storia della T.V. col Pampaloni10. Poi sono andato a Lucca 

con Luzi e Bigongiari per una, anzi due giornate pascoliane. Poi la tua cartolina 

non si trovava più, qui in casa. (La Mima me la aveva interpretata alla meglio al 

telefono, quand’io ero a Roma.) Mentre ti volevo sollecitare il De Luca, stamani, 

la ritrovo. Grazie allora del consenso. Il De Luca, ti prego, al più presto (se mi 

dici quando puoi spedirlo io posso collocare il titolo negli annunci del 

Radiocorriere a tre settimane di distanza dalla data in cui lo riceverò). E grazie 

per la promessa rassegna di Lett. francese, che mi ci vuole entro il 1511. Devi 

spedire il tutto sempre a me, che sbrigo la posta ecc., salvo informarne (io 

stesso) l’altro redattore Piccioni. Unabbraccio dal tuo 

Carlo 

 

aCi siamo trovati in molti ad ammirare la tua bella pagina per Pasqua sulla 

«Stampa».12 

 

                                                           

[279] aCi siamo trovati … Stampa] aggiunto nel margine destro del verso.  

 
10 Vedi cartolina precedente, coi saluti a Bo di Betocchi e Pampaloni. 
11 Betocchi sta rispondendo ora alla cartolina di Bo [273] del 24 aprile 1962, sistemando così le 
diverse richieste e scadenze per i pezzi de «L’Approdo» rivista e radiofonico. 
12 C. Bo, Ritorno alla casa paterna nel giorno della speranza, «La Stampa», 22 aprile 1962, p. 3. 
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 [280] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Uniurb).  
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Borgo Pace 21 Lug 62 

Caro Carlo 

ricordando il pranzo fatto qui con te 

Carlo aMima 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
[280] aMima] firma autografa aggiunta in calce dalla moglie di Betocchi. 
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 [281] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto; carta intestata Approdo, con busta manoscritta di 
Mima Betocchi indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi (FI – BP). Allegata una lettera di 
Mima Betocchi manoscritta su recto e verso, ora riportati in Appendice n. 7.  

 

Vallombrosa, 18 Agosto 1962 

 Carissimo Carlo, 

 domani l’altro sarò a Firenze, dopo avere passato qui due settimane al 

fresco, se non proprio di riposo, perché avevo una quantità di arretrati da 

sistemare. 

 E tra l’altro mi dà sempre pensiero il n. 19 della rivista per la quale 

siamo privi a tutt’oggi di contributi specie per la parte che ariguarda Le idee 

contemporanee: cioè quegli spunti polemici sui fatti e le bidee correnti che 

formano una sezione speciale della rivista stessa. 

 Vorrei pregarti pertanto di vedere se tu potessi mandarmi tre cartelle su 

uno dei temi che ti stanno a cuore e che hanno dato luogo, tra l’altro, a un tuo 

bellissimo articolo recente su «La Stampa»13. 

 Caretti mi ha scritto rallegrandosi vivamente per la tua presenza nel 

Comitato direttivo de c«L’Approdo»14: altri anche me ne hanno parlato. Io ti 

ringrazio sempre di tutto, e ti abbraccio di cuore. 

             dIl tuo Carlo 

                                                           
[281] ariguarda Le idee] prima riguarda M- poi corretto; ble idee correnti] prima le idd- poi corretto; 
cL’Approdo] prima L’A pprodo poi corretto con tratto manoscritto; dIl tuo Carlo] aggiunto 
manoscritto in calce alla lettera. 
 
13 Nei giorni precedenti questa lettera Bo ha pubblicato soltanto due articoli su «La Stampa», 
cioè quello del 10 agosto sulla morte di Hermann Hesse (È morto Hermann Hesse, p. 3) e quello a 
cui probabilmente si riferisce Betocchi, già citato anche da Mima e assai significativo del suo 
modo di lavorare e intendere la letteratura: Siamo in Arcadia, 1 agosto 1962, p. 9. 
14 Da quando, precisamente, Bo è nel comitato direttivo de «L’Approdo»? Più rapporto e figura 
di Lanfranco Caretti… 
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[282] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Mi). 
 

ESPRESSO              Firenze, 30 agosto 1962 

 

 Carissimo Carlo, 

 il fatto che non ahai risposto a nessuno dei miei inviti recenti mi fa 

supporre che tu non sia per caso bindisposto; ma augurandoti ed augurandomi 

che ciò non sia ti pregherei di voler sopperire alle mie richieste almeno con una 

rassegna di letteratura francese, se proprio tu non puoi mandarmi il pezzo che 

ti ho anche chiesto per la sezione della rivista intitolata Le idee contemporanee15. 

 Ricordami affettuosamente a Marise, ed abbimi con anticipata 

riconoscenza ed un abbraccio per il tuo  

Carlo 

                                                           
[282] anon hai risposto] prima non mi hai poi corretto; bindisposto; ma] prima indisposto, ma poi 
corretto manoscritto.    
 
15 Nella lettera precedente Betocchi chiedeva a Bo di aiutarlo col numero 19 de «L’Approdo» 
(a. VIII, luglio-settembre 1962), di cui risultava senza contributi soprattutto la sezione de Le 
idee contemporanee: alla fine il numero uscirà con ben tre contributi in questa sezione, quelli di C. 
Bo, Crisi del sacro, pp. 107-111, Luigi Baldacci, Industria o letteratura, pp. 111-114, Giovanni 
Raboni, Un nuovo fronte: la poesia, pp. 114-116, anche se risulta mancante la rassegna di 
letteratura francese. 
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 [283] 

Lettera di Bo manoscritta su recto; carta  e busta intestate Uniurb, indirizzata a Mimma, Carlo e 
Silvia (FI – BP).  

 

Milano 

26 Gennaio 1963 

 Carissimi,  

 grazie del ricordo (ahimè!) e dei regali1. Aspetto sempre di sapere che 

cosa desidera Silvia per il suo compleanno.  

 Vi abbraccio con affetto  

Carlo  

(profumato alla  

lavanda) 

 

 

[284] 

Lettera di Bo manoscritta su recto, con busta indirizzata a Betocchi (RAI).  

 

12 fe. ‘63 

 Caro Carlo,  

 entro la settimana ti mando la cronaca francese. Così prima della fine 

del mese avrai il D’Annunzio, oggi2.  

 (Dì a Silvia di scegliere lei e a Mima di fare come l’altra volta)3. 

 Grazie, vado in Urbino – se hai bisogno. Ti abbraccio     

Carlo 

 

                                                           
1 Il 25 gennaio è il compleanno di Bo, che ha appena compiuto 52 anni: evidentemente 
Betocchi gli ha mandato per l’occasione qualche profumo o prodotto alla lavanda. 
2 C. Bo, D’Annunzio, oggi, «L’Approdo Letterario», a. IX, n. 22, aprile-giugno 1963, pp. 3-5, e 
sempre nello stesso numero della rivista la rubrica Letteratura francese, su Henri Millon de 
Montherlant, Julien Green, Jean Dutour, Pieyre de Mandiargues, pp. 109-11. 
3 Per uno dei compleanni precedenti di Silvia Bo ha raccomandato alla Mima di comprarle la 
radiola che desiderava e poi far sapere a lui quanto aveva speso. 
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[285] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Firenze 25 Febb 63 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

 Nella gita di ritorno, andata benissimo, cominciammo a ricordarti con 

una cartolina dal ristorante Casali di Cesena, dove mangiammo benissimo. 

Eravamo passati troppo presto da aRiccione, per andarci a impancare da Baldo, 

secondo il tuo consiglio4.   

 E, giunti qui, è più fresco che mai il ricordo della bellissima serata 

Urbinate passata con te, e la gratitudine per la tua sempre generosa ospitalità, e 

per il bellissimo dono che hai voluto fare a Silvia per il suo compleanno, che ne 

è ammiratissima  e pazza di gioia.  

 Che altro possiamo fare se non ringraziarti sempre di gran cuore e 

augurarti salute, dopo il malannetto che hai avuto, col freddo che è tornato? 

 Ricordati del mio D’Annunzio5, ti prego, ed abbi l’abbraccio fraterno 

del tuo 

Carlo 

 

bCarlo carissimo,  

 nessuna espressione ti può dire il mio grazie che viene dal cuore. Il 

ricordare te, la tua bellissima Urbino, non mi danno che nostalgia, e il desiderio 

di ritornare al fin presto. Ti abbraccia la tua  

Mima 

                                                           
[285] aRiccione] prima Riccioni poi corretto; bCarlo carissimo, … Mima] aggiunto manoscritto dalla 
moglie di Betocchi; cGrazie infinite … Silvia] aggiunto manoscritto da Silvia Betocchi. 
 
4 Come spiegherà più avanti Betocchi è passato dall’Emilia Romagna dopo aver trascorso una 
bellissima serata urbinate con Bo e, al ritorno verso Firenze, invece di seguire il consiglio 
dell’amico, per questioni logistiche si è fermato a mangiare a Cesena, da dove gli avrebbe anche 
spedito una cartolina (a noi non pervenuta): come curiosità, su Ebay si trovano ancora oggi 
delle cartoline personalizzate dal ristorante Casali proprio in quegli anni. La presente lettera, 
comunque, serve a Betocchi per ringraziare Bo della sua ospitalità e del regalo fatto alla figlia, 
Silvia, per il suo compleanno (il giorno ….?). 
5 Bo, D’Annunzio oggi, cit. 
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cGrazie infinite per il bellissimo dono e per la felicità che mi ha dato! Ed abbia 

ancora un bacio affettuoso dalla Sua 

Silvia 

  

[286] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Approdo.  

 

Firenze 24 mag 63 

 Carissimo Carlo 

 Rileggevo oggi, nientemeno, che l’opuscoletto che il buon Mengacci mi 

diede a suo tempo, stampato dal Comune di Urbino per la tua cittadinanza 

onoraria (1959)a 6. Ci ho trovato dentro anche degli abbozzi di poesie scritte ad 

Urbino, quando ebbi il libretto dal Mengacci, nell’estate del 607. Brutti, ma 

sono stato con te, in tal modo, con quell’affetto fraterno che non posso mai 

dimenticare, perché molto ti debbo, fra l’altro, molto di quello spirito che mi 

anima. 

 Volevo dirti questo mentre ti ringrazio per la rassegna e il D’Annunzio 

già rispediti a Torino8 e di cui ti manderò le bozze appena in mia mano. Vedo 

poi che quella eccellente  Mima, di furto, ti aveva mandato quella mia 

chiacchierata su Slataper9. 

 Ma era fatta per i Triestini, e non per essere ascoltata da un pubblico 

come quello che tu e i tuoi bravissimi professori avete tanto bene educato: 

                                                           
[286] a 1959] 1958 in originale. 
 
6 Per il conferimento della cittadinanza onoraria a Bo, il 30 aprile 1959, il Comune di Urbino ha 
stampato l’opuscolo Una cerimonia democratica. Il conferimento della cittadinanza onoraria a Carlo Bo 
Rettore Magnifico dell'Università, 26 aprile 1959, CDLXXVI anniversario della nascita di Raffaello, 
Città di Urbino, Stab. Tip. Ed. Urbinate, Urbino, 1959. Egidio Mengacci, poeta urbinate (1925-
2000), amico di Bo e di Betocchi fin dalla fine degli anni ’50, ha regalato l’opuscolo a Betocchi, 
come farà poi anche con molte delle sue opere poetiche. 
7 Egidio Mengacci ha infatti pubblicato in quel periodo il suo primo volume di poesie: Le carte, 
con una presentazione di Carlo Bo, venne finito di stampare dall’Istituto statale d’Arte di 
Urbino il 7 febbraio 1959. Negli anni a seguire Bo curerà ancora l’introduzione alle opere di 
Mnegacci e supporterà l’amico così come ha fatto con Betocchi o col giovane Volponi, 
mettendone in luce la vocazione nonostante, e grazie, alla sua origine urbinate. 
8 C. Bo, D’Annunzio oggi e Letteratura francese, «L’Approdo Letterario», a. IX, n. 22, aprile-giugno 
1963, pp. 3-5, 109-11. 
9 C. Betocchi, Il mio Carso di Scipio Slataper, discorso tenuto da Carlo Betocchi al Circolo della 
cultura e delle arti di Trieste nel cinquantenario della prima edizione del libro [1912-1962], 
Circolo della cultura e delle arti, Trieste, 1963. 

http://opac.uniurb.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thNomeDocumento=URB0554420T
http://opac.uniurb.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thNomeDocumento=URB0554420T
http://opac.uniurb.it/SebinaOpac/Opac?action=search&thNomeDocumento=URB0554420T
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dovrei rilavorarvi per voi, cercare di illustrare di più e meglio il valore del libro 

che ha i vantaggi d’una nascita felice, in una occasione irripetibile. 

 Ma grazie lo stesso dell’invito, che accoglierò se mi riuscirà ad esserne 

degno: difficile, del resto, anche per il mese, perché l’Agosto dovrei averlo di 

libertà, e dovrei passarlo nella nostra Bordighera: lontano dunque. 

 Abbi sempre l’abbraccio del tuo 

Carlo 

 

[287]  

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           26. 5. 63 

 Mima e Carlo  Favolo? G. Comisso Libero e Matilde Ungaretti  M. L. 

Spaziani Accrocca Lucrezia Cipriani Frassineti? O. Sobrero?  

Cordiali pensieri e saluti  

 Unig? Giorgio Oressice? Manlio Turci?  A. Zangli? 
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[288] 

Biglietto postale di Betocchi manoscritto su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (SL) e 
mittente Betocchi (FI – BP).  

 

Firenze 10 Ag 63 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

 Ci ricordiamo di tua sorella Laura in questi giorni che s’avvicinano 

all’anniversario della sua perdita10: e ci ricordiamo di te, che non passerai questi 

giorni senza rimpiangerla.  

 Ci ricordiamo del tuo dolore, e domattina alla messa  Vi 

rammenteremo tutt’e due in una sola preghiera. 

 Abbi sempre con te i cuori fraterni dei tuoi  

aMima e Carlo 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
[288] aMima] aggiunto manoscritto dalla moglie di Betocchi. 
 
10 Laura Bo, la sorella di Carlo, è morta il 13 agosto 1961: cfr. lettere [259], [260], [261] 
dell’agosto 1961.  
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[289] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Approdo.  

 

Firenze 13 Ag 63 

 Carissimo Carlo 

 Ti ringrazio per il saggio, di cui divido completamente le idee e che 

quindi considero una fortuna per me e per «L’Approdo» che possa essere 

pubblicato nel numero prossimo (quello che doveva uscire a Giugno è ancora 

in ritardo per ragione della tipografia: una vergogna!): grazie mille!11 

 Lo spedirò a Torino il 19, temendo che acon lo spedirlo prima vada 

smarrito sui tavoli. 

 Ti osservo (vedi pag. 8, 1a riga): Tu scrivi: «Anche quando come 

avviene, per esempio in Sartre, sembra che l’intelligenza resti il primo  cce cc» 

- A me pare che quell’«avviene»  sia in più, e che l’accordo col sembra di poi 

richiederebbe: 

«Anche quando come, per esempio in Sartre, sembra  cce cc…». Non mi 

sembra, infatti, che l’avviene sia richiesto dalla frase precedente12. 

 Ed abbi un abbraccio e il buon Ferragosto per te e Marise dal tuo aff.o 

                 Carlo 

 

                                                           
[289] acon lo spedirlo] con aggiunto in interlinea. 
 
11 C. Bo, La letteratura di domani, «L’Approdo Letterario», a. IX, n. 23-24, luglio-dicembre 1963, 
pp. 3-22, poi inserito in L’eredità di Leopardi e altri saggi, Vallecchi, Firenze, 1964, pp. 373-396 e 
in Prini, Paolo (a cura di), Il mondo di domani, Incontri internazionali di Perugia, Abete, Roma, 
1964, pp. 381-398.  
12 Accogliendo l’appunto di Betocchi, infatti, nella versione finale del testo di Bo si legge: 
«Perfino in Sartre, dove pure sembra che l’intelligenza resti il primo e ultimo limite delle cose, 
non si può non avvertire un senso di sfiducia nel lavoro dello scrittore» (C. Bo, La letteratura di 
domani, «L’Approdo Letterario», cit., p. 10). 
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[290] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 2 fogli scritti su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Mi) e 

mittente Betocchi (FI – BP).  

 

Firenze 23 Ott. 63 

 Carissimo Carlo 

 aLieti di averti rivisto in eccellente forma, ti siamo gratissimi per 

l’affettuoso accoglimento delle nostre richieste a favore di Ettore Tirinnanzi13: 

e speriamo, per il suo avvenire, e anche per la pace della ottima Rina, che la 

cosa possa avere un seguito felice. 

 E non ci passa di mente la bella serata di ieri da Tombolone: felice 

conclusione di una bellissima giornata14. E grazie ancora per averci voluti tuoi 

ospiti.  

 Se vedi il bravo Rizzardi ti pregherei di sollecitargli il suo Allen Tate per 

il nostro «Approdo»: Vecchi sollecita per l’uscita del numero15. 

 E infine, per la bonne bouche, a te che piacciono, due curiosità. Oggi sono 

stato con la Mima a San Felice ad Enna, funerali della Mosca. Montale mi 

raccontava del come e del quando è avvenuto il trapasso16. Poi, in breve: “Le 

ultime parole che mi ha detto sono state – prendi un sonnifero. Ma un po’ più 

btardi, alla domestica che si chinava sul suo letto, indicando me: - Lo sai chi è 

questo? … E con l’ultimo fiato:  È un pirla … parola milanese, presso a poco 

come a dire un bischeraccio”. Questo è il ricordo funebre che, con gli occhi 

quasi scintillanti di felice malignità, mi ha raccontato Montale. 

 Abbi l’abbraccio affettuoso del tuo 

Carlo 

 

cCarlo carissimo, 

                                                           
[290] aLieti] prima Ti poi corretto; btardi, alla domestica] prima tardi, segue parola cancellata 
illeggibile; cCarlo carissimo, … tua Mima] aggiunto manoscritto dalla moglie di Betocchi. 
 
13 Ettore Tirinnanzi, figlio di Rina Tirinnanzi Campana, curatrice delle opere, e prima ancora 
amica, di Domenico Giuliotti. Il ragazzo è stato una sorta di figlioccio per Giuliotti e ha 
studiato lettere. 
14 Tombolone? e perché tutti lì “da lui” il 22 ottobre ’63? 
15 Rizzardi per un articolo su Allen Tate su «L’Approdo Letterario»: num. 3 del 1963 … tre 
articoli!!!! Vecchi chi.? sollecita per l’uscita de «L’Approdo» … 
16 La moglie di Eugenio Montale, la Mosca cantata anche nei suoi versi, è morta … 
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 desidero aggiungere al grazie di Carlo il mio sentitissimo. Tu sei un 

tesoro, un amico unico e raro. A voce non ho osato dirti che per la ricorrenza 

dei Morti, assieme ai nostri cari saranno ricordate nella S. Messa le tue 

carissime indimenticabili. 

 Carlo ti ha raccontato del funerale di questa mattina, io aggiungo che 

tutti i presenti erano distratti ma che dico! Tutti per un’ora abbiamo assistito 

alla tumulazione che si [è] svolta con macabra lentezza, perché tutto era fuori 

misura. Trionfava davanti ai dolenti nel cimitero un cestone delle immondizie e 

da questo spuntava un foglio di giornale con questa intestazione: È morto 

Giuseppe de Robertis17. Strana coincidenza. Prima di partire abbiamo invitato un 

comune amico a rientrare in città, il quale poverino più roseo del solito ci 

risponde: Ma come faccio! Marangoni18 mi ha invitato nella sua villa qui vicino 

a mangiare pane e salame. 

 Insomma caro Carlo, tutto è burla. 

 Un abbraccio affettuosissimo e un bacino da Silvia 

tua Mima 

 

 

 

                                                           
17 Giuseppe de Robertis … morto quando? E quale giornale? SI riuscirà a trovare? 
18 Marangoni?  
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[291] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Bo 
(FI-BP). Allegati due biglietti postali di Mima e Silvia Betocchi entrambi manoscritti su recto e 
verso, ora riportati in Appendice n. 8. 

 

Firenze 31 Ott 63 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

 Ricevo Differenze, Hablando in castellano: che è una simpaticissima 

iniziativa, un numero riuscito benissimo, nato sulla spinta del tuo lavoro. Ne 

scriverò due righe a Parini per rallegrarmene. E grazie ancora a te per avere 

avviato a buon fine le faccende dell’Ettore Tirinnanzi. Mille grazie19. 

 In casa tutti pensano al tuo San Carlo: ed io con il cuore che non 

dimentica il gran bene, e le illuminazioni dell’anima ricevute da te. 

 Per «L’Approdo», se ti ci entra, la rassegna di letteratura francese dovrei 

riceverla entro il 7 nov: dopo, sarebbe troppo tardi. Se ti ci entra, ho detto. Tu 

vi hai già dato una collaborazione preziosa20.  

 E con gli auguri, sopratutto, di una salute di ferro, abbi l’abbraccio 

affettuoso del tuo fedelissimo 

Carlo 

Ricordami a Marise. 

A Leone Piccioni e per il Comitato Approdo, darò i nomi di Petrassi e Fabbri21: 

lo stesso farà Lisi.  

 

                                                           
19 Betocchi aveva già ringraziato Bo nella lettera precedente, [287] del 23 ottobre 1963. 
20 Per il terzo e ultimo numero de «L’Approdo Letterario» del 1963 Bo ha già scritto La 
letteratura di domani, cit., e infatti non riuscirà a mandare anche il suo resoconto sulla letteratura 
francese. 
21 Per il Comitato de «L’Approdo»: Goffredo Petrassi.? e Fabbri chi.? 
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 [292] 

Telegramma di Bo dattiloscritto.  

 

[14 dicembre 196322] 

 

 Anche a nome colleghi Università Urbinate esprimo nostra più sentita più 

commossa partecipazione tuo grande dolore per la perdita del fratello. 

 Carlo Bo Rettore. 

 

 

[293] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso, con busta indirizzata a Betocchi (FI – BP).  

 

             [25/12/196323] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Caro Carlo,  

 ti pensiamo molto e ti siamo vicini con il cuore di sempre. Un 

abbraccio a te, Mima e Silvia da noi due 

Carlo. 

 

                                                           
22 Data dell’invio del telegramma. 
23 Data del timbro postale sulla busta. 
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[294] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto. 

 

Firenze 12/1/64 

Borgo Pinti 61 

 Caro Carlo 

 Lessi, poco dopo l’uscita, Libera nos a malo di Meneghello1. Lo trovai 

bellissimo. Presi l’impegno di farne una “recensione parlata”, il 3 Febbraio, al 

Vieusseux. Poi ricordo di aver visto su «L’Europeo» un tuo scritto molto bello 

sul libro2. Non ritrovo più tale scritto. Potresti mandarmene il ritaglio, che ti 

restituirei al più presto? 

 Grazie e abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
1 L. Meneghello, Libera nos a malo, Feltrinelli, Milano, 1963 … … … … … … …  
2 C. Bo, …, «L’Europeo», … 1964 …; su Meneghello e il suo secondo libro, I piccoli maestri. 
Romanzo, Feltrinelli, Milano, 1964, Bo ha scritto Il secondo libro, 12 aprile 1964, poi contenuto in 
Aspettando il vento, L’Astrogallo, Ancona, 1976, pp. 201-206. 
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[295] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo. 

 

Firenze 25 Ag 64 

 Carissimo Carlo 

 Morto Soffici tu ne hai subito parlato con esatta misura sull’«Europeo»3 

(purtroppo non potei leggere a Bordighera, mi sfuggì, il tuo pezzo sulla 

enciclica di Paolo VI4, che mi hanno detto molto bello[)]. Ti avrei scritto da 

Bordighera, di dove son tornato ieri lasciando la Mima e Silvia, perché mi 

premeva appunto pregarti di fare un pezzo anche per noi, da leggere in una 

delle prossime trasmissioni: tre quattro cartelle. Mi pare che nessuno come te 

sa trovare la giusta ed equa misura per figure come quella di Soffici, che hanno 

commesso, per ingenuità, errori di quel tipo. Dimmi, ti prego, in due righe, se 

me lo potresti fare5: sarebbe un pensiero di meno. Ed abbi sempre il fraterno 

abbraccio del tuo 

Carlo  

                                                           
3 Morte di Ardengo Soffici … articolo di Carlo Bo, Soffici. Storia di un ribelle che tornò nell’ordine, 
«L’Europeo», a. XX, n. 35, 30 agosto 1964, p. 79.  
4 C. Bo, La Chiesa di domani, «L’Europeo», a. XX, n. 34, 23 agosto 1964, pp. 18-19; 22. 
5 Bo ha scritto, su Soffici, anche il pezzo per L’Approdo radiofonico? 



Il carteggio Bo – Betocchi 

356 

 

[296] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo. 

 

Firenze 31 Ag 64 

 Carissimo Carlo 

 Grazie per la pronta conferma. A me basta avere il Soffici entro il 14. 

Grazie ancora6.  

 Ier l’altro, a Viareggio, ho fatto fare il dibattito sul premio7: e 

Spagnoletti8 mi ha detto con molto affetto e sincerità il debito che tutti 

abbiamo con te, immenso, e mai ripagato, in questo mondo di convenienze. 

 Un abbraccio affettuoso a te e Marise: Mima è a Bordighera, Silvia qui 

con me per gli esami. 

 Il tuo 

 Carlo 

 

 Il pezzo andrà il 21, che mi pare il trigesimo della morte, o il più vicino 

al trigesimo. 

 

Scusami: resta sempre sospesa la rassegna di letteratura francese: ed è delle più 

necessarie, almeno per la rivista. Se tu non puoi pensarci (paghiamo infatti 

troppo poco, ma io potrei farne leggeri pezzi di 90 righe, e allora il compenso 

crescerebbe), bisognerà parlarne alla prossima riunione de «L’Approdo»a. 

 

 

                                                           
[296] a Scusami: resta … Approdo.] aggiunto nel margine sinistro del recto.  
 
6 Bo ha accettato di scrivere l’articolo su Soffici, per la trasmissione radiofonica, richiestogli da 
Betocchi nella lettera precedente. 
7 Il dibattito sul premio “Viareggio” del 1964. 
8 Giacinto Spagnoletti.  
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[297] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Approdo. 

 

Firenze 14 Sett 64 

 Carissimo Carlo 

 grazie per il Soffici, che è esattamente come lo desideravo (e tu solo 

potevi fare così), e grazie per la puntualità9.  

 Torno oggi da Bordighera dove ho dovuto correre quattro giorni fa per 

portare la Mima a aPietra Ligure, all’ospedale traumatologico. S’era rotto un 

braccio alla spalla una settimana prima, era stata ingessata localmente, e non ci 

aveva avvertito per non spaventare Silvia che faceva gli esami da 1a a 2a liceo: 

finiti male. A Pietra Ligure hanno dovuto rifare l’ingessatura che era sbagliata: e 

ora è serrata nel busto di gesso e con il braccio semisteso, ma in posizione 

giusta. Ne avrà per 30 giorni, lì a Bordighera: io tornerò a portarla a Pietra 

Ligure per toglierle il gesso. Purtroppo il suo abbattimento ne ha subito il 

contraccolpo, aggravato dalla bocciatura di Silvia, che aveva studiato in 

condizioni di depressione, e che ora è rimasta ad assisterla. 

  A riguardo di che vorrei pregarti di scrivermi bdue righe per un 

consiglio: Mima e Silvia sono intestate a far fare alla Silvia due corsi insieme, 1a 

e 2a liceo in un anno, ciò che non si può fare che in una scuola privata, e 

necessariamente mediocre. Io penso che latino e greco essendo il suo debole 

sia già un errore continuare il liceo classico: potrebbe forse andar meglio 

avviata al Liceo internazionale, lei che sa già l’inglese. 

 In ogni modo credo che sarebbe sempre meglio farle ripetere 

semplicemente la prima, al liceo Galileo, invece che al Michelangelo. 

Perderebbe un anno, ma la farebbe con più agio, e forse con un buon esito 

recupererebbe la fiducia in se stessa che ha perduto. 

 Ora io so che cosa vale per la Mima un tuo consiglio: e se tu mi scrivi 

due righe, quel consiglio sarà prezioso anche per me, sia pure che concordasse 

                                                           
[297] aPietra Ligure] Pietraligure in originale; bscrivi due righe,] prima scrivi due righe ( poi corretto; cche 
ti do] che ti dò in originale. 
 
9 Bo ha evidentemente mandato a Betocchi, rispettando le scadenze, il pezzo su Soffici dopo la 
sua morte. 
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col parere di Mima invece che col mio. Ma sarei più tranquillo nel contentarle, 

o avrei il tuo appoggio nel cercare di persuaderla secondo il parere mio. 

 Scusami la pena cche ti do: scusami tanto.  

Ho parlato con Luzi della tua proposta: gli ho detto sempre di fare qualcosa 

per noi: è stato riluttante il più delle volte, ora ha chiesto una settimana di 

tempo per decidere10. 

 Grazie di tutto, con un pensiero affettuoso per Marise. 

 Il tuo 

Carlo 

 

 

[298] 

Lettera di Bo manoscritta su recto, con busta indirizzata a Betocchi (FI – BP).  

 

16 Sett. ‘64 

 Carissimo,  

 mi rincresce. Io penso che ripetere un anno possa davvero giovare a 

Silvia che è giovane e può aspettare. Ciò le consentirà di rafforzarsi e di andare 

tranquilla per l’avvenire11.  

 Tanti auguri alla Mima per una pronta guarigione e a te tante cose 

affettuose.  

 Ti abbraccio    

Carlo. 

 

 

                                                           
10 Probabilmente Bo, per la rassegna di letteratura francese ne «L’Approdo Letterario», ha fatto 
a Betocchi il nome di Mario Luzi. 
11 Dopo la bocciatura di Silvia, tra la 1a e la 2a liceo, Bo consiglia Betocchi di farle comunque 
ripete l’anno, come pensava lui infatti, in modo così «che la ragazza si rafforzi e riprenda 
sicurezza in se stessa. 
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[299] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Mi).  

 

ESPRESSO        Firenze, 30 ottobre 1964 

 

 Carissimo Carlo, 

 torno oggi da Amburgo dove sono stato a fare una lettura all’Istituto di 

Cultura, e dove ti ho ricordato affettuosamente anche col Direttore dell’Istituto 

Livio Olivieri12 che dice di averti conosciuto a Urbino nel ’42, e che ambirebbe 

molto anche ad averti là per una conferenza (ma ha pochi soldi). 

 Pensavo se per il caso di Sartre13 tu non potessi fare per noi (Approdo 

radiofonico e successiva stampa ne Le idee contemporanee del prossimo numero 

de «L’Approdo Letterario») un commento come tu solo sei capace di fare. 

Basterebbero dalle 100 alle 150 righe. Il doppio impiego dell’articolo 

assicurerebbe un discreto compenso: tutto il possibile da parte mie, anche se 

sono convinto che non vale a compensare i tuoi meriti14. 

 Ti sarò grato se vorrai darmi un cenno che spero di consenso: qui ti 

rinnovo anche da parte della Mima e della Silvia, tutti i nostri più affettuosi 

auguri per il tuo San Carlo: che ti sia propizio! Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

                                                           
12 Livio Olivieri … 
13 Il caso di Sartre quale? ottobre 1964, perché? 
14 Articolo di Bo sul caso Sartre … CONTROLLA IN BIBLIOGRAFIA!!!! 
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[300] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta e busta intestate Approdo, indirizzata a Bo (Mi).  

 

Firenze 22 Dic 64 

 Carissimo Carlo 

 Il 26 nov., quando non potesti venire a Napoli, mi spedisti un saggio di 

14 cartelle sulle responsabilità dello Scrittore15: che io ricevetti al ritorno, e quando 

stavo per ripartire per Taormina. Intanto lo avevo letto, e l’ho anche dopo 

riletto: perché tu mi chiedevi di dirti con tutta sincerità che cosa ne pensavo. 

 Son qui a dirti che il saggio nel suo insieme sostiene evidentemente idee 

che anch’io condivido pienamente: ma debbo aggiungere che queste idee a 

volte prendono quota con risolutezza, a volte si afflosciano nel dramma dei 

confronti, e dei dubbi che da ogni lato tu susciti. Si direbbe che la vastità della 

materia in contraddizione offende la sicurezza della persuasione che dovrebbe 

guidare l’analisi a una affermazione. Quando questa giunge appare in qualche 

modo stanca. 

 Tale essendo il mio parere di modesto lettore, ma di fedelissimo amico 

tuo, io posso dirti che per conto mio il saggio può essere benissimo pubblicato 

su «L’Approdo»: anche se non sarà, come credo, dei tuoi migliori, e più limpidi. 

 Dimmi che cosa decidi, e se ti piace pubblicarlo cerca di suggerirmi un 

titolo: mentre qui ti rinnovo anche aper Marise i più affettuosi auguri Natalizi e 

per l’anno nuovo. Il tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
[300] aper Marise … Carlo] aggiunto nel margine destro del recto.  
 
15 Betocchi, pochi mesi dopo, deciderà comunque di pubblicare questo saggio di  Bo, proprio 
col titolo Responsabilità dello scrittore, «L’Approdo Letterario», a. XI, n. 29, gennaio-marzo 1965, 
pp. 3-18 (cfr. lettera [300] del 23 febbraio 1965). Il saggio, poi, sarà anche posto in apertura del 
volume di C. Bo, La religione di Serra. Saggi e note di lettura, cit., pp. 7-24. 
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[301] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso. 

 

Firenze 13 Febbr 65 

 Caro Carlo, 

 non l’avevo visto, perché «L’Europeo» lo compra la Mima a Bordighera 

dov’è a curarsi, e io non posso ricomprarlo qui. Ma lo leggo stasera su «La 

Fiera Letteraria» il tuo splendido articolo La cultura all’occhiello, da te stampato il 

7 Febbraio1. Solo la Mima mi aveva scritto da Bordighera che un tuo ultimo 

articolo era molto bello. Ora so che doveva essere  questo. Qui nessuno me 

lo aveva detto. 

 Scopre un’ira santa?, una indignazione che mai avevi espresso con 

tanta, diciamolo pure, disperazione. E ora mi spiego l’attacco che ho letto 

stamani sullo sporco foglio scelleiano: la stoltezza di tale attacco riconferma la 

dura verità della tua analisi2. Volpini aveva scritto sulla «Fiera» della scorsa 

settimana quello che ti  dobbiamo, tutti3. Peccato che non avesse letto questo 

articolo. Il peso del debito è letteralmente raddoppiato. Era tempo che uno 

come te scrivesse queste cose: d’altra parte non potevi scriverle che tu, nella 

misura che qui hai raggiunto, degna di tutti gli uomini, e della verità. 

 Ancora ti confermo che questa è la parola? di Dio, esclamata quand’era 

necessario. Ma forse non siamo nemmeno un popolo che si merita profeti della 

tua sorte: perché la tua è frustata da profeti. E invece vien da avvilirci pensando 

che anche questa, forse, sarà dimenticata. 

 Abbi l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

[302] 
                                                           
1 C. Bo, La cultura all’occhiello. Il fallimento intellettuale di tutta una classe dirigente, «L’Europeo», a. 
XXI, n. 6, 7 febbraio 1965, p. 41; poi pubblicato come La cultura all’occhiello. L’articolo della 
settimana. “L’Europeo”, «La Fiera Letteraria», a. XL, n. 6, 14 febbraio 1965, p. 4, e infine nel 
volume di C. Bo, Solitudine e carità, a cura di G. Mosci, Camunia, Brescia, 1985, pp. 110-114.  
2 Qual è l’articolo che lo attacca? e il foglio scelleiano? 
3 V. Volpini, Quel che dobbiamo a Carlo Bo, «La Fiera Letteraria», a. XX, n. 5, 7 febbraio 1965, p. 
5. 
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Lettera di Bo manoscritta su recto; carta e busta intestate Uniurb, indirizzata a Betocchi (FI-BP).  

 

20 fe. 65 

 Carissimo Carlo,  

 grazie, grazie. Devo dirti che sei stato l’unico a scrivermi una parola? 

 Ma anche questo mi conforta grandemente. Ho intenzione di ribattere 

il chiodo4. Ti abbraccio  

tuo Carlo  

 

Saluta Mima e Silvia 

                                                           
4 Bo ringrazia Betocchi delle belle parole sul suo articolo La cultura all’occhiello, cit. 
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[303] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

Firenze, 23 febbraio 1965 

 Carissimo Carlo, 

 il mondo è pieno di letterati, scarsissimo d’uomini. Credo sia questa la 

ragione per cui non ti sono stati scritti consensi per il tuo coraggioso articolo. 

E credo che farai benissimo a ribattere il chiodo. Ma qui ti ringrazio per avermi 

scritto il tuo caro biglietto ricevuto stamattina: che non era senza una giusta 

amarezza. 

 Mi pare di averti già avvertito che io spedivo all’«Approdo» quel saggio 

che tu mi mandasti alla fine di dicembre su La responsabilità dello scrittore. L’ho 

difatti mandato alla stampa perché entri in questo prossimo n. 29. Spero che sia 

ancora inedito: in ogni caso ti prego da farmelo sapere5. Grazie anche per il 

ricordo che hai di Silvia e di Mima, che si trova ora a Bordighera per rimettersi 

da una brutta bronchite asmatica e da molti altri suoi guai. 

 Abbi l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

 

                                                           
5 Betocchi si sta qui riferendo all’articolo di C. Bo, Responsabilità dello scrittore, «L’Approdo 
Letterario», a. XI, n. 29, gennaio-marzo 1965, pp. 3-18, di cui aveva già parlato all’amico nella 
lettera [297] del 22 dicembre 1964, esprimendogli però i suoi dubbi al riguardo. Il tema della 
responsabilità dello scrittore, unita alla verità della letteratura, torna negli anni come filo 
conduttore del carteggio fra Bo e Betocchi e le loro stesse vite: si veda, solo negli ultimi anni, 

l’articolo di C. Bo, Che cosa può fare uno scrittore, «La Stampa», 30 gennaio 1960, poi pubblicato in 

Siamo ancora cristiani?, cit., pp 210-213. 
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[304] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserti manoscritti; carta intestata Approdo.  

 

Firenze, 5 Luglio 1965 

 Carissimo Carlo, 

 ti avevo letto premiato a Ferrara6; ma mi era parso enorme che un libro 

come il tuo, e una figura come la tua, non avesse mosso la riflessione dei 

giudici aa considerare l’errore non solo di giustizia, ma di onestà che 

commettevano. E avrei taciuto con te se oggi non avessi avuto la consolazione 

di sentirlo dire pubblicamente da Leone Piccioni che partecipando al dibattito 

sul “Premio Strega” per il nostro «Approdo» ha tanto bvigorosamente e 

limpidamente detto la stessa cosa: appunto per mostrare quello che di equivoco 

sono i premi. Te lo scrivo subito (la trasmissione l’ho ascoltata stamattina 

prima di mandarla in onda), perché almeno tu sappia questo. E che tanto ti 

deve sempre il tuo 

caff.mo Carlo 

 

La Mima sta assai poco bene: è a Bordighera, sofferente, e inquietissima. Fonte, 

per noi, Silvia ed io, di molti pensieri. Silvia ha superato brillantemente ora gli 

esami di idoneità alla terza liceo, dando a Mima e me questa consolazione. 

 

 

                                                           
[304] aa considerare] aggiunto dattiloscritto in interlinea; bvigorosamente] prima vogorosamente poi 
corretto; caff.mo Carlo ... questa consolazione.] aggiunto manoscritta in calce alla lettera. 
 
6 Il 4 Luglio 1965, a Ferrara, Bo riceve il “Premio Estense” per il suo volume Siamo ancora 
cristiani?, cit. Il Premio, istituito proprio quell’anno, è nato per iniziativa del Presidente 
dell’Unione Industriali di Ferrara, Giorgio Piacentini, per promuovere l’arte e la cultura, e 
soprattutto il giornalismo italiano, nel ricordo della Ferrara rinascimentale e patrona delle arti. 
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[305] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso, con firma autografa. 

 

Firenze, a28 Novembre 1965 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 Il nostro Ugo Fasolo, che dirige una collana di poeti per Rebellato7, ha 

tanto insistito nei mesi scorsi che anch’io gli dessi un libretto, che ho dovuto 

darglielo. Esso è uscito col titolo Sparsi pel monte, che è quello di una poesietta a 

lui dedicata, e contiene, come eravamo d’accordo con lui mediante un 

permesso ottenuto da Mondadori – delle poesie o meglio dei versi raccolti tra i 

rimasugli del lavoro vecchio, fino al ’61, quando uscì L’estate di San Martino; 

nonché certe prosette riprese da un mio ancor più vecchio libretto stampato da 

Schwarz nel ’52. Questo Sparsi per monte te lo spedisco domattina8. 

 La cosa per me non sarebbe che una affettuosa attenzione che ho 

voluto usare al bravo Fasolo, perché in effetti non l’avrei mai fatta di mio, 

pensando ormai a raccogliere un nuovo libretto solo quando abbia abbastanza 

materiale che stia nell’ordine di lavoro e di idee rispecchiati dalle mie ultime 

poesie de «L’Approdo Letterario» e da altre che ho fatto simili. Ma sia 

Rebellato che Fasolo hanno insistito che io concorressi a un “Premio 

Bergamo”9 ciò che alla fine ho accettato nonostante una mia grossa riluttanza 

perché so anche troppo bene che non si deve concorrere ai premi destinati bai 

                                                           
[305] a28 Novembre] prima 28 Nomembre poi corretto; bai più giovani] prima ai più giovanim poi 
corretto; ctristezza] prima trsstezza poi corretto; ddi essermi] prima di aver poi corretto; elasciato 
convincere] prima lascia poi corretto; f concorrere] prima condorrere poi corretto; gchi merita] merità in 
originale. 
 
7 Ugo Fasolo ... la collana di poesia, da lui diretta per la casa editrice Rebellato, era la ... 
8 Per l’amico Fasolo Betocchi ha pubblicato Sparsi pel monte, Rebellato, Padova, 1965. Il 
volumetto, così come indicato dall’autore stesso, prende il titolo dal testo omonimo dedicato a 
Fasolo (p. 14) e contiene alcune poesie scritte prima de L’estate di San Martino e alcune prose già 
stampate in Un ponte nella pianura, Schwarz, Milano, 1953. Il 29 novembre, il giorno successivo 
alla lettera, Betocchi manda poi a Bo, come promesso, una copia del nuovo libretto con la 
dedica: «Carissimo Carlo, / per quel poco che vale / abbi anche questo libretto / dal tuo / 
Carlo / Firenze 29 Nov 65».  
9 Il “Premio Bergamo” è stato istituito nel 1958 per iniziativa del Cenacolo Orobico di Poesia e 
della sua giuria, negli anni, hanno fatto parte anche Bo, Govoni e Zanzotto. Carlo Betocchi, 
nonostante la sua riluttanza a partecipare, espressa in questa lettera, vincerà il premio nel 1965 
(si veda il volume di P. Frattini, R. Ravanelli, Il Novecento a Bergamo. Cronache di un secolo, a cura di 
O. Bramani, Utet, 2013).   
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più giovani. Il fatto è che ho dovuto cedere, Carlo mio, anche alle grosse 

preoccupazioni derivate dallo stato più che preoccupante della Mima, la cui 

psico-astenia e tutte le altre complicazioni di cuore eccetera mi hanno messo a 

terra con le spese, senza contare la ctristezza in cui viviamo da mesi Silvia ed io. 

Il libro è andato al premio, e soltanto ora mi accorgo che tu sei il presidente 

della giuria. Ma la mia vergogna ddi essermi lasciato econvincere a fconcorrere è 

tanta che io ti pregherei di dare una guardata al libro e di dirmi se ti pare che 

valga la pena mantenerlo in concorso, sopratutto nel caso che vi sia, come vi 

sarà certamente, chi gmerita il premio assai di più. In tal caso io ritratterei la mia 

adesione, piaccia o non piaccia a Fasolo e Rebellato. Insomma lo ritirerei dal 

concorso. Un tuo parere in proposito mi sarà prezioso. Questa poca onestà è il 

meglio che mi resta, di me. Abbi un affettuoso abbraccio dal tuo 

Carlo 

e scusami. 

 

[306] 

Lettera di Bo manoscritta su recto e verso. 

Urbino 

3 dicembre ‘65 

 Carissimo,  

 il libro è stupendo. Grazie! Resta al tuo posto, evviva Bergamo.10 

 Saluta Mima e Silvia.  

 Ti abbraccio con il cuore di sempre e grazie per la bellissima poesia (tra 

le belle di questi 30 anni)11 

Carlo  

P.S. Va bene per Giuliotti. Ti manderò per «Ap.» rivista un Serra12. 

                                                           
10 Dopo che nella lettera precedente Betocchi chiedeva a Bo un parere sul suo ultimo libro, 
Sparsi pel monte, l’amico gli risponde che è stupendo e anziché essere ritirato deve restare «al suo 
posto», cioè in concorso al “Premio Bergamo”, dove Bo stesso è il presidente di giuria. 
11 Quale poesia per Bo? In Sparsi pel monte? 
12 Conferenza/saggio/cosa su Giuliotti? // Bo si sta invece riferendosi, qui, al suo saggio Serra 
e i valori umani, pubblicato su «L’Approdo Letterario», a. IX, n. 33, gennaio-marzo 1966, pp. 3-
24, trascrizione di un discorso tenuto il 20 Luglio 1965 nel Liceo Monti di Cesena, in occasione 
del cinquantenario della morte di Serra.  
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[307] 
Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi 
(FI – BP).  

 

Firenze, 10 Dicembre 1965 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 apprendo casualmente soltanto oggi che Aldo Borlenghi concorre al 

“Premio Bergamo” con le Nuove poesie, un libro dove ha messo tutta la sua lirica 

invenzione di stile, molto severa, difficile, appartata13. È un poeta che apprezzo 

e un amico che stimo, e che spero possa conseguire a Bergamo un 

riconoscimento meritatissimo; inoltre è uno dei miei cari collaboratori de 

«L’Approdo». È una speranza che conserva tutto il rispetto per la commissione 

giudicatrice da te presieduta, e che potrà anche avere tutt’altre opinioni: ma 

poiché non posso e non voglio davvero essere io, in ogni caso, quello che 

potrebbe contendergli il premio, decido di ritirarmi dal Premio stesso e ne ado 

comunicazione telegrafica alla Segreteria. 

 È una decisione che mi costa tu sai quanto, ma sopratutto mi costa il 

dolore di non dar retta al tuo consiglio di restare fra i concorrenti, come avevo 

infatti deciso di fare dandotene anche conferma. E bvi sarei rimasto senza 

quest’ultima notizia, che me lo vieta, perché troppo in contrasto con la mia 

coscienza; la quale d’altra parte, anche se la Commissione giudicatrice l’avesse 

                                                           
[307] ado comunicazione] dò in originale; bvi sarei rimasto] visarei in originale; cal Concorso] alConcorso in 
originale; dtutti gli amici] prima tutti gli amici per poi corretto; eaffmo Carlo Betocchi] aggiunto 
manoscritto in calce alla lettera. 
 
13 Aldo Borlenghi (Firenze, 1913 – Milano, 1976) è stato un poeta e critico letterario. La sua 
formazione scolastica e culturale si sviluppò in Toscana, tra Viareggio e Pisa. A Viareggio 
compì gli studi ginnasiali e liceali, per poi iscriversi alla Normale di Pisa. Già in questa fase 
adolescenziale (1931-1933) si andava delineando la sua vena lirica con le prime poesie, lodate 
da Enrico Pea e pubblicate su riviste letterarie. Negli anni successivi conseguì la laurea in lettere 
(1936) con una tesi su Giacomo Leopardi, che sarebbe stata pubblicata due anni dopo, e iniziò 
la professione di docente, che più tardi lo avrebbe visto professore di filologia presso 
l'Università Statale di Milano. Intanto alla prima raccolta Versi e prosa del 1943, dopo nove anni 
faceva seguito la seconda (1952), che gli valse il premio “Chianciano”.  Su di lui Carlo Bo aveva 
già scritto in più occasioni: C. Bo, Poesie di Aldo Borlenghi, «La Fiera letteraria», 25 maggio 1952, 
p. 1; su Borlenghi come filologo e curatore delle opere di Niccolò Tommaseo, da lui molto 
amato, C. Bo, La questione del romanzo, «La stampa», 23 maggio 1958, p. 3. Aldo Borlenghi 
concorse al “Premio Bergamo” con Nuove poesie. 1959-1965, Mondadori, Milano, 1965. 
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potuta ritenere ammissibile, avrebbe ritenuto più detestabile che mai una 

eventuale divisione del Premio. 

 In questi casi di coscienza la più onesta decisione da prendere, e la più 

rispettosa verso la Commissione giudicante è di rinunziare al cConcorso; spero 

che la rinuncia telegrafata oggi sia valida. E sempre ti abbraccio e ringrazio di 

gran cuore con dtutti gli amici. Il tuo 

eaffmo Carlo Betocchi 

 

 

 

[308] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto. 

 

Firenze 13 Dic 65 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

 grazie mille per la comunicazione telefonica. Grazie anche alla 

Commissione che ha voluto assegnarmi il premio, che accetto di cuore, così col 

cuore libero visto che, come mi assicuri, l’assegnarmelo non sottraeva il premio 

a Borlenghi14. Spero dunque di abbracciarti sabato a Bergamo e spero di 

riuscire a portarci anche la Mima. 

 Ricordati del Giuliotti e abbi un abbraccio anticipato dal tuo 

Carlo 

 

 

 

 

 

                                                           
14 Aldo Borlenghi. 
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[309] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze, 1° febbraio 1966 

 Caro Carlo, 

 Bargellini, che forse non arrivò alla tua recensione di Sereni in tempo 

per ascoltarla tutta, si è lamentato un poco con me che tu, proprio parlando di 

Sereni che è stato tra i poeti presentati da «Frontespizio», non abbia ricordato 

questa rivista1. In fondo Bargellini ha l’idea che molti che vi hanno collaborato 

oggi cerchino di tacerlo: e non è detto, credo anch’io, che non sia vero. Ma il 

rammarico non può riguardare certamente te che tra l’altro invece proprio nella 

tua recensione dicesti chiaramente che io ero stato tra i suoi primi presentatori. 

Io non ricordo se, rammentando il mio nome, tu dicesti anche che questa mia 

presentazione era avvenuta sul «Frontespizio». E questa mia letterina, in fondo, 

non ha altro scopo che di pregarti, se tu passi alla stampa il Sereni, come mi 

pare tu mi abbia detto, per «Letteratura» di Bonsanti, di acitare insieme col mio 

nome anche quello del «Frontespizio». Lo dico tanto per smussare certe 

amarezze, che nel caso tuo non sono punto giustificate, del Bargellini. Ed in 

fondo perché in realtà «Il Frontespizio» condusse alla meglio anche 

quest’opera. Abbi un abbraccio dal tuo affezionatissimo 

Carlo 

 

                                                           
[309] adi citare] prima di pregarti poi corretto. 
 

1 C. Bo, trasmissione radiofonica de L’Approdo nel gennaio 1966? Recensione a quale opera di 
Sereni? Leggi articolo! In più, pochi mesi dopo, Bo pubblicherà infatti Parlando di Sereni, 
«Letteratura», a. XX, n. 82-83, luglio-ottobre 1966, pp. 3-17 (che poi apparirà anche come 
monografia, con lo stesso titolo, pubblicata da De Luca, Roma, 1966). 
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[310] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso, indirizzata a Betocchi (FI – BP).  
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 

 

 [17-2-1966]2 

 

Carissimo, 

 grazie dell’avvertimento. Vedrò di aggiungere ma – se non sbaglio – 

parlando di te, parlai anche del «Fr.»3. 

 Ma quante volte non ho ricordato e la rivista e il suo Dir. Di tutto mi si 

può accusare fuor che di ingratitudine. Ti abbraccio  

Carlo 

                                                           
2 Data presunta del timbro postale. 
3 Nella lettera precedente, infatti, Betocchi avverte l’amico di alcune rimostranze di Bargellini 
circa la sua recensione a Sereni. In quell’occasione Bo si sarebbe dimenticato di citare la rivista 
ma, tra i vari collaboratori, e riconosciutogli anche da Betocchi, è comunque uno dei pochi a 
ricordare continuamente il debito verso quella importante esperienza.  
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[311] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze, 19 febbraio 1966 

 Carissimo Carlo, 

 grazie della tua cartolina. Figurati se non lo so che tu hai sempre, e 

certe volte espressamente parlato de «Il Frontespizio». Ma l’altro giorno ti volli 

scrivere di quel lamento del Bargellini perché mi face un po’ pena, e in fondo 

sapendo che tu sei tanto generoso ero convinto che tu avresti capito la ragione 

per cui te lo dicevo: e che avresti pertanto, eventualmente stampando la tua 

bella recensione, provveduto a inserirci anche quel nome della rivista che, 

evidentemente, rappresenta per Bargellini la sua cosa più viva, visto che dopo 

seguendo il suo pensiero pratico, e il suo ideale didattico, si è dovuto 

contentare di quei quattrinelli che ha fatto, e di quel facile successo che ha 

ottenuto ed ottiene nell’ambito del mondo che gli sta più a cuore. Ciascuno ha 

la sua storia, e l’importante sarebbe essere felici: ma è anche persino da 

vergognarsi di dirlo. Tu poi, carissimo Carlo, ci consoli invece ogni tanto con 

qualcuna delle tue splendide pagine: l’ultima che ho letto e che abbiamo tanto 

ammirato anche con Lisi è quell’Inquietudine e pietà che hai stampato sul 

«Corriere della Sera» del 17 febbraio4. E nel fare la recensione per il Pomilio che 

leggerò lunedì prossimo al Vieusseux5, l’ho voluta finire citando un altro tuo 

pezzetto dal precedente tuo articolo sui cattolici e il romanzo6. Abbi l’abbraccio 

affettuoso non solo mio ma anche della Mima e della Silvia 

il tuo Carloa 

 

 

                                                           
[311] a il tuo Carlo] aggiunto autografo in calce alla lettera. 
 
4 C. Bo, Inquietudine e pietà, «Corriere della Sera», 17 febbraio 1966. 
5 C. Betocchi, recensione a che cosa di Mario Pomilio.. 
6 C. Bo, sui cattolici e il romanzo. 
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 [312] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta intestata Approdo.  

 

Firenze, 5 marzo 1966 

 Carissimi Carlo Bo e Geno Pampaloni, 

 nel quadro delle iniziative per ricordare Giuliotti, si era detto di mettere 

mano in quest’anno, per arrivare a pubblicarla per i tipi di Vallecchi, ad una 

antologia delle più belle pagine dello scrittore cattolico. Un tentativo di 

affidarla a Elemire Zolla7 è andato fallito. Riparlandone con Pampaloni 

abbiamo pensato allora che vi potrebbe essere una soluzione se ci mettessimo 

un pomeriggio a un tavolo della Vallecchi noi tre, cioè Carlo Bo, Pampaloni, ed 

io che vi scrivo, con tutti i libri di Giuliotti davanti, di cui io posseggo la storia 

completa, designando su questi le pagine da mandare alla stampa per dar luogo 

alla Antologia stessa in uno spirito libero da vecchi pregiudizi. Il mio discorso è 

qui magari un po’ sommario ma torno a farlo perché non voglio mi rimanga 

sulla coscienza l’aver mancato alla iniziativa che già presi qualche mese fa. 

Informandone allora anche Piccioni per quanto riguardava gli interventi della 

RAI e TV. Forse, se a Carlo Bo potesse star bene, l’occasione per la riunione si 

potrebbe trovare nella prossima adunanza del Comitato Direttivo de 

«L’Approdo» che dovrà avvenire a Firenze, come penso secondo le decisioni 

prese precedentemente, tra la fine di marzo e i primi di aprile. Abbiate intanto 

e sempre il saluto affettuoso e riconoscente del aVostro 

Carlo 

 

                                                           
[312] aVostro] prima Vostra poi corretto con -o manoscritta.  
 
7 Elémire Zolla (Torino, 1926 – Montepulciano, 2002) è stato uno scrittore, filosofo e storico 
delle religioni italiano, conoscitore di dottrine esoteriche e studioso di mistica occidentale e 
orientale. 



1966 

373 

 

[313] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze 17 marzo 66 

 Carissimo Carlo  

 Grazie di tutto. Ho avvertito Ciarletta del tuo consenso8. Risentirò 

Pampaloni per sapere se, nel momento di crisi in cui si trova (un parigrado, con 

lui, del gruppo finanziatore, nella casa editrice) si sente di mantenere l’iniziativa 

editoriale. Per ora tu sei il solo che ha risposto positivamente alla iniziativa per 

Vittorini. In ogni modo tu pensa a fare il pezzo senz’altro: solleciterò gli altri. E 

ancora grazie e un abbraccio dal tuo  

Carlo 

 

Il aComitato Approdo TV (ma l’ultimo letterario era noiosissimo) si riunirà 

nella decade dopo Pasqua. Sarai naturalmente informato a tempo. 

 

 

  

                                                           
[313] aIl Comitato Approdo … tempo.] aggiunto nel margine sinistro del recto. 
 
8 Probabilmente per un pezzo sull’«Approdo». 
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[314] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta e manoscritta solo su recto; busta indirizzata a Bo (Mi) e 
mittente Betocchi (FI – BP). Allegata la poesia dattiloscritta di Betocchi Al caffè, due fogli scritti 
solo su recto, ora riportata in Appendice n. 9. 

 

Firenze, 28 Aprile 1966 

Borgo Pinti 61 
aTel: 29.82.71 

All’Editore 

Marco Carpena9 

Sarzana 

 

 bGentile Editore, 

 nell’intenzione di concorrere al “Premio Lerici-Pea c(XIII)”10 per una 

poesia, Le accludo sette copie della mia poesia inedita intitolata Al Caffè.  

 Con i più cordiali saluti 

Carlo Betocchi 

 

dCaro Carlo,  

 ti ringrazio dell’affettuoso pensiero, e confido nel risultato. Magari i 

meriti non saranno pari alla tua fiduciosa speranza: ma tanto perché tu sia 

informato ti mando copia di tutta la spedizione. Un abbraccio dal  

tuo Carlo 

 

eBargellini, domani sera Venerdì terrà il suo solo comizio. Andremo a sentirlo! 

la Mima ed io. 

                                                           
[314] aTel:] Tel; in originale; bGentile] prima N- poi corretto; c(XIII)] (XIII°) in originale; dCaro 
Carlo, ti ringrazio ... ed io.] aggiunto manoscritto; eBargellini, … ed io] aggiunto nel margine sinistro 
del recto. 
 
9 Marco Carpena (1914-1985) è un editore di Sarzana, nella provincia di La Spezia, tra i 
fondatori del premio “Lerici”, poi “Lerici-Pea”. 
10 Il “premio Lerici” viene istituito nel 1953 da Renato Righetti, Giovanni Petronilli e Marco 
Carpena, ai quali si aggiunge più tardi Enrico Pea. Alla morte di quest’ultimo, nel 1958, 
diventerà "premio Lerici-Pea" in suo ricordo e nel 1966 verrà vinto proprio da Betocchi. 
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[315] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto con firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

Firenze, 30 giugno 1966 

 Carissimo Carlo, 

 ti ringrazio tanto di avere esaudito il mio desiderio che d’altra parte era 

legato all’annunzio già dato della trasmissione sul Radiocorriere. Io ho trovato 

equilibratissimo e del tutto rispondente a verità il tuo Ricordo di Papini11 con la 

sua conclusione che non dimentica la virtù e il coraggio dell’uomo davanti alla 

malattia e alla morte. In sostanza soltanto tu avresti potuto fare un ricordo 

dello scrittore così rispondente alla sua figura e alla nostra attuale possibilità di 

accettarla, e senza dimenticare i valori umani che ne trascendono quelli 

semplicemente letterari. 

 Se tu ce lo permetterai, e se il Comitato non lo negherà come non 

credo che vorrà fare, io ne proporrò la pubblicazione sul n. 35 dell’«A. L.»12. Tu 

ad ogni modo potrai a suo tempo rileggere il tuo testo sul copione della 

trasmissione che come sempre riceverai. Abbi un abbraccio e i rinnovati 

ringraziamenti del tuo 

Carlo 

                                                           
11 C. Bo, Ricordo di Papini, in Terzo programma. Quaderni trimestrali n.4 del 1966.? 
12 Alla fine non sembra che Bo avesse davvero pubblicato il testo su Papini ...controlla copioni 
delle trasmissioni radiofoniche! v. libro Approdo di Anna Dolfi 
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[316] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta intestata Approdo.  

 

Firenze, 3 Luglio ‘66 

 Carissimo Carlo 

 Questi tuoi paginoni dell’«Europeo» sono un’ottima cosa. Dopo il 

precedente e con questo tuo ultimo sulla DC e la Chiesa13 che mette in chiaro, 

col dito sulle piaghe, una gran parte dei casi nostri. E che tu riprenda questi 

tuoi pubblici interventi su una linea di interessi che abbandonano quelli della 

letteratura, serve altresì a ribadire, nel modo più efficace, cioè tralasciandola, 

quello che era inutile ormai seguitare a dire: che di una letteratura degna di 

questo nome non si saprebbe oggi come continuare a parlare. Spero dunque 

che continueremo a leggere un seguito di interventi di questo genere. 

 L’osservazione che tu fai «Ci sono troppi comunisti e troppi cattolici, il 

che equivale a una percentuale minima di presenti reali in queste grosse 

famiglie ufficiali» è acutissima, e del genere, si direbbe, di quelle Osservazioni e 

pensieri che in questi giorni leggiamo con divertimento nel bel libro del  

Lichtenberg tradotte dal Sàito14. Ed è verissimo che il gran tema del Concilio, 

quello del confronto col mondo, «non ci ha toccati che alla asuperficie»: e che 

restiamo al dato di morale borghese «quello che venerano le madri, le sorelle». 

«Teatro minore, intimistico, diciamo pure poetico»15. Verissimo: tuttavia non 

c’è chiesa senza realizzazione del suo mistero all’altare, sull’altare. All’infuori di 

questo, anche bogni altra grande cideologia laica, poniamo il comunismo, si 

                                                           
[316] asuperficie] superfice in originale; b anche ogni altra] anche aggiunto in interlinea; cideologia laica,] 
prima ideologia, laica, poi corretto; dio soffra] prima io senta poi corretto; einsufficienza] insufficenza in 
originale. 
 
13 Gli ultimi due articoli pubblicati da C. Bo su «L’Europeo» sono stati Le cartoline del vecchio 
poeta, a. XXII, n. 26, 23 giugno 1966, p. 91, e Gli intellettuali italiani hanno tradito la cultura. 
Vent’anni perduti tra vecchie ideologie e civiltà dei consumi, a. XXII, n. 27, 30 giugno 1966, pp. 46-47 
(La Chiesa è più avanti dei cattolici italiani, a. XXII, n. 28, 7 luglio 1966, pp. 66-67).! 
14 Georg Christoph Lichtenberg (Ober-Ramstadt, 1742 – Gottinga, 1799) è stato un fisico e 
scrittore tedesco. È noto soprattutto per i suoi aforismi. In quel periodo è uscito il Italia il 
volume Osservazioni e pensieri, scelta, introduzione e traduzione di Nello Sàito, Einaudi, Torino, 
1966. Il germanista e scrittore curatore dell’opera, Sàito (1920-2006), aveva già pubblicato su di 
lui anche la monografia Lessing e Lichtenberg, Società Ed. Dante Alighieri, Milano, 1961: l’opera, 
consultabile presso la Biblioteca Carlo e Marise Bo, presenta anche la dedica dell’autore «A 
Carlo Bo con viva stima, nel bellissimo ricordo di Sestri Nello Saito». 
15 Ivi.? 
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propone il confronto col mondo. Per la Chiesa il confronto col mondo 

consiste nella carità paolina, espressione e interprete del Cristo. Tu sai che io ne 

sono cosciente, ma forse non sai quanto dio soffra nel sentire che – non 

potendomi comunicare nella condizione in cui io mi trovo – questo mio 

natural paolinismo è soltanto umanitario, perché manca di quella unione reale 

col Cristo che soltanto la comunione potrebbe darmi. Non potrebbe, un tema 

di questo genere, essere discusso da te? Ti ringrazio di avermi letto, ma anche ti 

chiedo scusa della mia einsufficienza e, forse, ostentazione. E ti abbraccio 

Il tuo Carlo  
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[317] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze 11 Sett. 66 

 Carissimo Carlo, 

 l’8 Sett. ascoltai molto commosso il programma organizzato dal buon 

Sampoli proprio per me16. Tra gli interventi c’era il tuo, senza dubbio il più 

generoso, il più vicino alle ragioni della mia anima, più o meno bene restituite 

dalla mia poesia. Caro a me anche perché non avevi mancato di accennare al 

merito di Bargellini, che mi aveva accordato la sua fiducia tanto presto, così 

come tu stesso, del resto, facesti. Te ne scrivo soltanto oggi, e soltanto oggi te 

ne ringrazio, perché il giorno 9 dovetti passarlo a Bologna per il “premio 

Gatti”17, e perché sono non poco impegnato dalle preoccupazioni che ci dà lo 

stato di abbattimento in cui è ricaduta la Mima, che Silvia ed io non 

manchiamo di assistere affettuosamente, tanto più che il suo psichiatra curante, 

dopo averle assegnato una nuova cura sarà ora assente per 15 giorni. Io ne 

sono a mia volta molto angustiato. Ma abbi intanto, anche dalla Mima che pur 

ti ascolta, l’abbraccio più affettuoso e riconoscente. Il tuo 

Carlo 

                                                           
16 Chi è il BUON SAMPOLI? Furio Sampoli? E quale programma dell’8 settembre 1966 per 
Betocchi.? Vedi i diversi interventi e soprattutto quello dell’amico Bo... 
17 Bologna, 9 settembre 1966, “premio Gatti”. 
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[318] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto; carta intestata Approdo, indirizzata a Bo (Uniurb). 

 

Firenze, a12 settembre 1966 

 Carissimo Carlo, 

 giunge puntualissimo il tuo Saluto a Cecchi18 che bci dà come sempre il 

senso straordinario della tua misura e del tuo equilibrio. Tu ne hai fatto il 

ritratto morale, che è quanto si desiderava da te perché sarebbe stato generico il 

ripetere quello che poi tutti hanno detto e seguiteranno a dire a riguardo delle 

sue diverse attività non solo di letterato ma anche di critico d’arte e di 

intenditore del cinema. Del resto, come ho saputo da Roma dove mi hanno 

detto che tu eri passato e avevi parlato proprio di questo testo che ti avevo 

chiesto, tu sai che – credo per iniziativa di Piccioni – lì a Roma hanno pensato 

di fare nel trigesimo cioè il 5 ottobre, un «Approdo» a lui dedicato con gli 

interventi distinti (e credo parlati) di specialisti d’arte (ccLonghi), di cinema 

(Bertolucci), di critica della letteratura anglo-americana (Baldini) e di critica 

letteraria (non mi hanno detto chi); il tutto a cura di Giulio Cattaneo. Ottima 

decisione che mancava soltanto della norma di delicatezza di avvertirmene 

come redattore dell’«Approdo». Si sa che in fatto di civiltà le cose vanno anche 

peggio che nel resto, specie nella RAI. Son contento pertanto di aver potuto 

provvedere almeno io, e attraverso di te a questa attestazione del valore morale 

di Cecchi, di quella sua straordinaria qualità di misura che tanto lo distingueva. 

Il numero del 5 ottobre ripeterà in fondo le stesse nozioni e generici 

apprezzamenti che si son letti su tutti i giornali. E me ne dispiace. A questa 

letterina ne daggiungo un’altra che ti riguarda personalmente: e ti ringrazio ed 

abbraccio di gran cuore 

eil tuo Carlo 

                                                           
[318] a12 settembre] prima setteb poi corretto; bci dà come sempre] da in originale; cLonghi),] prima 
Longhi, poi corretto; daggiungo un’altra] un altra in originale; eil tuo Carlo] aggiunto manoscritto in 
calce alla lettera. 
 
18 C. Bo, Saluto a Cecchi, «L’Approdo Letterario», a. XII, n. 35, luglio-settembre 1966, pp. 3-6. 
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 [319] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo. 
 

Firenze 22 Nov ‘66 

 

 Carissimo Carlo 

 Grazie del tuo affettuoso pensiero da Urbino dove avrai saputo da una 

mia, che rispondeva al Khane, come ce la siamo cavata bene stando al 2° 

piano. A buon prezzo, fra i tanti disgraziati dei piani terreni e anche dei primi 

piani di qui a Santa Croce e all’Arno19; la macchina si rifarà a rate, il carbone si 

ricomprerà. Già ci riscaldiamo di nuovo. Il peggio è l’abbattimento 

pessimistico e permaloso della Mima. Abbi un abbraccio da tutti, dal tuo  

Carlo 

 

 

 

 

 

                                                           
19 Betocchi scrive a Bo dopo l’esondazione dell’Arno e l’alluvione di Firenze del 4 novembre 
1966. 
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[320] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 
Betocchi (FI – BP). Allegato un biglietto di Mima e Silvia manoscritto su recto, ora riportato in 
Appendice n. 10. 

 

Firenze 25 Genn 67 

Borgo Pinti 61 

 Caro Carlo 

 quando mi ricordo com’ero io dodici anni fa, che avevo gli anni che tu 

stai per compiere1, mi sembra – a come la va oggi – d’essere stato allora nel fior 

della vita. E insomma ti dirò che aper almeno dieci anni ancora la ti andrà 

splendidamente. Così a me, e così auguro a te, carissimo Carlo, a te che spesso 

mi hai domandato: - Come va?: e s’intendeva a tutti gli effetti! Dunque, allegro 

e non darti pensiero: del resto, se si bada a quello che scrivi, anche di lì si vede 

che sei nel fior fiore delle forze. E così sempre ti vorrà vedere, e in piena 

salute, 

il tuo affmo 

Carlo 

                                                           
[320] aper almeno dieci anni] almeno aggiunto in interlinea. 
 
1 Il 25 gennaio Bo, nato nel 1911, compirà 56 anni e Betocchi, che ora ne ha 68, si ricorda 
infatti di quel periodo anche per lui «nel fior della vita». 
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[321] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso, indirizzata a Betocchi (FI – BP).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              31-1-67  

 

 Grazie, caro Carlo, della tua affettuosa memoria e degli auguri2. 

Ringrazia Mima e Silvia e abbiti l’abbraccio fraterno del tuo   

Carlo 

                                                           
2 Bo ringrazia Betocchi, e insieme a lui anche la moglie e la figlia, per gli affettuosi auguri di 
compleanno che gli hanno mandato. 
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[322] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  
 

Firenze 3 Febbraio 1967 

 Caro Carlo 

 Il settantennio di Bargellini cade il 5 Agosto3: e secondo il parere del 

nostro Nicola, la cosa che forse gli sarebbe più grata potrebbe essere, qualche 

giorno prima, su «La Nazione», un ricordo comune di noi tre, tu Nicola ed io, 

firmato in comune, sulla sua opera di promotore e direttore del «Frontespizio» 

e di scrittore. 

 Che cosa ne dici? Un abbraccio dal tuo 

Carlo  

 

[323] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso, indirizzata a Mima e Carlo Betocchi (FI – BP).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            [3.4.674] 

 

 Grazie, auguri affettuosi5 

Carlo 

                                                           
3 Piero Bargellini è nato infatti il 5 agosto 1897. 
4 Data del timbro postale. 
5 Ringraziamento e auguri per la Pasqua, 26 marzo 1967.  
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[324] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          5.X – 67 

 

Ricordandoti qui, ricordandoti sempre6, con affetto 

Mima e Carlo 

aNicola Lisi 

Margherita Lisi 

 

                                                           
[324] aNicola Lisi Margherita Lisi] firme aggiunte manoscritte. 
 
6 Probabilmente un saluto autunnale, durante un incontro a S. Arcangelo di Romagna, da parte 
dei quattro amici. 
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[325] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

Firenze, 18 ottobre 1967 

 Carissimo Carlo, 

 c’è il numero per Cecchi, interamente a lui dedicato, in fattura. 

Affidato, come sai, a Giulio Cattaneo7. Tu scrivesti per Cecchi un aSaluto che fu 

pubblicato nella bTestimonianza del n. 358. Ora Cattaneo che sta raccogliendo le 

fila del suo lavoro prega me di sentire se tu saresti disposto a dare un 

contributo a tal numero sull’argomento, che ho suggerito io e che nessuno ha 

proposto a Cattaneo, di Cecchi moralista. In un certo senso, nel suggerire 

l’argomento, io ho pensato che anche nel Saluto ti eri tenuto presso a poco su 

quella linea: del resto corrispondente ai tuoi interessi sempre più vivamente 

trattati da te in questi ultimi tempi. Non ci sarebbe limite di pagine e 

basterebbe che il tuo contributo fosse pronto tra un mese. Più urgente invece 

sapere se tu sei disposto a darcelo. E in questo caso ti pregherei di dirlo a me 

che ne darei subito notizia a Cattaneo. 

 cCarissimo Carlo, mi par mill’anni che non ti vedo, spesso domando 

notizie tue agli amici: speravo incontrarti a Recanati, dov’ero con Mima. La 

quale purtroppo al ritorno di là è ricapitombolata d’umore. dSperiamo di 

trovarci per il Comitato a Firenze, che peraltro non si sa ancora quando si 

riunirà. Resto in attesa di un tuo cenno del quale, sperando sia positivo, ti sono 

grato fin d’ora con Cattaneo. Ed abbi l’abbraccio affettuoso del tuo 

Carlo 

 

                                                           
[325] aSaluto] prima saluto poi corretto; bTestimonianza] prima testimonianza poi corretto; cCarissimo 
Carlo, mi par] prima Carissilo poi corretto; dSperiamo] prima Sì poi corretto. 
 
7 Cfr. lettera [315] del 12 settembre 1966. 
8 C. Bo, Saluto a Cecchi, «L’Approdo Letterario», cit.  
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[326] 

Biglietto di Betocchi manoscritto su recto e verso. Allegata una lettera di Betocchi a Elsa De’ 
Giorgi, ora riportata in Appendice n. 11. 

 

Firenze 5 Nov 67 

 Carissimo Carlo 

 Rientro a Firenze dopo essere stato con la Mima a Milano i giorni 3 e 4 

aper firmare e fare spedire agli amici ed ai critici le copie del nuovo libro 

mondadoriano, Un passo, un altro passo9. Speravo, anzi speravamo di poterti fare 

a voce gli auguri di San Carlo,  ma tu eri a Sestri, e ci siamo dovuti contentare 

di lasciare un cenno a chi era in casa tua. Avrai dunque il libro fra giorni, il 14 

sarò a Roma, finalmente, per il bighellone, ma questa ti conferma intanto 

l’affetto e gli auguri del tuo  

Carlo 

Auguri abbracci affettuosi 

Mima e Silvia 

 

[327] 

Biglietto di Bo manoscritto su recto, con busta indirizzata a Betocchi (FI – BP).  
 

9 nov. ‘67 

 Carissimo Carlo,  

 sei sempre tu a farmi gli auguri10. Grazie. E tante cose affettuose a tutti 

voi. A presto con un abbraccio 

Carlo 

 

E grazie del libro!  

Stupendooooo11 

                                                           
[326] aper firmare e fare] prima per firmare le copie poi corretto   Auguri [...] Silvia] 
aggiunto manoscritto da Mima con firma autografa anche di Silvia.  
 
9 C. Betocchi, Un passo, un altro passo, Mondadori, Milano, 1967. Una copia del libro è infatti 
stata regalata anche a Bo, con la seguente dedica: «A Carlo Bo, con / tanta gratitudine, e 
l’immutato cuore del Suo / Carlo / Nov 67». 
10 Betocchi, negli anni, non ha quasi mai dimenticato di fare gli auguri all’amico per il loro 
onomastico, il 4 novembre giorno di San Carlo. 
11 Già nella lettera precedente Betocchi avvertiva l’amico di aver stampato e spedito ad amici e 
critici il suo ultimo libro di poesie, Un passo, un altro passo. 
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[328] 

Telegramma di Betocchi dattiloscritto, indirizzato a Bo (Uniurb).  

 

[14.11.1967] 

 

 Tua presenza proprio oggi con splendido articolo sul «Corriere Sera»12 

applaudito anche dagli amici Lincei mi ha commosso profondamente ti 

abbraccio di cuore 

Carlo 

 

[329] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa, in busta indirizzata a Bo (Uniurb) 
e mittente Betocchi (FI – BP).  

 

50121 Firenze, 17 Novembre 1967 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 il tuo splendido articolo e la tua affettuosa attenzione di farlo 

pubblicare – amentre ormai è inconsueto – sulla terza pagina del «Corriere» e 

proprio nel giorno che mi veniva consegnato il “Premio Feltrinelli"13, tutto 

questo è stato bper me, e per tutti noi di casa, assai più ricco e consolante del 

Premio stesso. Te ne ho ringraziato per telegramma da Roma, e qui ti 

confermo che non avevo ancora visto il giornale che, nelle sale stesse dei Lincei 

venivo festeggiato proprio per il tuo articolo, cda parte di più d’uno di quegli 

amici, a cominciare da Contini che fu il primo ad avvertirmi della sua uscita 

dicendomi: - Ma leggi lo splendido articolo che Bo ha pubblicato oggi sul 

                                                           
12 C. Bo, Come invecchia un poeta, «Corriere della Sera», 14 novembre 1967, p. 3, in cui commenta 
l’ultima raccolta di Betocchi, Un passo, un altro passo (Mondadori, Milano, 1967). 
 
[329] amentre ormai] prima ortai poi corretto con -m- manoscritta; bper me, e per tutti] prima per me, 
ep poi corretto; cda parte di] prima da parte do poi corretto; dsul «Corriere»] prima sil poi corretto; 
elettere in cui] lettere il cui in originale; fper il fatto] prima fafto poi corretto; gla frangia] prima le frange 
poi corretto con correzioni manoscritte; hritrovarti ancora] prima ritrovare ancora poi corretto; ioltre 
i giorni] prima oltre ig poi corretto; lNon vedo] prima Non vee poi corretto. 
 
13 Il 14 novembre Bo ha pubblicato il suo Come invecchia un poeta e Betocchi ha ricevuto a Roma, 
presso le sale dell’Accademia dei Lincei, il “Premio Feltrinelli”. 
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d«Corriere» -. Ti aggiungerò che continuo a ricevere elettere in cui mi si parla e 

ci si rallegra con me proprio per codesto articolo; né sto a dirti il piacere che 

qui ha avuto Bargellini fper il fatto che tu l’hai rammentato come quello che per 

primo s’interessò alle mie poesie e le presentò. 

 Con tutto ciò, queste non sono che la gfrangia – diciamo – di quello che 

ho provato in cuore: la consolazione di hritrovarti ancora una volta, come 

sempre, in quella fede che sappiamo che è la tua, e che ci hai insegnato ad 

osservare, a mantenere (Piccioni, ieri, a Roma, mi ha detto: ­ Bo, e t’accorgi che 

è sempre il migliore di tutti!). Cose che ci avvertono che ioltre i giorni di questa 

vita c’è qualcosa di più; perché queste prove di fedeltà ne sono come una 

segreta testimonianza. 

 E intanto qui ti aggiungo l’assegno che ti rimborsa, nude di frutti, quelle 

500.000= che mi prestasti, e che ho aspettato tanto a renderti. Scusamene…. 

Non vedo ll’ora di incontrarti qui, il 22: Mima, intanto, sta peggio che non sia 

mai stata; e in casa ne siamo tutti turbatissimi. Un abbraccio fraterno dal tuo 

Carlo 
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[330] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente 
Betocchi (FI – BP).  

 

50121 Firenze 21 Dic 67 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

 Un acquisto tardivo dell’«Europeo» mi ha messo davanti a quest’altra 

prova, una prova stupenda, del tuo affetto per me, della tua comprensione, 

della tanta intelligenza con cui hai voluto seguirmi anche nel cammino di 

questo libro14. I miei debiti con te erano sempre stati impareggiabili: ora non ho 

più davvero la speranza di arrivare a compensarti. Anche umanissimo, e qui 

confermato dopo il tuo stupendo articolo sul «Corriere» del 14 nov.15, è il tuo 

ricordo di Bargellini, primo mio aiuto nel darmi alle stampe. So quanto a 

Bargellini queste cose facciano piacere. Qui vi sono alcune notazioni 

preziosissime, a cominciare da quella che della mia poesia – che è 

sostanzialmente cattolica, può e forse è bene dire che essa è anche cattolica. 

Dove c’è obbedienza infatti ciò avviene soltanto per deliberato d’amore. La 

Bibbia è risolta nel Vangelo: ma il Vangelo non esisterebbe senza la Bibbia. 

Alla stessa stregua che la sorte della creatura è risolta nella incarnazione, ma 

l’incarnazione non esisterebbe senza il potente atto creativo del Dio d’Israele. 

La forza della laicità e la forza della religiosità si devono sommare, non 

combattersi, né escludersi: e la forza del Vangelo d’amore s’esprime nella 

risolutezza senza paura del Vangelo polemico. 

 Ti resterò sempre infinitamente debitore, per avermi aiutato a capire 

me stesso. La Mima è risorta a stato positivo. Io ho anche tardato a scriverti 

per un attacco d’influenza. Ti abbraccio fraternamente con Marise. E buon 

anno nuovo 

Carlo  

 

                                                           
14 Dopo l’uscita dell’ultimo libro di poesie di Betocchi, Un passo, un altro passo, Bo ha pubblicato 
anche l’articolo Un altro passo verso la poesia, «L’Europeo», a. XXIII, n. 51, 21 dicembre 1967, p. 
.?.  
15 C. Bo, Come invecchia un poeta, cit. 
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[331] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

50121 Firenze 27 Apr 68 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

 Stavo proprio meditando di scriverti per domandarti notizie della tua 

assenza dal «Corriere» che per ora, in mano a Spadolini – e non me lo 

aspettavo – mi sembra anche peggiore di quello del Russo (l’imperversare di 

quello Zolla, che sarà anche intelligente, ma è uno di quei detestabili mistici che 

non hanno la carità, e dello Arbasino: e si rimpiange sempre più il buon 

Emanuelli?, ache ricorderò ne l’«Approdo» con una specie di ricordo parlato 

con interviste a cura di C. Staiano); quando sono apparsi i tuoi Fiorentini 

semprevivi1. Spero dunque tu sia sempre e anche più fittamente presente in 

questo benemaledetto «Corriere». Ma abbi almeno il ringraziamento sempre 

memore e affettuoso per quanto anche questa volta hai voluto dire di me – 

come sempre – con tanta generosità: e l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

 

bCon Silvia ti ricordo sempre. Ti ringrazio e ti auguro ogni bene. Con affetto  

Mima 

 

 

                                                           
[331] ache ricorderò] prima cui ricorderò poi corretto; bCon Silvia … Mima] aggiunto manoscritto.  

 
1 C. Bo, Fiorentini semprevivi, «Corriere della sera», 25 aprile 1968. 
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[332] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze 5 Giugno 68 

 Carissimo 

 d’accordo. Ho visto che ha concorso col n. 59 del “premio Gatti” 

(Bologna), non “Lerici” (dove io non sono in giuria), come hai scritto tu. E 

speriamo bene! Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

[333] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze, 18 giugno 1968 

 Carissimo Carlo,  

 nell’ipotesi che qualcosa del dibattito sullo Ermetismo potesse ancora 

non piacerti (per es. le prime tre righe del tuo intervento) 2, ti mando la bozza 

impaginata affinché tu possa rileggerla ed apportarvia eventualmente le piccole 

correzioni di tuo gusto. 

 Colgo l’occasione per rallegrarmi con te per lo splendido, 

equilibratissimo articolo che hai scritto sul «Corriere» di ieri per la morte di 

                                                           
[333] a apportarvi] prima apportarsi poi corretto con -v- manoscritta. 
 

2 Si tratta del dibattito svoltosi al Vieusseux di Firenze il 21 febbraio 1968 e poi pubblicato 
sull’«Approdo» col titolo Che cosa è stato l'ermetismo, dibattito letterario al Gabinetto Viesseux 
tenuto a Firenze il 21 febbraio 1968, partecipano Carlo Bo ... [et al.], «Approdo Letterario», a. 

XIV, n. 42 (1968), pp. 99-120. Le prime righe dell’intervento di Bo, quelle che forse il critico 
potrebbe voler cambiare, sono significative della temperie culturale del 1968 in Italia, perché il 
critico prende la parola dicendo: «Non so se un morto possa testimoniare, un po’ perché mi 
sento morto io, un po’ perché da una settimana, vivendo nella mia Università, i miei studenti 
mi hanno fatto sentire non solo di essere morto, ma putrefatto» (p. 111). Al contrario di 
quanto qui affermato, Pino Paioni ricorda invece come Carlo Bo sia riuscito ad utilizzare la 
tattica giusta con gli studenti: «egli ha tentato, ed è in larga parte riuscito, a stabilire un dialogo 
con gli studenti, facendo giocare le sue qualità di mediatore, le sue qualità personali che sono la 
grande disponibilità, la tolleranza e la capacità di mettersi sullo stesso piano dell’interlocutore. 
Bo è stato uno dei pochi rettori che non ha mai fatto intervenire la polizia, anche nei momenti 
più delicati e drammatici, riuscendo a recuperare sul piano dell’amicizia e della comprensione le 
istanze degli studenti» (G. Tabanelli (a cura di), Per Carlo Bo. 25 gennaio 1991, Montefeltro, 
Urbino, 1991, p. 13). 
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Quasimodo3. Nella trasmissione de «L’Approdo» di domani io ho fatto un 

piccolo cenno che, ricordando questa morte, promette un prossimo e degno 

ricordo del poeta. Io penso che il solo che può farlo per «L’Approdo», sei tu: 

d’altra parte per un poeta dell’importanza di Quasimodo io penso altresì che 

non può parlarne che un membro del Comitato Direttivo. Ed in questo sono 

d’accordo anche con i programmi RAI di Roma, Cattaneo, Seroni, ecc. Vorrei 

pertanto pregarti di pensare fin d’ora a una cosa sulle 150 righe, che poi 

potrebbe integrarsi con la lettura di qualche poesia che tu stesso potresti 

indicare. E ti sarei grato se tu volessi darmi il tuo assenso. Penso che la cosa 

potrebbe andare in onda alla ripresa delle trasmissioni in autunno perché per il 

trigesimo noi abbiamo da occuparci del “Premio Strega”4, ma Roma stessa 

provvede direttamente sul Terzo Programma. Scusami la chiacchierata e, ti 

prego, rimandami questa bozza corretta. Con un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 C. Bo, Quasimodo. Un lutto per la poesia, «Corriere della Sera», 17 giugno 1968. 
4 Il “Premio Strega”, giunto qui alla sua ... edizione, in cui ha vinto .... e la giuria era formata 
da..... V. https://premiostrega.it/PS/premio/ 
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Lettera di Carlo Betocchi del 18 giugno 1968 [333]. 
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[334] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso, con busta dattiloscritta indirizzata a Bo 
(Uniurb) e mittente Betocchi (Bordi). Allegata una lettera manoscritta di Mima su recto e verso, 
ora riportata in Appendice n. 12. 

 

18012 Bordighera, 14 Agosto ‘68 

Via Tumiati 6 

 aCarissimo Carlo, 

 ti arriveranno ormai in ritardo, ma abbi almeno i nostri auguri più 

affettuosi per un ottimo e pacifico, e fresco, Ferragosto. Erano giorni che si 

pensava a mandarti un nostro saluto e ricordo. Poi mi è sopraggiunto un 

pensiero, voglio dire una speranza che spero tu possa esaudire, e ne è scappata 

fuori questa letterina; scusa se è a macchina, ma hai il bvantaggio di leggerla 

meglio. La Mima vi ha aggiunto un cbiglietto di suo, dove tra l’altro ti dice che è 

in ripresa dell’esaurimento (infatti è tornata allegra e attivissima), anche se poi è 

scappato fuori un altro malanno che richiederà, com’è credibile ora, un non 

grave intervento. 

 Quanto al pensiero che ho fatto su di te, sarebbe questo. dPoiché su 

«L’Approdo» radiofonico, nei giorni della sua morte, io promisi agli ascoltatori 

che avremmo ricordato Quasimodo – e bisogna farlo – io dispongo ora di un 

ricordo di lui, scritto da Bonsanti, che lo rammenta nella sua età giovanile e 

fiorentina («Solaria» ecc.). Non potresti mandarmi due paginette, basterebbero 

proprio sessanta righe, dove anche tu accenni ai tuoi primi incontri con lui, alla 

rivelazione del suo carattere, ai lineamenti edell’uomo? Io poi, nelle poche righe 

con cui presento come di solito il programma, spiegherei agli ascoltatori le 

ragioni affettuose e di ammirazione di questo ricordo di lui fiorentino; potrei 

persino intitolare così la trasmissione. Mi leveresti un grosso pensiero se tu 

potessi contentarmi. 

 Un’altra cosa che mi sembra giusto dirti è che gli amici fiorentini giudici 

del “premio dell’Elba” (Pampaloni, Gozzini)5, fmi hanno sollecitato a far 

                                                           
[334] aCarissimo] prima Tarissimo poi corretto; bvantaggio] ventaggio in originale; cbiglietto] prima bis- 
poi corretto; dPoiché] prima Poivhé poi corretto; edell’uomo?] prima dell’uomo… poi corretto con ? 
manoscritto; fmi hanno sollecitato] prima sollevitato poi corretto; gdall’editore] dell’ed itore in originale; 
hvorrei mettere] verrei mettere in originale; iti sentissi] ti sentissimi in originale 
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mandare il mio libro gdall’editore a quel premio. Mi hanno detto che volevano 

propormi, ed io l’ho fatto spedire. Non ci pensavo affatto, e tuttora suppongo 

che ci siano libri di saggistica o altri più adatti a quella occasione. Come ho 

avvertito anche Leone dico anche a te che la vostra amicizia mi è troppo cara 

per subordinarla all’esito di un premio cui non pensavo affatto, e che può avere 

tante buone ragioni per andare altrove. Tu sai con che animo davvero 

distaccato te lo dico. 

 E infine, qui ce la passiamo benissimo e, finalmente, in bella serenità. 

Con Mima andrò al Convegno svizzero della Comes dove Vigorelli mi ha fatto 

invitare6; ciò significa che non sarò stabilmente a Firenze che verso il 10 

Settembre; salvo, forse, alcuni giorni della fine di questo mese, per pensare 

appunto sia al n. 43 de «L’Approdo», che alla prima trasmissione del nuovo 

corso radiofonico, nella quale appunto, hvorrei mettere il ricordo di 

Quasimodo: che pertanto, se tu iti sentissi di mandarmi le due paginette, 

richiederebbe che io potessi trovarle a Firenze circa il 25 di questo mese. È 

possibile? Se per più tardi andrebbe bene lo stesso! 

 Finisco la chiacchierata con pregarti di ricordarci a Marise, mentre ti 

abbraccio fraternamente. 

il tuo Carlo 

 

 

 

                                                                                                                                                    
È possibile? … lo stesso!] aggiunto manoscritto in interlinea   il tuo Carlo] aggiunto 
manoscritto. 
 
5 Il “Premio letterario dell’isola d’Elba” viene fondato nel 1962 con una giuria diretta da Geno 
Pampaloni e di cui fa parte anche Mario Gozzini. Oltre quello prettamente letterario, 
prevedeva l’assegnazione di un “Premio giornalistico” e un altro per un saggio di carattere 
storico sull’Isola d’Elba ma, andando avanti, rimase vivo solo il concorso letterario che, nella 
prima edizione, fu vinto dal poeta Alfonso Gatto. L’edizione del 1968, anche se Betocchi 
scrive qui di avervi preso parte solo spinto dalle sollecitazioni degli amici, verrà vinto dal poeta 
con Un passo, un altro passo. 
6 Convegno svizzero della Comes? che cos’è? su invito di Gianfranco Vigorelli ... 
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[335] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta intestata Approdo.  
 

Bordighera, 2 Settembre 1968 

 Carissimo Carlo 

 Sei stato di una puntualità straordinaria, ancorché la tua precisione sia 

proverbiale: e mi hai mandato un pezzo che si accorda benissimo con quello 

che volevo dire in questa trasmissione dedicata ad assolvere il dovere che 

avevamo verso il povero Quasimodo7. 

 Abbine dunque i ringraziamenti più affettuosi. Qui ho desolato Mima e 

Silvia con la notizia della scomparsa del nostro amico, che aveva infinite 

gentilezze con loro; e con la descrizione della mesta giornata passata ad Urbino 

vicino a te ed agli amici che ti s’erano raccolti intorno. Sappiamo che ne sei 

rimasto più solo, e pensiamo a te con affetto fraterno8. Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

Addoloratissima per la perdita del caro e sincero amico. Ti abbraccia  

Mimaa  

                                                           
[335] a Addoloratissima ... Mima] aggiunto autografo dalla moglie di Betocchi.  
 
7 C. Bo, Leggenda e realtà di Quasimodo, «L’Approdo Letterario», a. XIV, n. 44, ottobre-dicembre 
1968, pp. 27-29. 
8 Il 28 agosto 1968, ad Urbino, è venuto a mancare Leone Traverso, amico fraterno di Bo fin 
dagli anni universitari, importante traduttore e docente dell’Università di Urbino, dov’era stato 
chiamato a insegnare dallo stesso Bo. 
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[336] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta  e busta intestata Approdo, indirizzata a Bo 
(Uniurb).  

 

50121 Firenze 8 Ott 68 

 Carissimo Carlo 

 Siamo in più d’uno ad avere ammirato il tuo bello e umanissimo 

articolo su Bargellini9; Lisi, per esempio; e ier sera me ne parlava Pampaloni. Io, 

appena l’avevo letto, avevo subito fatto disegno di rallegrarmene con te: anche 

perché penso che ci sia tanto bisogno, sulla stampa, di qualche richiamo del 

genere di questo che, cogliendo l’occasione di Bargellini, tu hai saputo scrivere. 

Sono pagine che chiariscono molte cose, e buttano all’aria tante futilità. 

 Clotilde Manghieri, venuta qui a afare e firmare le dediche della nuova 

edizione di Vita in villa10, porgendomi la mia copia, mi ha pregato di 

ricordartela. Io penso persino che non  ce ne sia bisogno, perché quel diavolo 

di Clotilde è una scrittrice, in questo suo genere di meditati ricordi, una 

scrittrice finissima. E che è una donna di senno lo mostra desiderando tanto, e 

da anni, un tuo elzeviro. 

 Abbi l’abbraccio e sempre l’affettuoso ricordo del tuo 

Carlo 

 

Lunedì 14, ore 18.40, «Approdo» rf. breve ricordo del carissimo Khane scritto 

da mano Luzi: farò leggere anche alcune delle sue traduzioni11. 

                                                           
[336] afare e firmare] fare e aggiunto in interlinea. 
 
9 C. Bo, Le donne di Bargellini, «Corriere della Sera», 4 ottobre 1968, p. 3: recensione al volume di 
Piero Bargellini, Donne come sante, Vallecchi, Firenze, 1968, poi pubblicata come La probità di 
Bargellini in C. Bo, Solitudine e carità, cit., pp. 245-249. 
10 Clotilde Marghieri (Napoli, 1897 – Roma, 1981), nata Betocchi, è la cugina di Carlo e inizia 
fin da giovanissima a collaborare a quotidiani e riviste come Il Mattino”, “Il Mondo”, “Corriere 
della Sera”, “La Nazione” e “Il Gazzettino”. Ha esordito come scrittrice col romanzo Vita in 
villa (Ricciardi, Milano-Napoli 1960), che viene ora ristampato in una nuova edizione 
(Vallecchi, Firenze, 1968). 
11 Nella lettera precedente Betocchi esprimeva a Bo il suo cordoglio per la morte di un amico, il 
Khane, Leone Traverso. 
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[337] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con firma autografa; busta indirizzata a Bo (Mi) e 
mittente Betocchi (FI – BP).  

 

Firenze 3 Nov 68 

 Carissimo Carlo 

 Visto che la nostra telefonata di oggi a Milano per farti gli auguri di San 

Carlo non ti ha trovato (eri ormai a Sestri), teniamo molto a rifarteli con questa 

letterina: tanto più che ci son compromesso anch’io! Con un abbraccio dal tuo  

Carlo e da aMima 

Silvia 

bUn abbraccio alla cara Marise 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
[337] aMima Silvia] firme manoscritte della moglie e della figlia di Betocchi;    
bUn abbraccio alla cara Marise] aggiunto manoscritto dalla moglie di Betocchi. 
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[338] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso, indirizzata a Mima, Silvia e Carlo Betocchi (FI – 
BP).   

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                     [13-11- 1968]12 

 Un abbraccio 

 da 

Carlo 

 

                                                           
12 Data del timbro postale.  
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[339] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze 22 Nov 68 

 Caro Carlo 

 Ricevendo l’Antologia degli scrittori Triestini del 900 leggo il tuo saggio13. 

Voglio dirti almeno che non poteva dirsi meglio di così il rapporto doloroso e 

esaltante di quella letteratura con noi, e di noi con quella letteratura. Hai detto 

le cose più umane ed acute che abbia mai letto al riguardo.  

 E ti abbraccio 

Carlo 

 

Ne faremo aun’intervista con Spaini14 il 16 Dic., su l’«Appr.» Rf. 

                                                           
[339] aun’intervista] un intervista in originale   16 Dic.]16 Nov in originale. 
 
13 C. Bo, Una grande proposta, prefazione a Scrittori triestini del Novecento. Antologia a cura di 
Oliviero Honorè Bianchi, Manlio Cecovini, M. Fraulini, et al., saggio di Bruno Maier, LINT, 
Trieste, 1968, pp. XXVII-XXXV. 
14 Alberto Spaini, scrittore triestino ... ... ... opera importante, 1963, Autoritratto triestino. 
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[340] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta dattiloscritta indirizzata a Bo (Uniurb) 
e mittente Betocchi (Agra).  

 

Agra (Varese) 29/7/69 

 Carissimo Carlo 

 qualcun altro ate lo avrà detto: ma non voglio togliermi il piacere di 

ripeterti quant’era giusto e bello il tuo articolo di ieri sul «Corriere»: Vangelo 

senza la fede?1. 

 Sono qui, da solo, a vedere di rimettermi dalla brutta vita dei mesi 

passati. Speravo di poterci stare in compagnia di mia sorella che doveva venire 

anche lei (donde la scelta del luogo remoto dai miei soliti): ma l’8 Agosto  sarò 

a Bordighera con la Mima (ora tornata attiva), e Silvia. Ier sera grandi risate con 

Piero Chiara venuto a trovarmi da Varese2: oggi tuoni e pioggia. 

 Un abbraccio e grazie! dal tuo 

Carlo 

                                                           
[340] ate lo avrà detto] prima ta poi corretto. 
 
1 C. Bo, Vangelo senza fede?, «Corriere della Sera», 28 luglio 1969, un articolo sulla fine del 
mensile «Signese du Temps» e sul rapporto dei cristiani col Vangelo, poi pubblicato anche in C. 
Bo, Solitudine e carità, cit., pp. 258-261. 
2 Piero Chiara (Luino, 1913 – Varese, 1986) scrittore e giornalista italiano dalla vita 
movimentata ... ... ... 
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[341] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb). 

 

Firenze, 9 settembrea 1969 

 Carissimo Carlo, 

 il nostro Leone mi ha mandato tutto esultante il Pea3 che tu hai 

preparato per la ricorrenza della Versilia e che io ho letto ieri al mio ritorno da 

Bordighera con grandissima ammirazione. Ti voglio quindi esprimere tutta la 

mia riconoscenza per questo bel dono che hai fatto alla nostra rivista, tanto più 

che l’interpretazione dello scrittore è sommamente originale e quanto mai bene 

individuante quella indimenticabile personalità. 

 Ma io e tutti quelli che ti leggono ti dobbiamo essere grati per lo 

stupendo articolo che hai pubblicato sul «Corriere della Sera» del 6 settembre 

1969 sul tema Obbedienza e dissenso4: il quale non manca nemmeno di avere 

qualche rapporto, in un certo senso, con quel che tu dici quando parli del Pea 

ribelle e del Pea nell’ordine. Ma soprattutto il tema profondo di questo 

Obbedienza e dissenso che non cesso di ricordare e di far leggere agli amici, deriva 

direttamente dalla religione di qualcosab che oggi è dimenticato spesso: cioè dal 

ricordo di quanta ricchezza morale e capacità di sofferenza abbiamo entrambi 

conosciuto nei nostri vecchi, in quelli che abbiamo amato e che ci hanno 

lasciato. 

 Per incidenza ti rammento che questo testo di Pea non ha titolo: e ti 

prego di volercelo mettere quando riceverai le bozze. Abbi l’abbraccio fraterno 

del tuo 

Carlo 

                                                           
[341] a 9 settembre] 9 settemb re in originale; b qualcosa] qualoosa in originale. 
 

3 C. Bo, Torniamo a Pea, «L’Approdo Letterario», a. XV, n. 47, luglio-settembre 1969, pp. 29-46, 
per il decimo anniversario della morte di Enrico Pea (1959-1969). 
4 C. Bo, Obbedienza e dissenso. Vecchi e nuovi preti, «Corriere della Sera», 6 settembre 1969, su 
Cesare Angelini, Ritratto di vescovo (Monsignor Giovanni Cazzani), Quaderni del Seminario di 
Pavia ... ... ...  poi pubblicato in C. Bo, Don Mazzolari e altri preti, ... ... ... pp. 151-157, a cura di 
Rienzo Colla e Gastone Mosci, La Locusta (titolo nel libro con uguale testo: La fedeltà di don 
Cesare. 1. Obbedienza e dissenso). 
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[342] 

Lettera di Bo manoscritta su recto; carta  e busta intestate Uniurb, indirizzata a Mima e Carlo 
Betocchi (FI – BP). Allegato un ritaglio di giornale dell’articolo di C. Bo, Obbedienza e dissenso, 
«Corriere della Sera», 6 settembre 1969. 

 

11 sett. ‘69 

 Carissimi, 

 chiedo scusa a Mima per il ritardo con cui rispondo alla gentile lettera 

dell’agosto e sono contento che tutto sia andato a posto5. 

 Carlo, sei sempre il più sollecito e generoso. Le tue parole mi danno un 

grande conforto e sono per me un premio. 

 Spero di vedervi presto e intanto vi abbraccio con il cuore di sempre 

(più forte e amico che mai), il vostro  

Carlo. 

 

 

 

 

 

                                                           
5 Bo si riferisce alla doppia lettera [332] del 14 agosto 1968, in cui ha ricevuto notizie da 
Betocchi e anche dalla Mima, di sua mano. 
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[343] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso; carta  e busta intestate Approdo, indirizzata a Bo 
(Mi).  
 

50121 Firenze 12 Ott 69 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

 Soltanto ieri ho avuto la possibilità di vedere, al Vieusseux, il IX vol. 

della Storia della letteratura Garzantiana, dove sapevo che tu avevi trattato la 

poesia del Novecento6, e ne ero indotto a pensare che vi avrei trovato nuovi 

motivi di riconoscenza per te. Come infatti è stato, e assai al di là delle 

previsioni, perché mi hai intestato un capitolo dove hai raccolto le 

interpretazioni e affermazioni più convinte del tuo lungo, affettuoso, 

acutissimo esercizio di lettore delle mie poesie7. Ecco che sono ripagato a mille 

doppi della disattenzione usatami dall’Antologia di Sanguineti che d’altra parte è 

stata il frutto di un apriorismo ideologico che ha poco a che fare con le ragioni 

della poesia8:  e sopratutto – che è il peggior male – con la condizione reale 

dell’uomo, con la radice stessa della sua libertà. 

 Ma sopratutto mi ha consolato il trovare in  quest’opera, nelle tue 

pagine, la conferma di un’amicizia che è stata uno dei grandi beni della mia vita: 

perché tu, come nessun altro, mi hai insegnato aaqual era il senso della libertà 

che avevo in me, mi hai insegnato dove e come verdeggiavano le tue ragioni, in 

quel mondo dell’intelligenza che avevi già scoperto per tutti noi del 

«Frontespizio», quand’io cominciavo appena a balbettare. 

 Abbi dunque, ancora una volta, i ringraziamenti più affettuosi e 

l’abbraccio del tuo 

Carlo 

 

                                                           
[343] aqual era] qual’era in originale. 
 
6 C. Bo, sulla poesia nel Novecento e un capitolo intero su Betocchi!!!!, in Storia della letteratura 
italiana, vol. IX, Garzanti ... ... ... p. .... 
7 C. Bo, capitolo su Betocchi, in ...., pp. ... ...  
8 Edoardo Sanguineti, Antologia ... ...  .... 
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[344]  

Appunto manoscritto di Betocchi su rectodi un ritaglio di giornale con la recensione all’articolo 
di Bo per «L’Approdo Letterario», senza firma, pubblicata in «La Parola e il Libro», a. LXX, 
ottobre 1969, p. 700. 
 
 

[6] ottobre 19699 

 Caro Carlo, 

 ti allego questo estratto che ti riguarda10. 

 Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 [345] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 
Firenze 3 Dic 69 

 Carissimo Carlo, 

 ti ringrazio per la cordiale presentazione da te fatta alle poesie di 

Dragos V. che usciranno sul prossimo n. 48 de «L’Approdo»11. Vranceanu ha 

bisogno di questa pubblicazione per fornire una giustificazione del suo lavoro 

ai suoi esigenti acompatrioti. 

 Per il primo numero dell’anno nuovo si vorrebbe un saggio intorno a 

Gide12. Se tu avessi fatto qualche commemorazione e simili, il testo 

diventerebbe prezioso anche per noi: altrimenti – e se tu non potessi fare nulla 

di più -, ti sarei grato se nella prossima seduta del Comitato del giorno 11 tu 

potessi darmi qualche suggerimento. Sono troppo solo a fare questa rivista, e 

ho bisogno d’aiuto. Senza contare i grossi malanni personali. Grazie intanto, e 

                                                           
9 Data del timbro, con una prima cifra poco chiara. 
10 Si tratta della breve recensione uscita in «La Parola e il Libro», a. LXX, ottobre 1969, p. 700, 
all’articolo di C. Bo, La cultura europea in Firenze, «L’Approdo Letterario», a. XV, n. 2 (aprile-
giugno 1969), pp. 3-18.  
 

[345] acompatrioti] compatriotti in originale. 
 
11 Su Dragos Vranceanu (1907-1977), scrittore e poeta rumeno, traduttore in rumeno di molti 
poeti del Novecento italiano, è stata pubblicato sull’«Approdo Letterario» a. XV, n. 48, 
ottobre-dicembre 1969, Poesie di Dragos Vranceanu presentate da Carlo Bo, pp. 37-40, con una 
breve biografia dell’autore e il ricordo di Bo degli anni fiorentini condivisi. Per il rapporto fra il 
critico ligure e il poeta rumeno si veda anche C. Bo, D. Vrânceanu, Carteggio (1930-1976), a cura 
di A. Firţa, Edizioni dell'Orso, Alessandria, 2016. 
12 In realtà nell’«Approdo Letterario», a. XVI, n. 49, gennaio-marzo 1970, sarà pubblicato il 
testo Il centenario di Gide a firma non di Carlo Bo ma di Mario Luzi (ivi, pp. 58-60).  
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arrivederci per il 10 al Vieusseux, tavola rotonda del «Frontespizio»13. Con un 

abbraccio dal tuo 

Carlo  

                                                           
13 10 gennaio 1970 tavola rotonda al Gabinetto Vieusseux di Firenze sul Frontespizio.... 
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Anni ‘70 

 

1970 

 

[346] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta, 2 fogli scritti solo su recto, con firma autografa; carta intestata 
Approdo, indirizzata a Bo (Mi).  

 

Firenze, 20 febbraio 1970 

 Carissimo Carlo, 

 so come ti confondono e affliggono le difficoltà dei disordini 

universitari che son davvero un amaro salario per l’insostituibile lavoro che hai 

fatto per Urbino e per l’onore dei sui studi. Ma nello stesso momento leggo, sul 

«Corriere» di ieri, lo stupendo articolo che hai intitolato Il dolore di Gadda1. Non 

c’è un altro critico come te, lo dico con tutta la coscienza di un testimone che 

ne ha viste tante, che sia capace di scoprire il fondo delle verità, quello che 

serve: così ad esempio, in questo tuo articolo gaddiano, il sentimento che tutti 

proviamo in particolare riferendoci all’importanza di quest’ultimi due capitoli 

de La cognizione del dolore, è stato da te splendidamente sintetizzato, proprio alla 

fine dell’articolo, tra l’altro, con quell’esatta definizione «nessuno come lui ha 

sentito il sacro della scrittura»2. 

 Ahimè, ti sto facendo perdere del tempo. Scusami. Come spesso mi 

avviene, mi trovo in difficoltà per i saggi destinati alla rivista. Sono sempre 

solo, solissimo in questa faccenda redazionale, senza un cenno d’alcuno e in 

una città come Firenze, che è stramorta, perché, tolto Mario Luzi, sempre 

giustamente impegnato per conto suo, non c’è più uno cui ci si possa rivolgere, 

specie per la saggistica: almeno tendendo ad un risultato quale conviene alla 

nostra rivista e al Comitato cui devo rispondere. Insieme a Leone Piccioni 

trovo anch’io che Bigongiari, molto intelligente, è tuttavia troppo ristretto nel 

                                                           
1 C. Bo, Il dolore di Gadda, «Corriere della Sera», 19 febbraio 1970, una recensione de La 
condizione del dolore di Gadda pubblicata da Einaudi con la comparsa di due nuovi capitoli scritti 
nel 1941. 
2 Ibidem. 
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suo raggio di interessi e segreto nella pronunzia di essi. D’altronde io non ho 

difficoltà a trovare racconti e poesie perché con tutti gli scrittori ho familiarità, 

ma non ho familiarità con le Università, specie non fiorentine, sole produttrici 

di saggi, e che probabilmente non li pubblicano volentieri in una rivista come la 

nostra che non si riesce a rendere più diffusa. La conclusione è che, se tu 

potessi levarmi dallo strazio in cui mi trovo per questo primo numero dell’anno 

dopo che è venuta a mancare la promessa di un saggio di Eugenio Corsini3, 

faresti un’opera santa come tante ne hai fatte per me. Cioè, avresti qualche tua 

conferenza o altra cosa anche di 30 cartelle subito disponibile per questo primo 

numero dell’anno?  Ovvero, avresti qualcuno dei tuoi valenti professori che si 

trovasse disponibile qualcosa di simile? Smetto di occupare il tuo tempo, te ne 

chiedo scusa, ed augurandoti ogni bene ti abbraccio affettuosamente  

il tuo Carlo  

                                                           
3 Chi è Eugenio Corsini (Niella Belbo (CN) 1924 - ).? Ha già scritto per «L’Approdo 
Letterario»? Di che si occupa? Saggistica come? 
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[347] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto; carta  e busta intestate Approdo, indirizzata a Bo (Mi).   

 

Firenze, 12 marzo 1970 

 Carissimo Carlo, 

 ti ringrazio per il saggio manzoniano che non è impari alle tue cose 

migliori4 e che mi sembra cadere molto bene in questi tempi di classismo in cui 

veramente pare che tutti, a cominciare da quelli che ci debbono guidare, aPaolo 

VI compreso, perdano di vista la cosa per star dietro alle parole. Stupendo poi 

quel passo in cui dimostri quale valore abbia il passaggio da quello stato di 

dimissioni dell’impegno umano verso le cose reali all’esercizio della carità. È un 

capitolo, questo tuo, che ai nostri tempi dovrebbe essere anteposto ad ogni 

edizione manzoniana. Mi auguro che la tua salute vada meglio e che sopratutto 

le tue preoccupazioni possano essere superate: ed abbi un abbraccio e la Buona 

Pasqua anche per Marise dal tuo 

baff.mo Carlo 

 

P.S. – Il 20 credo di veder qui Leone e spero di poter sapere da lui qualcosa 

sullo stipendiuccio.  

                                                           
[347] aPaolo VI] Paolo VI° in originale; baff.mo Carlo] aggiunto manoscritto in originale. 
 
4 C. Bo, Manzoni e la “cosa così sola”, «L’Approdo Letterario», a. XVI, n. 50, giugno 1970, pp. 3-
16. 
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     [348] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto con firma autografa; carta  e busta manoscritta 
intestate Approdo, indirizzata a Bo (Mi).  

 
Firenze 50121, 7 Maggio 1970 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 vorrei raccomandarti, anzi ti raccomando caldamente per il Campiello e 

per una tua pagina ail nuovo libro di Clotilde Marghieri. È intitolato Il segno sul 

braccio e sta per uscire da Vallecchi dove Pampaloni stesso l’ha incoraggiata a 

concorrere al Campiello5. Se tu ricordi i suoi precedenti libri, pensa che questo, 

pur restando un libro della memoria, la impegna in ben altra dimensione, che è 

quella della profondità della famiglia partenopea con tutte le sue aderenze, degli 

approcci già adulti alla scoperta del mondo e via via della piena conoscenza di 

esso. bMi impegno a parlartene, perché l’ho seguito nella fattura, di capitolo in 

capitolo, e ne sono ammiratissimo. Non ti dico altro perché a te che sei un 

maestro, non posso proporre altro giudizio che quello della mia vitale 

partecipazione calla natura e sorte di questo bel libro: a quello della sua sorte, 

tra l’altro, perché la Clotilde avrebbe anche tanto dbisogno che essa fosse felice. 

Ed ecco ancora perché concludendo torno a raccomandartelo. Ed abbine fin 

d’ora ogni ringraziamento. 

 Intanto resto nella speranza di presto vederti alla riunione del Comitato 

di Direzione de «L’Approdo», che non mi stanco di sollecitare un po’ con tutti. 

Speriamo bene sia presto. E ti abbraccio efraternamente. Il tuo  

aff. Carlo 

                                                           
[348] ail nuovo libro] prima in poi corretto il con -l manoscritta; bmi impegno] prima impegni poi 
corretto impegno con -o manoscritta; calla natura] prima alla sua natura poi corretto; d bisogno che] 
prima bisognoche poi corretto; efraternamente. Il] prima fraternamente. il poi corretto.  
 
5 Al primo romanzo di Clotilde Marghieri, Vita in villa, cit., sono seguiti Le educande di Poggio 
Gherardo (Ricciardi, Milano-Napoli, 1963, vincitore del “premio Sebeto”; poi, con il titolo Le 
educande, Vallecchi, Firenze, 1972), e il terzo romanzo, qui citato, Il segno sul braccio (Vallecchi, 
Firenze, 1970), che vincerà il premio “Villa San Giovanni”, mentre il “premio Campiello” sarà 
ottenuto da Mario Soldati con L’attore (Mondadori, Milano, 1970). 
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[349] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze 30 Nov 70 

 Carissimo Carlo 

 Lessi e ammirai sul «Corriere» quel tuo bellissimo Il perdono non muore6. 

Avrei voluto rallegrarmene subito con te, ma non potei perché impegnato col 

premio “Gatti” in Bologna. Lo faccio oggi con tutto il cuore: è così difficile 

sentire ancora una parola profondamente cristiana nel mondo: è come se tutta 

la cultura fosse sepolta. In casa la vita torna a andar male: la Mima è ricaduta 

nella forma negativa della sua nevrosi: e, direi, peggio che mai sia stato. Abbi 

l’abbraccio fraterno e sempre devoto del tuo 

Carlo 

 

 

[350] 

Estratto di Betocchi, Lo Stravedere (Rebellato, Cittadella di Padova, 1970), 4 fogli dattiloscritti 

con inserto manoscritto su verso del primo foglio. Il fascicolo comprende, nell’ordine, i 
seguenti testi: Di giugno, lungo un folto viale; Lo stravedere; Alla radice; Scommessa; L’addio. 

 

                Firenze 12 Dic 1970 

 Carissimi 

 Buon Natale! e tutti i più affettuosi auguri per l’anno nuovo dai vostri 

Carlo e Mima 

 

Silvia è a Londra per mettere a punto la sua tesi di laurea con Paolo Rossi. 

 

 

                                                           
6 C. Bo, Il perdono non muore, «Corriere della Sera», 28 novembre 1970, p. 1, insieme ad altri 
articoli tutti sull’attentato a papa Paolo VI avvenuto in Bolivia. 
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[351] 

Biglietto di Betocchi manoscritto su recto. 

 

Firenze 28 Genn 71 

 Carissimo Carlo, 

 apprendo solo ora (tornando da Martina Franca, uno stagno di 

stanchezza) da una lettera di Marco Beck1 che tu hai compiuto il settantesimo 

anno2! É gioventù! Dio ti benedica e ti aiuti nel gran bene che fai e che hai fatto 

per tutti. Il tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
1 Marco Beck (Milano, 1949), laureato in lettere classiche, traduttore e critico letterario, ha 
lavorato per quarant’anni nell’editoria italiana, esordendo come poeta nel 1980 per 
l’«Almanacco dello Specchio», n. 9, e la suite Nel sole e nella tempesta, introdotta da Carlo Bo. Di 
quest’ultimo, poi, ha curato nel 1984 per Mondadori la raccolta di articoli, apparsi sul «Corriere 
della Sera», intitolata Sulle tracce del Dio nascosto. LETTERA DI Marco Beck A BETOCCHI.? 
2 Il 25 gennaio 1971 Bo, nato nel 1911, ha in realtà compiuto sessant’anni, non settanta come 
gli scrive Betocchi. 
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[352] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo. Allegata lettera di Betocchi 
dattiloscritta, su recto e verso, a Leone Piccioni, ora riportata in Appendice n. 13. 

 

Firenze, 16 Febb 71 

 Carissimo Carlo 

 Ho scritto al nostro Leone la lettera della quale ti mando copia3. 

Scusamene, so che hai tanti grattacapi. Ma se ti capita di andare a Roma e di 

entrare con qualcuno in argomento, potresti tu mettere una buona parola per 

me senza nemmeno dire che te ne ho scritto? Può darsi non si ricordino 

nemmeno che io ci vengo davvero alla RAI, cinque giorni per settimana; non 

sono uno stipendiato a spasso: e anche se so che tutto dovrà cessare, per ora 

avrei ancora bisogno di non restare in secca con la mia sola pensione scolastica 

di 150.000 lire. Grazie con un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
3 Nella lettera a Piccioni datata 11 febbraio 1971, allegata a quella per Carlo Bo, Betocchi 
affronta questioni economiche, di tasse e compensi, legate al suo contratto per l’«Approdo». 
Essendo nella condizione di dover comunque lavorare per la RAI, senza poter rinunciare a un 
secondo compenso, chiede quindi all’amico di rivedere il suo contratto in modo da non veder 
diminuire, a causa delle tasse, il salario mensile.  
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[353] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta  e busta intestate Approdo, indirizzata a Bo (Mi).  

 

Firenze 5 Aprile 71 

 Carissimo Carlo, 

 sono uscito dall’influenza ed ho ripreso il lavoro da qualche giorno. Ma 

intanto penso che da molti numeri «L’Approdo» non ha la tua preziosa 

collaborazione: ho molto invidiato anche al «Corriere della Sera» certi tuoi così 

personali e puntuali interventi. Vorrei pregarti di propormi per il n. 54 qualcosa 

di tuo che tu abbia disponibile: ci sarà pure qualche conferenza, una conferenza 

rimasta inedita. Ti sarò grato se vorrai dirmene qualcosa, meglio se vorrai 

mandarmi comunque il testo: pagine a tuo piacere, fino a 304. Forse in aprile 

riuscirò a ottenere che si aduni il Comitato: ne ho bisogno. E ora, con Marise, 

abbi i più affettuosi auguri Pasquali e l’abbraccio fraterno del tuo  

Carlo 

 

aSo che sei passato da Firenze: ma forse io ero malato. 

                                                           
[353] aSo che sei ... malato.] aggiunto nel margine sinistro del recto. 
 
4  C. Bo, Un monumento vivo. Bacchelli, «L’Approdo Letterario», a. XVII, n. 54, giugno 1971, pp. 
3-8.  
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[354] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserti manoscritti; carta intestata Approdo.  

 

Firenze, 29 Luglio 71 

 Carissimo Carlo 

 martedì ed oggi ho cercato di atrovarti al telefono senza riuscirci anche 

per non so quale difficoltà nell’avere la linea. A mia volta io mi sono trovato 

nei giorni scorsi nella impossibilità di venire ad Urbino aderendo al tuo gentile 

ed affettuoso invito e bspiacente di non potergli dar corso. Ci si sono messe 

tutte, un po’ per gli impegni che avevo qui per la rivista, un poco per certi miei 
csfasamenti di salute, ed alla fine anche perché ho dovuto lasciare la macchina 

al meccanico. Tra l’altro, che io venissi, oltre che a me, premeva anche al 

nostro Direttore Mascilli Migliorini5, il quale in particolare riteneva che si 

potesse far cenno di codeste specialissime riunioni o seminari, nella rivista: 

dato che «L’Approdo» radiofonico tace da un mese e seguiterà a tacere per 

tutto Settembre. Ovviamente, se tu o Paioni ne aveste piacere, si potrebbe 

vedere di destinare al terzo numero de «L’Approdo Letterario» di quest’anno 

qualche cosa che abbia interessato soprattutto lo stage di semeiotica letteraria 

guidato dal Paioni6. Suppongo dtuttavia che, eviceversa, la stessa Università 

passi i documenti agli atti per una pubblicazione negli «Studi Urbinati»: ma 

voglio qui dirti che, se ti fa piacere o [può] esserti utile, fnon hai che gda dirmi 

ciò che ti interesserebbe passare su «L’Approdo Letterario». Scusami la 

mancata presenza, hdispiaciuta tanto ianche a me e abbi l’abbraccio fraterno del 

tuo 
lCarlo 

 

Ricordami a Marise 

La Mima, fortunatamente, è tornata in migliore stato di salute. 

                                                           
[354] adi trovarti] prima di avvertirti poi corretto manoscritto in interlinea; bspiacente] prima spiavente 
poi corretto; csfasamenti] prima svasamenti poi corretto con -f- manoscritta; dtuttavia che] prima 
tuttavia ccc poi corretto; eviceversa] prima vicevrsa poi corretto con -e- aggiunta in interlinea; fnon hai 
che] prima non haic poi corretto; gda dirmi] prima da dirmelo poi corretto; hdispiaciuta tanto] prima 
dispiaciuta a- poi corretto; ianche a me] prima ch- poi corretto; l Carlo Ricordami a Marise ... salute.] 
aggiunto manoscritta in calce alla lettera. 
 
5 Il Direttore Mascilli Migliorini ... ... ... ... ... ...  
6 Il Prof. Pino Paioni .. .. .. ... a Urbino ...  seminari di Semiotica, seminari Internazionali, a cui 
parteciparono anche ... .. .. .. .. 
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[355] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta  e busta intestate Approdo, 
indirizzata a Bo (Mi). 

 

Firenze, 6 Agosto 71 

 Carissimo Carlo, 

 Vittorio Vecchi mi ha fatto sapere di aver ricevuto le tue cartelle per 

Bacchelli con l’indovinatissimo titolo che atu sai, e che lo stesso Vecchi mi 

disse di aver trovato eccellenti7. Io avrò il piacere di leggerle appena mi 

arriveranno le bozze. Ma desidero intanto ringraziarti vivamente del grosso 

piacere che hai fatto ai nostri lettori e, prima di tutto, a me personalmente. 

Abbi l’abbraccio affettuoso del tuo 

Carlo Betocchi 

 

 

                                                           
[355] atu sai,] prima tu sai poi corretto con , aggiunta manoscritta. 
 
7 C. Bo, Un monumento vivo. Bacchelli, cit. 
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[356] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 
Betocchi (Bordi).  

 

18012 Bordighera, 26 Ag 71 

 Carissimo Carlo 

 per ringraziarti, per più cordialmente ringraziarti di aver fatto per la 

rivista l’articolo per l’ottantennio Bacchelliano8 ho voluto aspettare la copia 

delle bozze, che avevo disposto mi fossero spedite fin qui. Sono arrivate ieri, le 

ho lette subito, e ho trovato in quelle sei pagine la più lucida immagine dello 

scrittore, e insieme quello che tu hai felicemente chiamato il suo monumento, 

che io intendo qui anche come complessità e, quasi, inabbordabilità della sua 

ampia figura: il tutto puntualizzato da te, e lasciato intendere magistralmente. 

Ma il «Corriere» di ieri mi aveva messo sotto l’occhio anche il tuo Buonaiuti e la 

Chiesa che ho letto con grande interesse, e con intera adesione alle proposizioni 

conclusive: esattissime. Credo che ne penserà lo stesso David Turoldo9 che 

andai a trovare, qualche giorno fa, nella sua abbazia di S. Egidio, nascosta tra il 

verde. Ti era tanto riconoscente per il tuo articolo a(a me purtroppo sfuggito) 

sul suo libro stampato da Pozza10: e insieme ti ricordammo con affetto, c’era 

anche la Mima, spedendoti una cartolina fitta di firme. Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

bIo sarò a Firenze il 5 Settembre. 

 cUn abbraccio affettuoso 

Mima 

                                                           
[356] a(a me purtroppo sfuggito)] aggiunto in interlinea; bIo sarò ... settembre.] aggiunto nel margine 
inferiore destro del recto; cUn abbraccio affettuoso Mima] aggiunto manoscritto dalla moglie di 
Betocchi.  
 
8 Bo, Un monumento vivo. Bacchelli, cit. 
9 David Maria Turoldo ... ... ... 
10 Libro di Turoldo, Poesie, Neri Pozza ... ... ... 1971. L’articolo cui si riferisce qui Betocchi è C. 
Bo, Due poeti feriti. I versi di Ottieri e Turoldo, «Corriere della Sera», 7 marzo 1971, p. 13, come 
recensione anche al libro di Ottiero Ottieri Il pensiero perverso ... ... ... ... ... ...  
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[357] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto; carta intestata Approdo, indirizzata a Bo (Mi). 
Allegato un ritaglio di giornale, con estratto manoscritto di Betocchi su recto, contenente la 
recensione all’articolo di C. Bo, Manzoni e la «cosa così sola» («L’Approdo Letterario», a. XVI, 

n. 50 (1970), pp. 3-16) pubblicata da Cesare Federico Goffis ne «La Rassegna della Letteratura 
Italiana», a. LXXV, n. III (1971), pp. 590-591. 

 

Firenze, 26 Novembre 1971 

 Carissimo Carlo, 

 tu mi hai lasciato da tempo, in fiduciosa consegna, il tuo bel Ceccardo, e 

a tutt’oggi non lo hai mai visto pubblicato11. Sarebbe dovuto andare, infatti, in 

quel numero dove poi così amichevolmente mi aiutasti a contentare Bacchelli 

col tuo pezzo d’apertura (Un monumento12). Ecco perché l’utilissimo Ceccardo è 

rimasto in attesa di miglior sorte. L’avrei molto volentieri situato in questo 

numero doppio che stiamo facendo, ma siccome segue proprio l’altro numero 

col tuo articolo bacchelliano così, per seguire una tradizione di discretezza, non 

posso servirmene. Conto viceversa di passarlo nel secondo numero dell’anno 

prossimo, essendo il primo destinato – come sai benissimo – a commemorare 

Ungaretti13. Spero che questo Ceccardo sia ancora disponibile e che tu lo possa 

lasciare a mia disposizione fino ad allora. Mi scuso del ritardo, ti ringrazio e 

abbraccio affettuosamente  

                ail tuo Carlo 

 

 Con i saluti affettuosi del tuo 

Carlo14 

 

 

                                                           
[357] ail tuo Carlo] aggiunto manoscritto in calce alla lettera. 
 
11 L’articolo a cui si riferisce qui Betocchi verrà poi pubblicato l’anno successivo: C. Bo, 
Ripensando a Ceccardo, «L’Approdo Letterario», a. XVIII, n. 59-60, dicembre 1972, pp. 3-22. 
12 Bo, Un monumento vivo. Bacchelli, cit. 
13 Anche su questo numero monografico, però, Bo pubblicherà un articolo: Un poeta da vivere. 
Omaggio a Giuseppe Ungaretti, «L’Approdo Letterario», a. XVIII, n. 57, marzo 1972, pp. 7-25, poi 
confluito in Letteratura come vita, cit., pp. .?.   
14 I saluti di Betocchi sono inseriti nel ritaglio di giornale allegato alla lettera: si tratta della 
recensione all’articolo di Bo, Manzoni e la «cosa così sola», cit., di cui Betocchi ha già scritto a Bo 
nella lettera [345] del 12 marzo 1970, pubblicata da Cesare Federico Goffis su «La Rassegna 
della Letteratura Italiana», a. LXXV (1971), n. III (set.-dic.), pp. 590-591.  
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[358] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze 25 Genn 72 

 Carissimo Carlo 

 ci dicevamo con la Mima che presto sarebbe stato il tuo compleanno e 

ci preparavamo a farti gli auguri quando la povera Mima è stata colpita da 

Trombosi che le ha tolto la parola e l’uso degli arti destri. 

 È stata operata ieri al Santa Chiara, stanzaa 406, ma non sono che 

poche, sembra, le speranze di recupero. 

 In questa desolazione ti abbraccio con Marise, insieme a Mima e Silvia. 

Il tuo 

Carlo  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
[358] a stanza] prima dove poi corretto.  
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[359] 
Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

Firenze, 1° febbraio 1972 

 Carissimo Carlo, 

 la bozza corretta della tua collaborazione ai Documenti (Centenario di 

Chiesa) del n. 55-56 de «L’Approdo» è giunta soltanto oggi e l’ho spedita subito 

a Vecchi1. 

 Il termine era scaduto da molto tempo, ma voglio sperare che Vecchi 

possa adottare le correzioni da te proposte. 

 La Mima sabato scorso era stata data per ormai perduta, il giorno dopo 

si è risollevata, oggi sembra nuovamente pencolare ed è probabile che questa 

situazione incerta e penosissima possa durare ancora del tempo: resta fermo 

purtroppo che non ha più né la parola né l’uso degli arti destri. È ricoverata alla 

Casa di Cura S. Chiara, piazza Indipendenza-Firenze. 

 Abbi un abbraccio dal tuo 

               Carlo

                                                           
1 Nel n. 55-56 de «L’Approdo Letterario», settembre-dicembre 1971, è uscita l’intervista 
intitolata I cento anni di Francesco Chiesa. Programma di Giuseppe Berletti, Carlo Castelli e Dante Raiteri. 
Da «Club d’ascolto» andato in onda per il Terzo Programma il 21 novembre 1971, pp. 193-210. 
Francesco Chiesa (1871-1973), invece, è un poeta, scrittore e insegnante svizzero-italiano. 
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[360] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Mi).  

 

Firenze, 16 febbraio 1972 

 Carissimo Carlo, 

 ho aperto la busta che contiene il tuo testo che ora faccio aver subito a 

Mario2. Non è stata un’indiscrezione ma si trattava di saper subito la lunghezza 

per quadrare il conto della rivista: ovvio che ne abbia approfittato per rileggere 

queste pagine che trovo splendide dopo averle sentite a Lucca. Ti ho cercato 

per telefono invano per domandarti quanto segue: ti prego di darmi 

sollecitissima risposta dovendo passare il testo alla stampa al più presto 

possibile: 

I) Ti prego di stabilire un titolo 

II) Alle righe 5-6 della apagina 1 io penso si debbano abolire le parole «che 

sono stato chiamato a un compito così arduo»: a meno che tu non 

intenda stampare il testo come sta con una nota finale nella quale si 

dica: «testo commemorativo letto al Teatro … di Lucca il …», o 

qualche cosa di simile che ti pregherei di suggerire. 

Abbi i ringraziamenti e gli affettuosi saluti del tuo (bcondizioni della Mima 

quale nei giorni passati) 

Carlo 

 

 

 

  

                                                           
[360] apagina 1] 1 aggiunto manoscritto; bcondizioni] prima condizione poi corretto. 
 
2 Mario può essere Mario Vecchi? Comunque Betocchi dice, più sotto, che il testo è quello di 
una commemorazione tenuta da Bo al Teatro di Lucca, poi pubblicata come Un poeta da vivere 
[Ungaretti], «L’Approdo Letterario», a. XVIII, n. 57, marzo 1972, pp. 7-25, ristampato anche in 
Letteratura come vita, cit. Nel testo, in cui non compare nessuna nota finale, Bo parla di Ungaretti 
... ... ... ... ... 
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[361] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente Betocchi (FI 
– BP).  

 

50121 Firenze, 2 Giugno 72 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo 

  Rientrando a Firenze ho portato con me il ricordo sereno della 

bellissima giornata, e serata, passata con te, nel tuo dominio – che continua ad 

essere tale – tra gli amici che ti circondano. Tra i quali ti prego di ricordarmi 

alla Signora e alla Signorina che hanno pranzato e cenato con noi, e in 

particolare alla Signora che ci ha accompagnati e riaccompagnati la sera – e il 

nome è già smarrito nella labilissima mente, ma non il ricordo della Sua bontà e 

cortesia. 

 Quanto al dono che mi hai fatto, perché lo giudico tale e mi fa pensare 

altresì che tu me lo abbia fatto del tuo, ne sono rimasto, anche per questo, 

tanto commosso. In questi momenti, pieni per me di difficoltà, è stato 

anch’esso prezioso. E son qui a ringraziarti di tutto cuore, molto umilmente, 

perché so quanto fosse immeritato, e dunque frutto soltanto del tuo affetto 

segreto, e della tua innata carità. A Mima è stato gratissimo il tuo saluto, e se ne 

è compiaciuta ed ha sorriso come fa ora, mutamente. Silvia ti ringrazia per il 

dono e ti abbraccia con me. Il tuo aff.mo 

Carlo 

abSta sicuro quanto alle segretezze. 

 

 

 

 

 

 

 

 

[361] aSta sicuro] Sta’ in originale; bSta sicuro quanto alle segretrezze.] aggiunto nel margine sinistro 
del recto. 
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     [362] 
Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto con firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb). Allegati due racconti, uno manoscritto di Anna Maria Sarrocco 
Penzi, 3 fogli scritti solo su recto, e uno di Vittorio Spagnuolo dattiloscritto, 6 fogli scritti solo 
su recto, con firma autografa; entrambi i racconti sono ora riportati in Appendice n. 14. 

 

Firenze, 2 Agosto 1972 

 Carissimo Carlo, 

 nel numero prossimo de «L’Approdo Letterario» (che, d’accordo con 

Leone, sarà doppio – 59-60 –, e con uscita a fine Dicembre), apparirà 

finalmente il tuo Ceccardo Roccatagliata Ceccardi3. Poiché esso è da molto tempo 

nelle mie mani ti prego di assicurarmi che non è stato impiegato in nessun’altra 

rivista o non è andato a far parte di qualche tuo nuovo volume. E scusa se, 

dopo tanto aspettare, ti do anche questo incomodo. Con gli auguri più 

affettuosi di buone vacanze a te e Marise da parte del tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
3 C. Bo, Ripensando a Ceccardo, «L’Approdo Letterario», a. XVIII, n. 59-60, dicembre 1972, 

pp. 3-22. 
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 [363] 

Lettera di Bo dattiloscritta su recto, con inserti manoscritti, su carta intestata Uniurb. 

 

Urbino, 21 agosto 1972. 

 aCaro Carlo, 

 Per iniziativa di familiari, amici e compaesani sarà tenuta una cerimonia 

commemorativa di Leone Traverso a Conselve il giorno 28 ottobre4. Per dare 

un senso non solo formale a tale ricordo è stato previsto di tenere una tavola 

rotonda sulla personalità e sull’opera dello scomparso. Abbiamo pensato a te 

come a uno degli interlocutori che non dovrebbero mancare. Saranno anche 

presentati i volumi del numero speciale di «Studi Urbinati» in onore di Leone 

Traverso5.  

 Ti prego di darmi una risposta sollecita in modo che io possa assicurare 

gli organizzatori.  

 bTi abbraccio 

         tuo Carlo

                                                           
[363] aCaro Carlo,] aggiunto manoscritto; bTi abbraccio tuo Carlo] aggiunto manoscritto in calce 
alla lettera. 
 
4 A distanza di 4 anni dalla morte di Leone Traverso, Bo ed altri suoi amici e familiari decidono 
di ricordarlo con una conferenza a Conselve (in provincia di Padova), nel suo luogo d’origine. 
5 Nel 1971 «Studi Urbinati», a.  XLV, n. 1-2 (1971), ha dedicato tre volumi agli «Studi in onore 
di Leone Traverso», professore di lingua e letteratura tedesca nella Università di Urbino dal 
1951 al 1968. Il primo volume, in cui non si è voluto soltanto rendere omaggio allo stimato 
professore, «ma anche presentare un’immagine dello scrittore e dello studioso inedita o quasi 
inedita e che era rimasta finora limitata alla stretta cerchia degli amici» (ivi., vol. I, p. 7), 
contiene la Dedica di Carlo Bo, pp. 7-10, il Curriculum di Leone Traverso, pp. 11-14, il saggio 

Leone Traverso e l’esperienza ermetica di Oreste Macrì, pp. 15-59, una Nota introduttiva alle poesie di 
Leone Traverso di Mario Luzi, pp. 60-62, e le tre sezioni sull’attività di Traverso Poesie e traduzioni, 

pp. 65-115, Viaggi e incontri, pp. 116-200, Critica e cronache, pp. 201-352. In fondo al volume 
infine la sezione Ricordi e testimonianze in cui troviamo, oltre alle testimonianze di Montale, Luzi, 
Sereni, Gadda, Gatto, Piccioni, e tanti altri, anche un testo di Betocchi dedicato all’amico, 

Mentre passano i giorni, pp. 450-453. Anche il vol. II, poi, si apre col contributo di Bo su La 

cultura europea in Firenze negli anni ’30, pp. 573-588, seguito dalle sezioni di Letteratura tedesca, 
Filologia classica e Lingua e letteratura italiana, completate nel vol. III con quelle di Letteratura inglese, 
Letteratura francese, Storia dell’arte e Archeologia, Estetica, Filosofia, Storia, Geografia e la conclusiva 
Altre testimonianze. 
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[364] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta  e busta intestate Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb). 

 

Firenze, 24 Agosto 1972 

 Carissimo Carlo, 

 d’accordissimo e grazie per l’invito a partecipare alla tavola rotonda del 

28 Ottobre, a Conselve, in onore e nel ricordoa del nostro carissimo Leone: 

salvo che le disgraziate condizioni in cui mi trovo e che limitano assai le mie 

disponibilità, non facciano ostacolo, in quel momento, al mio vivo desiderio. 

Ma credo che farò di tutto per venire. Avrò bisogno di sapere peraltro dov’è 

questo Conselve e come si fa ad andarci: perché ora, e tutt’altro che tranquillo 

come sono, non mi fido a far viaggi lunghi da solo con la macchina. Abbi 

l’abbraccio affettuoso del tuo 

Carlo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[364] a in onore e nel ricordo] prima in onore al ricordo poi corretto con e nel manoscritto ed e 
aggiunto in interlinea.  
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     [365] 
Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto con firma autografa; carta  e busta intestate Approdo, 
indirizzata a Bo (Mi).  

 

Firenze, 25 Agosto 1972 

 Carissimo Carlo, 

 ho ricevuto i tomi primo e secondo dedicati alla memoria del nostro 

carissimo Leone Traverso e ti ringrazio di avermeli voluti far avere con tanta 

bontà6. Poiché credo che con i tre tomi ormai usciti l’omaggio sia concluso, 

avorrei farne parlare da qualcuno in una delle prime recensioni per bL’Approdo 

Rf7, anche per rendere un omaggio all’Editore Argalia che mi sembra meritarlo 

per tanti motivi8. Si tratterebbe di una delle solite recensioni di ottanta righe da 

leggere in una trasmissione magari in data prossima a quella della tavola 

rotonda dove tu mi hai invitato per il 28 Ottobre. cTi dispiacerebbe di 

suggerirlo a qualcuno di penna lieta e più scorrente di quella di Rodolfo Paoli9, 

tra i Professori e i vecchi amici di Leone che tu abbia dpresenti costì? Mille 

grazie anticipate ed abbi un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

                                                           
[365] avorrei farne] prima vorre farne poi corretto con -i manoscritta; b per «L’Approdo» Rf] aggiunto 
manoscritto in interlinea; cti dispiacerebbe] prima dippiacerebbe poi corretto; dpresenti] prima presente 
poi corretto con -i manoscritta. 
 

6 Bo ha spedito a Betocchi i primi due volumi, già citati, degli «Studi Urbinati» in ricordo di 
Leone Traverso, pubblicati da Argalia (NB controlla bene uscita rivista, pubblicazione, anni, 
ecc...) 
7 L’Approdo radiofonico. 
8 L’editore Argalia di Urbino ... ... ... ... ... per il quale nel 1973 usciranno i volumi su Leone 
Traverso e che ha iniziato la sua produzione .... ... ....  
9 Rodolfo Paoli ... ... ... ... chi è? che ha fatto? perché Betocchi dice questo? 
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[366] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto; carta intestata Approdo, indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

Firenze, 29 Dicembre 1972 

 Carissimo Carlo, 

 se ti ricordi, quando ebbi il piacere di passare due o tre giorni con te in 

Lucania per il “Premio letterario Basilicata”10, io ti accennai alla opportunità, 

che mi pareva giusto e onesto prendere in considerazione, di ricordare su 

«L’Approdo Letterario» il nostro caro e possiamo ben dire grande, Don 

Giuseppe De Luca di cui, in quell’occasione avemmo anche il piacere di andare 

a scoprire il paese natale, quel dolcissimo Sasso di Castalda appoggiato alle sue 

colline, nel giro dei monti. Mi par proprio di averti accennato alla possibilità di 

avere alcune tue pagine su di lui, sullo straordinario rapporto che egli ebbe con 

tanti scrittori, artisti ed anche politici; nonché sulle sue bellissime virtù di 

scrittore, senza contare ale iniziative per la Storia della pietà che poi sono sfociate 

nelle edizioni di Storia e Letteratura11. Ne hanno parlato come tu ben sai nel 

recente libro di Rossini uscito per le Edizioni del Mulino12: ma mi sembra che 

nessuna rivista meglio della nostra potrebbe ospitarne degnamente il ricordo, 

avendo la grande fortuna di poterlo ottenere da te. Che è quello che ti chiedo 

con questa mia lettera mentre da quasi un mese ho davanti agli occhi i due 

volumi appena sfornati dalla Nuccia De Luca, che raccolgono le bellissime 

cose che Don Giuseppe scriveva pensando alla Madonna, ed in Suo onore. 

Tanto meglio se le paginette che ti chiedo potranno andare nel prossimo n. 61 

de «L’Approdo Letterario», bastando in tal caso che siano pronte per il 15 

Febbraio. 

 Abbi ancora gli auguri di un buonissimo anno nuovo dal tuo bgrato e 

aff.mo 

Carlo Betocchi 

                                                           
[366] ale iniziative per] prima le iniziative della s- poi corretto; bgrato e aff.mo Carlo Betocchi] aggiunto 
manoscritto in calce alla lettera. 
 
10 Il “Premio letterario Basilicata” è stato istituito nel 1972 a Potenza, per iniziativa di un 
gruppo di intellettuali del Circolo Culturale “Silvio Spaventa Filippi” (giornalista e scrittore 
lucano, 1871-1931). Bo sarà il Presidente della giuria dal 1972 al 1974, per la sezione Narrativa 
e Saggistica, dal 1975 al 1993 per quella di Narrativa. 
11 G. De Luca, Don Giuseppe De Luca et l'abbé Henri Bremond (1929-1933). De "L'histoire littéraire du 
sentiment religieux en France" a "L'archivio italiano per la storia della pietà" d'après des documents inédits, 
Edizioni di storia e letteratura, Roma, 1965. 
12 Modernismo, fascismo, comunismo. Aspetti e figure della cultura e della politica dei cattolici nel ‘900, a cura 
di Giuseppe Rossini, Il Mulino, Bologna, 1972. 
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[367] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso, indirizzata a Betocchi (FI – BP).  
 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            [3.1.731] 

 

 Auguri a tutti 

 da 

Carlo e Marise 

                                                           
1 Data del timbro postale. 
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[368] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto con firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb).  Allegato il discorso per Leone Traverso di Conselve (1972), 5 fogli 
dattiloscritti solo su recto, poi pubblicati nel volume Convegno in memoria di Leone Traverso, Villa 
Garzoni, Pontecasale, 28 ottobre 1972, Argalia, Urbino, 1973, pp. 13-17. 

 
Firenze, 5 Febbraio 1973 

 Carissimo Carlo, 

 Oreste Macrì mi ha rimesso la copia stenografata di quanto dissi alla 

indimenticabile riunione fatta a Conselve per ricordare il nostro carissimo 

Leone Traverso. L’ho riscritta totalmente per illuminare meglio quanto volli 

dire di lui e in onor suo. Ti mando copia di questo scritto perché tu veda 

quanto volevo bene a lui e voglio bene a te: so come lo avevi caro e quanto hai 

fatto per lui e per me2. 

 A mezzo di Mascilli3 ti pregherò di darmi un appuntamento per un 

incontro a Urbino appena tu potrai, al fine di consigliarmi con te per una 

piccola tavola rotonda da registrare a Milano, che mi parrebbe giusto fosse in 

chiave lombarda, per annunziare su «L’Approdo» aradiofonico l’anno 

manzoniano4. Ti sarò grato se vorrai consentirmi questo incontro che 

dovrebbe d’altra parte anche illuminarmi per quello che convenga fare e si 

possa fare sulla rivista. Abbi l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

                                                           
[368] aradiofonico] prima radiofonico, poi corretto.   
 
2 Nell’allegato alla lettera, infatti, Betocchi invia a Bo copia stenografata e rivista del discorso 
tenuto a Conselve per ricordare l’amico Leone Traverso. 
3 Enrico Mascilli Migliorini, giornalista, ricercatore e docente universitario, inizia la carriera a 
Urbino nel 1967, diventando poi Preside della Facoltà di Sociologia e fondando con Carlo Bo, 
nel 1990, la Scuola di Giornalismo. 
4 Cade infatti in quest’anno il centenario della morte di Manzoni (1785-1873). 
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[369] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze, 2 Aprile 73 

 Carissimo Carlo 

 Il «Corriere» di ieri riporta la notizia del Premio che ti è stato conferito 

dalla Università di Pavia5. Per quanti premi ti diano, non saranno mai tanti 

quanti ne merita il lavoro che tu hai sempre fatto per tutti, e in tutti i sensi. La 

tua cara, illuminata presenza, sarà cara, sempre e sopratutto, a chi sa l’infelicità 

reale della vita. Ed io ricordo oggi con quanta bontà hai voluto fare il mio 

nome nel tuo discorso per Campana6. Hai pensato che forse mi avrebbe dato 

coraggio. Ma ciò che più mi ha consolato è sapere che lo avevi detto tu. Con 

l’abbraccio del tuo 

Carlo 

                                                           
5 Nel «Corriere della Sera», 1 aprile 1973, p. 13, la notizia del conferimento a Bo del premio 
dell’Università di Pavia. 
6 Nei giorni 18-19 marzo 1973 si è tenuto a Firenze, presso il Gabinetto Vieusseux, un 
Convegno di Studi intorno a Dino Campana. In quell’occasione Bo ha pronunciato un lucido 
discorso sul poeta in cui ha citato anche l’amico Betocchi: il testo è stato pubblicato in 
anteprima come Nel nome di Campana, «L’Approdo Letterario», a. XIX, n. 62, giugno 1973, pp. 
3-19, e poi con lo stesso titolo in Dino Campana oggi. Atti del convegno, 18-19 marzo 1973, 
Vallecchi, Firenze, 1973. 
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[370] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Uniurb).  
 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            [Massaciuccoli (LU), 10 – V – 19737] 

 

 Affettuosamente 

[Sart scritt?] Diana Cavallo? R. Ansilotto Giorgio Caproni Francesco Testori 

Teresa Ragazzi Carlo [Betocchi] [Riz??? Mario Rolli Revelieri? G. Avigano?] M. 

Barchini? 

                                                           
7 Luogo e data del timbro postale. 
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[371] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Uniurb).  
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              Miasino, 18 Luglio 73  

  

 Primo giorno di sole, dopo molti di pioggia. Affettuosamente 

Carlo 

 

Il 28 sarò a Firenze e Silvia andrà a riposarsi. La Mima, poveretta, sempre la 

stessa. 
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[372] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta, 2 fogli scritti solo su recto, con firma autografa; carta  e busta 
intestate Approdo, indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

Firenze, 17 Settembre 1973 

 Carissimo Carlo, 

 ultimamente, anzi cinque giorni fa, ho dovuto rivedermi a Roma con 

Leone Piccioni per non addossarmi del tutto la responsabilità del numero 

doppio 63-64 de «L’Approdo Letterario», che se non tutto almeno in gran 

parte dovrà andare dedicato al Manzoni. Leone Piccioni, se intesi bene, 

avrebbe magari preferito che tutto il numero fosse manzoniano. Ma in questo 

caso bisognerebbe realizzare almeno 160 pagine di Testo. Purtroppo qualche 

tentativo da me fatto nella direzione da te suggerita qualche mese fa, verso 

scrittori che potessero o volessero esprimere le proprie idee di scrittori sul 

Manzoni, è andato quasi per intero fallito: anche perché gli scrittori migliori e 

più interessanti in questo senso, ad esempio Piovene, si son limitati a dirmi che 

erano stati impegnati dai giornali e che non avrebbero potuto che ripetere 

press’a poco le stesse cose. In conclusione avviene oggi che le prospettive di 

pubblicazione originali sul Manzoni per questo numero si riducono alle 

seguenti: 

−  Ripubblicazione della Apologia manzoniana di Gadda apparsa in 

«Solaria» del 1927, circa 10 paginette, che Sereni dice mai ripubblicata 

altro che in piccola parte: con la speranza di ottenerne una 

presentazione da parte di Contini. 

− Circa una diecina di pagine inedite di Giacomo Debenedetti che la 

vedova Renata mi dice di aver ritrovato, ma che forse saranno soltanto 

una specie di divertimento critico sul tema della Voce dell’Adda quale la 

sente Fermo e quale poi viene sentita da Renzo. 

− Una ventina di pagine di Bigongiari, di quel modo suo, assai fine, che 

lui intitola ermeticamente L’irritazione idillica del tragico, titolo che non 

piace a Leone.  

 
[372] aGoethe] Goëthe in originale; bed io,] prima ed io poi corretto con , manoscritta; c per premiare] 
prima pre poi corretto manoscritto.  
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− Un saggio di Mario Pomilio intitolato Natura umana in Manzoni e 

 stato sociale, che però non è ancora giunto e non ho letto, forse –

 come mi disse – circa una ventina di pagine. 

− Certe pagine promesse da Guido Ceronetti che è il solo tra gli scrittori 

ad avere aderito all’invito, e che forse può dire qualcosa di originale. 

− Un saggio, piccolo saggio, sui pittori della Mostra Milanese attuale, il 

quale servirà ad illustrare manzonianamente anche il numero. 

− Qualche probabilmente noiosa pagina di Rodolfo Paoli su certi recenti 

studi tedeschi dei rapporti tra aGoethe e Manzoni. 

 C’era stato poi un discorso, doveroso, tra me e Bacchelli, quando in 

Aprile si seppe che faceva il discorso milanese: il Centro Manzoniano ne 

avrebbe permesso la pubblicazione, bed io me ne interessai. Ma poi Bacchelli 

mi ha avvertito che faceva anche un discorso romano in questo prossimo 

autunno, e che semmai li avrebbe voluti pubblicare tutti e due, e solo dopo 

che fossero usciti agli Atti dei Comitati organizzatori: sicché, d’accordo con 

Piccioni, ora gli sto scrivendo cercando di stornare questa troppo numerosa e 

anche difficoltosa pubblicazione. 

 Io non avevo voluto disturbare anche te quando ti chiesi un parere per 

la formazione di questo numero. Ma ora, davanti a una prospettiva piuttosto 

modesta come quella che abbiamo (salvo che Contini non accettasse 

perlomeno di postillare il Gadda), Leone Piccioni e Giulio Cattaneo8, ed io, 

fummo concordi che bisognava pregare anche te di prestarti alla bisogna di 

questo numero con qualche tua pagina che gli desse il necessario prestigio. 

 Spero che lo stesso Leone te ne abbia parlato nell’occasione del recente 

“Premio Giornalistico” che, come leggo dai giornali, vi ha visto riuniti cper 

premiare Piazzesi. Se non te ne ha parlato Leone sono qui io ora a seccarti 

con questa lettera-fiume: ma fin che mi trovo da solo in questa impresa che 

ha sulle vele tanti nomi così importanti, ma che non soffiano mai, come 

rimediare se non appoggiandomi almeno a te? Scusami mentre io procurerò la 

prossima settimana di trovarti al telefono a Urbino per sapere da te, o meglio 

avere da te, qualche confortante notizia. Ed abbi l’abbraccio fraterno del tuo 
                                                           
8 Giulio Cattaneo. 
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Carlo 

 

P.S.: a Leone spiegai il malumore espressomi dai vari membri del Comitato per 

la totale disattenzione, anzi dimenticanza dei soliti pagamenti. 

 

 

 

[373] 

Biglietto manoscritto su recto, probabilmente copia di un telegramma, indirizzato a Bo (Mi).  

 

15/10/73 

ore 8 ½ 

 

 aCosternatissimi dolorosa notizia9 bti siamo affettuosamente vicini in questo 

nuovo dolore cpregandoti esprimere dvivissime condoglianze familiari 

scomparso eStif? 

Carlo fBetocchi 

Mima Silvia 

 

b 

                                                           
[373] aCosternatissimi dolorosa notizia] prima Con Mima e Silvia poi corretto e aggiunto in interlinea; 
bti siamo affettuosamente] prima ti sono poi corretto e aggiunto in interlinea; cpregandoti] prima 
pregan- poi corretto; dvivissime condoglianze] prima vive condoglianze poi corretto e aggiunto in 
interlinea; e Stif?] prima La Stif poi corretto; fCarlo Betocchi] prima affettuosamente poi corretto. 
 
9 Il 14 ottobre 1973 è venuto a mancare il fratello maggiore di Carlo Bo, Gianfranco Bo. 
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[374]  

Lettera di Betocchi manoscritta, 2 fogli scritti solo su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e 
mittente Betocchi (FI – BP).  
 

 

50121 Firenze 17 Ott 73 

 Carissimo Carlo, 

 sopravvenuta la notizia, la tetra notizia, con gli strazi che recava non 

solo a te, ma a quell’altre creature del tuo sangue, fino alla più piccola, che sono 

i figli del tuo povero fratello10; e mentre meccanicamente badavo a dettare un 

telegramma che ti raggiungesse, la sola immagine che mi veniva in mente era – 

e resta – quella della tua casa in fiore, la tua casa di Sestri, i paesani che 

dovevano andare su nello studio del papà, alcuni seduti sulle scale di casa, la 

camera tua con i due letti a cortina – credo di non sbagliarmi, credo che la 

memoria non mi giochi tranelli – e all’ora del pranzo la lunga tavola, mamma, 

babbo, Enrica11 (ma era proprio questo il nome? quando ne ho ancora così 

presente l’immagine, prima da viva, poi nell’immaginetta ricordo che è qui, 

dentro un tuo libro) e voi due, ed io ospite oscuro della lontana Firenze che tu 

amavi e che solo il tuo affetto aveva fatto venire fin lì, a Sestri, aquarant’anni fa 

o presso a poco12. Proprio e soltanto questa piena della tua vita mi veniva in 

mente, e m’è rimasta uguale tra ieri e oggi che ti scrivo, da quando Paioni13 e  

Luzi mi hanno telefonato la notizia.  

 Certo, avrei voluto esserti più vicino, poiché io, ormai, ho pagato e 

scontato da tempo quasi tutte le tue stesse perdite: ma mi è rimasta Anita, la 

bsorella che sta a Milano, un po’ più giovane di me14: io, ormai, ne ho fatto gli 

occhi asciutti, ti precedo, ma capivo il tuo tremore dentro, il tuo crollo, 

ripensavo al dolore che avevi provato, e cche avevo visto, per la tua cara dolce 

sorella, e pensavo a com’erano poveri quei telegrammi che ti ho spedito. 

                                                           
[374] aquarant’anni fa, o presso a poco.] aggiunto in interlinea; bsorella che] prima sorella mil poi 
corretto; ce che avevo visto] e aggiunto in interlinea; de tanti affettuosi pensieri da Silvia] aggiunto 
manoscritto da Silvia Betocchi nel margine destro del verso. 
 

10 La morte del fratello di Bo, Gianfranco, avvenuta il 14 ottobre 1973. 
11 La sorella maggiore di Bo, anch’essa già morta nel 1971, è infatti Laura, non Enrica.  
12 Betocchi ricorda spesso quando, nei primi anni Trenta, appena conosciuto Bo, andava a 
trovarlo d’estate nella casa paterna di Sestri Levante. 
13 Pino Paioni, professore a Urbino, amico di Bo. 
14 Anita Betocchi, sorella di Betocchi e sposata Corradini a Milano. 
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 Oggi mi sono messo qui a scriverti: avevo bisogno anch’io di sentirmi 

più vicino a te, forse è più per me che per te che ti scrivo: mentre è chiaro che 

ora ti si presenterà uno spazio di impegni maggiore di quello che avevi. Forse è 

questo che ti farà più coraggio: diventi sempre più necessario. Un uomo come 

te non può dimenticare che il dolore è proprio la tavola, la dura tavola sulla 

quale si dà valore alla nostra povera vita. Ed abbi l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

de tanti affettuosi pensieri da  

Silvia 

  

 

[375] 

Biglietto di Bo manoscritto su recto e verso, con busta indirizzata a Betocchi (FI – BP). 

 

Milano, 6 nov. ‘73 

 Carissimo Carlo, 

 grazie di tutto, moltissimo della lettera che mi ha fatto rivivere nel 

pieno degli affetti un tempo perduto e legato alla cieca speranza della 

gioventù15. 

 (Nella casa dove sei  stato non è che un mondo di ombre e di dolori.[)] 

 Grazie, un amico come te aiuta davvero a capire perfino la 

disperazione. Ricordami a Silvia, penso a Mima e ti abbraccio con cuore 

fraterno 

Carlo 

 

 

 

                                                           
15 Bo ringrazia l’amico per la sua lettera del 17 ottobre 1973 e, anche in un momento di lutto, 
per il ricordo dei bei momenti felici passati tutti insieme a Sestri Levante. 
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[376] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze, 27 Dicembre 1973 

 Carissimo Carlo, 

 l’altro giorno, nel farti gli auguri avevo sottomano il materiale destinato 

al n. 63-64 de «L’Approdo Letterario», che sarà un numero interamente 

manzoniano. Mi sono accorto soltanto allora che non era mai arrivato quel tuo 

contributo di cui si era parlato (in ispecie con una conversazione telefonica del 

27 Settembre), restando intesi che il tuo intervento avrebbe avuto per 

argomento le ragioni per le quali Manzoni è stato frainteso dalla cultura italiana. 

Si tratta di un argomento fondamentale, tanto più ora che, da molti segni, si 

vede come tu sempre meglio arricchisca i tuoi interessi sul registro di quelli 

morali e della umana responsabilità della cultura. Non più tardi, infatti, di 

domenica 23 Dicembre, abbiamo potuto leggere sulla pagina letteraria del 

«Corriere della Sera» il tuo bellissimo intervento (Profezie di un testimone), sul 

libro di Giacomo Noventa16.  

 Già che sono qui a scriverti ti avverto che ho consegnato a Marco Forti 

per la stampa nello «Specchio» il volume di versi che, intitolato Prime e 

ultimissime, contiene la ristampa delle Poesie del ’55, con l’aggiunta di quaranta 

poesie divise in due parti, che formano le Ultimissime: l’ultima parte di queste 

due, che conclude il libro, apparirà anche prima nell’Almanacco dello «Specchio» 

n. 3 in uscita – come pare – alla fine di gennaio17. 

 Marco Forti ti chiederà ufficialmente quel discorsino di apertura che mi 

è sembrato impossibile non chiederti come all’ingegno critico e al cuore umano 

e cristiano che ho sentiti più vicini durante tutta la mia vita. Discorsino che mi 

è sembrato necessario ora anche perché credo di non scriver più versi in 

proprio. Se posso voglio soltanto far altro, non dilettarmi. Ti abbraccio 

                                                           
[376] ail tuo aff.mo Carlo] aggiunto manoscritto in calce alla lettera. 
 
16 C. Bo, Profezie di un testimone. Riproposte a quindici anni dalla morte le pagine di Giacomo Noventa, 
«Corriere della Sera», 23 dicembre 1973. Il testo contiene delle riflessioni sul volume di 
Giacomo Noventa, Tre parole sulla Resistenza e altri scritti, con un saggio di Augusto Del Noce, 
Vallecchi, Firenze, 1973, ed è stato poi ristampato in C. Bo, Solitudine e carità, cit., pp. 334-336. 
17 Marco Forti. 
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affettuosamente, ma soprattutto torno a ricordarti che non posso fare a meno 

del tuo Manzoni; e che mi occorrerebbe averlo prima del 15 Gennaio. Posso 

sperarci? 

ail tuo aff.mo Carlo 
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[377] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 2 fogli scritti solo su recto, carte e busta intestate Approdo, 
indirizzata a Bo (Mi).  

 

Firenze, 6 Marzo 1974 

Borgo Pinti 61 

 

 Carissimo Carlo, 

 ieri ho ricevuto da Marco Forti la fotocopia della tua presentazione alle 

Prime e ultimissime1. Non poteva essere più indovinata di così, a cominciare dal 

titolo che, in questa fotocopia, sembra avere incertezze nell’articolo: Un poeta, 

ovvero Il poeta di passo? Io sarei quasi per Il poeta di passo, che, sia detto subito, è 

un titolo che rimpiango di non avere adottato per quest’ultimo libro. Ma varrà, 

varrà moltissimo, che sia stata la tua antica e schietta amicizia, e la tua amicizia 

per il povero mondo che è in me, e la tua intelligenza che aanche in questo 

titolo si manifesta intesa ad afferrare i significati di fondo, spiritualmente – o 

meglio, bed anzi naturalmente spirituali delle cose: con quella operazione che 

d’altra parte vai facendo luminosamente da anni, cche consiste nel trascendere 

sempre, con i tuoi giudizi, i limiti meramente letterari del discorso per cercare 

                                                           
[377] aanche in questo] anche aggiunto in interlinea; bed anzi naturalmente] ed anzi aggiunto in 
interlinea; cche consiste] prima che consisteva poi corretto; dun’arte] un arte in originale; eun’altra veduta] 
un altra veduta in originale; fè stato il vedermi] prima è stato in poi corretto; ge di incerta] prima ed anzi 
poi corretto; ho meglio anche] anche aggiunto in interlinea; ie per pura] e aggiunto in interlinea; lsi può 
anche dire] anche aggiunto in interlinea; mtanto bene da] prima tanto bene di poi corretto; naverle sempre 
con te] sempre aggiunto in interlinea; oRizzoli ... nei suoi programmi.] aggiunto nel margine superiore 
del recto. 
 
1 Marco Forti, nato a Firenze nel 1925, inizia a collaborare con la casa editrice Mondadori 
come responsabile dell’Ufficio stampa e pubblicità. Dal 1966 è direttore della collana “Lo 
specchio” e di altre collane minori e, tra il 1968 e il 1969, nel quadro di un nuovo assetto 
aziendale, diviene responsabile della poesia con un ulteriore incarico di Segreteria generale per 
il settore italiano. Diretto collaboratore di Vittorio Sereni, in quegli anni alla Direzione 
letteraria della casa editrice, ha dato un fondamentale contributo professionale e critico a 
collane quali “Il Tornasole” e i “Narratori Italiani”. Curatore dell’Almanacco antologico de “Lo 
specchio” fin dalla sua prima uscita nel 1971, si occupa della pubblicazione di inediti dei più 
importanti poeti, della ricerca di nuove voci e della traduzione di testi poetici di particolare 
evidenza. Collabora con le maggiori riviste letterarie italiane e scrive numerose monografie e 
raccolte di saggi sulla narrativa e la poesia italiana contemporanea. Lui stesso ha fatto avere a 
Betocchi la prefazione al suo ultimo volume di poesie, Prime e ultimissime, cfr. lettera precedente. 
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invece con esso altri fondamenti e magari destini a quell’arte che resta pur 

sempre dun’arte ma non convincente se anche il prosperare solo di sé non 

lascia il varco, lo sbocco e lo sfogo verso eun’altra veduta che ne riconduca il 

frutto a interrogare l’essere e il destino  dell’uomo, e del creato in cui vive. 

 Ciò che mi ha dato infatti una specie di totale ebbrezza e gioia nel 

leggere queste tue pagine è stato fil vedermi restituito, con l’intero e povero 

bagaglio dei miei versi, alla natura. Il sentirmi poeta di passo è diventato subito 

il ritrovarmi povero, pennuto, e gdi incerta ventura come è dell’uccello di passo: 

mi son ritrovato solo, in mezzo all’aria bella e incerta come i destini, lontano 

persino da ogni letteratura: ho meglio anche nella letteratura come mi avviene 

nella vita: per un mio compito di servirla senza esserle schiavo: ie per pura 

elezione e restituzione di grazie a chi me ne ha dato la grazia. E tu, Carlo, che 

queste cose le sai benissimo, e lsi può anche dire mtanto bene da naverle sempre 

con te insieme al ricordo dei tuoi cari morti e del tuo paese, tu hai saputo dire 

questo e hai saputo liberarmi un’altra volta nel mio vero esistere. Ti ringrazio di 

tutto cuore, e t’abbraccio fraternamente. 

 Il tuo 

Carlo 

 

oRizzoli non mi ha ancora mandato il libro di Marise che ho visto annunziato 

nei suoi programmi2. 

 

 

 

 

 

                                                           
2 M. Ferro, Irene muore, Rizzoli, Milano, 1974. 
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[378] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi (FI 
– BP).  

 

50121 Firenze 19 Ap. 74 

 Carissimo Carlo, 

 Sii ringraziato per il vigoroso articolo, La regola di Pilato, che hai 

dedicato alla vergognosa decisione di quella che non si sa più se possa 

chiamarsi una magistratura o non piuttosto una corte di cavilli3. Ci sentiamo 

tutti sprofondati in un abisso d’ignavia: che la paralisi della classe politica, e il 

suo torpore morale – per non dir corruttela – rende senza speranza. Soltanto 

interventi come il tuo ridanno coraggio. E sii anche ringraziato per le tue 

posizioni sul referendum: anch’io espressi sulla stampa la mia, come la tua4. Un 

abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

 

 

                                                           
3 C. Bo, La regola di Pilato, «Corriere della Sera», 19 aprile 1974, p. 1, poi pubblicato in Solitudine 
e carità, cit., pp. 337-340, in cui Bo ragiona sulla Strage di Piazza Fontana e sul perché di tanti 
rinvii e attese, che causano da sempre la disfunzione del sistema giudiziario in Italia. 
All’Archivio Bonsanti, articolo allegato alla copia della lettera a Bo. 
4 Il 12 e 13 maggio 1974 si voterà per il referendum abrogativo, sul divorzio, della legge 898/70 
entrata in vigore quattro anni prima. Saranno i NO a vincere: nei giorni seguenti all’esito C. Bo 

pubblicherà I cattolici della libertà, «Corriere della Sera», 15 maggio 1974, p. 3, poi pubblicato 
come Il «no» cattolico aperto al domani, in Sulle tracce del Dio nascosto, cit., pp. 87-89. 
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[379] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb). Allegati si trovano una letteradi Betocchi a Giorgio La Pira 
dattiloscritta su recto, ora riportata in Appendice n. 15; un ritaglio di giornale del quotidiano «Il 
Giorno», datato 9 maggio 1974, intitolato Due lettere sul voto del 12 maggio, contenente gli articoli 
di Lelio Basso, Basso: già nel ’46 ero pro-divorzio, e di Giorgio La Pira, La Pira risponde a Carlo 
Carretto.  

 

Firenze, 20 Maggio 1974 

 Carissimo Carlo, 

 l’incontro di sabato 18 Maggio ad Urbino con te, e con gli amici che ti 

circondavano, ed in una città che mi ricorda giorni comuni tanto più felici 

anche in passato (ma le pur recenti traversie non hanno scalfito la lucidità della 

tua mente ed hanno anzi arricchito i tuoi temi come abbiamo sentito nella tua 

bella risposta a chi aveva parlato durante la cerimonia e a tutti noi che ti 

ascoltavamo), mi ha fatto un grande piacere5. Come ti avevo promesso ti 

mando ora fotocopia di quella tal lettera scritta da La Pira a Carlo Carretto6 

nella occasione del referendum7: ed anche la mia risposta che venerdì mattina, 

10 Maggio portai a «Il Giorno» di persona ma che non fu potuta pubblicare 

perché il sabato 11 Maggio non pubblicavano più nessun intervento. Allora la 

feci avere a Carlo Carretto, a La Pira e a diversi amici anche presso 

Mondadori8. Grazie per avermi invitato alla tua tavola sabato mattina ed abbi 

l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

 

aTra le splendide conclusioni al referendum, resta in questa raccolta che ne ho 

fatta il tuo bellissimo I cattolici della libertà stampato sul «Corriere» del 15 Mag.9 

 

                                                           
[379] aTra le splendide ... del 15 Mag.] aggiunto manoscritto in calce alla lettera. 
 
5 18 maggio 1974 ad Urbino. 
6 Carlo Carretto. 
7 Vedi allegato alla presente lettera: ritaglio di giornale, «Il Giorno», 9 maggio 1974, intitolato 
Due lettere sul voto del 12 maggio. Basso: già nel ’46 ero pro-divorzio. La Pira risponde a Carlo Carretto. 
8 Vedi lettera dattiloscrittaallegata alla presente, da Betocchi a La Pira, del 9 maggio 1974. 
9 C. Bo, I cattolici della libertà, cit.  
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[380] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta  e busta intestate Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb). 

 

Firenze, 21 Maggio 1974 

 Carissimo Carlo, 

 se le Edizioni Vallecchi ce la fanno, cioè se riescono a preparare in 

tempo almeno le segnature per spedirle ai membri della giuria del Campiello 

che debbono stabilire i libri da mandare alla tribù dei lettori delegati a dare il 

giudizio, c’è il quarto libro di Clotilde Marghieri, intitolato Amati enigmi10, che 

dovrebbe concorrere al Premio stesso. È un libro pensato come un diario sui 

diari della sua vita che la Clotilde annotava brevemente in certi suoi taccuini. 

Ma soprattutto è un libro che registra, spesso con pagine affascinanti e 

rivelatrici della dimestichezza della Marghieri con i grandi memorialisti e 

moralisti francesi, quale possa essere l’aprirsi della mente e dell’anima dell’età 

anziana su quelle che furono le felici apparenze della vita quand’era in fiore; e 

ci si trova davanti a scoscendimenti, abissi, vertiginose risalite quali possono 

avvenire in chi della vita conserva la religione e con essa una non dicibile 

speranza, o dicibile soltanto attraverso l’accettazione di questo nuovo e 

straordinario avvenimento che è la vecchiaia, che in questo caso, e nel caso di 

un libro come quest’ultimo della Marghieri, non è meno interessante degli altri 

atempi scrutati da lei: con la novità che in qualche modo perviene a farci sentire 

il sentimento di quel Dio nascosto non meno agostiniano che pascaliano che è 

di così grande importanza per lettori come te ed anche come me. Spero che il 

libro ti giunga in tempo, ma spero soprattutto che ti giunga, anche se non in 

tempo per il Campiello, almeno perché tu possa vedere quest’altro passo 

compiuto dalla Marghieri; una scrittrice che anche se fosse posta nel numero 

dei libri concorrenti al “Premio del Campiello”, bnon è probabilmente adatta al 

                                                           
[380] atempi scrutati] aggiunto manoscritto in interlinea sopra una parola cancellata illeggibile; 
bnon è probabilmente adatta al pollaio] prima non è certo adatta al pollaio poi corretto; csempre per 
l’attenzione] per aggiunto manoscritto nel margine sinistro del recto. 
 
10 Con il suo quarto e ultimo romanzo, Amati enigmi (Vallecchi, Firenze, 1974), Clotilde 
Marghieri vincerà il “Premio Viareggio”, mentre il “Campiello” dello stesso anno verrà 
assegnato a Stefano Terra per Alessandra (Bompiani, Milano, 1974). 
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pollaio di quei lettori che l’anno scorso dettero tutti quei voti allo Sgorlon11. 

Ricordo infatti come ci trovammo d’accordo con Angelo Magliano12 nel 

giudizio negativo tratto in comune da quella lettura. Grazie csempre per 

l’attenzione che spero vorrai dare anche a questo mio suggerimento ed abbi 

l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

 

 

                                                           
11 Carlo Sgorlon, scrittore e narratore friulano (Casacco 1930 – Udine 2009), vinse nel 1973 il 
“Premio Super Campiello” col suo Il trono di legno, Mondadori, Milano, 1973. 
12 Angelo Magliano.? Direttore della rivista «Costume» ... ... ... più autore di La borghesia e la 
paura (1957) e Esame di coscienza di un democratico (1972). 
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[381] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto; carta e busta intestate Approdo, indirizzata a Bo 
(Uniurb). Allegata una lettera di Betocchi dattiloscritta, su recto e verso, per Livio Sichirollo, ora 
riportata in Appendice n. 16. 

 

Firenze, 10 Settembre 1974 

 Carissimo Carlo, 

 come vedi dalla copia di lettera a Sichirollo che ti accludo, ho fatto 

molta festa al suo ottimo saggio13 che poi tu hai accompagnato col bigliettino 

che meritava anch’esso, dunque, una risposta. Intanto per ringraziarti 

dell’interessamento che ti sei preso per procurare alla rivista un saggio così 

ricco e vivace. Ma in pari tempo anche per sapere da te (con quale viva 

speranza puoi immaginartelo), se posso, o meglio se possiamo tuttavia sperare, 

nonostante questo tuo annuncio di essere un po’ in ritardo, nel tuo 

desiderabilissimo saggio su Petrarca e l’Europa14. aTanto più che finora non sei 

davvero in ritardo poiché tale saggio, essendo destinato con quello di Sichirollo 

al numero doppio di fine d’anno (67-68) non ha bisogno di essere sul mio 

tavolo che per la fine di Ottobre. Suggeritomi poi da Mario Bonfantini vi 

sarebbe in aggiunta un suo saggetto che egli mi assicura ricco di annotazioni 

inedite e interessanti su Racine lettore di Petrarca15. 

 Spero bche nulla turbi la tua salute e l’andamento di quanto ti è caro in 

questi tempi così difficili. Quanto a me tiro avanti alla meglio. 

 Un abbraccio affettuoso dal tuo cgratissimo 

Carlo 

                                                           
[381] aTanto più] prima Tantopiù poi corretto con tratto manoscritto; bche nulla] prima che non lo 
poi corretto e aggiunto in interlinea; c gratissimo Carlo] aggiunto manoscritto in calce alla lettera. 

 
13 Cfr. la lettera di Betocchi a Livio Sichirollo allegata alla presente, ora in Appendice, in cui 
l’autore si congratula con Sichirollo per il suo saggio su Petrarca poi pubblicato come L. 
Sichirollo, Petrarca e la filosofia. Quattro immagini e relative postille, «L’Approdo Letterario», a. XX, n. 
67-68, dicembre 1974, pp. 35-48. Il saggio, comparso poi anche nella miscellanea L. Sichirollo, 
Filosofia, storia, istituzioni, Guerini, Milano, 1990, venne poi anche ristampato singolarmente, con 
lo stesso titolo, dalle Arti Grafiche Editoriali, Urbino, 2001. Qui, in fondo al piccolo esemplare 
numerato, Sichirollo scrive che il tema gli era stato appunto imposto da Carlo Bo per 
«L’Approdo Letterario» ma, anche se non fu facile vincere lo sgomento, rileggendolo dopo 
molti anni glien’è ancora grato. 
 14 In realtà, poi, il saggio di Bo non sarà presente nel n. 67-68 de «L’Approdo 
Letterario». 
 15 Mario Bonfantini (1904-1978), laureato in lettere a Torino, dopo la seconda guerra 
mondiale divenne professore di Letteratura Francese fra Torino e Napoli: su «L’Approdo 
Letterario», a. XX, n. 67-68, dicembre 1974, verrà pubblicato il suo «saggetto» Racine lettore del 
Petrarca, ivi, pp. 49-52. 
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[382] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          6 nov. ’74  

 

Carissimi, 

 grazie di cuore. E un augurio per Carlo16, a cui devo il ricordo e la vita 

della poesia. Un abbraccio a Mima e a Silvia 

 Carlo 

 

                                                           
16 Ringraziamenti e auguri, anche all’altro Carlo, per l’onomastico: il 4 novembre. 
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[383] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo.  

 

Firenze a8 Febb 75 

 Carissimo Carlo, 

 Ho letto sul «Corriere della Sera» il tuo grido di dolore – era questo ed 

insieme un estremo grave avvertimento – seguito al rapimento dei Piero della 

Francesca e del Raffaello dal Palazzo ducale d’Urbino1. Debbo dirti, per 

l’affetto profondo che ti devo e ti porto (che tutti, anzi, tra l’altro, ti dobbiamo) 

che bsentite le prime notizie in TV pensai a te: proprio e intensamente a te. Il 

giorno dopo lessi il tuo articolo. Avevi messo, giustamente, a partito, anche il 

tuo dolore: e reclamato che si cpensasse finalmente alla tua Università.  

 E tuttavia, e forse, o come sempre, non ne faranno mai nulla. 

Crescemmo, è strano, in una sorta di primavera di fede: saremo costretti a 

finire spogli di verde e coi rami mozzati. Davvero, come tronchi nudi in una 

campagna deserta. Ma soltanto questo, e non la gioia, mi fa dire – ora che non 

rammento mai più il nome di Dio –: – Dio sia ringraziato! 

 Non sarà una bestemmia? Con l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

 

                                                           
[383] a8 Febb 75] prima 74 poi corretto; bsentite le prime notizie] sentita le prime notizie in originale; 
cpensasse finalmente] finalmente aggiunto in interlinea. 
 
1 C. Bo, Una città oltraggiata, «Corriere della Sera», 7 febbraio 1975, p. 5, in cui l’autore parla del 
furto delle tre opere dal Palazzo Ducale, ma si ferma anche a riflettere sulla stessa città di 
Urbino. Il testo verrà poi ripubblicato con lo stesso titolo in Il giornalismo di Carlo Bo. La 
coscienza letteraria e il grande umanesimo. Urbino 26 gennaio 2004, a cura di Stefania Antonioni, 
Giovanni Boccia Artieri, Giulia Caramaschi e Luca Rossi, FaraEditore, Sant’Arcangelo di 
Romagna, 2004, pp. 49-50. 
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[384] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 2 fogli scritti solo su recto, carte e busta intestate Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb). 

 

50121 Firenze, 27 Mag 75 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 la Silvia è rientrata a Firenze ed ha riferito: l’accoglienza affettuosa, il 

regalo per la Sua laurea, le attenzioni ai casi suoi, con quella in particolare 

riferibile alla sua domanda d’essere invitata a un concorso per la RAI (se ve ne 

saranno): e con la nota, purtroppo la nota penosa del malanno di Marise, dopo 

una stagione invernale che non le è stata davvero propizia; auna nota che mi è 

molto dispiaciuta. Una influenza ora, di questa stagione, con febbri durature, è 

fastidiosissima, come magari inspiegabile. Caro Carlo, io che sono stato 

costretto a farmi una pelle da elefante contro i malanni, mi sono appuntata in 

un libretto da tasca in cui serbo le cose, anzi le parole e le notizie che mi stanno 

a cuore, questa epigrafe senza speranza che la Storoni Mazzolani trascrisse ba 

pag. 113 del suo volume di Epigrafi romane einaudiano2: «Leggi e credi. È ciò che 

vedi. È così. Non può essere altrimenti». Né c’è altro che mi consoli di più che 

di saper questo, che non c’è via di scampo. Assoluto per assoluto, ormai 

preferisco questo: almeno mi chiede di aver  coraggio, e lascia più slancio alla 

mia carità, poiché so che essa sola pagherà il mio coraggio, e ne sarà il segno. 

Di ché, ho detto, mi consolo; cné v’è, in tutto questo, traccia di protervia, di 

superbia. Anzi, avviene che l’eguagliarsi all’animale fraterno, alla pecora, 

all’uccello, alla fiera che subissero la stessa sorte (poiché la mia carità si 

domanda perché mai io dovrei avere un’anima, e loro no: io un eterno destino 

e loro no: in questo gran cesto dove nasciamo e dveniamo insieme a morire) mi 

sottomette dolcemente, com’essi fanno, senza speranza e senz’ira, senza 

dunque compenso ealcuno, a quell’universale potere che tutti ci genera, 

accoglie, trasformati e trasformando in lui stesso. Il tutto con grande rispetto 

                                                           
[384] auna nota] aggiunto in interlinea; ba pag. 113] aggiunto in interlinea; cné v’è] ne in originale; 
dveniamo] prima mo- poi corretto; ealcuno,] prima alcuno) poi corretto. 
 
2 Lidia Storoni Mazzolani (Roma 1911 – 2006) è stata scrittrice, storia e giornalista italiana. Il 
libro di epigrafi da cui cita Betocchi è il suo Iscrizioni funerarie, sortilegi e pronostici di Roma antica, 
introduzione di Guido Ceronetti, Einaudi, Torino, 1973. 
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ed amore per ciò che già fui, e quella Chiesa che è, soffre, e va impallidendo, e 

assai meglio comprendendo perciò quello che Cristo voleva dire. Mio caro 

Carlo, con tanto affetto, guarda che strana confessione è venuta dalla mia 

lettera di gratitudine, d’affetto per te. Il tuo 

Carlo 

 

[385] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bivigliano3 18 Lug 75 

 Carissimo Carlo, 

 ti ricordo di qui, aluogo che mi permette di visitare la Mima ogni 

giorno, ma di salvarmi, almeno la notte, dall’orrenda fornace di Firenze. Specie 

ora, che con quella specie di ostracismo dalla RAI non devo nemmeno 

metterci piede. Almeno avessero espresso un ringraziamento al Comitato di 

Direzione, nemmeno pagato! Torno a Firenze col 1° Agosto. 

 Un abbraccio 

Carlo 

                                                           
[385] aluogo che] prima luogo chi poi corretto. 
 
3 Bivigliano, in provincia di Firenze, anche se la cartolina indica Montesenario. 
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[386] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 
Betocchi (FI – BP).  

 

Bivigliano, 29 Luglio 75 

 Carissimo Carlo, 

 leggo con gioia, e con riconoscenza, stamani, sul «Corriere della Sera», il 

tuo La strada della poesia dove hai avuto la bontà di fare il mio nome tra quei 

poeti che amo di più, che sento più vicini4. Giustamente l’articolo aera volto a 

rammentare Mosche in bottiglia di Sinisgalli5, cui ho scritto anch’io con 

entusiasmo (figurati che per quella candida prosetta sulle mosche b[Dov’è la 

mosca … cerchiamo la mosca ecc] letta da sola su «L’Europa» prima che uscisse il 

libro6 avevo già scritto un espresso di lode al carissimo Leonardo). Poi La 

discesa al trono con la quale Cattafi ha superato la piccola deviazione del libro 

precedente tornando ce con più decisione alla intensità de l’osso, l’anima7: Poi il 

bellissimo a parer mio Cadenza d’inganno di Raboni, di cui conosco le qualità da 

20 anni8: ma qui è addirittura esploso: poi anche Alberico Sala cui pure ho 

scritto una mia lode9. E infine lo stupendo Il muro della terra di Caproni, così 

d’accordo con lo stato mio di oggi10. E torno a ringraziarti di aver ridato nome 

e luce al mio povero lavoro accanto a questi sicuri poeti e al grande e caro 

nome di Luzi rifattosi vivo in tal modo con l’«Almanacco» mondadoriano11. 

 Per non altro dche questo ti scrivo. Per ringraziarti. Spero tu stia bene e 

che Marise abbia anche lei ritrovato migliore salute. Io sono qui da 10 giorni 

per fuggire l’orrendo caldo di Firenze dove tornerò domani l’altro. Anche di 

                                                           
[386] aera volto] volto aggiunto in interlinea; b[Dov’è] prima (Dov’è poi corretto; ce con più decisione] 
aggiunto in interlinea; dche questo ti scrivo] inzialmente che questo tu poi corretto; ea giorni alterni] 
aggiunto in interlinea. 
 
4 C. Bo, La strada della poesia, «Corriere della Sera», 29 Luglio 1975, sul rapporto fra poeti e 
lettori liberi, in cui Bo segnala Sinisgalli, Caproni, Luzi, Cattafi, Raboni, Sala.  
5 Leonardo Sinisgalli, Mosche in bottiglia ... ... ...  .... 
6 Leonardo Sinisgalli, Dov’è la mosca ...., «L’Europa» ... ... ... 1975  ... ... ... quando? 
7 Bartolo Cattafi, ultimi due libri.... fino a La discesa al trono .. .. ... .. 
8 Giovanni Raboni, Cadenza d’inganno ... .... ... più rapporto con Betocchi da vent’anni: dove e 
quando si sono conosciuti? esistono lettere fra loro? INDAGARE 
9 Alberico Sala, Chi va col lupo .... 
10 Giorgio Caproni, Il muro della terra . ... .. .. ..  
11 Mario Luzi, su «L’Almanacco dello Specchio» Mondadori, 1975, con una silloge di poesie.. 
(v. poema Il graffito dell’eterna zarina?) 
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qui corro ea giorni alterni a passare il pomeriggio dalla Mima, al suo letto, che 

non dista più di 17 km da Bivigliano. Sai qualcosa della Università Europea di 

Firenze? Seguendo un avviso apparso sul «Corriere della Sera» la Silvia ha 

inoltrato domanda a Bruxelles per il concorso a 4 posti di bibliotecario di tale 

Università con sede a Firenze. Altra domanda ha presentato per essere 

ammessa a un concorso per le biblioteche dello Stato italiano. Il pensiero che 

mi scotta è che morirò assai prima di sua madre, lasciandogliene tutto il peso. 

A proposito, anch’io sono posto fuori della RAI dal 30 Giugno; senza dirne 

nulla nemmeno, magari, al povero Comitato Direttivo. Ci ripenseranno? 

Chissà. Un abbraccio dal tuo 

Carlo 
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[387] 

Estratto di Betocchi Al sole di Firenze, da «L’Albero», n. 52 (1974), Ed. Milella, pp. 95-114: 
appunto manoscritto nel margine superiore destro del recto del primo foglio. 

 

1 Ag. 75 

 Carissimo Carlo, 

 anche oggi sono così, tale e quale, con fraterno affetto e tanta 

riconoscenza per te. Il tuo 

Carlo Betocchi 
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[388]  

Biglietto di Betocchi manoscritto su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi 
(FI – BP).  

 

Firenze 31 Ott 75 

 Carissimo Carlo, 

 Silvia per una Sua faccenda è fuori di Firenze, io son qui legato alla 

sorte infelice della povera Mima che ricorda te più spesso di tutti gli amori, e 

non senza qualche lacrima: che è tutto quel che le resta. Ed io interpreto il 

ricordo e l’affetto di tutti per te con gli auguri più affettuosi per il tuo San 

Carlo. Il mio non esiste più. Ti abbraccia il tuo 

Carlo 
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1976 

 

[389]  

Lettera di Betocchi manoscritta, 2 fogli scritti solo su recto. 

 

50121 Firenze, 23 Febb 76 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 stamani mi giunge la lettera che torna a provare a me il tuo affetto 

antico, a Silvia il cuore con cui tu la vedi e la pensi, e ad entrambi noi ciò che 

tu, come pochi, capisci della nostra condizione: di quanto bisogno ci sia di 

sapere che Silvia possa sperare in un lavoro stabile e capace di renderle meno 

amara la vita che le si prepara, e che io sto passando con lei. Grazie anche per i 

miei 77 anni che porto di buon animo ma che hanno anche bisogno di un po’ 

più di speranza1. Frattanto l’effetto della lettera che insieme leggiamo si è visto: 

Silvia è stata chiamata dal Direttore Vannini (Mascilli è sempre fuori)2 che, pur 

spiegandole l’attuale chiusura di assunzioni le ha fatto sapere che a Firenze 

stessa ci sarebbe gran bisogno di assumere personale, e proprio della categoria 

di  Silvia (una di buona preparazione culturale) per la direzione, o meglio 

l’organizzazione del settore teatro: i loro quadri sono molto carenti. Invitandola 

pertanto a farsi presente con proposte di collaborazioni: proposte di 

programmi. Silvia si rifarà viva alla RAI con qualche proposta a giorni. La 

frequentazione servirà, quando si aprano le assunzioni, ad aiutare la sua 

ammissione in più sicuro modo. 

 Caro Carlo, torno a farti i miei più affettuosi ringraziamenti, mentre 

resto in attesa del testo lisiano: e lascio un po’ di spazio a Silvia perché ti dica 

anche lei la sua gratitudine. Con un abbraccio dal tuo 

Carlo 

                                                           
[389] aun’ottima impressione] un ottima in originale; btanto prezioso] tanto prezio in originale; cCarissimo 
Professore ... Silvia] aggiunto manoscritto da Silvia Betocchi. 
 
1 Il 23 gennaio 1976 Betocchi ha infatti compiuto 77 anni. 
2 Vannini direttore della RAI-TV e Mascilli chi è. vedi persone importanti RAI 1976... 
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P.S. Il Direttore Vannini ha sondato a lungo Silvia ricevendola: e ha detto ai 

suoi collaboratori, ripetendolo a me, di averne ricevuta aun’ottima impressione. 

 

cCarissimo Professore, 

 io sono la massima beneficiata dal Suo tanto affettuoso interessamento. 

La ringrazio quindi con tutto il mio affetto per il Suo aiuto btanto prezioso e mi 

permetta un abbraccio 

Silvia 

 

 

[390] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserto finale manoscritto. Allegato un 
memoriale di Betocchi dattiloscritto su recto, sulla richiesta lavorativa di Silvia alla 
Direzione Rai-Tv. 

 

50121, Firenze, 31 Marzo 1976 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo,  

 Silvia ed io sappiamo benissimo quanto tu hai fatto spontaneamente 

per aiutare la possibile assunzione di Silvia nei quadri dei dipendenti della RAI-

TV. E sappiamo per gli interessamenti che si sono già dimostrati vivi attraverso 

le autorità fiorentine della RAI-TV che le tue sollecitazioni presso chi poteva 

aiutare l’avveramento della desiderata sistemazione sono state senz’altro 

ascoltate. Si è preso insomma nota del nominativo, ci si è data cura di mostrare 

la miglior buona volontà, tuttavia rimandando il tutto a quando si realizzino le 

condizioni che rendano possibile, con le nuove assunzioni, anche quella della 

Silvia. 

 Che le necessità dei quadri fiorentini siano addirittura improrogabili lo 

abbiamo saputo, e l’ho sentito io stesso dal Direttore pro-tempore di questa 

RAI, dott. Vannini, col particolare preciso, tra l’altro, che alla fine dell’anno 

deve andare in pensione l’anziana funzionaria (Signora Grementieri) attuale 

titolare del servizio intitolato Prosa dei programmi Radio: cioè il servizio che si 

interessa dei programmi di trasmissioni divertenti come teatro e simili. 
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 Si tratta dunquea di possibilità di assunzioni che volenti o nolenti 

dovranno avvenire dentro l’anno se si vuole che i servizi siano allestiti e 

funzionino. Ecco perché, con Silvia, ci risolviamo a importunarti di nuovo con 

questa nostra e relativo memoriale; nel quale, come vedi, non si dicono 

esplicitamente le cose che abbiamo potuto precisare a te in questa lettera. 

Sospinti altresì come siamo dalla necessità in cui ci troviamo di assicurare il 

mantenimento dell’attuale tranquillo ricovero della nostra Mima che altrimenti, 

sopravvivendomi a lungo come di certo avverrà, andrà a finire nelle più 

disperate camerate del mondo: per salvarla ci stanno chiedendo d’ora in poi 

contributi giornalieri ingenti, che mi denuderanno ma che fin che sarò vivo 

potrò versare (lavorando): ma poi? 

 È, dunqueb, la voce della disperazione che ti scrive. Grazie 

dal tuo Carloc 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[390] a Si tratta dunque] dunque con –nq- manoscritto in originale; b È, dunque,] prima È parola 
cancellata illeggibile dunque poi corretto; c dal tuo Carlo] aggiunto manoscritto in calce alla lettera. 
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[391] 
Copialettera di Betocchi manoscritta su recto.  

 

Firenze 1° Aprile 76 

 Caro Carlo,  

 mi accorgo, rileggendoli, della importunità della lettera e del pro-

memoria che ti avevo scritto ieri, e che pure ti accludo lo stesso3. Forse mi 

scusano appena l’ansiosità della condizione in cui mi trovo, delle prospettive 

della povera Silvia bisognosa di una base sicura con l’onere che le rimarrà 

chissà per quanti anni, mentre io vo consumando la vita tra pensieri e lavoro 

quando sarebbe utile un po’ di riposo. 

 Ma, rileggendo le carte unite, ne vedo per ora l’inutilità: salvo l’avviso 

concreto della necessità di personale in cui si trova certamente – e qui definito 

con esattezza, la RAI di Firenze. 

 Ma sta il fatto che l’aiuto di Orsello4 ha intanto agito attirando 

l’attenzione su Silvia che la RAI di Firenze ha invitato a presentare temi di 

collaborazione saltuaria: in modo che il nome resti intanto presente. Per cui 

anche il memoriale allegato potrà servirti, se ne avrai la bontà, quando, più 

tardi, si presentino proprio i fatti delle reali assunzioni di impiegati fissi. E 

scusami l’insistenza. Con un abbraccio dal tuo 

Carlo  

 

                                                           
3 Cfr. lettera precedente, [385] del 31 marzo 1976, con allegato il promemoria sulla richiesta di 
lavoro di Silvia alla Rai di Firenze. 
4 Gian Piero Orsello (Modena, 1927 – Roma, 2006) fu docente universitario, avvocato e 
giornalista: dal '75 all'86 aveva ricoperto l'incarico di vice presidente della Rai, lavorando da 
protagonista alla riforma del sistema radiotelevisivo del 1975.  
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[392]  

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto; carta intestata Approdo, indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

Firenze, 13 Agosto 1976 

 Carissimo Carlo, 

 la Sig.ra Margherita, vedova di Nicola Lisi, e i Dirigenti della Vallecchi 

mi hanno chiesto di passar loro copia del testo da te dedicato a Lisi col titolo 

La geometria celeste di Lisi e da te concesso a «L’Approdo Letterario» per la 

pubblicazione sul n. 73: il quale numero, come tutte le cose italiane e della RAI 

in particolare, seguita a tardare (per colpa dell’Editore): mi hanno per altro 

informato in questi giorni che ormai è passato alla stampa definitiva senza 

nemmeno che io verificassi l’impaginato5. Ti scrivo la presente per informarti 

che ho passato loro, in mancanza adel testo quale apparirà sulla rivista, la 

seconda bozza che era in mio possesso, del testo medesimo. Voglio dire che 

tale bozza non reca le correzioni che tu puoi averci fatto: di questo ho avvertito 

la Sig.ra Margherita e l’Editore: che dovranno provvedere a mandarti copia 

della loro bstampa nella quale avranno evidentemente dovuto correggere i 

refusi che potranno avervi trovato. 

 Sono qui di guardia alla mia malata e ti auguro ogni bene insieme alla 

tua Marise 

cUn abbraccio  

Carlo 

 

 dRingrazio il professor Betocchi e Lei per la comprensione verso la 

“vecchia” nuova Vallecchi. 

 Con devozione 

[Vivesmini] 

                                                           
[392] adel testo quale] prima del testo della rivista poi corretto; bstampa nella quale] prima stampa dalla 
quale poi corretto con nella aggiunto in interlinea; cUn abbraccio Carlo] aggiunto manoscritto; 
dRingrazio il professor ... Vivesmini] aggiunto manoscritto. 
 
5 C. Bo, La geometria celeste di Lisi, «L’Approdo Letterario», a. XXII, n. 73, marzo 1976, pp. 3-19, 

in cui Bo ricorda l’amico Lisi, scomparso il 24 novembre del 1975, a poco più di un anno dalla 
morte e ne sottolinea la felicità e l’amore in Dio, che ne hanno fatto per tutta la vita un «sottile, 
profondo lettore della “geometria celeste”» (ivi, p. 19). 
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[393] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa; carta intestata Approdo, 
indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

Firenze, 30 Novembre 1976 

 Carissimo Carlo, 

 ho ricevuto ieri ed ho letto in serata trovandolo acuto ed interessante il 

testo di Paola Desideri sui Mottetti Montaliani. E sono qui a ringraziarti per 

l’interessamento mentre scrivo anche due righe alla Desideri per assicurare 

anche lei che le sue pagine andranno a far parte del n. 75-76 (che credo resterà 

l’ultimo della serie) de «L’Approdo Letterario»6. 

 Ho letto con piacere la finissima recensione che Vittore Branca ha 

dedicato ad Aspettando il vento sul «Corriere della Sera»: e telefonandogli per 

pregarlo di ricordare Valeri per noi, agliel’ho anche detto personalmente. Ma, 

per Valeri, mi ha rimandato a Carlo Della Corte essendo lui Branca troppo 

impegnato. Con l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

                                                           
[393] agliel’ho] prima gli l’ho poi corretto con inserto manoscritto.  
 
6 Di Paola Desideri vedi il testo sui Mottetti di Montale, cioè Clizia: salvezza e perdizione nella 
sintassi narrativa dei Mottetti montaliani, «L’Approdo Letterario», a. XXII, n. 75-76 (1976), pp. 
150-160. In realtà, però, la rivista non terminò con questo numero ma chiuse i battenti l’anno 
seguente, col n. 79-80 del 1977. 
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[394] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi (FI 
– BP).  

 

Firenze, 24 Genn 77 

 Carissimo Carlo, 

 Ho avuto in questi giorni le Lettere di Rebora a cura di Margherita 

Marchione e con la tua prefazione1. Ti scrivo appunto per ringraziarti di questa 

prefazione umanissima che colpisce il lettore per l’umiltà e discrezione con la 

quale il critico si muove nell’ambito della vita dell’uomo, del poeta, ed infine 

del religioso che ha seguito la vocazione. Ma, intanto, la vocazione o la 

chiamata? aTu nella prima tua pagina parli appunto delle due vocazioni e 

dell’eccezionale passaggio di poteri da un dominio all’altro: «Nel senso che la 

sconfitta dell’uomo sta alla base della sua scelta definitiva». Prevale dunque la 

chiamata? Tu consigli infatti più btardi, (in fondo a pag. VIII), circa certi «testi 

di cavanzamento sulla strada della verità finale», di «non sottrarli a quella parola 

che si fa di nascosto» e «A volte ci appare come un amante che travolge con la 

sua passione, con quello che ci carica sopra, l’oggetto stesso del suo amore» 

(IX). Ma, intanto, nulla di Boine, Papini, Prezzolini: «per noi queste lettere 

hanno sopratutto un valore indiretto, dallusivo» (X). Ma a metà di questa 

pagina, proprio sulla fattura della poesia, sulla «ricerca stilistica» c’è uno 

stupendo passo quando tu accosti Campana a Rebora: «Come Campana ma 

però secondo la sua natura, anche Rebora incespica su ogni parola…». 

L’accostamento dei due espresso da quello indovinatissimo incespica («perché 

la parola voleva contenere la maggior parte del mondo») e – direi – la più 

autentica quanto più concreta, è davvero un lampo del tuo genio. «Come siamo 

lontani dalla conversione di un Claudel e di un Papini…». «Rebora è un fallito 

                                                           
[394] aTu nella prima] prima Tu alla pri- poi corretto; btardi, (in fondo] prima tardi, alludo poi 
corretto; cavanzamento sulla] prima avanzamento verso poi corretto; dallusivo» (X).] prima allusivo”. 
poi corretto.  
 
1 Clemente Rebora, Lettere. I. (1893-1930), a cura di Margherita Marchione, con prefaz. di Carlo 
Bo, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1976. 
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cosciente, è un vinto ecc». Questo andare verso la storia anonima e non 

decifrabile è quello che conta, e che anche tu hai sempre insegnato. 

 Con l’abbraccio riconoscente del tuo 

Carlo 
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[395] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo. Allegata una lettera di Angelo 
Cerbone a Betocchi, dattiloscritta su recto, ora riportata in Appendice n. 17.   

 

Firenze, 14 Marzo 77 

 Carissimo Carlo, 

 a questo mondo acapitano cose incredibili: da accapponare la pelle. 

Debbo scusarmi con te per la seccatura che ti ha dato l’incredibile sfrontatezza 

di quel marrano bdi Napoli che mi ha scritto la lettera, di cui ti allego fotocopia, 

che ne ho ricevuta ier l’altro2. 

 Un pezzo di marcantonio che da qualche mese mi tormentava con 

telefonate e spedizione di plichi (suffragati da fotocopie di pareri dei suoi 

professori universitari), e che non ebbe pace finché non venne a sorprendermi 

una sera a Firenze (alto quasi 2 metri, e smanioso) con sua moglie: per cui finii 

per spedirgli una specie di pagina che spiegava il carattere di quei suoi versi. 

Ricevuta la quale, e fattomi telefonare dalla moglie che aveva l’influenza, non 

ne ho saputo nient’altro che questa lettera: nemmeno il rimborso delle spese di 

posta. 

 Mai parlato di te con lui: scusa il disturbo involontario che ti è venuto 

da questo cialtrone, ed abbi l’abbraccio del tuo  

Carlo  

 
cQuando potrai mandarmi, per la trasmissione, il discorso di 4 cartelle sul 

vecchio tema della Trahison des Clercs di Benda3?   

                                                           
[395] acapitano] càpitano in originale; bdi Napoli] aggiunto in interlinea; cQuando potrai ... di 

Benda?]aggiunto nel margine sinistro del recto. 
 
2 Si veda lettera allegata alla presente, ora in Appendice, spedita a Betocchi da Angelo Cerbone, 
avvocato napoletano e aspirante poeta. 
3 Il filosofo e scrittore francese Julien Benda (Parigi, 1867 – 1956) ha riversato la sua critica agli 
intellettuali dell’epoca soprattutto nel romanzo L’ordination (2 voll., Cahiers de la quinzaine, 
Paris, 1911-1912) e nel pamphlet Trahison des Clercs (Bernard Grasset, Paris, 1927). Il discorso di 
Bo cui si riferisce Betocchi è quello mandato in onda per «L’Approdo» su Radiouno, a. XXXII, 
n. 1393 (30 maggio 1977) e poi pubblicato col titolo Ritorno di Benda?, «L’Approdo Letterario», 
a. XXIII, n. 77-78 (giugno 1977), pp. 276-278. A cinquant’anni dalla prima edizione del saggio, 
scrive Bo, «il caso Benda» è stato riaperto in Italia dalla nuova traduzione di S. Teroni Menzella 
de Il tradimento dei chierici (Einaudi, Torino, 1977), mentre in Francia dall’introduzione di René 
Étiemble alla nuova edizione del pamphlet che ha costituito una continuazione della Trahison 
La Fin de l'éternel (Gallimard, Paris, 1977, I ed. 1929). 
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     [396] 

Lettera manoscritta di Betocchi, 2 fogli scritti solo su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e 
mittente Betocchi (FI – BP).  

 

Firenze, 27 Marzo 77 

 Carissimo Carlo, 

 stamattina, di prima mattina, ho avuto tra le mani il «Corriere della 

Sera» di oggi, ed ho letto il tuo commento al film di Zeffirelli di Gesù4. 

Vedremo stasera l’inizio del film (se me lo consentirà la stanchezza delle 4 ore 

d’ospedale), e ad ogni modo avremo anche noi a Firenze la sera di venerdì 8 

Aprile una seduta in vista del film alla presenza e con l’intervento di Zeffirelli. 

Il tuo scritto sembra quello stesso che avresti potuto fare per il «Frontespizio», 

ed è persuasivo, del tutto persuasivo nella coerenza con tutto quello che hai 

sempre pensato e scritto. Un bel testo. Ma io mi trovo nello stato di uno nel 

quale qualcosa è cambiato, qualcosa di molto importante perché attiene a ciò 

che tu chiami lo spirito, e che pertanto avverte nella estrema coerenza del tuo 

scritto la mancanza di una dimensione, che viceversa è proprio quella che mi 

sorregge dopo che l’altra – quella appunto di ciò che tu chiami lo spirito, è 

venuta a mancare in me. Ormai lo si sa da più parti, lo sanno in molti, e l’avrai 

saputo anche te, io non credo più in Dio: o, per dirlo con la dottrina – ne ho 

perduto la Grazia. aMa con lo stupendo fenomeno, anche questo va detto, che 

ne è cresciuta la carità: e ne è cresciuto in me l’amore per Gesù, bun amore 

colmo di fratellanza con tutte le cose, che nella vita e nel corpo di Gesù 

trovano l’esemplare ammirabile e stupendo del maestro di questo amore. cE il 

suo appello al Padre è divenuto per me, nella sua parola, un modo di farsi 

intendere da chi non l’avrebbe potuto capire altrimenti; i suoi contemporanei ai 

                                                           
[396] aMa con] Ma aggiunto in interlinea; bun amore colmo] colmo aggiunto in interlinea sopra 
parola cancellata illeggibile; cE il suo appello] E aggiunto in interlinea; dl’ispiratore e il sostegno] 
prima l’ispiratore il poi corretto; eo degli astri] astri aggiunto in interlinea sopra parola cancellata 
illeggibile; fin cui si crede] prima in cui sa poi corretto; g e per tutto il resto] e aggiunto in interlinea; 
hfino a morire] aggiunto in interlinea. 
 
4 C. Bo, Il Gesù del mistero e quello della TV. Il dibattito intorno allo sceneggiato di Zeffirelli che arriva 
stasera sul video, «Corriere della Sera», 27 marzo 1977, p. 3, sulla prima puntata dello sceneggiato 
per la TV, sulla vita di Gesù, del regista Franco Zeffirelli. Il testo è stato poi ripubblicato anche 
in C. Bo, Sulle tracce del Dio nascosto, cit., pp. 132-136, con titolo e uguale testo: Il Gesù del mistero e 
quello della televisione-Gesù di Nazareth o Gesù Cristo?. 
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quali parlava, e che in quel padre credevano, come la vita medesima, 

dl’ispiratore e il sostegno del loro popolo. Amore che è dimenticanza di sé, e in 

una parola sola, ebbrezza dello spendersi per gli altri. Non esistono per me, e in 

questa condizione che si è rivelata per intero, e che è nuda di speranza come la 

vita dei sassi, eo degli astri, (di tutto ciò che è ed è soggetto alla legge della 

natura) non esistono per me, non esistono più i sapienti e la sapienza dello 

spirito. Esiste solo la comprensione della ragione che mi identifica alla vita e 

alla sorte miserrima (che si dice miserrima, ma non è che naturale), di tutto ciò 

che non gode l’ebbrezza dello spirito: ossia che nello spirito, e per quella dello 

spirito, consuma e trascura l’altra che è l’amore. Dovuto, fraternamente, a tutto 

ciò che non può godere dello spirito. 

  Ed ecco dunque perché, mio Carlo carissimo, tu che sei il solo amico 

cui non posso imputare trascuranza alcuna, e il solo della cui estrema bontà e 

lealtà sono certo, tu cui io debbo certo anche quel nome che non meritavo, 

ecco perché ho sentito il bisogno di scriverti per questa occasione. L’ho sentito 

quando, verso la fine della tua pagina, ho sentito che la tua – in fondo – 

condanna del film, riferisce al fatto che tutto quello che nel film è stato fatto, 

appartiene in fondo solo «al dominio dell’umano, lasciando da parte quanto 

attiene al territorio capitale dello spirito». 

 Forse, vien fatto di pensare, non si tratta che di un’omonimia. Ciò che 

tu chiami lo spirito io lo chiamo soltanto amore. Ma l’amore ha una estensione 

orizzontale e una capacità di assimilazione infinita, e l’insaziabilità dello 

spendersi senza alcun fine: mentre lo spirito può cadere nella idolatria di se 

stesso aspettando che quel Dio fin cui si crede provveda: e consolandosi 

sempre anche se non provvede. Ma io, che non posso essere consolato da solo, 

per questo ho perduto Dio, e riguadagnato il doppio in amore, tenendo Gesù 

per fratello della mia carne, come lo è ogni cosa dell’universo, lui che ha 

mostrato che lo spendersi per gli altri, ge per tutto il resto del mondo hfino a 

morire, è la sola elezione che distingua davvero l’uomo – ma coi fatti della 

carità fino all’estremo – da chi non lo è. 

 E scusa l’afflizione che ti do con questa lettera: che spero non ti sembri 

anche un oltraggio: ma ormai m’era impossibile tacere. 
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 E sempre più fraterno, perché più solitario e mendico, abbi l’abbraccio 

del tuo 

Carlo 

 

Mentre mi affretto a dirti che questa lettera non può avere né pretende una 

risposta aggiungo che capitale, per me, resta il fatto che non si possono fare 

films per la storia di Gesù: che non è una storia se non superficialmente. È il 

profondo segreto di un amore, in una vita che non ha altra verità che la morte: 

ma in realtà una trasformazione.   

  

 

[397] 

Lettera di Bo manoscritta su recto; carta intestata Uniurb.  

 

Urbino, 4 aprile 

 Carissimo Carlo, 

 eccoti – finalmente – i Benda5, scusa del ritardo. Entro il 30 con il mio 

Angelini6 avrai altri 2 saggi, uno di lett. tedesca della Ursula Vogt e l’altro del 

figlio della Bruna di storia dell’arte7. 

 Grazie della bellissima lettera ma tu credi più di me e benché ti senti 

abbandonato sei più vicino a Dio di me. 

 Buona Pasqua a voi tutti e un abbraccio dal tuo  

Carlo. 

                                                           
5 Bo, Ritorno di Benda?, cit. (cfr. lettera [388] del 14 marzo 1977). 
6 Cesare Angelini … Su di lui e su don De Luca l’articolo di C. Bo, Sacerdote Cesare Angelini, 
«L’Approdo Letterario», a. XXIII, n. 77-78, giugno 1977, pp. 3-17. 
7 Nello stesso numero sopra citato de «L’Approdo Letterario», gli articoli di Ursula Vogt 
(…METTI INFO SU DI LEI), Ipotesi per l’analisi dell’indovinello, pp. 183-194, e di . quale articolo 
sulla storia dell’arte? E chi è il figlio della Bruna? Fernando Tempesti o Roberto Tassi? v. due 
articoli per la Rassegna di arti figurative: La pittura romantica tedesca a Parigi di Tassi e Francesco 
Arcangeli e l’informale di Tempesti ... ... .... 
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[398] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Approdo, con busta indirizzata a Bo 
(Mi).  

 

Firenze 7 Aprile 77 

 Carissimo Carlo,  

 grazie mille per l’accoglienza affettuosa che tu hai fatto alla mia lettera: 

una accoglienza che mi ha commosso. Ieri sera, purtroppo, verso le 10, una 

telefonata di Bargellini mi avvertiva a(e singhiozzava piangendo) che pochi 

momenti prima sua moglie Lelia era morta per un embolo8. I funerali 

avverranno domattina. Anche Piero è affaticato da una brutta asma. bOggi 

andrò da lui. Tanto per ricordarsi che quelli della mia età sono in prima fila: ma 

l’avventura non cessa mai. E pensando a ciò, come mi avviene ora, senza 

nessun timore, ed anzi con desiderio, mi rivedevo a 19 anni al fronte quando si 

era esposti allo stesso vento mortale, con una dolce e giovane paura e 

altrettanta e dolce e giovane noncuranza. Ma io credo che siamo sempre e 

comunque gli stessi: la morte è sempre qui e sempre altrove, sorella e 

continuazione segreta della vita. 

 Mille grazie per il Benda, che giunge cottimo e opportunissimo: e per la 

promessa dello scritto su Don Cesare per il 30 Aprile, unitamente ai due saggi 

proposti: quello tedesco da Ursula Vogt e quello di Storia dell’Arte (dbasta che 

non sia sul pittore Viareggese Marcucci, di cui scrive Tassi9, o sulla mostra dei 

romantici tedeschi a Parigi, di cui esiste già la rassegna10). Con l’abbraccio 

fraterno del tuo  

Carlo 

                                                           
[398] a(e singhiozzava piangendo)] aggiunto in interlinea; bOggi andrò da lui.] aggiunto in interlinea; 
cottimo e opportunissimo] ottimo e aggiunto in interlinea; d(basta che] prima (che poi corretto. 
 
8 La moglie di Bargellini, Lelia, aveva ...anni e, insieme a Marise Bo, Mima, Margherita Lisi 
ecc..., faceva parte del gruppo “storico” di amici fiorentini. 
9 Mario Marcucci, pittore originario di Viareggio, ... .... ..., su di lui si vedano gli articoli di 
Roberto Tassi, critico d’arte ... ... ...., ne «L’Approdo Letterario»  .... ....  
10 Cfr. Roberto Tassi, La pittura romantica tedesca a Parigi, «L’Approdo Letterario», a. XXIII, n. 
77-78, giugno 1977, pp. 321-323. 
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[399] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 
Betocchi (FI – BP).  
 

Firenze 1° Maggio 77 

 Carissimo Carlo 

 Nell’angoscia dei miei pensieri sono uscito all’alba per comprare il 

«Corriere». Ed ho letto il tuo I colori e la voce per Marzo e le sue idi di Bartolo 

Cattafi11. Sento il bisogno di lodarti e ammirarti una volta di più per le sottili ed 

autentiche annotazioni e considerazioni che hai fatto da quella bellissima 

lettura: e nelle quali resta, come sei sempre stato, lo stupendo lettore di poesia 

che ascoprimmo e ci ammaestrò, fin da giovanissimo, al tempo del 

«Frontespizio». Tu citi e annoti specialmente quei versi di Fantasia che 

concludono quel settore centrale di Tane profonde che è forse il più intenso del 

libro. Bellissima nota!  

 Non ho potuto fare a meno di mandarti questa annotazione, prima di 

ogni altra cosa, e prima che scocchi l’ora di correre a quel cronicario dove la 

carissima ed infelice mia compagna di vita è stata traslocata dalle leggi 

[Saniveni]12, dall’egoismo della industria delle case di cura, be dalla persecuzione 

della sorte cche impera su di me e su di lei. Quando riceverai dalla casa editrice 

del rimpianto Antognini il libro delle ultime poesie in vernacolo anconetano di 

Scataglini13, leggerai nella mia presentazione quello che ormai sono diventato e 

quale realmente sono. Non merita, caro Carlo, presentare in un Oscar quel che 

pareva la mia poesia: salvo qualcuno che mi ricorda, come il buon Caproni, o 

mi vuol bene, come il caro Mario Luzi, non interessa più a nessuno, salvo gli 

ambienti che venerano il Gesù di Zeffirelli, e detestano la verità popolare di Fo: 

                                                           
[399] ascoprimmo e ci ammaestrò,] aggiunto in interlinea sopra parole cancellate illeggibili; be dalla 
persecuzione] e aggiunto in interlinea; cche impera] aggiunto in interlinea; dcome sa il popolo,] aggiunto 
in interlinea. 
 
11 C. Bo, I colori e la voce. Ritorno di Cattafi, «Corriere della Sera», 1 maggio 1977, p. 10, recensione 
al libro di B. Cattafi, Marzo e le sue idi. 1972-1973, Mondadori, Milano, 1977. 
12 Decreto del Presidente della Repubblica 24 luglio 1977, n. 616, 
13 F. Scataglini, So' rimaso la spina, introduzione di C. Betocchi, L'Astrogallo, Ancona, 1977. La 
casa editrice Astrogallo venne fondata nel ... ad Ancona da Carlo Antognini ( ... – 1977), morto 
da poco…. 
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che sa dcome sa il popolo, che nessuno ti aiuta se non il tuo coraggio e, se ci 

riesci, la tua allegria. Ma ho perduto anche queste. 

 Con l’abbraccio del tuo 

Carlo 

 

 

[400] 

Lettera di Betocchi manoscritta su rectodi una lettera dattiloscritta al prof. Giovanni Ferri, ora 
riportata in Appendice n. 18, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi (FI-BP).  

 

15 Luglio 197714 
 Carissimo Carlo, 

 dovendo raccomandare una meritevole poetessa al prof. Ferri che si 

occupa dei libretti di Origine e della omonima rivista di Franco Prete15, e 

dovendogli dire perché non potevo contentarlo col mandargli mie poesie, mi è 

scappata afuori, la veritiera conclusione di queste lettere che solo perciò ti 

faccio conoscere. È una confessione in cui totalmente mi riconosco: anche 

perché sono sempre stato così: il mio vero non veniva dalla teologia, ma dal 

mio infinito amore per la forza liberatrice di Gesù: che ci libera da noi stessi. 

Scusa il seccatore che ti scrive e che ti abbraccia. 

Carlo 

                                                           
[400] afuori, la veritiera conclusione] prima fuori, in conclusione poi corretto. 
 
14 La data è quella dattiloscritta della lettera a Giovanni Ferri, in Appendice n. 25.  
15 I libretti di Origine.? più rivista «Origine» di Franco Prete ... .... .... .. 
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[401] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb). Allegato un 
ritaglio di giornale con il breve trafiletto-recensione di Onofrio Lopez, Le acque di Betocchi, 
«Paese Sera», 16 Luglio 1977. 

 

Firenze, 10 Agosto 77 

 Mio caro e indimenticabile Carlo, 

 mentre son qui, e resto qui, di guardia a quella sventurata – ed io con lei 

(nei cronicari, nella bramosia delle ferie, arrivano a farle amancare anche l’acqua 

da bere; e lei muta, disperata, nel fondo del letto pieno di piscio), capita che un 

trattore che mi conosce mi passa un pezzo di giornale del 16 Luglio («Paese 

Sera», pagine fiorentine), con un titoletto che dice Le acque di Betocchi16.   

 È un complimento per una pagina di quel vecchio libretto vallecchiano 

Notizie di prosa e poesia (ed erano infatti prosette e versi) uscito da Vallecchi nel 

47. 

 Mentre la disperazione mi rode – e non so come andrà a finire, ma non 

poteva finire che così – mi metto stamani a rileggere quel libretto le cui parole 

spesso andavano qua e là tastando l’avvenire, e la natura cosmica della vicenda 

dell’uomo che nessun Dio può salvare, la sapienza forse consolare in parte, ma 

che soltanto lo spendersi per gli altri può redimere, trasformandoci in quelle 

vittime volontarie della cui natura il solo esempio è Gesù, uomo, e 

consapevolissimo uomo. 

 Quel pezzetto di stampa, di cui ti allego l’estratto, portandomi a 

rileggere quel libretto pieno di tentativi, mi ha fatto credere che esso sia un 

cardine significativo per la mia evoluzione. Si vede di lì in che modo io fossi 

credente, ma bal di là del credo cattolico. La sorte di una foglia ha tanta 

importanza come quella di un uomo. cE non solo perché così stanco e 

impegnato, ma anche per questo non ho accettato di venire a Urbino il 

prossimo 22 (c’è stato bensì chi mi ha assicurato che non ti avrebbe fatto 

                                                           
[401] amancare anche l’acqua] anche aggiunto in interlinea; bal di là del credo] aggiunto in interlinea 
dopo una parola cancellata illeggibile; cE non solo] E aggiunto in interlinea. 
 
16 O. Lopez, Le acque di Betocchi, «Paese Sera», 16 luglio 1977. In esso l’autore ricorda i trent’anni 
dalla pubblicazione, nel 1947, delle betocchiane Notizie di prosa e poesia, cit., dal quale riprende 
un passaggio che, scrive, verrebbe voglia d’incorniciarlo, donarlo «al primo “iperrealist artist” 
che studia a Firenze» o al vecchio poeta che l’ha scritto e che sorriderà (ibidem). 
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dispiacere): non avrei saputo cosa dire. Scusami il disturbo, l’estrema solitudine 

mi ha suggerito di salvarmene scrivendo a te. Abbi la pace e la serenità che 

meriti, e tutto l’affetto del tuo 

Carlo 

 

[402] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi 
(FI-BP). Allegata recensione di Betocchi, dattiloscritta su recto, al Quaderno di quattro anni di 

Montale: ora riportata in Appendice n. 19.  
 

Firenze, 3 Ottobre 77 

 Mio carissimo Carlo, 

 mi ha fatto un grande piacere la bellissima, la risoluta recensione da te 

dedicata a I fantasmi di pietra di Giorgio Vigolo17, che è il più bel libro che abbia 

letto dopo l’ultimo di Giorgio Caproni18, e forse addirittura il più bel libro di 

Vigolo. E se te lo dico per rallegrarmene con la piena del cuore è anche perché, 

da tempo, l’acquisto del «Corriere» domenicale mi diventava inutile perché tu 

non c’eri: tu non c’eri dilagandovi invece il nulla di quel chiacchiericcio, a volte 

compiutissimo, con il quale s’intende spesso di sostituire la verità: che non è 

mai verità, se non gronda anche vive lacrime e sangue. 

 Disappunto, infatti, che mi ha fatto scrivere di botto a un amico, la 

letterina che ti allego in fotocopia, e che sembra scritta a dispetto. Avevo 

appena ricevuto e letto il Quaderno di quattro anni di Montale19: e mi è saltata la 

mosca al naso. Il perfetto che è inutile, tale quel libro. Sarà stata la stizza di uno 

che vive altra vita: pazienza. Così, del resto, rifiutai la poesia per gli ottanta anni 

del Pontefice20. Lo avrei amareggiato inutilmente. Ormai sono nell’orbita della 

carità dei fatti, e non pro domo sua, per la propria consolazione, come vedo che

                                                           
17 C. Bo, Niente salvezza fuori della poesia, «Corriere della Sera», 2 ottobre 1977, p. 12, recensione 
al libro di G. Vigolo, I fantasmi di pietra, Mondadori, Milano, 1977. Nella Biblioteca della 
Fondazione Bo, ad Urbino, è ancora presente la copia della raccolta di Vigolo con la dedica 
autografa dell’autore a Bo: «a Carlo Bo con l’antica fedele ammirazione del suo non immemore 
e grato Giorgio Vigolo 23 mag. 1977». 
18 Nella lettera del 1° maggio 1977 Betocchi ha già citato a Bo «lo stupendo Il muro della terra» di 
Caproni (Garzanti, Milano, 1975), raccolta affine alle riflessioni dell’ultimo Betocchi, quello che 
dichiara spesso di aver perso la Grazia. 
19 E. Montale, Quaderno di quattro anni, Mondadori, Milano, 1977. 
20 Il 26 settembre 1977 papa Paolo VI, nato nel 1897, ha compiuto ottant’anni. 



Il carteggio Bo – Betocchi 

472 

 

 è. Con l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

 

(che invece della poesia ha spedito 100.000 lire all’opera di Don Facibeni a 

Rifredi21). 

 

Niente salvezza fuori della poesia22. Ma che sia poesia come in Vigolo. 

                                                           
21 Don Giulio Facibeni (Galatea, 1884 – Firenze, 1958) è stato molto attivo nel territorio 
fiorentino: negli anni Venti, infatti, ha fondato l’Opera Pia della Divina Provvidenza, nel cui 
nome ha unito l’orfanotrofio, la scuola, la libreria e la biblioteca, sorte intorno alla Pieve di 
Rifredi. Animatore di un'innovativa esperienza pastorale, ebbe fra i suoi più cari amici anche 
Giorgio La Pira. 
22 È il titolo della recensione di Bo al libro di Vigolo, nella quale il critico mette in evidenza 
come la dialettica più vera, dell’invenzione del poeta, resti «il rapporto fra la luce piena del sole 
e il buio della notte assoluta» (ibidem). Anche di fronte alla vecchiaia, e ad un senso della morte 
sempre più imminente, la poesia rappresenta per Vigolo, ma anche per Bo e Betocchi, «un 
mezzo per contrastare il passo al dolore e alla disperazione» (ibidem). 
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[403] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi (FI 
– BP).  
 

Firenze, 6 Ottobre 1977 

 Carissimo Carlo, 

 mi è avvenuto in questi giorni di ricevere da Solmi un estratto da 

«Paragone» che, tra l’altro, concludeva certe sue vive paginette con le 

traduzioni di 4 stupendi versi di Machado (da Proverbios y cantares). E mi ha 

preso la voglia di confrontare tale traduzione con quella di Oreste, che ho 

trovato a pag. 555 del suo Machado23. Traduzione purtroppo, con mio dolore, 

tanto più infelice di quella di Solmi. 

 Ma svolgendo le pagine dello stesso Machado ho trovato a pag. 494 

una quartina (da aCampos de Castilla) che dice tutto lo stato mio da sei anni a 

questa parte, e il mio quotidiano patimento e l’ingiusto – perché estremamente 

complicato dal mutismo alla irrequietudine ecc – della poveretta: dice che sono 

ormai diverso da quello di sempre anche se lo stesso, come cuore umano, di 

fondo. 

 La quartina dice (è solitaria) 

   

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería, 
  Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar,  
  Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía, 
  Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. 

  

Vorrei, se è possibile, e se pare anche a te legittima zona del mio non 

potere più scrivere versi, che tale quartina fosse posta per epigrafe al libro24. Ti 

prego, pensaci. Questo spiegherebbe tanto, senza bestemmiare. Grazie il tuo 

Carlo 

                                                           
[403] aCampos de Castilla] Campos di Castilla in originale. 
 
23 Antonio Machado, Poesie, studi introduttivi, testo criticamente riveduto, traduzione, note al 
testo, commento, bibliografia a cura di Oreste Macrí, Lerici, Milano, 1959 o 1969. 
24 L’anno successivo, 1978, uscirà l’edizione delle Poesie scelte di Betocchi, a cura di C. Bo, per 
Mondadori, Milano.! 
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[404] 

Lettera di Bo manoscritta su recto e verso, con inserto manoscritto di Marise Bo e busta 
indirizzata a Betocchi (FI – BP).  

 

8 nov. 77 

 Carissimo Carlo, 

 non mi è possibile venire a Firenze, scusami. La notizia mi ha 

profondamente addolorato e poiché volevo bene a Mima di cui ho sempre 

apprezzato la forza del carattere, la generosità e l’amore della vita e conoscevo 

poi il tuo attaccamento. Tu hai fatto per lei più dell’umano possibile e devi 

trovare in questa certezza un primo segno di pace. Ricordami anche a Silvia. 

Perdonami se non ho da dirti nulla all’infuori di questo misero cenno di 

fraterna amicizia. Ti voglio bene da quasi cinquant’anni e ho verso di te un 

debito enorme che non potrò mai dimenticare. Ti abbraccio stretto 

tuo Carlo.  

 

7 – 11 – 77 

 Carissimo Carlo 

 sono desolata del lutto che ti colpisce. Nonostante lo stato in cui 

Mimma25 si trovava, ti mancherà, poiché il cuore trova mille ragioni per amare 

e per soffrire. 

 Un affettuoso abbraccio dalla  

tua Marisea 

 

 

 

 

 
 

                                                           
[404] a Carissimo Carlo sono desolata … Marise] aggiunto manoscritto da Marise Ferro in calce alla 
lettera. 
 
25 Mima Betocchi. 
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[405] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Marise e Carlo Bo (Mi), 
mittente Betocchi (FI – BP).  

 

Firenze 11 Nov 77 
 

 Carissimi Carlo e Marise, 

 agrazie. Ed ora, mentre Silvia ha ripreso subito il suo lavoro al 

Vieusseux, io che ormai sono disimpegnato dal vetusto «Approdo»26, rispondo 

stasera, anche per lei, a qualcuna delle lettere più care ricevute, nel ricordo di 

Mima, dagli amici lontani. bLa prima è per voi. Mima morì domenica sera27 alle 

16, d’un tratto (forse fu il cuore) mentre la più brava delle sue infermiere, le 

stava porgendo un sorso di latte. Da giorni e giorni non voleva più cibarsi. Al 

cronicario, da cui l’avevamo tolta, già pericolante, il 12 Ottobre, per riportarla 

alla solita clinica, aveva espresso quasi subito il suo rifiuto a continuare. Ma 

c’era stato un certificato medico che l’aveva definita cronica, e dovette – e noi 

dovemmo per forza – farle salire quell’ultima croce del suo calvario. Non era 

una malata da poter stare in un cronicario dove non c’è specializzazione 

infermieristica, ce di cure. Sùbito si piagò, venne il decubito, e via di seguito. 

Dal 12 ottobre si ritrovò più serena, ma ormai condannata, nel suo ambiente 

più grato. Ero felice di tornare a spendere 20.000 lire al giorno per lei. E il 

sabato ero andato per la RAI fino all’Elba, una fatica massacrante, per 

guadagnarle 10 giorni di quel letto. Ma la domenica morì. Compresi una volta 

di più, se fosse occorso, che la carità dell’uomo è una forma, la più alta, del suo 

coraggio che sarà sempre invitto, e mai smentito, fin che crederà soltanto alla 

terra, e alla sua terrestre fraternità. E meglio lo capii il giorno 8, per la sepoltura 

a Trespiano28, nel campo IX, fila 45, tomba 81. Vi giungiamo alle 11 del 

mattino, una squadra di operai avevano preparato le fosse per i morti della 
                                                           
[405] agrazie. Ed ora,] aggiunto in interlinea; bLa prima è per voi.] aggiunto in interlinea; ce di cure] e 
aggiunto in interlinea; dsi usa dire] usa aggiunto in interlinea sopra parola cancellata 
probabilmente osa; ebilanciata] aggiunto in interlinea. 
 
26 L’ultimo numero della rivista «L’Approdo Letterario» è infatti il 79-80 del dicembre 1977, un 
numero speciale sui 25 anni di attività, a cura di Leone Piccioni e col saluto di Betocchi ai 
lettori. 
27 Il 6 novembre 1977. 
28 Uno dei principali cimiteri di Firenze, che prende il nome da un piccolo borgo sulla via 
Bolognese. 
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giornata. La cassa, coperta di fiori (anche il concorso degli amici era stato 

stupendo) fu posta sul monte di terra dell’orlo. Mi misi in capo alla fossa a 

guardarla nel suo profondo. Sentii che anch’io non ero d’altra natura che quella 

e il suo solo valore era quello che dsi usa dire l’anima. Volli vedervela calare a 

regola d’arte, ebilanciata sullo scorrimento delle funi. E alla prima palata di terra 

e al rovescio che ne seguì per coprirla le ridicole bizantinerie delle cappelle 

votive e dei funebri monumenti parvero crollare. Il mio cuore, ed il suo, sentii, 

erano soltanto di terra: non esisteva cielo, eternità, che nella sua povera 

sostanza, carnale come la nostra. Con l’abbraccio del vostro fraterno 

Carlo 
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[406] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi 
(FI – BP). Allegata una lettera dattiloscritta con inserti autografi di Betocchi, 2 fogli scritti solo 
su recto, indirizzata ad Alceste Nomellini, ora riportata in Appendice n. 20. 
 

50121 Firenze, 15 Novembre 1977 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 sabato scorso, a13 Novembre, essendo salito a Scarperia per la posa in 

opera della iscrizione in pietra sulla casa materna di Nicola Lisi, e pensando di 

trovartici, avevo portato con me la lettera che affettuosamente rispondeva a 

quella bellissima che Marise e te bci avete scritto per la morte della Mima29. Che 

spirò, la domenica 6, alle ore 16, mentre l’infermiera che lei più gradiva le 

avvicinava alle labbra una tazzina di latte, csperando che ne volesse accettare un 

poco: si dispose infatti ad accettarlo (credo che avesse deciso fin da un mese fa 

di avere la sua morte rifiutando ogni particella di cibo) dma in quell’istante 

spirò. Forse un repentino fatto di cuore. In quell’attimo io, egià vestito, mi 

preparavo ad andare a trovarla come fal solito, e stavo passando nel corridoio 

davanti al telefono: che in quell’attimo squillò. A quell’ora nessuno può 

chiamarmi mai di Domenica. Ed infatti era la notizia. Cui seguirono, col 

funerale (è a Trespiano, sepolta in terra) cui seguirono poi le cose solite, i 

telegrammi, le lettere. gIo venni dunque a Scarperia sperando di darti alla mano 

la risposta alla vostra bellissima. Silvia era fuori di Firenze, e io andai a passare 

la domenica a Fucecchio, da un amico. Di lì è partita finalmente la lettera. E 

oggi, che hho potuto leggere due volte la tua presentazione dell’Oscari giuntomi 

ieri, eccomi a ringraziarti per le bellissime dieci pagine che hai lcosì ben 

destinate a quello che può ben dirsi il mio ritratto30, cioè quello di un solitario 

                                                           
[406] a13 Novembre] prima 12 gin- poi corretto; bci avete scritto] prima mi poi corretto; csperando] 
prima speranso poi corretto; dma in quell’istante] ms in quell’istante in originale; egià vestito] prima già 
vestiso poi  corretto; fcome al solito] prima come ao poi corretto; gIo venni] prima Io veb- poi corretto; 
hche ho potuto] prima che ho poy- poi corretto; iOscar giuntomi] prima Oscarm poi corretto; lcosì ben 
destinate] prima dosì poi corretto; mnella scelta delle poesie] prima nella sx- poi corretto; nscarsissima] 
scarssissima in originale; ol’impaginato] prima l’ima- poi corretto; pMa, dopo] prima Ma, dpp- poi 
corretto; qresta] prima rest- poi corretto con -a manoscritta; r Con l’abbraccio del tuo Carlo] aggiunto 
manoscritto. 
 
29 Cfr. lettera precedente, [397] del giorno 11 novembre 1977. 
30 C. Bo, presentazione alle poesie di Betocchi per Oscar Mondadori!!!! scrivi titolo preciso .. .. ... . 
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che sta bene così, per tutti quei bellissimi motivi che tu hai rammentato: che 

poi è anche il ritratto della materia del libro mnella scelta delle poesie fatta da te 

con perfetta coerenza. Ma non senza che io non abbia a pregarti di voler 

accettare qualche nscarsissima sostituzione senza mutar ol’impaginato. Trovi tali 

richieste nella copia della nota che ne ho fatta per Nomellini31, salvo sempre il 

tuo consenso. pMa, dopo una tal settimana sono stanchissimo. Tuttavia, 

compresa l’urgenza di Nomellini, ho fatto tutto nella giornata di oggi. E 

scusami se non mi resta nemmeno spazio per ringraziarti di tanto e così 

prezioso impegno. Che mi qresta tutto nel cuore. rCon l’abbraccio del tuo 

Carlo 

[407] 

Copia lettera di Betocchi manoscritta su recto.  

 
Firenze, 23 Dic 77 

 Carissimo Carlo,  

 si arriva sempre tardi con queste cose. Almeno avessi potuto mandarti, 

come speravo, copia di quel libretto che stanno facendo quelli del “Catalogo” 

di Salerno (gli amici di Alfonso di laggiù) con un mio inedito del 59, che canta 

il canto d’un merlo … e la ruggine di Firenze!32 

 Ma non è ancora arrivato. E non mi resta che spedirti questi auguri 

spogli di tutto fuor che dell’affetto e della riconoscenza che ti debbo da sempre 

per quel che hai fatto per me. Con un abbraccio, anche di Silvia, a Marise ed a 

te dal tuo 

Carlo 

                                                           
31 Alceste Nomellini. 
32 Le edizioni del Catalogo sono legate all’omonima galleria d’arte, fondata a Salerno nel 1968, 
da Lelio Schiavone e Alfonso Gatto. La galleria, oltre che per le numerose mostre dedicate ai 
principali artisti del panorama nazionale, si è distinta anche come cenacolo intellettuale, attorno 
a cui gravitavano artisti e scrittori quali Pratolini, Betocchi e Parronchi. La promozione del 
connubio tra arti figurative e scrittura è messa in atto con la pubblicazione della collana 
“Collezione della Galleria d’Arte Il Catalogo”, in cui Betocchi ha pubblicato Il merlo cantatore, 
con un’incisione di Enrico Paulucci (1977), ed. di 320 esemplari numerati fuori commercio, di 
cui le prime 120 accompagnate dall'incisione originale, copia omaggio per gli amici della 
Galleria con una sua poesia sul «nero merlo [...] più che cantare prèdica» e «la ruggine colma, 
della morte» (ibidem). Betocchi stesso, nella lettera del 1° Novembre 1977 a Schiavone, 
pubblicata sempre nella plaquette, spiega di aver scelto questo testo perché dello stesso anno in 
cui passò una giornata a Salerno: «una coincidenza che m’incanta» (ibidem).   
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[408]  

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso, indirizzata a Betocchi (FI – BP).   

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          [11.1.781] 

 Buon ‘78 

 tuoi 

Marise e 

Carlo 

 

                                                           
1 Data del timbro postale. 
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[409] 

Lettera di Betocchi manoscritta, 3 fogli scritti solo su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e 
mittente Betocchi (FI – BP).  
 

Firenze, 7 Marzo 19782 

 Carissimo Carlo, 

 tra l’una e l’altra missiva – ce ne sono state diverse, anche con te, tra la 

morte della sventurata Mima e l’uscita dell’Oscar – m’avvedo che io non ti ho 

ringraziato come dovevo, e come il testo meritava, per la tua bellissima 

Introduzione alle Poesie scelte, appunto da te, tra i miei libri3. 

 Stamattina ho fatto una seconda lettura di quelle tue dieci pagine, dopo 

la prima, che era stata diciamo affrettata nella aambascia del ricevimento della 

primissima copia, che Nascimbeni4 mi aveva spedito un mese prima della 

pubblica apparizione. Ma perché ambascia? Stamattina mi sembra di trovarne 

una spiegazione nel tuo esaurientissimo diagramma del seguito delle mie 

operazioni. Lo stato dei fatti miei, circa la trasposizione di essi in altrettanti e 

svariati scritti – cosiddette poesie – ma non mai in sostanza tali perché non 

vengono mai dalla letteratura anche se ci inciampano, non mi aveva punto 

predisposto ad accogliere un Oscar (né mai ne avevo parlato, né tanto meno 

chiesto, sia detto fra me e te) (ed infatti i miei contemporanei, anche più 

giovani di me, come Giudici, lo hanno realizzato molto prima5); perché un 

segreto sentire, l’intima verità stessa, era per lasciar correre, e sperdere come 

volessero, le cose per il loro verso, così come veri e propri getti di  sorgente, da 

non doverli in nessun caso tesorizzare, tanto meno mettendoli scelti in 

bacheca. Il fatto restava per me personale e privato: e ora che ho il libretto tra 

le mani, e anche lo ho spedito, dall’ufficio del buono e bravo Parazzoli, a 

centinaia di amici e lettori, questa ricapitolazione del meglio (come se nel mio 

                                                           
[409] anella ambascia] prima nella am- poi corretto; blavoro industriale] industriale aggiunto in 
interlinea; cper i familiari] prima dei familiari poi corretto e aggiunto in interlinea; damo la mia poesia] 
prima amo di poi corretto; e sterminata d’amore] d’amore aggiunto in interlinea. 
 
2 A differenza di tutte le altre, del carteggio, la presente lettera è già apparsa in G. Tabanelli (a 
cura di), Per Carlo Bo. 25 gennaio 1991, Montefeltro, Urbino, 1991, pp. 213-214. 
3 C. Bo, Introduzione, in C. Betocchi, Poesie scelte, Mondadori, Milano, 1978, pp. IX-XVIII. 
4 Giulio Nascimbeni (Sanguinetto, 1923 – 2008), laureato in lettere antiche a Milano, fu 
soprattutto scrittore e giornalista, lavorando per quasi cinquant’anni al «Corriere della Sera». 
5 Il poeta Giovanni Giudici. 
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giudizio, nel giudizio della mia interiore moralità esistesse il meglio… ciò che 

non è vero, perché anche il mio fare, una volta stampato, non voleva né poteva 

separare nulla, esisteva come una comunità, e quello che ora è accantonato 

resta una vittima; non mi importa nulla dei lettori)… sospendo lo schiumoso 

discorso e torno al fatto, cioè alla tua introduzione. 

 La quale, appunto, qualunque sia stata la tua intenzione corrisponde al 

segreto sentimento che ti ho esposto, anzi lo corrobora e rinforza grazie alla 

sincerità della tua analisi, a quella profondità che di passo in passo mi ravvisa 

sempre lo stesso, non esistendo risultati ma qualità e natura di sorgente in tutto 

il mio fare, dove lo scrivere versi non ha affatto contato nulla di più del mio 

altro e diverso lavoro od impegno, da quello della guerra amato nella paura, 

anche nella paura, perché ci credevo, a quello del blavoro industriale, tanto più 

amato e ben  servito quanto più pesante, a quello di segretario redazionale nel 

fare il quale usavo le stessissime virtù e non diverse di quando facevo il capo 

cantiere (l’una scienza valeva l’altra): anche l’amore, e cper i familiari, e per gli 

amici, e per la donna, e quello che ho per gli ignoti, e per tutto quanto esiste, 

anche quello era lavoro… 

 Mio caro e dilettissimo Carlo, il tuo discorso è stato bellissimo, perché 

mi ha parlato della mia vita, non della mia poesia, che non amo certamente di 

più della galleria che m’impegnò sulle Alpi marittime, nel 1924, per la impresa 

Sud-Est di Parigi, destinata a condurre l’acqua alla centrale di Breuil6; né camo 

la mia poesia più delle fiammate di siepi lungo l’Aurelia, per allargarla, nel 1929; 

né più del mio dialogare con i ragazzi del Conservatorio musicale, né del mio 

tavolo redazionale con le sue serie quisquilie. Realtà vince il sogno è sempre vero, 

e ciò che davvero conta è l’Essere, e il Fare, in carità dsterminata d’amore fino 

alla morte, che ci rimanda al futuro. Con l’abbraccio e i fraterni ringraziamenti 

del tuo 

Carlo 

 

                                                           
6 Breuil-Cervinia, al confine con la Svizzera. 
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[410] 

Cartolina illustrata di Bo manoscritta su verso, indirizzata a Betocchi (FI – BP).  
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          [19.3.787] 

Carissimo Carlo, 

 sono io che ti devo sempre ringraziare e ora anche per le stupende 

poesie dell’«Approdo»8. 

 Auguri e abbracci 

Carlo. 

                                                           
7 Data riportata a matita nell’angolo inferiore sinistro del verso: da dove è presa.? Nel timbro 
postale, molto sbiadito, si riesce a leggere un 14: probabilmente il 14/3/78. 
8 Nell’ultimo numero della rivista «L’Approdo Letterario» vengono pubblicate molte poesie: 
dello stesso Carlo Betocchi, oltre al Saluto ai lettori in versi, quelle di Nei giorni della piena..., ...e 
dopo, 25 novembre, alla prim’alba serena, «Approdo Letterario», a. XXIII, n. 79-80, dicembre 1977, 
pp. 152-154. 
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[411] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Carlo e Marise Bo (Mi).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   Bordighera 15 Maggio 78 

 

 Passando per ala Via Romana, sotto quel tale balcone angolare di villa, 

ricordo la sera del 57 (?) che Saba morì, alle 11 di sera, e Carlo lasciò la 

conversazione, corse a scriver l’articolo9. 21 anni fa, per me ancora vivissimi. Vi 

abbraccio 

Carlo 

                                                           
[411] ala via Romana] la aggiunto in interlinea. 
 
9 Umberto Saba morì a Gorizia il 25 agosto 1957: subito dopo Bo scrisse e pubblicò Un poeta. 
La morte di Umberto Saba, «La nuova stampa», 27 agosto 1957, p. 3. 
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[412] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Carlo e Marise Bo (Mi).  
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              2 Ag 78 

 Carissimi, 

qui, e fino al 20 Agosto, in una modesta pensione (e vitto adeguato) ho trovato 

rifugio al caldo afoso di Firenze. E cerco di raccogliere quelle cose più vere che 

anche Carlo ha rammentato nella sua introduzione all’Oscar, che l’editore 

Milella10 vorrebbe pubblicare. Le più elementari e semplici. E, in questa aquête 

piena per me di ricordi, vi rammento affettuosamente. 

Carlo  

 

                                                           
[412] aquête] quet in originale. 
 
10 La casa editrice Milella è nata a Lecce nel 1952, pochi anni prime dell’istituzione 
dell’Università del Salento. Con loro Betocchi ha già pubblicato Al sole di Firenze, Milella, Lecce, 
1974, estratto da «L'Albero», n.s. (1974), n. 52 e spedito a Bo con la sua dedica del 1° agosto 
1975 [385]. 
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 [413] 

Telegramma di Bo dattiloscritto. 

1978 AGO 10 14.3511 

 

 Pregoti caldamente voler partecipare ricordo Leone Traverso e presentazione 

libro Mario Luzi giorni domenica 26 agosto lunedì 27 agosto in Urbino12. 

tuo Carlo Bo 

 

                                                           
11 Data e orario del timbro di spedizione, riportati nel margine superiore sinistro del 
telegramma. 
12 Il 26 e 27 agosto 1978, ad Urbino, … ricordo di Leone Traverso, a 10 anni dalla sua 
scomparsa, e presentazione del libro di Mario Luzi Al fuoco della controversia (Garzanti, Milano), 
uscito proprio in quell’anno. Alla Biblioteca Bo l’esemplare della raccolta con dedica di Luzi A 
Bo: «a Carlo / il suo / Mario / ’78, maggio». 
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[414] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 

Betocchi (FI – BP).  

 

Firenze 1 Settembre 78 

 Carissimo Carlo, 

 sono tornato dalle tre giornate e mezza di Urbino col cuore pieno di 

ricordi. Sapevo, venendo, che non avrei potuto che balbettare sul libro di 

Mario13 perché ne fui ae ne restavo preso fin dalla prima lettura in modo 

inesprimibile, e sopratutto inesprimibil con i soliti mezzi e considerazioni. E 

portavo in cuore il ricordo di Traverso, cui fu dedicata la mia comunione. La 

piccola lapide continua ad abitarmi, come farà sempre d’ora in poi, su quel 

muro tra gli altri della stupenda città esposti al rischio del cielo. 

 Ti ringrazio per la bontà dell’invito, e per la tua bontà nel sopportare i 

miei limiti di vecchio, e per quella usata verso la mia Silvia (partendo da Firenze 

ero andato a salutare Mima sulla sua tomba, dedicandole il mio viaggio) e verso 

di me: abbi dunque l’abbraccio fraterno, e tutti gli auguri del tuo 

aff.mo Carlo 

 

bE, ti prego, ricordami a Marise che la mattina della partenza non osai 

disturbare. 

 

                                                           
[414] ae ne restavo] aggiunto in interlinea; bE, ti prego, ... disturbare] aggiunto nel margine sinistro 
del recto.  
 
13 I tre giorni passati da Betocchi a Urbino, per il ricordo di Leone Traverso e la presentazione 
del nuovo libro di Mario Luzi, Al fuoco della controversia, Garzanti, Milano, 1978. 
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[415] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserti manoscritti e firma autografa, busta 
indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente Betocchi (FI-BP). Allegata una lettera dattiloscritta di 
Rolando Pieraccini a Betocchi del 6 settembre 1978, ora riportata in Appendice n. 21. 

 

50121 Firenze, 17 set. 78 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 mi pare di non averti mai accennato alla impresa che da circa un anno 

ha avviata ad Helsinki ail prof. Rolando Pieraccini14 di cui ti allego fotocopia di 

una lettera bricevuta in questi giorni da lui. Si tratta di una cmanifestazione 

intesa a far conoscere la mia povera poesia nel paese dove egli ha degli impegni 

culturali che non so se siano anche relativi allo Istituto Italiano di Cultura dove, 

come sai bene, è stato per molti anni impegnato, e non so se lo sia tuttora, 

l’amico dfrontespiziale eWis (già Weiss)15 che non molti anni fa si ebbe a male di 

un mio innocente accenno a lui nella relazione che io feci sul «Frontespizio» in 

una certa occasione richiestami dal settore culturale della Unione Fiorentina. Il 

prof. Rolando Pieraccini fmi si rivolse gun anno fa, a nome suo, per organizzare 

quanto sta già facendo per far conoscere e tradurre il meglio della mia poesia 

da studiose locali, con l’intento di giungere ad una manifestazione che 

dovrebbe far festa al mio 80° compleanno che cadrà il 23 Gennaio 1979, vivo 

o morto che io sia. Sconsigliata, del resto, la mia presenza, a causa del clima. A 

tanto cordiale interessamento io ho risposto come ho potuto procurando, per 

una prevista mostra, foto diverse, ricordi, manoscritti etc. Il prof. Pieraccini, 

                                                           
[415] aad Helsinki il prof. Rolando] prima Romandp poi corretto Rolandp; bricevuta in questi] prima 
ricevuta da poi corretto; cmanifestazione] manifastazione in originale; d frontespiziale] Frontespiziale in 
originale; eWis (già Weiss] Wiss (Già in originale; fmi si rivolse] prima mi si tivolse poi corretto con r- 
manoscritta; gun anno fa] prima una poi corretto; hsembra a me] sembre in originale; iIl prof. Pieraccini 
... del compleanno.] aggiunto manoscritto nel margine sinistro del recto. 
 
14 Il prof. Rolando Pieraccini (1923-2016) è un redattore ed editore italiano emigrato ad 
Helsinki intorno al 1975, che si è molto adoperato, in tutta la sua vita, come promotore degli 
scambi culturali fra Italia e Finlandia, organizzando mostre e mettendo insieme una importante 
collezione d’arte che è poi stata donata al Museo Ateneum di Helsinki.  
15 Il filologo Roberto Vittorio Weiss (Lodrone, TN, 1908 – Helsinki, 1987), che ha poi 
cambiato il proprio nome in Roberto Wis, ha collaborato col «Frontespizio» ed è stato in 
rapporti di amicizia con molti dei suoi esponenti, soprattutto con Domenico Giuliotti (si veda 
Storia di un'amicizia. Roberto Wis e Domenico Giuliotti. Con bibliografia, a cura di E. Tirinnanzi e P. 
Permoli, Greve, 1993). Si trasferì ad Helsinki nel 1942 e lì visse fino alla morte; fondò nella 
capitale finlandese l’Istituto Italiano di Cultura, che diresse per molti anni, e fu professore 
onorario e libero docente di letteratura italiana presso l’università della stessa città.  



Il carteggio Bo – Betocchi 

488 

 

come vedi dalla lettera allegata, chiederebbe, o meglio molto ambirebbe ad 

avere poche righe di tua introduzione al libretto di traduzioni che si sta 

preparando: righe che farebbe tradurre sul posto dalle sue collaboratrici anche 

se in fondo, hsembra a me, basterebbe forse che tu gli indicassi qualche passo 

delle tue splendide presentazioni a Prime e ultimissime16 e al recente Oscar17. 

 Scusa il disturbo che posso recarti riferendoti la richiesta quale appare 

dalla fotocopia allegata. Ed abbi il ringraziamento fraterno del tuo 

Carlo 

 

iIl prof. Pieraccini intenderebbe estendere la sua iniziativa, anno dopo anno, ai 

migliori poeti italiani. Comincia da me, evidentemente, per l’occasione ora 

scadente del compleanno. 

 

                                                           
16 C. Bo, ... .... intro a Prime e ultimissime .... .... 
17 Introduzione Bo.? Comunque si tratta della pubblicazione del libretto Diarietto invecchiando e 
altre poesie, traduzione di Mirjam Polkunen, Eurographica, Helsinki, 1982. vedi dedica 
manoscritta di Betocchi a Bo nell’ediz. conservata nella Biblioteca Bo.... 
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[416] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Carlo e Marise Bo (Mi).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         26 Sett 78 

 Affettuosamente, 

con gli amici di Pienza, (e per me anche nel ricordo della vostra affettuosa 

partecipazione per la Silvia andata sposa) 

Carlo 

Lecere 

Romualdo Flin 

F. Ivo Petri18 

                                                           
18 Le firme non sono chiare e i riferimenti non sono ancora stati individuati. 
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[417] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Mi). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Pienza, 24 Dic 78 

 Carissimo Carlo,  

di Sant’Anna, in quanti ti si rammenta, e come affettuosamente! anche 

leggendoti sul «Corriere», sull’Antologia del P. V. Mengaldo! 

Carlo 

Fernaldo Flori 

Luciano 

Giovannino 

Perugino .. .. . 
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[418] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Uniurb).  
 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Pienza, 27 Dic 78 

 Carissimo Carlo, 

stamattina, qui dove ho passato il Natale, leggo – non solo ma insieme al 

carissimo Don Fernaldo Flori19 - il discorso natalizio davvero nuovo di Papa 

Wojtylaa, che ci consola, e il tuo bellissimo commento20, del quale entrambi ti 

ringraziamo, riconoscendo la tua cara, grande e cara figura di necessario 

indimenticabile amico. Con tutto l’affetto e gli auguri del buon 

Carlo e Fernaldo Flori 

 

                                                           
[418] a Wojtyla] Voitila in originale. 
 
19 Don Fernaldo Flori (1915-1996).  
20 Karol Józef Wojtyła fu eletto Papa Giovanni Paolo II il 16 ottobre 1978 e qualche giorno 
dopo il suo primo messaggio Urbi et Orbi, del Natale 1978, Carlo Bo pubblicò Un’immagina da 
proteggere contro ogni interferenza, «Corriere della Sera», 27 dicembre 1978, poi incluso anche in 
Sulle tracce del Dio nascosto, cit., pp. 20-22. 
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[419] 

Inserto di Betocchi manoscritto sul recto, in un pieghevole dattiloscritto di 2 fogli scritti su recto 

e verso contenenti la poesia La mia casa da ragazzo, con busta indirizzata a Carlo e Marise Bo 

(Mi) e mittente Betocchi (FI – BP).  

 

[17.1.791] 

 

 Sempre un po’ più vicino a quand’ero ragazzo a Firenze (1906-1911), e per 

fortuna un po’ più discolo di come sembro dai versi; e quale posso apparire 

dalla vignetta, ora che sto sugli ottanta, eccovi questo ricordo di tanta 

gratitudine per Carlo, e di schietto affetto per entrambi, dal vostro 

C. Betocchi  

 

 

 

 

                                                           
1 Data del timbro postale sulla busta. 
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[420] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi (FI 
– BP).  

 

Firenze 24 Genn 79 

 Carissimo Carlo, 

 quante volte hai voluto (e anche dovuto, nel senso che i giornali sono 

esigenti, e per loro i collaboratori sono anche una specie di schiavi, e questo 

immagino che alla fine debba essere anche spiacente, povero Carlo sempre 

impegnato fino al collo!), e hai fatto di nuovo una fraterna, una amorosa lettera 

per me e per quel mio non poter sottrarmi; quand’era tempo, allo scriver dei 

versi: tu che hai scritto l’indimenticabile Il poeta di passo2 che è la più veridica 

trovata che si potesse fare sui casi del mio transito qui in terra, col suo non 

poter tacere. Anche questa volta sei stato quanto mai contemporaneo dei casi 

miei, in questo stesso momento. Mi scuso delle noie che ti ho sempre dato, e 

mi rallegro del paziente affetto che mi vuoi (i tuoi auguri per primo al 

telefono[)], una vera chicca per il cuore, tanto tuo, del tuo vecchio compagno 

di studi 

Carlo  

 

 

 

 

                                                           
2 C. Bo, Il poeta di passo, in C. Betocchi, Prime e ultimissime, Mondadori, Milano, 1974, ora 
raccolta anche nell'Antologia della critica, a cura di L. Stefani, in calce al volume garzantiano di 
Tutte le poesie, cit. 
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[421] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi (FI 
– BP). Allegata lettera dattiloscritta di Betocchi a Raffaele Crovi, 3 fogli scritti solo su recto, ora 
riportata in Appendice n. 22. 

 

Firenze, 6 Marzo 79 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 oggi ho scritto a Raffaele Crovi presso l’editore Rusconi di Milano3 

accompagnandogli il libro di versi di Maria Tesi4 e pregandolo di volerlo 

assumere nella collana di poesia dove sono apparsi i libri di Accrocca, Budigna, 

Cimatti, Fasolo e il recente Fabiani5. Avvalendomi del consenso ricevuto da te 

per telefono gli ho scritto che anche tu appoggiavi la proposta. Ti allego copia 

della mia lettera con i miei affettuosi ringraziamenti e quelli della cara Maria 

Tesi interessata. Con l’abbraccio del tuo 

Carlo 

 

 

 

                                                           
3 Raffaele Crovi (Milano 1934-2007) ha lavorato principalmente come scrittore, produttore 
editoriale e audiovisivo. Negli anni 1978-1980 è direttore editoriale della Rusconi Libri.  
4 Maria Tesi, scrive Betocchi nella lettera a Crovi allegata a questa, e ora in Appendice n. 30, è 
una poetessa «di famiglia d’origine leccese, laureata in Lettere antiche a Firenze» dove vive 
ormai da diversi anni: l’ultimo suo libro è Mutazione, intr. di C. Betocchi, Vallecchi, Firenze, 
1974. Betocchi invece scrive ora a Crovi inviandogli un nuovo progetto della Tesi dal titolo Il 
fondo o la cima, che comprenderebbe le sue tre raccolte già pubblicate (Il limite remoto, Rebellato, 
Padova, 1960; Ghiaie, Città di vita, Firenze, 1970 e Mutazione, Vallecchi, Firenze, 1974) e alcune 
parti inedite. 
5 Nella collana di “Poesia” della Rusconi, di cui è direttore Crovi, sono stati pubblicati i volumi 
di E. F. Accrocca, Siamo non siamo, intr. di G. Petrocchi, 1974; L. Budigna, Infine vivere, intr. di E. 
Fabiani, 1975; P. Cimatti, Segno di vita. 1967-1973, intr. di G. Vigorelli, 1976, e Stanze sulla 
polveriera, 1978; U. Fasolo, Frammenti di un ordine, intr. di M. Pomilio, 1969; E. Fabiani, Le ferite, 
intr. di Giorgio Caproni, 1970, e L’ordinotte, 1978. 

http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&sort_access=Autore%3Amin+5003%2C+min+3086%2C+min+31%2C&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D8005%2B%2540attr%2B4%253D2%2B%2522IT%255C%255CICCU%255C%255CCFI%255C%255C0001034%2522&totalResult=52&select_db=solr_iccu&saveparams=false&nentries=1&rpnlabel=+Collezione+%3D+IT%5CICCU%5CCFI%5C0001034+&searchForm=opac%2Ficcu%2Ferror.jsp&do_cmd=search_show_cmd&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&brief=brief&&fname=none&from=7


1979 

495 

 

[422] 

Programma di sala con lettera di Betocchi manoscritta su verso del primo foglio. 

 

Firenze, 23 Marzo 79 

 Carissimo Carlo 

 il 20 Aprile andrò a Rapallo dove tu hai affettuosamente ricordato il 

mio nome e pertanto mi hanno invitato (per ora solo col telefono). 

 Ma dal 6 al 10 sarò in Ciociaria dove avrò la fortuna di baciare le mani 

al Carol6. Pellegrino, il solo in cui credo di tutta la chiesa: un santo. Ma mi 

chiama in Ciociaria una sciocchezzuola di stampa che mi è stata strappata da 

un energico Bellettato Veneto che sposato lì vi fa delle pazzie sul tipo di 

Scheiwiller (senza essergli del pari, per ora)7. Ma anche perché il 20 Giugno 45 

finì? il primo tecnico che andò in Ciociaria per la ricostruzione, avendo lasciato 

il conservatorio di Venezia. Con l’abbraccio e sempre la riconoscenza del tuo 

Carlo 

 

[423] 

Inserto di Betocchi manoscritto su rectodi una lettera dattiloscritta indirizzata al Dott. Gian 

Paolo Cresci, ora in Appendice n. 23, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi (FI – 

BP).  

 

                [1 Aprile 79]8 

Carissimo Carlo, 

 non per seccarti ma quanto è bello essere dimenticati! Specie da certe 

imprese! Con l’abbraccio del tuo  

Carlo 

                                                           
[403] aCampos de Castilla] Campos di Castilla in originale. 
 
6 Betocchi andrà probabilmente in udienza dal Papa Giovanni Paolo II. 
7 Angelo Bellettato (1941-2004) è stato un poeta, traduttore ed editore italiano, originario di 
Adria e vissuto fra il Veneto e il Lazio, che nel .? ha fondato le Edizioni dei Dioscuri e vi ha 
pubblicato pagine di poeti come Valeri, Grande, Bellezza, Scataglini, Quasimodo, Fasolo e 
Accrocca. Di Betocchi, poi, ha fatto uscire l’opuscolo Omaggio al poeta Carlo Betocchi, Edizioni 
dei Dioscuri, 1979, contenente la poesia Alla Chiesa di Frosinone e riportante sulla prima pagina 
l’indicazione «Comune di Sora. Sala Consiliare Sabato 7 Aprile 1979 ore 18,30». 
8 Data della lettera di Betocchi al dott. Gian Paolo Cresci, in cui l’autore si lamenta del lavoro 
poco accurato e della trascrizione inesatta di una sua intervista rilasciata a Carlo Barrese e poi 
pubblicata sul n. 32 di «Prospettive nel mondo». 
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[424] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            4 Ag. 79 

 

Carissimo,  

 salito qui9 dalla asfissia della casa fiorentina, questo verde che vedi non 

è che quel della speranza in cui vivo (triboland[o]) di vedermi ricoverato il 2 

Settembre nella “casa di cura Città di Verona” per esservi operato dal prof. 

Dell’Adorni. Fortunato Piero Bargellini che ha fatto più presto di me! Con 

l’abbraccio del  

tuo Carlo 

 

                                                           
9 Consuma, comune di Firenze, 1050 metri sul livello del mare. 
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[425] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 
Betocchi (FI – BP). Allegato testo di Betocchi per Tommaso Landolfi dattiloscritto su recto, ora 
in Appendice n. 24. 

 

Firenze 29 Ag 79 

 Carissimo Carlo, 

 Il 3 ottobre, aprossimo, ciò che mi stava a cuore, era il btuo convegno 

Ungarettiano di Urbino10. Ma il 2 settembre, dopo una annata o quasi di sveglie 

notturne e di diurne nervosità entro nella Clinica, anzi “Casa di Cura Città di 

Verona” in Verona dove il 4 sarò operato di prostata dal prof. Dell’Adorni. 

Caso meno facile di quello sbrigativo subito due o tre anni fa da Piero 

Bargellini. Ne dovrei uscire guarito verso il 15: ma non so con quali umori, cma 

in particolare con l’obbligo di non sballottarmi in automobile nelle prime 

settimane. Tutto qui, ma insomma è quanto basta per pregarti di aver pazienza 

e scusarmi se dovessi mancare al memorabile convegno. 

 Ieri, tra le carte vecchie, ho trovato certi versi (brutti) scritti il giorno 

stesso (28-3-69) che io lessi un articolo del sempre rimpianto e da me molto 

amato Landolfi. Te li allego (non ho l’originale dal «Corriere della Sera» di 

allora) nel comune ricordo di grandi scrittori scomparsi: circa i ¾ del buono 

del nostro tempo. 

 Il tuo 

Carlo 

                                                           
[425]a prossimo,] aggiunto in interlinea; bil tuo convegno] tuo aggiunto in interlinea;  
cma inparticolare]ma aggiunto in interlinea. 
 
10 A Urbino, nei giorni ... . . . .., Bo aveva organizzato un importante convegno su Ungaretti: ....  
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[426] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta, 2 fogli scritti solo su recto. 

 

Espresso            Firenze 27 sett. [197911] 

 

 Carissimo Carlo, 

 tornando a Firenze il 16 corrente mi pareva proprio, non solo di aver 

fiato per scrivere il breve intervento che, in fondo, mi era stato chiesto per il 

Convegno di Urbino, ma anche di sentirmi perfettamente in gamba quel giorno 

del due ottobre che aavrei dovuto partire di qui per venire nella tua capitale12. 

Senza contare che, il carissimo Mario Luzi, fin dalla domenica scorsa bnella 

qual ho avuto la fortuna di pranzare con lui e qualche altro amico in Piazza 

Savonarola, mi aveva affettuosamente offerto di ospitarmi cnella sua macchina 

per il viaggio a Urbino e ritorno. 

 Ma sono intervenuti altri guai con l’arrivo del freddo e con la 

disponibilità del mio sistema nervoso e delle debolissime pareti del mio stoma, 

sempre stato inclinato all’ulcera, per cui sto passando giornate dpenosissimei 

come ha visto anche personalmente Maria Bernardini13 alla quale detto questa 

lettera per te e per tutti gli amici: che è una lettera di scuse verso di te e gli 

amici ma eanche di rammarico verso di me che di questa stagione mi trovo 

quasi sempre impegnato a difendermi fdai mali ulcerali per combattere i quali 

sono tutti i giorni, sottoposto a iniezioni di Milid e a buttare gin gola pasticche 

del medesimo preparato. 

 Ma bisogna anche dire che a procurarmi il peggio del malanno hè stato 

un repentino avvertimento del professore che mi ha operato a Verona, il quale 

                                                           
[426] aavrei dovuto] avreo in originale; bnella qual] quel in originale; cnella sua macchina] prima 
mavvhina poi corretto con -cc- manoscritto; dpanosissime in originale, corretto sopra penosissime; 
eanche di rammarico] prima anche di affettuoso poi corretto; fdai mali ulcerati] mali aggiunto 
manoscritto in interlinea; gin gola] prima in goo- poi corretto; hè stata addirittura] è stato addivittura in 
originale; iciò che io so] prima si poi corretto con -o manoscritta; lnon potrei farlo] prima ferlo poi 
corretto con a- manoscritta; mConvegno] prima convegno poi corretto con C- manoscritta; ndove 
sarei preda] dove sarei sarei preda in originale; onon avrebbe potuto sottrarsi] prima non avrebbe poptuto poi 
corretto; psu esposti] prima su esposui poi corretto; qaffettuosamente; e addoloratamente il tuo] prima 
affettuosamente. Il tuo poi corretto; r e addoloratamente il tuo Carlo] aggiunto manoscritto in calce alla 
lettera.  
 
11 Perché? Da dove l’hanno dedotto? 
12 Il convegno del 2 ottobre che si sarebbe tenuto a Urbino, organizzato da Bo, su Ungaretti. 
13 Maria Bernardini .. . . .? 
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mi ha intimato di prendere due capsule al giorno di un certo rimedio: iciò che 

io ho fatto subito senza accertarmi dalla lettura del foglio esplicativo di che si 

trattasse. Si trattava di una sciocchezza, cioè di un rimedio per le donne in 

menopausa, ma di un’acidità che per il mio stomaco è stata addirittura 

sconvolgente, perché passo giornate  senza pace, piene di fastidi, con orari, 

rigorosamente fissi – come i cibi –: ciò che io so troppo bene che lnon potrei 

farlo se venissi al mConvegno, ndove sarei certamente preda degli orari e degli 

interessi in discussione ai quali la mia curiosità onon avrebbe potuto sottrarsi. 

Ho venerato Ungaretti lo stesso leggendo per intero proprio ieri sera la sua 

descrizione dei propri interessi di poeta che ha intitolato Ragioni di una poesia, 

stampandola dopo il saggio di Leone Piccioni nell’ormai classico volume 

Ungaretti. Vita di un uomo – tutte le poesie14.  

 Ho piena fiducia nella tua comprensione dei casi psu esposti e ti 

abbraccio qaffettuosamente; e addoloratamente il tuo 

Carlo 

 

                                                           
14 Giuseppe Ungaretti, meridiano mondadori .. . . . . . 
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[427]  

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 
Betocchi (FI-BP).   

 

50121 Firenze, 15 Marzo 80 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 scusa lo assolutamente inabituale mio intervento di cui sotto. 

 La prof. Giovanna Vizzari1 (via Amendola 27 – 57025 Piombino (Li)[)], 

autrice di più di un romanzo (recentissimo e vivacissimo per freschezze 

d’invenzioni e dettato il suo Un letto per Penelope a(che ti ha mandato) 145 pagg., 

editore Vannini di Brescia (quindi l’ignoto editore all’uso italiano rende ignoto 

il libro)2 [)], ha anche scritto qualche operetta di poesia (per una delle quali le 

ho fatto in questi giorni una presentazione). 

 Ma con un altro buon suo poemetto di circa b20 pagg. dattiloscritte, dal 

titolo cLa ragazza di nome Mato ha concorso al “premio Pandolfi” dove tu sei 

presidente, mentre i giudici sono sempre quei soliti nomi importanti del 

milanese che ormai governano tutte queste faccende. La prof. Vizzari (lettere 

classiche) vi descrive le vicende anche spirituali di una giovane pittrice delle sue 

parti. 

 Ed io stavo per farglielo stampare qui dalla Galleria Pananti3. Ma poi lei 

ha scelto il premio. È una bellissima donna (che non guasta punto per 

rallegrare un premio che poi, mi sembra, viene proprio dato da una galleria 

d’arte). Bellissima e intelligentissima donna da rivendere tutti i Testori del 

mondo. Grazie se potrai aiutarla, lo meriterebbe tanto! Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

 

                                                           
[427] a(che ti ha mandato)] aggiunto in interlinea; b20 pagg.] prima 15 poi corretto e aggiunto in 
interlinea; c La ragazza di nome Mato] La ragazza di nome Matu in originale. 
 
1 Giovanna Vizzari. 
2 G. Vizzari, Un letto per Penelope, Vannini, Brescia, 1980. 
3 La Galleria Pananti di Firenze, galleria ed editrice di libri d’arte. 
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[428] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 
Betocchi (FI-BP).   

 

Firenze 4 Aprile 80 
 

 Carissimo Carlo, 

 intanto abbi i più affettuosi auguri pasquali del tuo vecchio Carlo. 

 Inoltre (ne ho chiesto anche a Leone Piccioni) vorrei sapere se è vero – 

secondo quello che mi ha atelefonato Marvardi4 con un certo entusiasmo che 

mi è sembrato poco persuasivo – che tu e bLeone Piccioni avete deciso di 

dedicare a me e alla mia poesia un merito a Roma per il 12 Maggio5. Umberto 

Marvardi, vecchio amico, mi ha chiesto perciò in visione tre poesie da passare a 

un lettore incaricato. Poesie del mio nuovo libro di versi (Poesie del sabato6) che 

uscirà a Novembre da Mondadori e cper il quale ho già firmato il contratto? 

 Se riceverò vostra conferma, tua e di Piccioni, manderò tre poesie del 

libro nuovo. In ogni modo dovrei venire accompagnato e spesato perché io 

vivo solo della pensione e non posso fare spese: restio come sono, del resto, 

alla pubblicità. 

 Abbi, in attesa di risposta, l’abbraccio affettuoso del tuo vecchio 

Carlo 

                                                           
[428] atelefonato Marvardi] Marvardi aggiunto in interlinea; bLeone Piccioni] Piccioni aggiunto in 
interlinea; cper il quale] aggiunto in interlinea per il quale ho già] per il quale che ho già in originale. 
 
4 Chi è questo Umberto Marvardi? Che ha fatto.  
5 Di quale occasione stanno parlando? Premio a Betocchi? Conferenza? 
6 C. Betocchi, Poesie del sabato, prefazione di S. Albisani, Mondadori, Milano, 1980. 
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[429] 

Lettera di Betocchi manoscritta sul recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e recante su verso di 
essa l’indirizzo del mittente, Betocchi (FI – BP). 

 

50121 Firenze, 21 Maggio 80 

Borgo Pinti 61 Tel. 298271 

 Carissimo Carlo, 

 l’attuale prof. aUllrich Hartmut7, che ora rappresenta a Bruxelles, o 

meglio bvi si occupa di non so quale mansione nella mostra internazionale, 

venne in Italia da Amburgo con me (che ero andato in quello Istituto italiano 

di cultura per leggere versi) circa 20 anni fa. Venne anzi a Firenze, e io lo 

presentai a Spadolini, perché il bravissimo Ullrich aveva in corso una 

mastodontica tesi di laurea sulla storia del primo decennio italiano: che poi, 

completata, è divenuta – credo con l’aiuto di Spadolini, - un potente libro 

stampato a cura dello stato8. A sua volta il prof. Hartmut ne ha conseguito i 

meriti che gli hanno conferito il posto attuale. 

 Con noi fece tanta amicizia che passava le sere in casa nostra a 

centellinare Vino del Chianti. Poi sposa la Prof. Bianca Crucitti9 che aveva una 

cattedra di lettere francesi nella Università di Pisa (non di ruolo) e che ora 

intende partecipare a un concorso per diventare di ruolo nel quale il ccbuon 

Ullrich mi dice che tu sei (com’è giusto) il massimo giudice. Questa prof. 

Crucitti (io sono anche padrino di un figliuolo nato da quelle nozze) a mezzo 

del marito mi prega di raccomandarla a te come io credo che meriti, perché da 

quando conosco la coppia io so che non fanno altro che dedicarsi ad 

approfondire i loro studi. 

 Io ho fatto il mio dovere, e mi sono permesso di farlo con te, io che 

non conto nulla, sperando che tu creda ancora alla validità della innocenza che 

cerca di aiutare chi ha bisogno. A Roma, per me, fecero anche troppo: quel 

Marvardi10 è un sant’uomo, ma io non credo alle bischerate di simili 

                                                           
[429] aUllrich Hartmut] in originale Ullrich Hartmuth; b vi si] aggiunto in interlinea; cil buon Ullrich] 
prima il buon Har- poi corretto; dIndirizzo della … Massa] aggiunto nel margine sinistro del recto. 
 
7 Hartmut Ullrich, …. 
8 libro di Hartmuth? Probabilmente H. Ullrich, La classe politica nella crisi di partecipazione dell'Italia 
giolittiana. Liberali e radicali alla Camera dei deputati, 1909-1913, Archivio storico, Roma, 1979. 
9 Bianca Crucitti.? 
10 Umberto Marvardi, cfr. lettera precedente [428]. 



1980 

503 

 

manifestazioni. Il mondo è quello che è. Con l’abbraccio fraterno del tuo 

sempre allegro e fresco 

Carlo 

 

dIndirizzo della Prof. Bianca Crucitti Hartmut – Viale Trieste 3 – 54100 Massa 

 

 

[430] 

Cartolina illustrata di Betocchi e Giovanna Vizzari manoscritta su verso e indirizzata a Bo 
(Uniurb).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               30 Giugno 1980 

 

 Da una mia piccola vacanza presso la comune amica Giovanna 

Vizzari11 ti ricordo affettuosamente. 

Carlo 

 Cordiali saluti 

Giovanna Vizzari 

                                                           
11 Giovanna Vizzari, la scrittrice (e bella donna) di cui Betocchi ha parlato a Bo nella sua del 15 
marzo 1980 [427]. 
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[431] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserti manoscritti, in busta indirizzata a Bo 
(Uniurb) e mittente Betocchi (FI – BP). Allegata una lettera di Valerio Volpini manoscritta su 
recto, ora riportata in Appendice n. 25. 

 

50121 Firenze, 26 Luglio 1980 

Borgo Pinti 61 – Tel. 055/298271 
aCarissimo Carlo 

 anche a nome della Signora Margherita Lisi e di tutta bla famiglia del 

compianto e carissimo Nicola che passò di questa vita cil 28 Novembre 197512, 

io ho pregato Valerio Volpini di dedicare una pagina de «L’Osservatore 

Romano» alla memoria del grande scrittore ed amico: meglio se nella ricorrenza 

esatta del trapasso13. 

 Allego la lettera con la quale il buon Valerio Volpini entusiasticamente 

fa sua la proposta e detta lui stesso i nomi dei collaboratori che evidentemente 

gli stanno a cuore14. Il mio nome non c’è ma è probabile che lo ammetterà 

anche se dopo la prossima uscita delle Poesie del sabato – mio nuovo libro 

Mondadoriano – apparirò quale sono, un cristiano non troppo concorde col 

pensiero cattolico: diciamo un cristiano del fare, figlio e fratello di tutti nella 

carità dell’universo. 

 Prego naturalmente di dare cortese conferma d’adesione a Valerio 

Volpini (per «L’Osservatore Romano» che dovrà fare la pagina del 24 

Novembre 1980), e tanto meglio se anche alla Signora Margherita Lisi (Borgo 

degli Albizi 4 – 50122 Firenze[)]. 

 dIl nome di Leone Piccioni non è stato citato, come vedi, da Valerio 

Volpini. Potresti forse dirglielo tu stesso: io sono obbligato a tacerlo dalla 

lettera ricevuta. Buone vacanze e un bell’abbraccio dal tuo 

Carlo  

                                                           
[431] aCarissimo Carlo] prima Carissimo, poi corretto con Carlo manoscritto; bla famiglia] prima la 
sua poi corretto; cil 28 Novembre] prima il 26 Novembra poi col solo numero corretto; dIl nome di 
Leone … Carlo] aggiunto manoscritto. 
 
12 In realtà, nonostante la correzione della data, Nicola Lisi è morto il 24 novembre 1975 e 
infatti alla fine della lettera, per l’articolo di giornale, Betocchi citerà la giusta data. In occasione 
della morte dell’amico Bo e Betocchi ne hanno scritto.. 
13 Valerio Volpini .. . . . ..notizie biografiche ... . .più notizie sull’articolo: lo ha scritto o no? 
14 Betocchi allega a Bo una lettera di Volpini del … in cui il mittente … (vedi 337a) . 
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[432] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserti manoscritti e firma autografa, con busta 
indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente Betocchi (FI – BP). 

 

50121, Firenze, 28 Agosto ‘80 

Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 tempo fa, non ricordo quando, (la mia memoria, dopo l’operazione è 

insonnolita) avesti la cortesia di accogliere personalmente la prof. Bianca 

Crucitti Ullrich che concorreva – fra una miriade di altri – a una cattedra di 

Letteratura Francese15. È moglie del prof. Hartmut Ullrich, da me e Silvia 

conosciuto ad Amburgo presso quello Istituto Italiano di cultura, e che poi 

venne a Firenze, conobbe Spadolini che ne apprezzò molto gli studi (è un 

accreditatissimo storico) e apassava le serate da noi, ancora viva e lieta la Mima. 

Io fui persino padrino di battesimo di un loro figliuolo! La cara Bianca bCrucitti 

Hartmut e, appunto, suo cmarito Ullrich mi pregano di ricordarti il nome di 

Lei, che è rimasta memore della cortese accoglienza che dle facesti: ricordatela 

come concorrente a quella tale cattedra (di cui, come si sa io non m’intendo), 

semmai ci fosse per lei – dopo tanti anni di insegnamento – una notizia 

efavorevole. Grazie se potrai darmene un cenno: il mio tel. casalingo a fFirenze 

è 055/298271. E abbiti l’abbraccio gfraterno del tuo Carlo che nella annata 

spera di farti avere un libretto hstampato alla macchia (per Mima) e uno da 

Mondadori16. Grazie con un abbraccio dal tuo 

Carlo 

                                                           
[432] ae passava] prima epassava, poi corretto con segno manoscritto; bCrucitti Hartmut] prima 
Crucitti Hartmuto poi corretto; cmarito] prima marto poi corretto con -i- manoscritta; dche le facesti] 
che gli facesti in originale; e favorevole.] prima favorevole per Lei poi corretto; fa Firenze è] prima è poi 
corretto con aggiunta manoscritta; g fraterno del tuo Carlo] Carlo aggiunto manoscritto; h  stampato] 
aggiunto manoscritto in interlinea.    
 
15 Cfr. [426] del 21 maggio 1980. 
16 C. Betocchi, Il sale del canto. 1934-1977, La Pilotta, Parma, 1980, e Poesie del sabato. 1930-1980, 
prefaz. di S. Albisani, Mondadori, Milano, 1980.   
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[433] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 

Betocchi (FI – BP). 

 

Firenze 30 Ottobre 80 

50121 Borgo Pinti 61 

 Carissimo Carlo, 

 quando tu avesti la bontà di annunziarmi che, aderendo alla tua 

proposta, un certo ufficio ministeriale – non capii quale, e anon sono pratico di 

quel mondo – mi aveva assegnato la “penna d’oro”, che sarebbe un premio di 

5 milioni, credevo che due giorni dopo mi sarebbe venuto il telegramma o che 

so altro dal ministero17. Il 22 Ottobre Vittore Branca me ne dette altra notizia 

per lettera, confermandosi a sua volta mio sostenitore. bMa dal Ministero 

niente per ora. Sta il fatto che il tempo passa e io non ti ho ringraziato del tuo 

intervento, che fu certamente la proposta prima e decisiva. Scusa il ritardo, 

credevo fosse bene ringraziarti a cose fatte!!! C’è una novità che cti dico per 

primo. Oggi Mondadori mi dice che Poesie del sabato è già a Milano e che il 

giorno 11 Novembre sarà in vendita in tutta l’Italia. Il primo che lo avrà sarai 

tu, se vuoi chiameremo a Milano per spedirlo agli amici. Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

                                                           
[433] anon sono pratico] sono aggiunto in interlinea;  bMa dal Ministero niente per ora.] aggiunto in 
interlinea; c ti dico] prima oggi dico poi corretto. 
 
17 Betocchi vince la Penna d’oro. 
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[434] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 
Betocchi (FI – BP).  

 

Espresso               Firenze 19 Dic 1980 

 

 Carissimo Carlo, 

 non ho potuto né vederti, né ringraziarti, dopo la bella notizia da te 

ricevuta, del premio a me sempre rimasto ignoto (o alla mia mente, 

favolosamente sbiadita dopo la operazione di 15 mesi or sono) e che seppi da 

te intitolarsi della Penna d’oro. Più tardi, il 15 Nov., presso Mondadori, mentre 

spedivo a tutti le Poesie del sabato, seppi che l’assegnazione era avvenuta in casa 

di Montale, lui presidente di commissione: di che, subito, gli scrissi un 

doveroso ringraziamento rimasto ignorato18. 

  Ma è quasi Natale e spero almeno di riuscire a ringraziarti facendoti 

avere i più fraterni auguri natalizi per te e per quanti ti sono cari: indirizzati al 

tuo rettorato Urbinate. Dove anche ti spedii il 5 Dicembre un libretto fatto 

stampare da me in 500 copie presso La Pilotta editrice di Parma19. Libretto 

destinato da parte mia solo agli amici che avevano conosciuto e amato la Mima 

lieta vicino a me, o tragicamente morta e paralizzata negli ultimi 8 annia della 

sua vita. Per lei avevo scritto, e lei sola aveva conservato in una busta chiusa 

trovata tra le sue carte dopo la morte avvenuta il 6 Novembre 1977, quei 

sonetti che ora ho stampato solo per lei e i pochi che, con me, le vollero bene. 

Con un abbraccio del tuo vecchio e malandato 

Carlo 

                                                           
[434] a 8 anni] 8 aggiunto in interlinea. 
 
18 Assegnazione del premio “Penna d’oro”: dove come quando..?  
19 Libretto «stampato alla macchia» per Mima (cfr. lettera [424]): C. Betocchi, Il sale del canto, La 
Pilotta, Parma, 1980. 
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[435] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso [435a], con allegato biglietto manoscritto su recto 
[435b], in busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi (FI – BP).  

 

[435a] 

Firenze, 21 Gennaio 1981 

 Carissimo Carlo, 

 a mezzogiorno di ieri una inattesa telefonata di Enzo Fabiani1 mi 

avvertiva da Milano che l’odierno «Corriere della Sera» conteneva il tuo articolo 

sulle Poesie del sabato2. L’ansia e l’entusiasmo dell’amico rivelavano l’importanza 

della mattutina scoperta. Una telefonata a Silvia al Vieusseux, che tra poco 

sarebbe venuta, ieri come oggi (tre volte la settimana) a pranzo da me, mi 

facevano avere poco dopo cinque copie del giornale. Mi ricordai la sorpresa 

che mi colpì quando, uscite le poesie della Estate di San Martino un tuo inatteso 

e precisissimo articolo mi raggiunse3, un bel mattino, in Sardegna, dove facevo 

un giro di conferenze sulle riviste letterarie del tempo: propostomi, a Roma, 

non ricordo come e da chi. Silvia mi aveva raggiunto entusiasta della sua 

lettura. Io, leggendolo sentivo segretamente il tuo muoverti di pari passo con 

me, profondamente comprensivo dello svolgimento del libro, come 

quell’amico che mi ha letto e compreso fin dagli esordi, e che ora mi capiva a 

quel modo che gli permetteva di dire come, nel libro del vecchio che scriveva 

«ci sono casi di continuità, ma ridotta tale però da contenere un filo unico» 

atanto che «non si può fare a meno di ricordare Montale»4. Da questa tanto 

vera considerazione sei passato agli anni della maturità e della vecchiaia.  

                                                           
[435a] atanto che non] tanto che non poi corretto ricominciando a capo; brimettere sul tavolo] tavolo 
aggiunto in interlinea; ccioè la fonte del suo amore] aggiunto in interlinea; dla mattina] aggiunto in 
interlinea; eTi ringrazia e ... il premio.] aggiunto nel margine sinistro del verso.   
 
1 Enzo Fabiani (Torre di Fucecchio, 1924 – Milano, 2013), giornalista e poeta, ha collaborato 
soprattutto a «Gente», negli anni Sessanta, come inviato e critico d’arte. 
2 Si tratta della recensione di Bo alle raccolte betocchiane Poesie del sabato e Il sale del canto, 
intitolata Quel «po’ di paglia» che vale oro. Due nuove raccolte di poesie di Betocchi, «Corriere della Sera», 
20 gennaio 1981. 
3 C. Bo, ...sull’Estate di San Martino, ... ... .... 
4 C. Bo, art sul «Corriere della Sera», cit., p. .. 
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  Il tempo «che sollecita nuovi vigori» è l’altra constatazione che segue, 

pungentissima e vera fino a scoprire che «qui la sorpresa è grande, siamo di 

fronte a una metamorfosi». Ciò che conta, e tu lo dici splendidamente così 

come io lo sento, né cesso di sentirlo è che «Il Betocchi della vecchiaia è un 

poeta tragico disposto a brimettere sul tavolo tutto il passato». Ma che altro 

poteva fare il poeta se nulla conta per lui più della vita che gli si rivela nel suo 

positivo consistere la cui grandezza non è mai deprecabile perché non è che la 

verità di se stessa e non chiede che il coraggio di accettarla e di non toglierle 

nulla della efferata verità. Che ha un grande potere nella infinitudine della 

povertà dell’essere, se poi il riconoscimento di quella povertà è tutta la sua 

ricchezza cioè cla fonte del suo amore. Tu hai in tal modo e di passo in passo, 

con fraterna adesione, compreso quel che vale il momento che l’uomo «non 

ricorda più come potesse passare dalla povertà alla ricchezza interiore per 

puntare tutto il suo capitale sul numero dell’abbandono». Era quello che sapeva 

anche Landolfi che non ha fatto a tempo a captarne tutto il valore, fuori dal 

puro gioco allusivo5. È così, infatti, sfoderando dall’anima il coraggio 

dell’essere, che si riscopre la fede senza nome che è propria di tutte le vite e le 

forme dell’universo, cui ci unisce un amore che diventa sempre più esteso, e 

che governa le vite di chi ha scoperto quel dono nascosto. La tua lettura è stata 

meravigliosa e solo tu, credo, potevi esprimerti come hai fatto. Grazie infinite 

per quanto hai saputo leggere e rivelare ai tanti che ne restano ignari. C’è uno 

di Grosseto che letto il tuo articolo dla mattina mi ha telefonato alle 15 per 

dirmi che alle 18 sarebbe stato da me: ed io a pregarlo non far pazzie con 

l’auto. Ma alle 18 era qui, col libro in mano, perché lo firmassi.  

 eTi ringrazia e ti abbraccia con tutto il cuore il tuo 

Carlo 

 Il 24 sono a Martina Franca per il premio6. 

 

                                                           
5 Tommaso Landolfi (Pico, 1908 – Ronciglione, 1979), «il grande solitario» del nostro 
Novecento che Carlo Bo ha definito, in una sua intervista, «lo scrittore maggiore, quello più 
dotato, in grado di poter fare qualsiasi cosa. […] senza dubbio l’autore più nuovo nonostante 
quell’aspetto classico che riusciva a imprimere alla sua pagina […]» (in Rabiolo, Leggere il 
Novecento, cit., p. 62).  
6 Quale premio a Martina Franca? Perché? 



Il carteggio Bo – Betocchi 

510 

 

[435b] 

 
Firenze 21 Gennaio 81 

 Carissimo Carlo 

 nel momento in cui io chiudevo la busta per te mia sorella Anita, 79 

anni, abitante a Milano e moglie del medico dott. Corradini, mi ha telefonato in 

una grande commozione per avere letto e riletto aper sé ed ai figli presenti il 

tuo Quel po’ di paglia che vale oro. E mi ha pregato di aggiungere alla mia lettera 

questo ringraziamento per te, infinitamente grato e affettuoso. La poveretta si è 

commossa tanto da piangere a lungo anche con me al telefono. Grazie anche di 

questo. 

Carlo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
[435b] aper sé] per se in originale.  
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[436]  

Lettera manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi), mittente Betocchi (FI – BP).  

 

Firenze, 28 Febbraio 81a 

 Carissimo Carlo, 

 ho letto ora sulla b«Nazione» del 28 Febbraio i bellissimi ricordi, 

pensieri, e riconoscimenti, che hai dedicato a Piero Bargellini che nella sua 

realtà fisica, morale e intellettuale è l’unico esemplare che io ebbi cconosciuto 

per tale nella mia vita7. Tutta l’attenzione che così limpidamente dgli hai 

dedicato rilevandone la coerenza degli aspetti e degli adempimenti in 

qualunque compito egli abbia dovuto affrontare, da quello della guerra, a quello 

di inventore della prima e della seconda rivista, a quella di direttore dell’una e 

dell’altra, fino a quello di sindaco d’una città che sarebbe stata travolta dalla 

piena dell’Arno, furono per lui una cosa sola, dominandovi l’intelletto, la 

ragione, il dovere. E riusciva a capire me efino in fondo; fche pure ero uno 

destinato a una vita diversa, e a far compagnia con una società tutta diversa – 

quella degli operai – per cui gla mia vera società non ha mai potuto essere 

quella borghese. E siamo rimasti amici, fino alla sua morte, come fossimo stati 

sempre ragazzi. Grazie, caro Carlo, pel tuo splendido articolo. 

Carlo 

 

                                                           
[436] a28 Febbraio 81] 28 Febbraio 80 in originale; bsulla «Nazione» del 28 Febbraio] aggiunto in 
interlinea; cconosciuto per tale] per tale aggiunto in interlinea; dgli hai dedicato] gli aggiunto in 
interlinea; efino in fondo;] aggiunto in interlinea, prima fino in fondo, poi corretto; fche pure ero] pure 
aggiunto in interlinea; gla mia vera società] vera aggiunto in interlinea. 
 
7 Il 28 febbraio 1980 si è spento Piero Bargellini e un anno dopo, per ricordarne l’anniversario 
della morte, Carlo Bo ha pubblicato Ricordo di Bargellini a un anno dalla scomparsa. Una lezione di 
vita, «La Nazione», 28 febbraio 1981, p. 3. Ecco quindi spiegato l’errore nella data manoscritta 
di Betocchi, 1980 al posto di 1981, a causa della data di morte dell’amico Bargellini. 
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[437]  

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (SL) e mittente Betocchi (FI 
– BP). 
 

Firenze 13-4-81 

 Carissimo Carlo, 

 una bella e affettuosa lettera di Marco Forti mi informa che la 

Mondadori intende fare anche per me (e Alfonso Gatto) il libro che raccoglierà 

tutte le mie poesie. La cosa mi torna nuova ma anche mi allieta. Soltanto che 

Forti propone che il volume sia curato dallo a me carissimo e stimatissimo Gigi 

Baldacci8. Ciò che rimanda subito il mio pensiero a tutto quello ache tu hai 

fatto per me da sempre: e al dubbio che l’affidare il librone a Baldacci potesse 

sembrarti sgarbatamente immemore. Anche Baldacci aveva avuto questo 

pensiero. bPer levarmelo ti ho telefonato a casa cieri sera. Ma la tua Marise mi 

ha rassicurato: tu sapevi tutto e probabilmente avevi consigliato anche il nome 

dell’incaricato della faccenda in Gigi Baldacci a me carissimo. E allora la 

presente valga almeno per gli auguri di Pasqua a te e Marise: la posta è così 

lenta che ve li porterà dsì e no sabato prossimo. E grazie per quanto hai fatto 

per me. 

Il tuo Carlo 

                                                           
[437] ache tu hai fatto per me] tu aggiunto in interlinea; bPer levarmelo ti] ti aggiunto in interlinea; cieri 
sera] aggiunto in interlinea; dsì e no] si e no in originale. 
 
8 Si tratta del volume di C. Betocchi, Tutte le poesie, intr. di L. Baldacci, nota ai testi di L. Stefani, 
Mondadori, Milano, 1984: Luigi Baldacci, infatti, …… critico betocchiano da anni . . .aggiungi 
info biografiche su di lui.. . . . ..e info bibliografiche dei suoi scritti su Betocchi! 
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[438] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi).  

 

Firenze, 19 mag 81 

 Carissimo Carlo, 

 c’è un concorrente del “Premio Gatti”, che lasciai insieme a Pampaloni 

molti anni fa9, del quale ho letto un libro 

Pier Luigi Bacchini 

aDistanze, fioriture10 

che è il primo che mi convince che c’è davvero a questo mondo una vera 

nuova poesia con autentiche radici nuove. 

 È il secondo libro che stampa La Pilotta di Parma che ha stampato i 

miei poveri sonetti per la mia cara Mima11. Leggere quei versi e leggere, in 

fondo, il saggio acutissimo di bGiorgio Cusatelli12, mi fa sperare che quel libro 

meriterebbe d’essere presentato dal “premio Gatti”. Non sono mai stato un 

rompiscatole, che stia diventandolo? Scusa il tuo vecchio 

Carlo 

 

                                                           
[438] aDistanze, fioriture] Distanze Fioriture in originale; bGiorgio Cusatelli] Pier Luigi Cusatelli in 
originale (evidente refuso col nome di Bacchini). 
 
9 Il “Premio Gatti” . . . .. e Betocchi ne ha fatto parte . . ..lasciandolo poi nel... insieme a 
Pampaloni . . . .. 
10 Pier Luigi Bacchini, poeta originario di Parma (1927-2004), ha esordito nel 1954 con Dal 
silenzio d’un nulla (Schwarz, Milano, 1954, con un giudizio introduttivo di Francesco Flora). Ha 
pubblicato una seconda raccolta di versi, Canti familiari (De Luca, Roma, 1968) e collaborato a 
riviste quali «Nuovi Argomenti», «Italianistica» e «Almanacco dello Specchio». È del 1981 la sua 
terza raccolta di versi intitolata Distanze, fioriture (La Pilotta, Parma), con un risvolto di Attilio 
Bertolucci e una postfazione di Giorgio Cusatelli, raccolta che vincerà nello stesso anno il 
“Premio Pontano per la poesia” (Napoli). 
11 La collana “Testi/Poesia (nuova serie)” dell’editrice La pilotta-Parma è stata inaugurata da Il 
sale del canto di Betocchi, cit.: ad esso sono seguite, nell’ordine, la raccolta di Bacchini, Distanze 
fioriture, Diario americano. Non-diario di Simonetta Gorreri (1982), Stanza occidentale di Bruna 
Dell’Agnese (1985) e Nuove foglie per terra di Antonella Iaschi (1995). 
12 Giorgio Cusatelli (Parma, 1930-2007), ordinario della Sezione di Germanistica dell’Università 
di Pavia, è stato un traduttore, un erudito e un grande esperto, oltre che di letteratura tedesca, 
di letteratura giovanile. Il suo saggio in fondo al libro di Bacchini si intitola, come uno dei testi 
del poeta, Sereno tenui rumori vento (ivi, pp. 103-105) e si apre ricordando l’omaggio dei versi di 
Bacchini «a testi lungamente cari (Betocchi, Luzi)» (p. 103) e, dopo la rinuncia alla carriera 
medica, intrapresa da giovane, a Leopardi e a «una poesia capace di sintetizzare le “due culture” 
dello scienziato e dell’umanista» (p. 104). Anni dopo Cusatelli scriverà ancora un discorso per 
Bacchini publicato insieme alle sue Dieci poesie, «Aurea Parma», a. 75 (1991), n. 2, pp. 136-150. 
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[439] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 13 Luglio 81

  

 Solissimo, in un verde sterminato, senza villeggianti, ma con la fiacca 

dei vecchi! Un abbraccio sempre riconoscente 

Carlo 
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[440] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Carlo e Marise Bo (Uniurb).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                    [26.8.8113] 

 

 Carissimo, azzardo i miei auguri a Sestri pensando che a Milano 

sarebbero inutili. Il tuo antico ormai debitore insolvente, con tanto affetto 

Carlo Betocchi 

                                                           
13 Data di arrivo a Sestri Levante, ricavata dal timbro postale. 
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[441] 

Biglietto di Betocchi manoscritto su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb).  

 
Firenze, 26 Sett 81 

 Carissimo Carlo 

 apprendo con commozione che tu farai il discorso per la inaugurazione 

dell’anno centenario della nascita di San Francesco14. 

 Grazie al cielo si sono rivolti a te al tuo amore e alla tua carità e libertà 

per rammentare il più grande di tutti i santi sulla via della infinita libertà 

dell’umiltà. 

 Un abbraccio dal tuo 

Carlo 

[442] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi).  

 

Firenze 7 Ott 81 

 Carissimo Carlo, 

 ti sono debitore di molto, e sempre di qualcosa di più. Ho letto infatti il 

tuo Clotilde M. Scrittrice della memoria che è un ricordo esattissimo di Lei15: 

parlando della quale hai voluto citare anche me16. Ero andato a visitarla, 

l’ultima volta, il 16 Agosto recente, una tremenda giornata di Roma in sciopero. 

Poté dirmi, sussurrate, solo due parole. Non potevo pensare alla sofferenza di 

quella poveretta distesa inamovibile ormai. Dopo pochi giorni restò muta: e il 5 

è morta. L’hanno sepolta nella tomba familiare a Napoli, dove vive una sorella, 

                                                           
14 Probabilmente si tratta del discorso, tenuto al convento di San Bernardino, che Bo 
pubblicherà l’anno successivo col titolo Se tornasse S. Francesco, Associazione per la ricerca 
religiosa S. Bernardino, Urbino, 1982, tratto da «NL. Il nuovo Leopardi. Quaderno di presenza 
culturale», a. I, n. 1 (apr. 1982). Questa relazione, «nella quale si raccolgono alcune 
provocazioni del Santo all’uomo d’oggi» (ivi, p. 1), è servita anche come apertura del seminario 
su “L’evangelismo francescano” (24-28 agosto 1981) organizzato dall’Istituto Superiore di 
Scienze Religiose dell’Università di Urbino. 
15 C. Bo, Clotilde Marghieri. Scrittrice della memoria, «Corriere della Sera», 6 ottobre 1981. 
16 Ibidem: nel ricordare Clotilde Marghieri, Bo scrive fin da subito come la fortuna le avesse 
dato già tutto, facendola nascere in una famiglia ricca e con «un nome già illustre nella storia 
della poesia del '900, Betocchi», perché essa «era infatti cugina dell’ultimo grande della stagione 
cosiddetta ermetica, Carlo». 
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una storica, Peschici?, appena più giovane17. Grazie sempre anche del tuo 

affettuoso ricordo e abbi l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

Non posso più scrivere a macchina.  

                                                           
 17 Dovrebbe trattarsi di Rosanna Parascandolo, nata Betocchi nel ? e divenuta socia 
nel 1957 della Sociatà Storica Napoletana.  
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[443] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi) e mittente Betocchi (FI 
– BP).  

 

Firenze, 1 Novembre 81 

 Carissimo Carlo, 

 ecco, appunto, il San Carlo che per me torna l’ottantaduesima volta per 

ricordarmi, non fosse altro che a ricordarmi per la cinquantesima volta tutti gli 

auguri che ho trascurato di farti ada quando ti vidi a Firenze la prima volta, in 

piazza dei Giochi18. Era, ed è sempre stato difficile per me poterti vedere: 

mentre tu, da allora, da allora è difficile che tu abbia lasciato passare un anno, 

senza ricordarmi (e in qual modo, con quale intelligenza ed affetto, be magari 

anche più volte in un anno medesimo!). 

 Ora, ieri, leggendo le tue quattro pagine (La figlia scura) per un’anima 

che da tempo ha lasciato il mondo (pg. 544-47 di «Humanitas»)19 ecco che ho 

ritrovato la tua straordinaria umanità. Caro Carlo ti faccio i miei poveri auguri 

Carleschi per la mirabilia d’anima e cuore che sei, l’indimenticabile Carlo che 

sei tra noi poveri italiani. Con un abbraccio a te e ai tuoi cari 

Carlo  

                                                           
[443] ada quando] aggiunto in interlinea; be magari] e aggiunto in interlinea. 
 
18 Dal 1934, anno d’inizio del loro carteggio, Bo e Betocchi si sono scambiati quasi ogni anno 
gli auguri per il loro comune onomastico. 
19 C. Bo, La figlia scura, «Humanitas», a. 34, n. 4 (1981), pp. 544-547. 
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[444]  

Inserto di Betocchi manoscritto su rectodi una lettera dattiloscritta di Arnoldo Mondadori 
Editore, con la risposta manoscritta di Betocchi su verso, in busta indirizzata a Bo (Mi). La 
lettera di Mondadori e la risposta di Betocchi sono state riportate in Appendice, n. 26. 

 

14 Nov. 81 

 Carissimo Carlo, 

 trattandosi dell’Oscar fatto e presentato da te ho creduto opportuno 

farti conoscere questa lettera Mondadoriana e la mia odierna risposta20. Abbi 

dunque i ringraziamenti, e l’affettuoso ricordo dal tuo 

Carlo Betocchi 

 

 

[445] 

Biglietto di Betocchi manoscritto su recto, con busta indirizzata a Bo e Signora (Mi).  

 

Firenze 20 Dic 81 

 Carissimo Carlo 

 a te e Marise i più affettuosi e auguri per Natale e l’anno nuovo. 

 Ho avuto anche la letizia di sapere (ne avrò la copia da Rebellato) il tuo 

positivo parere sulla sua poesia. Credo che le poesie dello stesso Bino, uscite 

col titolo L’altro in noi siano anche più belle21. Ma qui il “premio del Ceppo”22 è 

una mezza burletta (Rebellato concorreva, letto da nessuno) ed io vorrei 

andarmene. Con l’abbraccio fraterno di  

Carlo 

Silvia a fine febbraio sarà madre!! 

 

 

                                                           
20 Nella sua lettera Mondadori informa Betocchi che intende macerare 7500 copie delle sue 
Poesie per problemi di giacenze in magazzino: l’autore, nella risposta, chiede se non sia il caso di 
avvisare anche Bo e se per caso non sia possibile acquistare alcune copie prima della 
macerazione. vedi in appendice? 
21 Bino Rebellato editore e poeta di Cittadella . . .la sua carriera poetica . .. l’ultima opera 
pubblicata è L’altro in noi. 1980-1982, Rusconi, Milano, 1983, con un saggio introduttivo dello 
stesso Carlo Bo in cui il critico  controllare datazione! erano già uscite per il premio? 1981?..  
22 “Premio del Ceppo” . . . ..  



 

520 

 

1982 

 

[446] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Mi).  

 

Firenze, 24 Genn. 82 

 Carissimo Carlo 

 Con tutta la riconoscenza che ti debbo da sempre (eguale a quella che 

certamente sentiamo per Chi ce ne ha offerto la sorte) io credo di aver capito 

che la mia gita a S. Benedetto del Tronto che mi ha regalato una piacevole 

distrazione ed in più una cifra di denari superiore alle 400.000 alire1, 

chiaramente proveniente da Urbino e di cui ho lasciato ricevuta (credo) a 

Mosci2… che tale gita, insomma è stata inventata da te per farmi avere quella 

sorta di ceppo in denaro che fa sempre comodo a chi vive come me, più o 

meno nelle mani degli editori!!! Mille grazie, dunque, ancora una volta, dal tuo 

aff.mo 

Carlo 

 

bHo dimenticato il meglio? Il tuo discorso? Scusami anche di questo. 

                                                           
[446] alire, chiaramente] prima lire, segue parola cancellata illeggibile poi corretta; b Ho dimenticato 
... di questo.] aggiunto manoscritto nel verso della busta. 
 
1 Perché Betocchi è andato a San Benedetto del Tronto? Qualche premio, conferenza, lettura 
ecc? 
2 Gastone Mosci . . . . 



1982 

521 

 

[447] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 
Betocchi (FI – BP). Allegate due poesie di Betocchi dattiloscritte con inserti autografi, ora 
riportate in Appendice n. 27. 

 

Firenze 24 Aprile 82 
 Carissimo Carlo, 

 da un telegramma del 22 Aprile sottoscritto da una ignota benefattrice 

Angela Pandolfo (che ho ringraziato con un mio telegramma di ieri) vengo a 

sapere che mi si vuole assegnare un premio forse a Padova o non so dove3. Ma 

di tutto ciò ero stato preavvertito con le richieste di qualche poesia da parte di 

Fabiani4, cui ne spedii tre (l’ultima e forse più bella degli anni 70, le altre due 

del tempo de L’estate di San Martino) passatemi dalla prof. Luigina Stefani che 

Mondadori ha interessato a fare il volume dei miei versi con l’aggiunta dei 

molti da me smarriti e da lei ritrovati in fogli sparsi riviste etc. Ma di tutto ciò 

capisco che sei tu il promotore come di tutti i benefici che ho sempre avuto da 

te senza trovare il modo di degnamente ringraziarti: se non con l’affetto che 

nacque quando ti conobbi e che resta sempre quello del tuo eterno debitore 

che non sa mai come fartelo sapere. Con l’abbraccio del tuo  

Carlo 

un po’ malconcio dagli anni e speranzoso della requie finale. 

aOltre alle 3 poesie ritrovate dalla Stefani, te ne aggiungo due che sempre la 

Stefani recuperò col suo lavoro di sonda. 

                                                           
[447] aOltre alle3 poesie … sonda.] aggiunto nel margine sinistro del recto. 
 
3 Quarta edizione del premio di poesia “Pandolfo”, a Padova, la cui cerimonia di consegna si 
svolgerà il 20 novembre 1982 alle 18 presso la Sala della Biblioteca del Vieusseux a Firenze 
4 Enzo Fabiani. 
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[448] 

Cartolina illustrata di Betocchi manoscritta su verso, indirizzata a Bo (Uniurb).  

 

 

 

                   1 Luglio 82 

 

 Ho dovuto lasciare Firenze, anzi fuggire da Firenze, per 

l’insopportabile clima e per la malandata salute. Malandatissima. aVi tornerò fra 

qualche giorno andando a stare in Luglio a casa di Silvia. Affettuosamente 

Carlo 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
[448] aVi tornerò] Vi tornero in originale. 
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[449] 

Lettera di Betocchi manoscritta su recto, con busta dattiloscritta indirizzata a Bo e mittente 
Betocchi. 

 

Al prof. Carlo Bo                 Firenze 11 Ott. 83  

 

 Carissimo Carlo, 

 dopo tanto tempo che desideravo rivederti e ancor di più sentirti nel 

tuo ricordo di De Robertis, la lunga serie di vari disturbi che mi ha perseguitato 

da mesi e che ora mi tiene ricoverato alla Villa San Girolamo presso Fiesole, mi 

impedisce di abbracciarti nella tua presenza di Firenze per ricordare De 

Robertis1. Lo scrivo e penso con rimpianto infinito: io, che ti debbo tanto ti 

abbraccio con tutto il cuore. Il tuo 

Carlo 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
 1 A vent’anni dalla morte di Giuseppe De Robertis, nell’ottobre 1983, il Gabinetto 
Vieusseux a Firenze organizzò una mostra documentaria e una giornata di studi (il 14 ottobre) 
alla quale partecipò anche Carlo Bo: si veda, infatti, l’articolo di Bo La critica come sacrificio. Il 
Novecento ha avuto il “suo” critico in Giuseppe De Robertis, «Il Sabato», a. VI, n. 43, 22 ottobre 1983, 
p.22, e il contributo presentato a Firenze poi pubblicato col titolo De Robertis e il Novecento, in 
Giuseppe de Robertis. Giornata di studio e mostra documentaria promossa dal Gabinetto scientifico letterario 
G. P. Vieusseux, a cura di L. Caretti, Olschki, Firenze, 1985, pp. 31-43. In esso Bo descrive De 
Robertis come il critico del Novecento, colui che, avvicinandosi in qualche maniera «alla 
grande eredità del simbolismo» (ivi, p. 38), «non si racconta nei libri che legge», poiché «il suo 
dettato è sempre essenziale e l’emozione va a incasellarsi in un altro dominio che è poi quello 
della sua fede imperterrita nella letteratura nuova» (ivi, pp. 31-32). Lanfranco Caretti, rilevando 
i punti essenziali della relazione di Bo, sottolinea come egli abbia messo bene in luce «la 
valutazione della modernità e tempestiva perspicacia (fiuto e pazienza) della critica 
derobertisiana in rapporto a quello che leggevano e scrivevano i critici suoi coetanei, tutti, chi 
più e chi meno, attardati rispetto a lui […]» (ivi, p. 43). 
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[450] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto, indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente Betocchi 
(Villa).  

 

24/12/83 

 

Villa San Girolamo              Mio nuovo e 

Via Vecchia Fiorentina 12             occasionale 

50114 Fiesole (Firenze)             domicilio 

 

 Carissimo Carlo:  

 tu sai che son malato (esaurimento nervoso ecc) e che ho lasciato 

Borgo Pinti per essere ospitato da questa casa religiosa e ospitale dove faccio le 

cure dovute2. 

 Ho ricevuto oggi il fascicolo de «Il Sabato» col tuo bellissimo interesse 

al libro dei miei stampato da Pananti. Sono commosso dalla tua pagina 

intitolata La mano e la busta paga3 e ti ringrazio del tuo fraterno affetto. Abbi 

tutti gli auguri per il Natale di domani, i ringraziamenti e l’abbraccio del tuo 

vecchio 

Carlo 

 

                                                           
2 Villa San Girolamo, presso Fiesole, è ancora oggi una residenza di accoglienza religiosa. 
3 C. Bo, La mano e la busta paga, «Il Sabato», a. VI (1983), n. 46 (12 novembre), p. 22, in cui Bo 
scrive e cita un brano del libro di C. Betocchi, Memorie, racconti, poemetti in prosa, Pananti, 
Firenze, 1983. Bo definisce l’amico «un grande poeta», «uno dei grandi poeti del secolo» e il suo 
libro, appena pubblicato, «uno dei punti più alti del suo lungo lavoro di poeta», «un libro da 
procurarsi e da tenere fra i pochi che contano perché hanno una loro peculiarità umana così 
rara e così tradita ai nostri giorni. Stupenda pagina evangelica e anche documento sociale, quale 
nessun scrittore impegnato in questi quarant’anni ci ha saputo dare» (ibidem).  
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[451]  

Lettera di Betocchi manoscritta su recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente 
Betocchi (Villa).  

 

Fiesole 26 Gennaio '84 

Villa San Girolamo 

 Carissimo Carlo, 

 sono qui ricoverato dopo gli spaventi dei miei abbattimenti da 

esaurimento nervoso che mi hanno fatto lasciare la mia povera casa di Borgo 

Pinti. 

 La mancanza totale di amici, sopratutto di come-le giei? già grazie/ 

grossi doveri almen/alver ma non di altra speranza che quella della morte. 

Grazie di quanto hai fatto sempre per me. La mia povera Silvia (con la bimba 

malata da 15 giorni) lascerà l’ospedale oggi per tornare a casa e potrò rivederle.  

  Mi sembra che la tua affettuosa letterina del 23 Gennaio non abbia 

saputo nulla di tutto questo. Spero che la morte mi tolga il più presto di questo 

mondo e che non debba [riavermi … a casa … a un prezzo] coraggiosamente 

estraneo. Ti abbraccia il tuo 

Carlo  
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[452] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon firma autografa, busta indirizzata a Bo (Mi).  

 

Firenze, 30 giugno ‘84 

 Carissimo Carlo,  

 apprendo con meravigliosa felicità e stupore che il “Premio Librex 

aGuggenheim Eugenio Montale per la poesia” è stato assegnato al mio libro di 

prose pubblicato da Pananti1, e son qui a ringraziartene prima di qualsiasi altro 

come colui che certamente ha contribuito in massima misura all’assegnazione: 

tanto più che solo tu probabilmente conoscevi le misere condizioni in cui mi 

trovo ora. 

 Sono infatti ospitato come sai alla Villa San Girolamo di Fiesole, che 

lascerò domattina perché la mia figliola Silvia mi condurrà senz’altro alla 

Consuma presso la modesta pensione abituale frequentata da me tutti gli anni. 

 Ti sono da sempre grato e debitore d’una quantità di benefici ricevuti 

da te e torno ora per l’ennesima volta a ringraziartene con tutto il cuore 

abbracciandoti e baciandoti affettuosamente. 

bIl tuo Carlo 

 

 

 

                                                           
[452] aGuggenheim] Gughenheim in originale; bIl tuo Carlo] aggiunto manoscritta in calce alla lettera. 
 
1 Il “Premio Librex Guggenheim Montale per la poesia” . . . . . . . . . Nel 1984 viene assegnato al 
libro di C. Betocchi, Memorie, racconti, poemetti in prosa, Pananti, Firenze, 1984, in cui . . . . 
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[453] 

Lettera di Bo manoscritta su recto; carta  e busta intestate Uniurb, indirizzata a Betocchi (Villa).  

 

5 lu. ‘84 

  Carissimo Carlo, 

 ti comunico – se non te l’hanno già detto – che hai vinto il “premio 

Librex – Montale” di 25 milioni2. La consegna è il 28 settembre. 

 Spero che ti faccia piacere, intanto ti abbraccio con l’affetto di sempre 

                  tuo Carlo (Bo) 

 

[454] 

Cartolina postale di Betocchi manoscritta su recto, indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente Betocchi 
(Consuma).  

 

La Consuma 18 Luglio 84 

presso la “Casina degli Abeti” 

 

 Carissimo Carlo, 

 col 1° Luglio la Silvia mi portò (come d’uso per me) dalla Villa 

S. Girolamo alla pensione solita dove passerò Luglio e tutto agosto. Qui Silvia 

mi ha portato ieri da casa sua a Firenze (il mio vecchio indirizzo di Borgo Pinti 

è abolito) la tua carissima lettera da Urbino (5 Luglio)3 con la felice notizia 

dell’incredibile premio che mi è stato assegnato e mi sarà consegnato a Milano 

(se sarò ancora vivo) il 28 Settembre. 

 Io sono certo di dovere tutto a te e agli amici pari tuoi. L’esaurimento 

nervoso e la perdita della memoria mi travagliano! Ti abbraccio con viva 

riconoscenza 

Carlo 

                                                           
2 Dal Catalogo dei premi letterari italiani (1991), cit., p. 66, risulta il premio “Eugenio Montale”, 
fondato nel 1982 e assegnato a Parma nel mese di giugno (coerente con la data della lettera). Il 
premio è diviso in 5 sezioni, tra cui «poesia edita in lingua italiana», e la sua entità ammonta a 
circa 30 milioni: della giuria giudicatrice fanno parte Maria Luisa Spaziani, Mario Luzi, Geno 
Pampaloni, Givanni Macchia, Attilio Bertolucci, Marco Forti, Giorgio Bassani, Goffredo 
Petrassi, Vanni Scheiwiller. Fino a quando è durato? C’è ancora? Chi lo ha vinto negli anni? 
3 Cfr. lettera precedente [453] di Bo del 5 luglio 1984. 
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[455] 

Telegramma di Betocchi dattiloscritto, indirizzato a Bo (SL). 
 

[Firenze, 20.7.844] 

 

 I nostri più vivi ed affettuosi rallegramenti5 

Carlo e Silvia Betocchi 

 

 

 

[456] 

Biglietto di Bo manoscritto su recto, con busta indirizzata a Betocchi e Silvia (Consuma). 

 

Urbino, agosto 19846 

 

 Ringrazio per la generosa partecipazione e contraccambio con affetto saluti e 

auguri 

Carlo Bo. 

 

 

 

                                                           
4 Data del timbro postale. 
5 Dopo la comunicazione del 10 luglio 1984, il 18 luglio Bo ha ricevuto la nomina presidenziale 
a Senatore a vita (convalidata poi il 25 luglio seguente). Prima di lui aveva ricevuto la nomina 
Eugenio Montale, nel 1967, e successivamente la riceverà anche Mario Luzi, nel 2004. 
6 Dalla data del timbro postale si può leggere 8.8.84. 
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[457] 

Lettera di Betocchi manoscritta, un foglio in orizzontale piegato in due e scritto su tutte le 
pagine, recto e verso, con busta indirizzata a Bo (Uniurb) e mittente Betocchi «in partenza dalla 
Consuma».  

 

La Consuma, 14/8/84 

 Carissimo Carlo,  

 una impiegata dipendente di Silvia – che glie ne aveva dato incarico, mi 

ha spedito dal Vieusseux tre copie del tuo stupendo saggio da te dedicato alla 

edizione mondadoriana di Tutte le poesie. 

 La verità profonda che tu hai (ma l’avevi sempre saputa) destinata a 

Tuttea le poesie è pronunziata dal titolo del tuo stupendo testo Realtà che ha nome 

poesia7. Io che non posseggo più né la mente (traviata da tutte le mie disgrazie) 

né i preziosi ricordi [di] tutta la mia vita ho trovato in questo tuo titolo la 

ristampa della mia misurabile realtà. Ma ho anche trovato ciò che questa realtà 

mi è sempre costata. 

 Ora campo della pietà dei figli che, dovendo lavorare anch’essi, mi 

hanno destinato alla acerba solitudine di San Girolamo di Fiesole, dove tornerò 

(pare) il 4 Settembre accompagnato da Marcello che verrà a prendermi in 

questa pensione della Consuma il 19 prossimo. 

 Qui la mia solitudine è totale. Non ho più nemmeno la penna 

stilografica (scrivo con quella della cuoca), ho solo con me due copie di Tutte le 

poesie e lo splendido libro da Mario Luzi dedicato agli scrittori dei nostri tempi8, 

con pagine bellissime che si avvicinano (ma non con la tua intensità del vero) a 

quelle del tuo saggio Realtà ha nome poesia.  

 Con questo saggio tu mi hai fatto il più bel dono di tutta la mia vita 

ormai disperata: ma che cerco di salvare per potere/per polire?/ per la tua? per 

le tue? per amore dei miei due figlioli e della loro famiglia (Torna continuo in 

me il desiderio di sanare il mio strazio con la morte). Ti abbraccio il tuo 

Carlo 

Il libro di Luzi cui alludo è Discorso naturale.

                                                           
[457] a destinata a Tutte] prima destina Tutte poi corretto con -ta e a aggiunto in interlinea. 
 
7 C. Bo, Realtà che ha nome poesia, «Corriere della Sera», 7 agosto 1984, una recensione al volume 
mondadoriano di Betocchi, Tutte le poesie, cit. 
8 Il libro di Luzi cui allude qui Betocchi, e che alla fine esplicita nel verso della busta, è Discorso 
naturale, cit. 
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     [458] 

Telegramma di Bo, con busta indirizzata a Betocchi (Villa).  

 
[8.9.849] 

 

 Comunico con grande gioia che ti è stato assegnato “premio Librex 

Guggenheim Eugenio Montale per la poesia”. La cerimonia della consegna 

avrà luogo la sera del 29 settembre 1984 al Piccolo Teatro di Milano10.   

Carlo Bo    

 

 

[459] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa; busta indirizzata a Bo (Mi) e 
mittente Betocchi (Villa).  
 

Firenze, 10.9.1984 

 Carissimo Carlo, 

 ho ricevuto ier l’altro il tuo telegramma che mi comunicava «con grande 

gioia»11 che mi è stato assegnato il “premio Librex”, avvertendomi che la 

cerimonia della consegna avrà luogo la sera del 29 settembre prossimo al 

Piccolo Teatro di Milano. 

 Come dirti che un telegramma simile e per l’appunto di un senatore 

freschissimo mi ha toccato il più profondo del cuore? Ti assicuro che sto 

facendo tutti gli sforzi possibili per mantenere la salute adeguata alle necessità 

per la mia venuta a Milano e per la mia presenza alla manifestazione. 

 Abbi l’abbraccio fraterno del tuo 

Carlo 

 

 

 

                                                           
9 Data del timbro riportato sulla busta e nel recto del telegramma. 
10 Bo aveva già avvisato Betocchi del premio, mentre ora gli manda la comunicazione ufficiale 
della cerimonia di consegna. 
11 Cfr. lettera precedente di Bo, 8 settembre 1984 [458]. 
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[460] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa, in busta indirizzata a Bo (Mi) e 
mittente Betocchi (Bobo).  

 

12.12.1984 
 Carissimo Carlo, 

 ti mando, insieme con Marise, agli auguri natalizi più affettuosi e per il 

prossimo anno 1985. 

 Te li indirizzo a Milano, perché non ho mai imparato a scrivere una 

lettera a un Senatore, che dovrebbe risiedere a Roma; sarà malaccorto un errore 

di questo genere, ma è soprattutto legato all’intimità dell’affetto che ho sempre 

avuto per te e per i tuoi, e per le tue vicende. 

 Spero che tu stia bene in salute, mentre io, da prima e dopo il premio di 

Milano ero gravemente toccato da un forte esaurimento nervoso e da altre 

conseguenze complicate: le quali, dopo una prima residenza, adottata fuggendo 

bil mio vecchio Borgo Pinti (ed era la villa S. Girolamo di Fiesole), mi sono ora 

trascinato a questo ricovero fiorentino che è anche il mio indirizzo attuale per 

la posta, che ti trascrive subito cla Silvia mia sola segretaria in questo eremo: 

Villa il Bobolino, via Dante da Castiglione, 13, 50125 FI. 

 Con la preghiera di ricordarmi agli amici che ancora mi vogliono bene e 

che risiedono nelle tue vicinanze, ti abbraccio con gli auguri più affettuosi e 

non solo per il Natale ma anche per tutto l’anno e dper il futuro. 

 Con un fraterno abbraccio a te e Marise anche da parte di Silvia eccoti 

il tuo 

Carlo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[460] agli auguri] gli,auguri in originale; bil mio vecchio Borgo Pinti] il mio vecchi Borgo Pinti in originale; 
cla Silvia mia] inizialmente la Silvia che poi corretto; dper il futuro] inizialmente per il futiro poi 
corretto. 
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[461] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con inserto manoscritto, in busta indirizzata a Bo (Mi) 
e mittente Betocchi (Bobo).  

 

Firenze, 1.4.1985 

 Carissimo Carlo, 

 l’altro giorno sono stato felicissimo di abbracciarti, purtroppo nella 

ressa dei tanti amici che ti aspettavano. Vengo ora a parlarti delle mie vicende 

attuali per le quali avrei bisogno di un tuo aiuto. Il fatto è che dopo aver 

aabbandonato l’Istituto che, riscontrata la caduta delle mie condizioni di salute, 

mi aveva ospitato l’anno scorso (Villa San Girolamo di Fiesole), sono venuto in 

quest’altra istituzione, organizzata dalla Misericordia di Firenze, Villa Il 

Bobolino. 

 Il problema più grosso in questa situazione è, che nonostante le 

promesse ricevute e le pressioni fatte da altri amici, non mi è stata ancora 

assegnata una camera singola dove possa esser solo con le mie cose e con chi 

mi viene a trovare. 

 Ho capito da una conversazione avuta con lui, che al direttore di questo 

Istituto, che in effetti sta ultimando la preparazione di alcune camere singole, 

farebbe molto piacere ricevere da te due righe di segnalazione a mio favore 

particolarmente per questo problema. Ti sarei quindi molto grato se tu volessi 

farmi la cortesia di inviare al direttore medesimo un tuo bigliettino. 

 Ti ringrazio fin d’ora, nella bviva speranza che tu riceva sollecitamente 

la presente, dando corso in tal modo alle indecisioni del direttore. 

 Abbi i miei più affettuosi auguri per la prossima Pasqua per te e per i 

tuoi e cl’abbraccio fraterno del tuo  

daff.mo Carlo 

Il nome e l’indirizzo del direttore sono i seguenti: Dott. Piero Trallori, Villa Il 

Bobolino, Via Dante da Castiglione, 13 – 50125 Firenze 

 
 
[461] aabbandonato l’Istituto] inizialmente l’Istututo poi corretto; bviva speranza] inizialmente vii- poi 
corretto; ce l’abbraccio] inizialmente ed un abbraccio poi corretto ma con ed in originale; daff.mo Carlo] 
aggiunto manoscritto in calce alla lettera.
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[462] 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto, con firma autografa, in busta indirizzata a Bo (Mi) e 
mittente Betocchi (Bobo).  
 

Firenze, 7.11. 85 

 

 Carissimo Carlo, 

 il n. 44 di «Gente» mi ha fatto leggere dopo tante scritture nelle quali ti 

sei totalmente impegnato per me, le pagine di Betocchi, il poeta delle cose semplici1, 

che sono state per me addirittura sorprendenti: ma leggendo e rileggendo 

quante volte mi sono riconosciuto nelle tue pagine tanto impegnate, da aquasi 

superare, direi, tutto quello che fin’ora hai fatto per me. 

 Il testo che ho sotto gli occhi mi rimanda alle segnalazioni che ho fatto 

a margine per i molti passi che sono di una straordinaria bellezza: in particolare 

quelli di pagina 127 e la loro conclusione2. È qui bche ho trovato la più 

approfondita vicinanza del tuo spirito a quello del tuo povero amico che ti 

deve scrivere dettando a Silvia; abbi dunque l’abbraccio fraterno e riconoscente 

del tuo 

Carlo 

 

                                                           
[462]a quasi superare] prima qusi poi corretto con -a- aggiunta in interlinea; bche ho trovato] prima 
che go, trovato poi corretto che ho, trovato ancora in originale. 
 

1 C. Bo, Betocchi, il poeta delle cose semplici, «Gente», n. 44, 1 novembre 1985, pp. 124, 127-128.  
2 Ivi, pp. 127-128. Bo, dopo aver descritto il percorso poetico di Betocchi, dal 1932 alle ultime 
raccolte, conclude con un ulteriore atto di stima totale, scrivendo che «In fondo Betocchi fa a 
meno della lettura, intesa come riserva di possibili suggestioni, si dà e a noi tocca soltanto 
prenderlo in tutta la sua complessa difficoltà. Perché è chiaro che sotto questa semplicità c’è 
una più lontana e segreta predisposizione, c’è una straordinaria natura». 
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I. Lettere non datate  

 
 
 

[1] 
Telegramma di Carlo e Mima Betocchi, indirizzato a Bo (SL).  

[data illeggibile]1 
 

 Addoloratissimi uniamo nostro profondo cordoglio al tuo e dei tuoi cari 

Carlo Mima Betocchi 

 

 

 

[2] 

Messaggio manoscritto di mano sconosciuta, riportante i saluti di Betocchi, su carta intestata 
Savoy. 

 

 Sig. Prof. Bo Camera 523 

 Il Sig. Betocchi le lascia i suoi saluti affettuosi2. 

 

 

                                                           
1 Parlando di cordoglio, potrebbe trattarsi di un telegramma per la morte della madre di Bo, 
Ada Sanguineti, morta a Sestri Levante nel gennaio 1960. Nella lettera [213] del 21 gennaio 
1960, infatti, Betocchi scrive a Bo: «Del tuo recente dolore non mi son sentito di dirti altro, se 
non che ho continuato in questi giorni a pensare a te nel ricordo dei giorni che perdetti mia 
madre, e ho sentito di riviverli insieme a te». Tra l’altro quando Bo perderà la sorella, nel 1961, 
Betocchi gli scriverà ugualmente prima un telegramma e poi una lettera più estesa ([259] del 16 
agosto 1961 e [260] del 17 agosto 1961). 
2 Impossibile tentare una ricostruzione della datazione, visti i pochi dettagli a disposizione, 
anche se probabilmente si tratta degli anni Cinquanta o dei successivi, magari durante un 
viaggio di Bo a Firenze in occasione di una conferenza o un premio letterario. 
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[3] 

Lettera di Bo dattiloscrtta su recto, con firma autografa. 

 
Milano, 10 dicembre3 

 Carissimo Carlo, 

 grazie delle notizie, sentirò dal Khane4 le novità. Ho finalmente rivisto 

le bozze che sono ancora zeppe d’errori, come mai? Per esempio ci sono dei 

capitoli infilati uno dietro l’altro, senza distacco di pagina. Vedi di mettere a 

posto. Inoltre ho fatto confrontare i testi di Góngora, effettivamente Lorca 

sbagliava ma siccome bisogna rispettare il suo testo, è opportuno mettere delle 

note: vedi di farle applicare, così come segnate, dal tipografo. E ti prego di 

rimandarmi le bozze. Grazie e un abbraccio    

tuo Carlo. 

 

[4] 

Lettera di Bo manoscritta su recto; carta intestata Uniurb. 

 

 Caro Carlo,  

 eccoti le bozze corrette delle schede che devono chiudere la rivista5. Ti 

prego di fare tu stesso il sommario e di dare il via alla stampa del 2° numero: è 

l’ora.   

  E scusa la noia.  

 Ti abbraccio tuo  

Carlo. 

 

                                                           
3 In base ai riferimenti contenuti nella lettera, la correzione delle bozze e Lorca che 
«effettivamente sbagliava» su Góngora, si tratta molto probabilmente di una lettera datata 10 
dicembre 1953, cioè della risposta di Bo alla [136] di Betocchi del 23 novembre 1953. Betocchi, 
infatti, scriveva di aver controllato i testi di Góngora in un’altra edizione e chiedeva a Bo di 
controllare le bozze di quella che sarebbe diventata la sua pubblicazione delle Prose di Lorca, 
cit., nella collana “Cederna” di Vallecchi. 
4 Leone Traverso. 
5 Stando all’intestazione Uniurb e al riferimento alla rivista, potrebbe trattarsi di una lettera di 
Bo per l’«Approdo Letterario», oppure per «La Chimera», anche se la scarsità di dettagli non 
permette una datazione più precisa.  
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[5] 

Lettera di Bo dattiloscrtta su recto, con firma autografa. 

 

Milano, 18 settembre 

 Carissimo Carlo, 

 eccoti l’indirizzo di Mariano Suali6, via Trieste 2, Pavia. Va bene per 

l’autorizzazione del Salinas7, potevi fare a meno di chiederla. Se invece potessi 

vedere le bozze, sarebbe meglio per togliere eventuali errori. Un abbraccio dal 

tuo (e tanti saluti a Enrico8)    

Carlo 

 

 

[6] 

Lettera di Bo manoscritta su recto. 

 
29 sett. 

 Caro Carlo, 

 te l’avevo pur detto. Non ho corretto le bozze, ora non ho tempo. Te 

le restituisco, falle vedere a qualcuno dei vostri uffici. Ci si può basare sul testo 

corretto da me per Cederna9. 

 Grazie, saluti  

Bo    

 

 

                                                           
6 Il poeta e filosofo Mariano Suali (Pavia, 1916-1977), figlio dell’insigne indianista Luigi Suali, è 
stato docente di Filosofia Teoretica all’Università di Pavia dal 1940 al 1958. Nel 1953 ha 
pubblicato con Vallecchi la raccolta poetica Indicazioni, con cui ha vinto il "Premio Carducci" 
per la poesia. 
7 Potrebbe trattarsi dello scritto di Bo su La poesia di Pedro Salinas, poi pubblicato in Carte 
spagnole, cit., pp. 115-120. La raccolta intera è stata pubblicata nel 1948, ma probabilmente la 
lettera è ascrivibile alla data di composizione del testo, cioè il 1940. 
8 Enrico Vallecchi. 
9 Per la collana “Cederna”, della casa editrice Vallecchi, Bo ha pubblicato le Prose di Lorca, cit. 
La datazione più probabile della lettera, dunque, rimanderebbe agli anni intorno a quella 
pubblicazione, cioè 1953-1954, anche se non è chiaro quale sia l’altro testo corretto da Bo per 
la collana. 
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II. Lettere dei familiari di Betocchi 

 

[1] 

Lettera di Marcello Betocchi manoscritta, 2 fogli scritti uno su rectoe nel vers, l’altro solo su recto. 

 

Bologna, 1/5/56 

 Chiarissimo Professore, 

 il babbo mi accennò che lei molto gentilmente si è interessato a ché io 

possa essere impiegato in un lavoro continuo e abbastanza soddisfacente sotto 

tutti gli aspetti10. Però, soddisfacente o no, umilmente le dico che un lavoro 

statale mi è davvero necessario, per potermi liberare da una situazione che si fa 

sempre più deprimente; non si può vivere di saltuarie collaborazioni e di 

traduzioni che non compensano, il più delle volte, neppure un terzo delle ore 

impiegate! 

 Il fatto di essere appoggiato ed aiutato da lei, gentile Professore, mi dà 

molta fiducia e mi permette di avere buone speranze. 

 Molti ricordi su di lei risalgono alla mia infanzia, molto nebulosi, 

sbiaditi. Ma questi, ad ogni nuova lettura che io faccia dei suoi lavori o di 

qualsiasi recensione od articolo critico di lei pubblicati, mi permettono sempre 

di gustare, di ammirarne con precisione l’intimo succo, l’insegnamento non 

momentaneo. Riflessi dell’ammirazione che mio padre ha per lei? 

Indubbiamente, ma un gioco psicologico più complesso o sottile mi induce 

sempre, non so perché, a considerarmi, di “Carlo Bo”, un familiare discepolo. 

Un discepolo affettuoso. 

 Questo le dico, perché mi preme spiegarle che non v’è larva di 

presunzione da parte mia nell’avere buone speranze nel suo aiuto. Ma solo 

riconoscenza, e una devozione che non è di oggi soltanto. 

 Perciò la ringrazio infinitamente e la ossequio suo 

        Marcello Betocchi

                                                           
10 Si veda in proposito la lettera di Betocchi a Bo del 13 marzo 1956 [159], in cui il poeta 
chiedeva all’amico, dopo la richiesta della moglie Mima, di pensare a una possibile soluzione 
lavorativa per il giovane, «questo ragazzo (di trent’anni) che si presenta benissimo, che è 
buonissimo, e che dovunque messo farà una eccellente figura» (ibidem). 
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[2] 

Biglietto postale di Silvia Betocchi manoscritto su recto e verso, con busta indirizzata a Bo 

(S. P. M.). 

 

Firenze 15.4.1984 

 Carissimo Professore, 

 sperando di farLe cosa gradita, Le invio una copia della ristampa del 

«Calendario dei Pensieri e delle Pratiche Solari»11 curata da noi familiari per 

l’ottantacinquesimo anno di papà. 

 Abbia, La prego, i nostri più sentiti auguri per la prossima Pasqua  

Sua Silvia Betocchi 

 

[3] 

Lettera di Daria Betocchi (figlia di Marcello Betocchi) manoscritta su recto, con indirizzo del 
mittente Daria (Trieste) aggiunto su verso e busta indirizzata a Bo (Uniurb). 

 

Trieste, 3.9.89 

 Egregio professore, 

 sono la nipote di Carlo Betocchi, figlia di Marcello. 

Il prof. Guagnini dell’Università di Trieste12 mi ha affidato la preparazione della 

tesi di laurea su mio nonno come poeta. Mio padre mi dice che Lei è stato non 

solo un grande amico del nonno, ma anche un suo grande estimatore. Le sarei 

pertanto grata se Lei potesse darmi delle indicazioni sintetiche sull’attività 

poetica del nonno e magari qualche notizia inedita. Ringraziandola fin d’ora, La 

saluto cordialmente   

Daria Betocchi 

                                                           
11 Si tratta della riproduzione facsimilare di tutti i numeri della rivista il «Calendario dei Pensieri 
e delle Pratiche SOlari» (1923-1924) ristampati e raccolti in 1000 esemplari numerati sotto il 
titolo Calendario dell’anno scorso e dell’avvenire, O.S.M., Firenze, 1984.  
12 Elvio Guagnini (Trieste, 1939), italianista, si è laureato in lettere all’Università di Trieste 
divenendo poi Professore ordinario di Letteratura italiana nella Facoltà di Lettere e Filosofia 
dello stesso ateneo. É condirettore e redattore di diverse riviste e ha tenuto corsi e seminari 
nelle Università di Amsterdam e Klagenfurt; ha pubblicato opere sul Settecento, su Saba e sulla 
letteratura di viaggio.  
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[4] 

Biglietto di Luigi Betocchi (figlio di Giuseppe Betocchi, fratello maggiore del poeta) 
manoscritto su recto. 

 

Milano 7/7/93 

 Caro Professore; 

 ho trovato subito fra i miei libri quello di Natta13 di cui abbiamo 

parlato; e mi appresto quindi a recapitarglielo con un grazie di cuore per la Sua 

accoglienza e l’attenzione dimostratemi. 

 Mi crede Suo  

dev.mo Luigi Betocchi 

 
 

                                                           
13 Anche se in questa lettera non si hanno riferimenti più precisi, il riferimento al libro di Natta 
può essere sciolto grazie alla successiva di Luigi Betocchi, del 25 luglio 1993, in cui egli scrive a 
Bo: «Spero sia stato di Suo gradimento il librettino su Natta edito da Scheiwiller» (cfr. lettera [6] 
successiva). Il libro in questione è quindi G. Natta, Questo finirà banchiere. Racconti, ricordo di G. 
Natta a cura di E. Maiolino, All'insegna del pesce d'oro, Milano, 1984. 
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[5] 

Lettera di Luigi Betocchi manoscritta, 2 fogli scritti solo su recto. 

 
18012 Bordighera 25.7.93 

Via delle Onde, 1 – Tel. 0184261887 

 
 Chiarissimo Professore; 

 a seguito dell’incontro avuto con Lei il 7 cor. a proposito del ricordo di 

Maria Pia Pazielli, Le accludo il materiale da me finora raccolto allo scopo di 

consentirle una migliore conoscenza della persona e della sua incisiva attività 

nel campo letterario in questo nostro angolo del ponente ligure. In particolare 

Le trasmetto: 

1) una breve notizia biografica; 

2) copia dell’articolo Rapporto ligure dello zio Carlo Betocchi apparso su 

«Popolo Ligure», n. 5, del 1° Febbraio 195714; 

3) copia dell’articolo Lettere da dovunque dello zio Carlo Betocchi apparso 

su «La Fiera Letteraria», anno XIII, nn. 35-36 del 7 Settembre 195815; 

4) copia di un articolo dal titolo Il sorriso di Maria Pia del poeta sanremese 

Luciano De Giovanni (di cui è prossima la pubblicazione di Poesie 

scelte presso Scheiwiller), apparso in «Provincia di Imperia», anno IX, 

n. 42, Settembre/Ottobre 1990, pag. 2316; 

5) copia di un intervento di Mons. Mario Guglielmi del Seminario 

Vescovile di Bordighera, dal titolo Ricordando Maria Pia Pazielli, svolto al 

Centro Solidarietà Anziani di Bordighera il 20 Settembre 1990; 

                                                           
14 C. Betocchi, Rapporto ligure, «Il Popolo Ligure. Settimanale della Riviera di Ponente», 

1° Febbraio 1957. Un riferimento allo stesso articolo, ma con una diversa (ed errata) 
collocazione in rivista è presente in C. Betocchi, M. P. Pazielli, Io son come l’erba. Epistolario Carlo 
Betocchi-Maria Pia Pazielli, a cura di P. Mallone, con uno scritto di L. Betocchi, San Marco dei 
Giustiniani, Genova, 2004, p. 3. Lo scritto è stato pubblicato anche in C. Betocchi, Prose liguri, a 
cura di P. Mallone, San Marco dei Giustiniani, Genova, 2003, pp. 33-39. 
15 C. Betocchi, Lettere da dovunque, «La Fiera Letteraria», 7 settembre 1958. 
16 I versi del poeta Luciano De Giovanni (Sanremo, 1922 – Montichiari, 2001) sono stati 
presentati per la prima volta proprio da Carlo Betocchi, nel 1956, sulla rivista «Letteratura» 

(a. IV, n. 21-22 (1956), pp. : il testo venne poi pubblicato in L. De Giovanni, Tentativo di cantare 
una nuvola. Poesie scelte, 1948-1990, con uno scritto di C. Betocchi, una postfazione di S. Verdino, 
disegni di E. Maiolino, All'insegna del pesce d'oro, Milano, 1993, pp. ). In questa lettera, invece, 
si citano esattamente i riferimenti bibliografici all’articolo di De Giovanni sulla Pazielli, altra 
protagonista della vita culturale della riviera. 
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6) copia di un articolo firmato R. V. (Renzo Viale) apparso su «La Voce 

Intemelia» del 24 Novembre 1990 dal titolo Ricordo di Maria Pia Pazielli; 

7) copia di un breve resoconto dell’incontro tenutosi il 4.1.92 a 

Bordighera per rievocare la figura di Maria Pia;  

 Le accludo anche sub 8) copia del manoscritto riflettente una sorta di 

“testamento spirituale” di M. Pia Pazielli. 

 Infine, per quanto riguarda Sua opera Le unisco in copia: 

A) Ricordo di Barbara Barclay Carter, firmato dalla Pazielli; 

B) Volume dal titolo S. Caterina da Siena; testo di Maria Pia Pazielli; 

Disegni di Adolfo Magrini; Casa Editrice Bietti, Milano, 1936. 

C) Copia della tesi di laurea discussa nel 1932 dal titolo Il Cardinal Newman 

e gli altri Trattariani come poeti. 

 Le ricordo infine che si sta procedendo a concludere gli accordi con un 

editore locale per la pubblicazione in copie numerate e con alcune riproduzioni 

di pittori liguri dell’epoca, della traduzione (con testo inglese a fronte) curata da 

M. Pia del capitolo su Bordighera del volume Here and there in Italy di Linda 

Villari, London, WH Allen and Co. Ltd, 1893. Come Le dicevo l’incontro da 

tenersi qui a Bordighera presumibilmente agli inizi di Dicembre 1993 potrebbe 

prendere spunto proprio dalla presentazione di questo volumetto. 

 Spero sia stato di Suo gradimento il librettino su Natta edito da 

Scheiwiller17 nel quale fra l’altro figurano belle tesimonianze fotografiche, e 

non, della Sua presenza nella nostra cittadina. Dovrei presto reperire anche un 

testo di una conferenza che Lei tenne qui, se non erro, nel 1956. 

 Tutto quanto qui accluso Lei può tenerlo per sé. Fiducioso di una Sua 

adesione all’invito, resto a disposizione per quant’altro Le riesca utile. Mi creda 

devotamente  

Suo Luigi Betocchi 

                                                           
17 Natta, Questo finirà banchiere, cit. 
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[6] 

Biglietto postale di Luigi Betocchi manoscritto su recto; carta intestata Luigi Betocchi. Allegata 
una lettera di Renzo Guasco manoscritta su rectoe il volume Bordighera vista da Ezio Benigni con 
dedica autografa, entrambi riportati qui di seguito, 

 

26/7/93 

 

  Le accludo pure una copia di una lettera a suo tempo scrittami da 

Renzo Guasco di Torino18 dove si parla sempre di Maria Pia e della sua Piccola 

Libreria ancorché, se mi consente, un mio omaggio dal Catalogo della mostra 

di vecchie foto di Bordighera che curai l’anno scorso19. 

 Grazie ancora con i migliori ossequi. 

 Suo 

Luigi Betocchi 

 

Lettera di Renzo Guasco. 
 

           Torino 11 ottobre 1988 

Corso Generale Cavour 18 

Torino 

Caro dott. Betocchi, 

 La ringrazio di cuore per la rivista che mi ha inviato. Penso sia stato 

l’amico Maiolino20 a darle il mio indirizzo. 

 Io conobbi Betocchi in anni lontanissimi, ma furono incontri fugaci. 

Parlammo a lungo a Biella quando ricevette un premio. Quel giorno era molto 

sereno, direi allegro. 

 Nel mio diario, alla data del 13/8/83, trovo il ricordo di una lunga 

conversazione nella Piccola Libreria di Maria Pia21. Parlò sempre lui, per oltre 

un’ora, stranamente euforico. I miei tentativi di porgli delle domande, di fargli 

precisare qualche data, cadevano nel vento. Non si doveva interrompere il filo 

della memoria che lo portava da Firenze, a Venezia, alla Cirenaica22. Non 

                                                           
18 Renzo Guasco, critico d’arte d’origine torinese. 
19 Bordighera vista da Ezio Benigni. Fotografie degli anni 1890-1930, a cura di L. Betocchi e P. De 
Angeli, scritti di F. Biamonti e D. Astengo, Scheiwiller, Milano, 1992. 
20 Il pittore Enzo Maiolino (Santa Domenica Talao, CS, 1926-Bordighera 2016). 
21 La "Piccola libreria" di Sanremo, di via Escoffier, gestita da Maria Pia Pazielli. 
22 I luoghi della vita di Betocchi: la patria dell’anima fiorentina, Venezia, dove ha insegnato al 
Conservatorio, e la Cirenaica dove è andato durante la guerra. 
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ricordava i nomi. Maria Pia provava a suggerirli: Alfonso Gatto, Vivaldi23, 

Malipiero24, Pasolini, sino a quando non diceva Sì. Parlava del lavoro da 

geometra. dell’insegnamento di lettere al Conservatorio di Venezia, chiamato 

da Malipiero, poi in quello di Firenze. 

 Scusi questa lunga lettera. Grazie ancora  

 cordialmente 

Renzo Guasco 

 

Dedica autografa di Luigi Betocchi nel libro allegato alla lettera. 

 

              Milano 27.7.93 

 

 All’Illustre Professore Carlo Bo, con devota amicizia 

Luigi Betocchi  

 

 

 

                                                           
23 Cesare Vivaldi (Imperia 1925 – Roma 1999), poeta, critico, traduttore dal francese e dal 
latino. 
24 Gian Francesco Malipiero (Venezia, 1882 – Treviso, 1973), musicista e compositore, diresse 
il Conservatorio di Venezia dal 1939 al 1952. 
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[7] 

Biglietto di Luigi Betocchi manoscritto su recto; carta intestata Luigi Betocchi; allegato un dépliant 
di quattro pagine.  

 

Milano 23.5.94 

 Illustre Professore; 

 Le accludo un pieghevole-invito relativo all’incontro di Sabato 28.5 

p.v.25 Io sono qui a Milano fino a Giovedì o Venerdì (tel. 86450844). È prevista 

una cena Sabato 28 alle ore 20.30 con il Sindaco e i Relatori: Lei pensa di 

parteciparvi? Mi permetterò di chiamarla entro Giovedì 27. 

 Grazie e i migliori saluti  

Suo Luigi Betocchi 

 

 

                                                           
25 Si tratta del dèpliant dell’incontro su “Maria Pia Pazielli: la cultura, la fede, i libri” che si 

svolgerà a Bordighera, Palazzo del Parco, Sabato 28 Maggio 1994, ore 17, con la partecipazione 
fra i relatori dello stesso Carlo Bo. 
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[8] 

Biglietto postale di Silvia Betocchi manoscritto su recto e verso; carta intestata Vieusseux.  

 

5 Aprile 1996 

 Carissimo Professore, 

 desidero ringraziarLa con tutto il cuore per lo splendido affettuoso 

ricordo di papà. Mi scuso per il ritardo, ma, come Le avevo accennato, Anna è 

stata operata martedì e non ho avuto un attimo di tregua. Per fortuna è andato 

tutto bene e domani torna a casa. 

 Con la più viva gratitudine ed immutato affetto abbia i più sinceri 

auguri 

Sua Silvia Betocchi  

 

[9] 

Biglietto di Luigi Betocchi manoscritto su recto e verso; carta intestata dattiloscritta Luigi (Mi) e 
(Bordi) su verso; allegato un dèliant di quattro pagine. 

 

Bordighera, 24.5.96 

 Illustre Professore; 

 Le invio questo cartoncino dal quale potrà vedere che fra il 25 cor. e il 

13 giugno p. v. ricordiamo lo zio Carlo qui a Bordighera con qualche incontro 

e una piccola rassegna “ligure”26. Desidero parteciparLe questo evento al quale 

tengo tanto.  La sentirò presente, nel ricordo di Carlo. Chissà se mi potrà 

inviare anche solo due righe affinché le possa leggere od esporre? Un semplice 

ricordo dell’amico. Non La voglio impegnare in uno scritto. Il mio indirizzo di 

qui è questo: Via delle Onde, 1 18012 Bordighera Tel. 0184-261887. Altrimenti 

c’è il fax del Comune che è 0184-260144 (per Betocchi). Grazie e i migliori 

ossequi  

Suo Luigi Betocchi 

 

 

                                                           
26 Allegato al biglietto, infatti, Luigi Betocchi invia a Bo il programma pieghevole dell’evento 
che si svolgerà a Bordighera sabato 25 maggio 1996 e giovedì 13 giugno: al primo evento, in 
occasione dell’apertura della mostra dedicata al poeta, interverranno Silvio Riolfo Marengo e 
Sandro Bajini, ricordando “Carlo Betocchi poeta e uomo”, mentre a giugno Franco Contorbia 
proporrà un suo ricordo del poeta.   
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[10] 

Biglietto di Luigi Betocchi manoscritto su recto e verso; carta intestata Luigi Betocchi.  

 

Bordighera, 8.1.97 

 Caro Professore; 

 Le accludo un volumetto che sono riuscito a pubblicare con Vanni 

Scheiwiller a ricordo di una mostra (e di alcuni interventi) organizzati a 

Bordighera nel maggio-giugno dello scorso anno per la memoria dello zio 

Carlo a dieci anni dalla scomparsa27. Nel libretto ho aggiunto, con il permesso 

dell’Autore, una lettera di Mario Luzi, successivamente apparsa sul «Corriere 

della Sera» (24.12.96)28. 

 La Sua costante attenzione allo zio e alla sua opera mi confortano e mi 

commuovono. 

 Grazie, caro Professore, e i migliori ossequi ed auguri dal 

Suo Luigi Betocchi  

 

 

                                                           
27 Cfr. lettera precedente e pieghevole allegato, con cui Luigi Betocchi invitava Bo a mandargli 
un semplice ricordo dell’amico per gli incontri a Bordighera nel maggio e giugno 1998. A 
distanza di pochi mesi il nipote ha poi curato l’edizione del volume Carlo Betocchi a Bordighera e 
dintorni, a cura di L. Betocchi, con una lettera di M. Luzi, All'insegna del pesce d'oro, Milano, 
1996. 
28 Trova riferimento a M. Luzi, …, «Corriere della Sera», 24 dicembre 1996, p. ?. 
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[11] 

Lettera di Luigi Betocchi manoscritta su recto; carta intestata Luigi Betocchi, con busta 
indirizzata a Bo (Mi) e mittente Luigi (Mi). 

 

Milano, 3 Aprile 1998 

20123 Via del Torchio, 7 

 Caro Professore; 

 dopo la non riuscita Sua visita a Bordighera per rievocare Maria Pia 

Pazielli e la “Piccola Libreria”, non ho più avuto modo di vederLa. L’ho 

sempre seguita, comunque, leggendo i Suoi precisi e impeccabili interventi 

(«Corriere della Sera», «Gente» ecc.) su quella bellissima e irripetibile stagione 

letteraria che L’ha vista accomunata al caro zio Carlo, a Macrí a Luzi e agli altri. 

Da ultimo ho letto sul «Corriere» il Suo pezzo sugli Ermetici con la bella foto 

che la ritrae con Carlo29. 

 Molto interessante poi quell’intervento sugli aspetti dell’età avanzata 

nell’intellettuale e nell’uomo di lettere che diventano, a un certo punto, 

spettatori malinconici e silenti dei fatti e della vita letteraria30: questo senso di 

distacco… 

 Mi auguro di leggere ancora tante di queste stupende fotografie, ricche 

di verità e di introspezione. 

 Sono stato anche a sentire tempo fa Stefano Crespi: che ha presentato 

alla Paravia quel libro delle lettere di Manzù al figlio31, e ha parlato con tanta 

affettuosa stima anche di Lei. C’era la Luisa Sereni32. 

 Insomma, anche senza gli incontri personali, mi è caro ricordarLa 

sempre, complimentandomi: per la Sua attività e augurando ognu bene con i 

miei migliori saluti  

Suo Luigi Betocchi 

                                                           
29 C. Bo, Ermetici. La poesia nata al caffè. Bilanci dopo la scomparsa di Bigongiari e Macrì, ecco i ricordi di 
una gloriosa stagione, «Corriere della Sera», 28 marzo 1998. 
30 C. Bo, Intellettuali. Le ragioni della vecchiaia. Guardare il mondo dal di fuori: così comincia l’uscita di 
scena, quando calano le passioni e si impone il silenzio, «Corriere della Sera», 23 gennaio 1998, p. 31. 
31 A novant’anni dalla nascita di Giacomo Manzù, nome d’arte dello scultore italiano Giacomo 
Manzoni (Bergamo, 1908 – Roma, 1991), è stato pubblicato il volume Da un gesto d'amore. Lettere 
a Pio (1949-1965), con un ricordo di C. Bo, Le lettere, Firenze, 1998. 
32 Maria Luisa Bonfanti, moglie di Vittorio Sereni. 
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[12] 

Biglietto di Luigi Betocchi manoscritto su recto e verso; carta intestata Luigi Betocchi, con busta 
indirizzata a Bo (Mi) e mittente Luigi (Bordi). 

 

Bordighera 24. Gennaio 2001 

Via delle Onde, 1 

 Caro Professore; 

 il 23 di Gennaio era il compleanno dello zio Carlo Betocchi; domani, 

25, mi risulta sia il Suo; e il 90mo!33 Eravate vicini anche in questo, oltre che in 

tante altre cose. Le porgo i miei più cari e affettuosi auguri di proseguire ancora 

a lungo il Suo bel cammino negi studi e nelle lettere, e nel Suo sempre attento 

ricordo di Carlo che mi commuove. Spero di vederLa presto; intanto abbia il 

mio pensiero devoto di amicizia e di rinnovato augurio. 

 Il Suo 

Luigi Betocchi 

 

 

 

                                                           
33 Il 25 gennaio 2001 Carlo Bo ha compiuto novant’anni, ma purtroppo è morto pochi mesi 
dopo, l’11 luglio dello stesso anno. 
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III. Materiali extratestuali allegati alle lettere del carteggio 

 

1. Lettera di Betocchi allegata alla [121] del 31.1.1952 

Lettera di Betocchi dattiloscritta, 6 fogli numerati scritti solo su recto, con firma autografa, 
indirizzata a Piero Bargellini, Carlo Bo, Leone Piccioni, Enrico Vallecchi; carta intestata 
Vallecchi. 

 

Firenze, 1° febbraio 1952 

 Carissimi Amici, 

 nel punto che Enrico Vallecchi mi ha confermato che Carlo Bo si univa 

ai nostri propositi di fare una rivista a Firenze, d’accordo con Leone Piccioni e 

con me: urgevano tutte le questioni taciute che sono alla base di una impresa 

come questa: e si faceva subito sentire con tutto il suo peso la presenza a 

Firenze di un uomo come Bargellini, che pochi anni fa ebbe una funzione 

illuminatrice e animatrice per tutti, mentre oggi la sua posizione accusatrice – e 

per riflesso scoraggiata – verso la letteratura ci turba doppiamente, e per lui e 

per noi. 

 Verso e con Bargellini esiste al giorno d’oggi questa situazione: se ne 

ammira la intelligenza, anzi la si teme, accusandone più o meno le posizioni; se 

ne coltiva l’amicizia, astenendosi dal considerarla nel campo della letteratura. 

 In questo stato di coscienza mi sono spogliato di ogni pretesa di 

spiegazione che certamente non potevo darmi da solo senza peccare 

fortemente di presunzione e di vanità, e animato dalla speranza sono andato a 

trovare Bargellini, per provare quello che c’era in lui, per vedere se l’amarezza 

che suscita in molti di noi il Pian dei Giullari34 (me ne servo come un pretesto, 

genericamente, per nominare una situazione) derivava da un suo irriducibile 

allontanamento dalla parola che può chiamarsi, nel campo della verità, 

letteratura. 

 Gli ho detto: - Navighiamo tutti nel buio di personali posizioni che 

hanno molta importanza per la ristretta cerchia di quelli che sanno sfruttarle 

aiutandoci a crederle un bene per noi; ma convinciamocene, non siamo liberi. 

                                                           
34 P. Bargellini, Pian dei giullari. Panorama storico della letteratura italiana, 12 voll., Vallecchi, Firenze, 
1945-1958. 
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 Gli ho detto: - Tu hai bisogno di rientrare per un’altra porta nel campo 

dove l’intelligenza diventa parola, non soltanto l’espressione di un’idea, ed ho 

omesso di dire la parola della letteratura, perché nella nostra realtà felice non 

conterebbe più. 

 Gli ho detto: - Questa è l’occasione, è la necessità, se tu non vieni con 

noi, Bo, Piccioni, Vallecchi faranno da soli: e anche io. Ha risposto: - Facciano. 

Abbiamo seguitato a parlare per sentire che cosa c’era in quella risposta; io lo 

volevo, ma anche lui, amici, voleva seguitare a parlare, e gli vedevo in viso 

un’intelligenza nuova, non annoiata, un’ansietà e qualcosa di combattuto 

interiormente. 

 Così, seguitando a parlare ci siamo confessati a vicenda e abbiamo 

sentito che eravamo d’accordo sulla necessità comune a lui e me di accampare 

alla base di una intesa questa domanda: con uomini come siamo e nello stato in 

cui siamo è possibile fare una rivista nuova? 

 Non è vero che stando Carlo Bo a Milano nell’alone delle influenze di 

«Milano-Sera»35 e di Vittorini, Leone Piccioni a Roma solo con la sua giovanile 

coscienza abitata dall’influenza derobertisiana36, io a Firenze con la mia 

amorevolezza che per soddisfarsi senza la grazia si abitua ad una conciliabilità 

priva di centro, e aggiungiamo Bargellini che spezza le sue lance contro tutto 

quanto come uno che crede nella eterna predestinazione – lasciandoci  dubitare  

di  lui  senza  fare un  passo  di  cuore  per  aiutarci  a risolvere – , non è vero 

che ascoltando ciascuno il nostro mondo attuale, come tentennando abbiamo 

fatto fino ad oggi, si possa esprimere la parola attesa e desiderata. Resta da dare 

atto a Bargellini che egli si è astenuto fino ad ora dal desiderare una rivista: ma 

questa è anche una conseguenza della sua posizione, che determina un giudizio 

senza speranza: e possiamo lasciare alla sua coscienza di interrogarsi e 

giudicare. 

 Conseguenze: se vogliamo fare una rivista, non illudiamoci, noi 

sappiamo quale è la sorte delle riviste più o meno costruite nel campo di queste 

condizioni. 

                                                           
35 Milano e la redazione milanese del «Corrisere della Sera», a cui Bo collaborò attivamente fin 
dal 1963.  
36 Oltre che di Giuseppe Ungaretti, Leone Piccioni è stato infatti allievo anche di Giuseppe De 
Robertis. 
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 D’altra parte noi non vorremmo fare una rivista che non contenga un 

segno di necessità, o vogliamo dire di purezza come ebbero un giorno «La 

Voce», «Il Frontespizio»: io modestamente sconsiglierei Vallecchi di fare 

qualcosa di simile, e Firenze non se lo può permettere, l’aria linda e schietta che 

Firenze deve avere. 

 Il fatto che in Italia ci siano delle attività di letteratura creativa, leggi 

specialmente narrativa, non esclude l’altro, che non manchi a questa attività il 

centro che la informa nel senso che è cristianamente assegnabile (carità, non 

ansietà del cristianesimo): essa denuncia ogni giorno di più di non potere essere 

letteratura, ma di attingere il suo sostegno, per un linguaggio spurio ed una 

spuria espressione, da tutt’altre fonti: a questo modo la sua finalità è del tutto 

provvisoria. 

 Bargellini, dubitando della fortuna di una nuova rivista, mi diceva che 

infatti oggi gli uomini vivi si sono rovesciati verso l’azione, in qualsiasi modo 

politica: ma sta di fatto che uomini di azione e non di azione, siamo tutti quanti 

trascinati a rimorchio delle cose come stanno, salvo una generica protesta, più 

o meno ambigua, e il più delle volte conciliante – perché c’è in noi della 

paura – verso questo stato di cose. 

 E in ogni caso anche l’azione, come la narrativa, finisce per non avere 

dove attingere la forza e i motivi per la sua lotta se non nelle rivoltanti passioni 

delle delusioni e delle sconce e provvisorie vittorie della politica stessa. 

 Le riviste fiorentine in massima hanno assolto questo compito di 

formazione di una base mediatrice tra le cose come stanno e l’azione 

dell’uomo, ed oggi non esistono riviste perché quelle che si tentano si pongono 

al servizio pseudocritico dell’arte creativa com’è, adottandone tutta la equivoca 

origine. 

 Non vuol dire che De Robertis abbia un fondamento di gusto 

moralizzato dalla sua natura di gran galantuomo e che Bo abbia quello della 

carità per cui l’amiamo: essi non rettificano la corrente, ma si abituano a 

giustificarla. 
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 Né sono una soluzione di questa mancanza, gli spiritualismi generosi 

ma ingenui, né pesce né carne, di riviste come «L’Ultima»37, di fogli come 

«Il Gallo»38. Dobbiamo ammettere, se mai, che esse non abbiano interessi 

letterari: tale infatti è il risultato. Se cerchiamo la letteratura, la letteratura non è 

l’inchiesta, è la parola illuminata dall’anima: è la spiegazione che ha già risolto 

l’inchiesta nell’amore: sappiamo che tutto questo confluisce, nella particolare 

luce d’un’opera umana, verso la sostanza sensibile della bellezza e della verità. 

 Dobbiamo, a parer mio, non parteggiare per i falsi concetti delle 

soluzioni provvisorie, anche se fossero del Vangelo provvisoriamente inteso 

(polemica sociale, cristianesimo sollecitante e irrequieto) perché in realtà la 

letteratura è una soluzione in atto, che fa per il mondo quello che egli desidera 

che si faccia per lui, nei limiti del dono della parola, in opera approfondita di 

comprensione e di spiegazione che valga a distrarne le sofferenze e a fargliele 

considerare in un’altra luce. 

 Non so dire altro, a questo riguardo per il primo grado elementare di 

letteratura al livello del quale, secondo me, occorrerebbe portarsi per ora. 

Credo che questo primo grado, come espressione della nostra pazienza, sia 

necessario. 

 Ritorno ora alla questione nata prima, che mette in primo piano l’esame 

degli uomini quali siamo. Si sa, è vero, che questo è un bisogno spiccatamente 

fiorentino: ma è un bisogno civile, ancora prima che cattolico. Perciò non 

dobbiamo temere che ne nasca una limitazione dell’interesse nazionale. Anzi le 

riviste letterarie che hanno avuto importanza nazionale sono partite da questo 

specifico crisma fiorentino. 

 Esaminiamoci: nei nostri sospetti verso Bargellini c’è molto di sentito 

dire, di mal compreso e che di per se stesso non è importante: come non è 

                                                           
37 «L’Ultima. Rivista di poesia e metasofia» venne stampata a Firenze, dalla casa editrice 
Vallecchi, negli anni dal 1947 al 1962: uscì inizialmente come mensile, divenendo poi 
bimestrale dal 1951 e superando le interruzioni della stampa nel 1955 e negli anni 1960-1961. 
Fu diretta da Adolfo Oxilia ed ebbe fra i suoi collaboratori anche Papini, Ungaretti, Hermet, 
Gozzini, La Pira e David Maria Turoldo (cfr. M. Gozzini, Memorie de L’Ultima, «Religioni e 
Società», a. X, n. 22-23 (1995), pp. 132-146; D. Saresella, Dal Concilio alla contestazione. Riviste 
cattoliche negli anni del cambiamento, Morcelliana, Brescia, 2005). 
38 «Il Gallo» venne ideato da Nando Fabro e stampato mensilmente, a Genova, negli anni dal 
1946 al 1976. Si trattò di un foglio dal chiaro e doppio intento letterario e religioso, sul quale 
scrissero laici e frati e che, nel ricordo del direttore, sembra rimandare al clima fraterno e alla 
dimensione intima del fiorentino «Frontespizio» (cfr. N. Fabro, Il cristiano tra due fuochi, 
Vallecchi, Firenze, 1967). 
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importante la sua intelligenza se si esercita da sola e in se stessa: tutti lo 

vediamo. Avvicinare Bargellini significa risolvere per lo meno questa crisi 

penosa di rapporti. 

 Nei sospetti di Bargellini verso Bo e verso Piccioni c’è il fatto reale 

degli ondeggiamenti di entrambi nell’attrazione del mondo che li circonda, la 

debole difesa che essi fanno, sopra tutto il primo che ha più responsabilità verso 

la sua esercitata dote spirituale, di una autentica personalità. 

 Spogliamoci tutti e davvero di tutto, dichiariamoci disposti ad ascoltarci 

gli uni con gli altri, non per difenderci, ma per accusarci, non abbiamo proprio 

nulla da difendere e nessuna possibilità anzi di fare una difesa finché non esiste 

un baluardo comune che invece, sasso per sasso, accusandoci di ogni più 

piccola ambizione e mancanza verso la verità che ci deve ispirare, la verità 

nascente della nostra umiliazione, possiamo costruire soltanto sul terreno di 

Firenze. 

 Cari amici, se siamo disposti ad incontrarci davvero qui senza un 

partito da difendere, per ricominciare sulla tabula rasa cieca e sorda a tutti gli 

allettamenti del mondo, delle relazioni e delle convenienze, la rivista si metterà 

in moto, l’intelligenza di Bargellini ritroverà il suo principio organizzativo utile 

allo splendore dell’espressione che nasconde in sé, ritroverà la libertà 

dell’amore confidente nel lavoro comune; la ricca indimenticabile anima di 

Carlo Bo, la sua freschezza e commozione originale e il controllo così 

necessario delle sue ragioni, così valide e vere anche oggi; la gioventù e il calore 

umano e il saggio equilibrio di Piccioni, una personale autorità mai conosciuta; 

ed io che vi scrivo la pace innocente e il puro amore che mi suggeriscono di 

scriverVi nella speranza. 

 Il punto essenziale, per me che vi scrivo, e per soddisfare il quale vi 

scrivo, è che ci si possa raccogliere in un gruppo d’amici in purezza di cuore in 

modo da poter lavorare, dopo, dovunque ci troveremo, con la tranquillità 

reciproca di sapere che viviamo in pace e in una sola intenzione: nel resto i miei 

non sono che suggerimenti. 

 Riuniamoci tutti da Vallecchi con Bargellini: lo volete? È una ottima 

proposta che servirà a tutti per ritrovarsi; con altri sentimenti, si arriverebbe 

soltanto al tentativo, che a Firenze non è possibile. O partiamo così, 

validamente, su una base nuova, tutta nuova, o per conto mio trovo meglio 
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dichiararmi soltanto disposto a collaborare, modestamente, a qualunque rivista 

sia diretta da uno di voi; ma non sarebbe senza tristezza. 

 Affettuosi saluti dal vostro 

Carlo Betocchi 

2. Lettera di Betocchi a Volponi allegata alla [137] del 20 

febbraio 1954 

 
Lettera di Betocchi dattiloscritta su recto e verso indirizzata a Volponi (Roma); carta intestata 
Vallecchi, con appunto manoscritto in calce indirizzato a Bo. 

 

Firenze, 20 febbraio 1954 – CB.mc. –  

Egregio Signor Volponi, 

 ho letto le Sue poesie e son d’accordo con Bo, ho trovato un poeta. Me 

ne rallegro intanto con Lei: ne parlerò a Vallecchi e non dubito che arriveremo 

al libro. Lei pone una data: giugno. Questa, quanto a stampa, la ritengo 

incertissima. Gl’impegni qui son troppi, e il Suo libro mi pare assai grosso. 

Difficilissimo, glie lo dico fino da ora, anzi da escludere che si possa stampare 

per giugno. 

 Che il libro sia anche troppo grosso, in parte potrebbe essere rimediato, 

da qualche pur necessario taglio che si potrebbe fare là dentro. Molte poesie 

aggiunte dattiloscritte a spazio ridotto, sono spesso inferiori a quelle 

dattiloscritte a spazio largo, probabilmente di altro tempo, meglio scelte: un 

poeta dalla linea pura come è quella delle Sue cose più autentiche, può 

rinunziare a certe bizzarrie d’imitazione lorchiana (Fedeltà), può rinunziare alla 

Canzonetta, può rinunziare a trasporre sul piano delle immagini le sue pure 

scoperte campestri, anche se una poesia come Stanze romane può resultare 

vivace. 

 Non è là, la mia scoperta del poeta. Esso si rivela invece subito fino 

dalle prime sette pagine, e nelle altre moltissime che somigliano a queste. 

 Io mando copia di questa lettera a Carlo Bo, dal quale vorrei sapere se è 

poi veramente disposto a farLe la prefazione: a Lei restituisco il fascicolo 

perché i miei discorsi non La impegnano per niente, ma son volti soltanto a 

permettere di ripensarlo cercando un consiglio anche dal Prof. Bo in merito 
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all’opportunità delle abolizioni da me consigliate in vantaggio della migliore 

presentazione della Sua figura. 

 E tutto ciò, vede, in frettissima, proprio perché Lei mi ha parlato di 

tempo e perché la presentazione di Bo mi è gratissima, e gratissima sarebbe 

anche a Enrico Vallecchi la prefazione dello stesso. 

 Provveda dunque come meglio crede, e mi rispedisca al più presto i 

resultati concordati con il prof. Bo. 

 Cordiali saluti dal Suo 

 

3. Articolo di Betocchi per «La Stampa» del 1958 

 Allegato alla lettera [184] del 1° settembre 1958. 

 

Per «Lo Specchio dei Tempi»39 

 

  L’articolo di Carlo Bo del 31 Agosto (Morte della parrocchia?40) richiama il 

ricordo di un articolo precedente di C. A. Jemolo, che colse l’argomento dalla 

apparizione di due libri, dei quali ricordo ed ho letto quello vivacissimo di Don 

Lorenzo Milani, Esperienze pastorali41. Spero che molti in Italia, come capita a me 

da tanti anni, sentano di dovere a Carlo Bo, in ogni occasione che impegni lo 

spirito, il conforto di una indicazione sicura; e l’incoraggiamento ad aver fede e 

sperare in una fonte sola della verità. E spero altresì che siano molti i lettori 

degli articoli di Jemolo, così sicuri nelle analisi, chiari nelle deduzioni, esatti 

nelle conclusioni. 

 L’articolo di Carlo Bo mi ha colto durante una nuova lettura 

dell’Apologeticum di Tertulliano, vulgo Apologia del Cristianesimo42, e mi ha 

                                                           
39 Rubrica del quotidiano «La Stampa» ideata dal direttore Giulio De Benedetti, e ancora 
pubblicata, inserita per la prima volta nella pagina della cronaca di Torino il 17 dicembre 1955, 
come spazio riservato ad interventi di vario tipo dei lettori. 
40 C. Bo, Morte della Parrocchia?, «La Stampa», 31 agosto 1958, p. 1. 
41 Si tratta dell’articolo di Arturo Carlo Jemolo, La parrocchia, «La Stampa», 16 luglio 1958, p. 3, 

in cui l’autore prende in esame il cambiamento moderno della parrocchia partendo 
principalmente dall’analisi di due volumi: don Primo Mazzolari, La parrocchia, La Locusta, 
Vicenza, 1957, e don Lorenzo Milani, Esperienze pastorali, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 
1957. 
42 Il trattato di Quintus Septimius Florens Tertullianus (Cartagine, 155-230 ca), Apologeticum 
(197), è stato tradotto e pubblicato in italiano col titolo originale, Apologetico, ma anche come 
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rammentato quel bellissimo saggio di T. S. Eliot che è L’idea di una società 

cristiana43. Anzi, è proprio dall’accostamento casuale di questi due libri che la 

“società neutra” (rispetto all’idea di una società cristiana), in cui ci troviamo a 

vivere secondo la definizione 1939 dell’Eliot, che interamente divido, mi 

appare pressoché costituita dalla frana del mondo pagano sotto l’azione del 

cristianesimo che ne ha disaridito l’enorme congerie, e alla fine l’ha imbevuta 

delle sue acque sorgive: sicché, proprio come avviene in una frana, oggi è 

persino difficile ravvisare nello strato a cultura il fresco zampillare della schietta 

fonte: mentre il materiale franoso, per fertilizzato che sia, non cessa di 

reclamare da una parte la sua umidità, e dall’altra di travolgerne la virtù nel suo 

tragico, storico, irresistibile amorfismo spirituale. E se da cristiano, certo della 

promessa, penso: non prevarrà; il cuore che vede l’umana inadeguatezza mi 

suggerisce: e i poveri parroci? Vi son nel mezzo, impantanati. La parrocchia è, 

per natural destinazione, piantata nel pantano del mondo. Conveniamo che 

non è molto facile indovinare il da farsi. Oggi han preso piede, per così dire, le 

idee tecniche, costruttive. Non illudiamoci, un parroco vi è alle prese, presso a 

poco, con lo stesso rigore con cui Don Abbondio subì l’affronto di Don 

Rodrigo. Ma un parroco dovrebbe ricordarsi che non è che l’agricola, se non 

proprio il divino agricola dantesco44, del suo impantanato terreno. Pianticelle, 

pianticelle! E mi pare che abbia ragione il Don Milani di Esperienze pastorali (che 

va d’accordo con Eliot, e con l’avviso di Bo), quando va ripudiando il sistema 

di porre le attività parrocchiali, strutturalmente, su un piano di gara con le altre 

iniziative di proselitismo mondano: per affidarsi invece, rigorosamente, a un 

compito sociale educativo, con una vocazione chiarissima, e ben definita. 

Scrisse Eliot: «Bisogna abituarsi a trattare il cristianesimo con un rispetto 

intellettuale assai maggiore di quanto siamo soliti fare, e a non considerarlo 

come una questione di pensiero, piuttosto che di sentimento indivi-  duale»45. E 

                                                                                                                                                    
Apologia del Cristianesimo, in diverse edizioni novecentesche: l’ultima, seppur non presente nella 
biblioteca del fondo Betocchi attualmente al Vieusseux di Firenze, è l’edizione con questo 
titolo pubblicata dalla Rizzoli, Milano, 1956. 
43 T. S. Eliot, L’idea di una società cristiana, trad. di A. Linder e L. Foà, Edizioni di comunità, 
Milano, 1948. Il volume, presente nella biblioteca del fondo Betocchi al Vieusseux di Firenze, 
accoglie tre conferenze tenute da Eliot a Cambridge nel marzo del 1939. 
44 Agricola è un latinismo popolare al tempo di Dante, che egli utilizza soprattutto per 
descrivere l’operato di S. Domenico (1170-1221), descritto come «l'agricola che Cristo / elesse 
a l'orto suo per aiutarlo.» (Pd, XII, 71). 
45 Eliot, L’idea di una società cristiana, cit., cap. I, p. 5. 
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tuttavia resta il fatto, acutamente osservato dal poeta inglese, che «la rigida 

consapevolezza, quando si deve fare una scelta, di un’alternativa cristiana e non 

cristiana, impone uno sforzo grandissimo. In una società cristiana la massa del 

popolo non dovrebbe essere costretta a condurre una vita dove troppo 

frequente e troppo chiaro appare il conflitto tra la via facile, suggerita dalle 

circostanze, e la via cristiana»46. In queste difficoltà vivono i poveri parroci. 

Cerchiamo, tra gli uomini di buona volontà, e anche fuor di parrocchia, di 

aiutarli: anzi, sopratutto fuor di parrocchia. 

Carlo Betocchi 

 
 

4. Biglietto di Nicola di Girolamo allegato alla [216] dell’8 

aprile 1960 

Biglietto manoscritto su verso; carta intestata su rectoDi Girolamo. 

 

 Al Magnifico Rettore C. Bo, con devoto omaggio e non senza le prime 

suggestioni del Suo libro su Mallarmé47, offre dev:te 

Di Girolamo. 

 

                                                           
46 Ivi, p. 21. 
47 Nicola Di Girolamo (1911-2004), illustre francesista, professore all’Università di Palermo, ha 
da poco curato la pubblicazione della mallarmeana Ouverture ancienne d’Herodiade. Studio critico 
storico, Maia, Siena, 1959. Qui offre il libro a Bo e gli confessa anche di aver preso alcune prime 
suggestioni dalla sua monografia su Mallarmé, Rosa e Ballo, Milano, 1945.  
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5. Lettera di Mima a Bo allegata alla [228] del 31/07/1960 

Lettera manoscritta su recto. 

 

 Caro Carlo, 

 sono felice di venire a Urbino perché spero di rivederti con Marise. 

Anch’io ho tanto bisogno di riposo. Ma senza la mia bambina, e con il pensiero 

della mia mamma, chissà se riuscirò a distendere un po’ i miei poveri nervi. 

Iddio mi aiuterà. 

 Un abbraccio affettuoso a te e a Marise 

Mima 

6. Biglietto di Mima allegato alla [245] del 9/1/1961 

Biglietto manoscritto su recto. 

 

 Caro Carlo. Te vogio ben. Ricordati per favore di Baldacci48. 

Mima 

 

7. Lettera di Mima a Bo del 3 agosto 1962, allegata alla [281] del 18 

agosto 1962. 

Lettera della sig.ra Emilia De Palma, Mima, manoscritta su recto e verso. 
 

Firenze 3-8-62 

 Carissimo Carlo 

 non posso fare a meno di scriverti dopo aver letto i due tuoi 

meravigliosi articoli, quello sulla «Stampa» Siamo in Arcadia49 e l’altro 

sull’«Europeo» Il lungo viaggio di Gatto nel regno della poesia50. Gatto te ne può 

essere molto grato; in ogni modo te ne sono grata io perché in ogni bella 

occasione non ti sfugge mai di ricordare il mio grande Carlo che ti “adora”. Sei 

                                                           
48 Luigi Baldacci (Firenze, 1930-2002), il critico letterario che molto, poi, si occuperà della 
poesia di Betocchi. 
49 C. Bo, Siamo in Arcadia, «La Stampa», 1° agosto 1962. 
50 C. Bo, Il lungo viaggio di Gatto nel regno della poesia, «L’Europeo», a. XVIII, n. 31 (5 agosto 1962), 
p. 73, in cui Bo commenta l’uscita di A. Gatto, Osteria flegrea. 1954-1961, Mondadori, Milano, 
1962, raccolta per la quale nel 1970, in occasione di una nuova edizione, curerà anche 
un’introduzione. 
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un tesoro raro Carlo carissimo! Ti auguro, con tutto il cuore, di star bene e di 

riposarti. 

  Io non c’è male, Silvia benissimo, Carlo pure, ma il benedetto uomo si 

logora per la R.A.I. come faceva per i suoi cantieri: così sono riuscita con 

l’aiuto di Silvia e del dottore a fargli fissare per due settimane una pensione a 

Saltino.51 (Per tre era impossibile) mi capisci. Perciò io resterò a Firenze con la 

mia riposante Silvia. Ti ringrazio della gioia che mi hai dato godendo la tua cara 

compagnia nella dorata Urbino. 

 Ti abbraccio con Marise 

la tua Mima  

                                                           
51 Saltino è una frazione montana di Reggello, in provincia di Firenze, una stazione climatica 
spesso ricordata insieme a Vallombrosa, da cui Betocchi scriverà a Bo la prossima lettera. 
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8. Biglietti allegati alla [291] del 31/10/1963 

Due biglietti di Mima e Silvia Betocchi manoscritti su recto e verso. 

 
 

S. Carlo 1963 

 Mio caro Carlissimo 

 Auguri di tutto cuore: buonissima salute e … soddisfazioni in quantità. 

Giuliotti diceva di te: Bo Bo Bo, parlo poco e molto fo52. È proprio giustissimo 

per te, che lo hai dimostra-  to tanto bene anche in questa occasione del grosso 

favore che tu hai fatto a Ettore Tirinnanzi e di cui io per prima ti sono grata53. 

 Auguri, auguri, abbracci affettuosissimi 

tua Mima 

 

 

Firenze 30-10-1963 

 Caro Zio Carlo, 

 non avendo avuto l’occasione di ringraziarti a voce per la tua cara 

fotografia, lo faccio ora per lettera unendo anche i miei più affettuosi auguri 

per il tuo onomastico. Come ti disse la mamma la tengo sulla mia scrivania con 

sotto la famosa frase “Cogito ergo sum” che tanto si adatta con i miei attuali  

studi filosofici e che ho da tempo assunto come motto (modestia a parte). 

 Tutti i miei auguri, dunque, ed un abbraccio 

                 Silvia 
 
 

                                                           
52 Si veda anche la poesia con lo stesso incipit che Betocchi invia a Bo il 26 agosto 1959 [207]. 
53 Di questo favore, andato a buon fine, si parla anche nelle lettere [290] e [291] del carteggio 
Bo-Betocchi, senza mai però spiegare chiaramente di cosa si tratti. 
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9. Poesia di Betocchi allegata alla [314] del 28/04/1966 

Testo di Betocchi dattiloscritto, 2 fogli scritti solo su recto. 

 

    Al caffè54 

 
 Questo cerchio di vecchi che si radunano 
 la sera al caffè, sempre allo stesso tavolo, 
 tonda accolta di crani che i più biancheggiano 
 calvi, ed altri impennacchiati di qualche bianco ciuffo; 
 
 e sia lungi da me, beninteso, ogni accenno 
 di scherno alla loro vecchiaia, perché qui non ricanto 
 che la stima che n’ebbe mia madre, religiosa 
 natura, sempre pronta per altro a non montare 
 
 in boria per la sua età veneranda, che le ridusse 
 la testa come un caro tentennante birillo 
 con cui la morte, ed essa con lei, giocava, 
 giocavano, dico, insieme, come due bambinucce: 
 
 tra loro tornano, spesso, certe sorde parole 
 come: - I’ mi ricordo… – con nell’occhio ed agli angoli 
 della bocca di chi le rivolge al vicino 
 un trèmolo, un luccicore biancastro di peli, 
 
 e nella gialla cornea, quasi un ghigno, o un rictus 
 che forse è della stessa carne che già li abbandona, 
 intrattenibile; ed ogni tanto, infatti, 
 ne scompare qualcuno che non torna più, 
 
 che lascia un vuoto, in cui ristagna un’ombra, 
 un reato di discorso, che via via dispare, e poco 
 dopo si rincarna in un altro, ed allora 
 il fiotto del querulo discorrere riprende, 
 
  del loro eterno intransitivo rammentare,  
 che va da sordastro a sordastro, che va e torna,  
 difatti, e ritonfa nella loro memoria, e vi resta  
 immoto, pietrificato… Astratto conclave 
 
 di forme, quali le grosse pillore d’Arno, monumentali, 
 fanno di sé nel greto a monte, là dalle Sieci,  
 tonde e calve come queste teste di vecchi, ammucchiate 
 ad un muto parlare dove la piena le lasciò, 
 
 sotto i giorni che passano, tra l’acque verdi 
 e ferme, tra mota e tanfo di muschi, grido 
 corporeo ed inane del lontano Appennino 
 da cui rotolarono vive, care al mio cuore, 
  
 e non hanno più vita… Orsù, vi dico,  
 uno dei nostri poeti, il più sottile e arguto 
 tra quanti spesso sediamo in cerchio cianciando 
 allo stesso caffè, presso quel loro tavolo, 

                                                           
54 C. Betocchi, Al caffè, in Tutte le poesie [1996], cit., pp. 331-332. 
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 una di queste sere, e pareva scherzasse, 
 disse, anche lui con un ghigno, ma consapevole 
 appieno: - Ragazzi, tra qualche anno saremo  
 anche noi – e stridette – seduti là, al loro posto! 
 
 Parole che passarono, restando il chiacchiericcio. 

 

Carlo Betocchi 

Borgo Pinti 61 – Firenze 

 

 

 

10. Lettera di Mima e Silvia Betocchi allegata alla [320] del 

25/01/1967 

Lettera di Mima Betocchi manoscritta su recto, con un’aggiunta finale manoscritta di Silvia 
Betocchi. 

          

25 gennaio 1967 

 Carissimo Carlo, 

 sono rimasta delusa di non vederti al pranzo dell’«Approdo» perché 

volevo essere la prima a farti gli auguri per il tuo compleanno. 

 Te li faccio ora infiniti e con un abbraccio di cuore 

Mima 

 

 Tanti auguri affettuosi e devoti dalla 

Sua Silvia 
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11. Lettera di Betocchi a Elsa De’ Giorgi del 5/11/1967, allegata 

alla [326] del 5/11/1967. 

Lettera dattiloscritta, con inserti manoscritti, su recto e verso. 

 

50121 Firenze, 5 Novembre 1967 

Borgo Pinti 61 

 Cara Elsa De’ Giorgia, 

 finalmente è venuto il giorno… guardi, è proprio da dirlo, davanti a un 

libro come questo che è stato per me una sorpresa straordinaria. 

Incominciando volevo dire che finalmente era venuto il giorno, dopo il 4 

Ottobre che avevo avuto La mia eternità55, e cioè a una mese di distanza, era 

venuto il giorno di leggerlo; e qui c’era da farLe la solita tiritera delle infinità dei 

libri che arrivano, libri d’amici, libri da leggere; senza contare che appena 

tornati a casa la Mima, che a Numana e Recanati era così allegra, 

improvvisamente, non si sa perché, è stata travolta da uno stato di depressione 

tremenda, erra per casa torbida, inerte, si ha paura a lasciarla sola… e per me, 

pene da non si dire, aggiunte a quelle di lei, alle sue suppliche, su cui i neurologi 

poi fanno delle confusioni. Le scrivo, mi scusi, in un ritaglio di tempo, e con un 

gran rimpianto di non aver letto prima, di non averLe scritto prima. Tuttavia, 

se venisse in casa qui, e vedesse la mia confusione, e quella della nostra 

solitudine, capirebbe. Mi scusi, dunque, anche del ritardo. Sa che ho letto di 

seguito, quasi di seguito, per tre volte, tra ieri e oggi, questo, a parer mio, 

straordinario e incredibile poemetto? Incredibile tra l’altro ai nostri giorni. 

Quasi eco, se si potesse dirlo e supporlo, di tipi di fantasia, di sostrati spirituali 

capaci di similmente alimentarla, di sette secoli fa; tanto ben costruita, dico, è la 

stupenda metafora, e l’inseguirsi coerente delle misteriose immagini. Ma altresì 

da far ripensare alla forza fantastica e metaforica del Cantico dei Cantici, ovvero 

in figure più prossime a noi alla violenza e libertà immaginativa di un Blake. 

Tuttavia, ripeto, la prima impressione mi ha subito rimandato al ben costruito 

favoleggiare allusivo medievale, supponiamo dal Roman de la rose… ma qui, nel 

Suo poemetto, l’inseguirsi delle metafore, è tanto più fitto e libero, e per di più, 

                                                           
55 E. De’ Giorgi, La mia eternità, con una premessa di P. P. Pasolini e tre disegni di R. Guttuso, 
S. Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1962. 
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tanto più misterioso. Ciò che più mi stupisce, cara Elsa, è che questo libretto è 

del 1962: ma come mai non se ne è parlato? o, almeno io, non ne ho sentito 

parlare? Le scrivo a macchina, e me ne scusi, ma lo faccio perché Lei possa 

leggermi facilmente, visto che specie se scrivo con orgasmo la mia calligrafia è 

pessima; ma lo faccio anche perché intendo dirLe, in modo che sia subito 

chiaro anche calligraficamente, tutta la mia più viva ammirazione per questo 

misterioso e bellissimo libro: un libro che è addirittura come una persona, ma 

la più misteriosa e una tra le più affascinanti che mi sia mai capitato di 

incontrare. E concludo dicendole che vorrei sapere tra l’altro la storia di questo 

libro; e come mai è rimasto sempre così poco conosciuto. Con i più vivi 

rallegramenti del Suo 

Carlo Betocchi 

 

6 nov. 

Ripensandoci. Più propriamente (il “metaforizzare” di Pasolini mi aveva 

sviato). Si potrebbe parlare di allegoria. E tuttavia allegoria non è, è ben certo 

che Lei ha metaforizzato intorno a se stessa, ma insieme, o inconsciamente, 

non ne è uscita una misteriosa, modernissima allegoria? Di che? Di che cosa? Il 

fascino del libretto, splendidamente scritto, è tutto qui. Cara, cara Elsa De’ 

Giorgia. Ancora il tuo 

Carlo Betocchi 
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12. Lettera di Mima Betocchi a Bo del 14/08/1968, allegata alla 

[334] del 14/08/1968 

Lettera manoscritta su recto e verso. 

 

Bordighera 14/8/68 

 Carissimo Carlo, 

 desidero darti inoltre notizie che per fortuna sono abbastanza buone. 

Silvia ha fini[to] il 2^ anno a filosofia in pari con gli esami, con tutti 30 e molte 

lodi. Ora è a Parigi, il 14 sarà in Bretagna all’Île de Ré ospite di una sua amica 

che noi conosciamo. Carlo dopo 11 mesi d’intenso lavoro qui si riposa e 

lavora. Io sto bene dell’esaurimento ma sono in cura per lo stomaco che mi fa 

patire con dolori atroci, la diagnosi è: ernia epiploica epigastrica con turbe 

dispeptiche, il 26/8 il bravissimo dott. Cattaneo dell’ospedale di S. Corona a 

Pietra Ligure mi rivisiterà, poi si deciderà per l’operazione che io farò in quel 

nosocomio a fine settembre, prima desidero ritornare a casa per sistemare i 

miei due tesori. Tu e Marise starete benissimo, ve lo auguro di cuore. Spero di 

rivedervi presto. Vi abbraccio con affetto la vostra 

Mima 

Carlo caro, ti ho scritto prima io di lui – perciò te vogio ben.  

Ciao 
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13. Lettera di Betocchi a Leone Piccioni dell’11 Febbraio 1971, 

allegata alla [352] del 16 febbraio 1971. 

Raccomandata di Betocchi dattiloscritta, 2 fogli scritti solo su recto, con inserti manoscritti e 
firma autografa.  

 

Firenze, 11 Febbraio 1971 

 Carissimo Leone, 

 scusami se son qui a disturbarti ma d’altra parte l’argomento riguarda 

anche «L’Approdo» e mi parrebbe persino uno sgarbo alla tua amicizia se 

prima di tutto non mi consigliassi con te. Si tratta di questo. Con le nuove 

disposizioni fiscali, in corso dal 1° Gennaio, la Rai applica una tassa sui 

pagamenti ai collaboratori. Sto già ricevendo i primi lamenti perché è ovvia la 

considerazione degli interessati che il primo fondamento della tassa suddetta è 

che in questi due o tre ultimi anni tutti i salari e stipendi sono stati aumentati in 

seguito alle agitazioni di categoria. Ma i prezzi della maggior parte delle 

collaborazioni all’«Approdo» sono rimasti gli stessi di quattro anni fa: e se la 

tassa non può non essere applicata, si dovrà pur consentire, per un minimo di 

giustizia, che si provveda a un adeguamento dei compensi. Ma è ovvio che 

circa questo aspetto della questione ne parlerò anche con Giulio Cattaneo56 

pregandolo di darmi consigli adeguati. 

 Per quanto mi riguarda personalmente io d’ora in poi, e sempre per le 

stesse ragioni, vedrò ridotto il mio compenso mensile (fissato alla fine del ’66 e 

andato in atto del 1° Gennaio ’67), per la redazione de «L’Approdo» 

radiofonico e per la redazione della rivista, da L. 250.000= a L. 220.000= circa, 

che pagata la Vanoni57 restano 180.000 nette: a parte il fatto che per ora lavoro 

su acconti anche più ridotti perché non si dà il via al rinnovo dei contratti.  

  E poiché la modestia dei miei mezzi e pertanto la dura necessità non 

mi consentono che di soggiacere alle condizioni che mi si faranno se sarà 

rinnovato il contratto, vorrei pregarti di almeno intervenire perché questa 

                                                           
56 Giulio Cattaneo (Firenze, 1925 – Roma, 2010), laureato in lettere a Firenze e allievo di De 
Robertis, come Leone Piccioni, venne assunto alla RAI nel 1950 e vi lavorò per quarant’anni, 
dedicandosi appunto anche all’«Approdo» letterario e radiofonico. 
57 La legge Vanoni, e la relativa tassa, era la legge datata 11 gennaio 1951, n. 25 della 
Repubblica Italiana, entrata in vigore in pari data. Una delle riforme, succedutesi nel tempo, del 
sistema tributario italiano, chiamata così dal nome dell’allora Ministro delle finanze Ezio 
Vanoni. 
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condizione fosse migliorata, o almeno sanata. Perciò ti prego di ricordarti che 

circa un anno fa lasciai a te ed anche a Giulio Cattaneo una proposta di 

revisione del mio contratto annuale, che l’anno scorso non è stata ascoltata, e 

che attende ancora di essere presa in esame. 

 Di tale proposta ti allego ora altre due copie confidando che tu possa 

intervenire o almeno consigliarmi nel modo più adatto. Del quale 

interessamento ti ringrazia fin d’ora, con i più affettuosi saluti, il tuo 

                aff.o Carlo Betocchi 
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14. Due racconti allegati alla [362] del 2/8/1972 

1. Racconto di Anna Maria Sarrocco Penzi manoscritto, 3 fogli numerati 
progressivamente scritti solo su recto. 

 

Grazie mamma! 

racconto di Anna Maria Sarrocco Penzi58 

 

  Nell’umida sera settembrina, Monica pigrava accanto al caminetto, 

andando, col suo fantasticare, alle cose del mondo, ai misteri della vita. Il 

tepore del fuoco, le trasfondeva un calore soffuso per tutto il corpo, le 

riscaldava l’anima, perciò s’avvide involontariamente di pensare ad essa, e il 

sommesso crepitio della legna che ardeva accompagnava il suo fantasticare. Un 

vago timore la prese, e superando quell’attimo di paura e riprendendo il suo 

controllo, telefonò agli amici per invitarli a casa e sentirsi in gioviale 

compagnia. Passarono spensierate e veloci le ore, giunse il momento del 

commiato, poi di nuovo sola. S’accese una sigaretta e s’avvicinò ai vetri della 

finestra, fuori aveva cessato di piovere e la notte sembrava più limpida, con le 

strade bagnate dalla pioggia e rese lucide dall’acqua. Il profondo silenzio che ne 

scaturiva le dava infinita tristezza e tutto intorno era deserto, sembrava tutto 

abbandonato per improvvisa calamità naturale. La scarsa luce dei lampioni a 

neon, creavano giochi di ombre qua e là più cupe, a seconda della prossimità di 

una luce più vicina o lontana tra loro. Che brivido, il suo pensiero in quel 

momento di riflessione, andò lontano, allo studio dei fenomeni di 

parapsicologia e metapsichica. Si decise di andare a letto, anche perché era 

tardi. Dopo parecchie ore di sonno la svegliò il trillo del telefono, era Achille il 

suo ragazzo, che l’informò essere Domenica e che aveva l’appuntamento con 

lui. Si vestì in fretta sbadigliando continuamente, cercando di fare 

possibilmente in fretta perché lui, sarebbe venuto a prenderla. Andarono al 

ristorante Pam Pam per una colazione snack e quindi vagarono per la città. 

Guardarono qualche ricca vetrina del centro, Monica sognava con occhi lucidi 

di desiderio d’indossare abiti con stoffe Galtrucco o della Boutique Antonia. 

Entrarono in un cinema per riposarsi un po’, la pellicola era una “boiata 

                                                           
58 Non sappiamo chi sia l’autrice di questo racconto, né come mai lo abbia inviato a Betocchi 
ed egli, a sua volta, a Bo. 



Il carteggio Bo – Betocchi 

570 

 

pazzesca” si annoiarono e uscirono prima della fine. Si fermarono davanti al 

semaforo, era rosso e guardando ora qua ora là, Monica notò una signora dalla 

parte opposta del marciapiede, che le sembrava nei tratti e nella figura assai 

familiare. Com’ebbe l’opportunità di avvicinarla, s’avvide che assomigliava 

straordinariamente a sua madre, i capelli l’andatura tutto pareva di lei persino 

l’enigmatico sorriso, che la sconosciuta pareva rivolgerle. Da queste profonde 

osservazioni e dallo strano incontro, Monica ne fu attratta con un senso 

irrefrenabile curiosità e mistero allo stesso tempo. Achille che in tutto questo 

non aveva notato niente di particolare, (perché guardava altrove) seguì l’amica a 

malincuore. La donna entrò in una chiesa, la videro di spalle che varcava la 

soglia. Rimasero meravigliati perché l’ora era tarda e il tempio era ancora 

aperto. Si guardarono attorno, cercando di abituare la vista alla semioscurità, 

ma non scorsero niente. Impossibile, svanita nel nulla, eppure l’avevano vista 

entrare. Domandarono al sacrestano che li stava osservando un po’ nei loro 

ortodossi movimenti, ma lui non avevo visto niente. Andarono in sacrestia a 

parlare con il parroco ma lui non vide nessuno. Monica allora raccontò a don 

Leo, così si chiamava il prelato, quello che era loro accaduto e lo strano 

incontro con la sconosciuta somigliante per tutto a sua madre, morta qualche 

mese prima. A un certo punto don Leo dette una gran manata sulla spalla di 

Achille e concluse con evidente incredulità, circa la realtà del racconto. Prima 

di congedarsi da essi, promise un ufficio in suffragio della mamma di Monica 

(dietro compenso in denaro di quest’ultima). Tornarono a casa, avviliti e 

stanchi e nel silenzio della casa vuota, sentirono acuito in se stessi il desiderio 

di stare uniti, di volersi bene e comprendersi. Parlarono molto, di tutto si 

capirono come non mai. Più che l’esperienza di una convivenza in comune, 

che durava parecchio, ogni qualvolta uno dei due si desiderava e si donava 

all’altro. Era stato l’incontro con la sconosciuta a far rivedere il proprio ego 

perduto. Il temporale che si abbatté quella notte, fu tremendo era il terzo in 

pochi giorni, ma Monica e Achille erano felici di amarsi di vivere sopratutto 

avevano preso la decisione in comune di unirsi legalmente, per tutta la vita. Il 

giorno seguente andarono al camposanto a trovare mamma Ersilia. La tomba 

era un disastro, foto e croce erano qua e là buttate dal vento, in stato pietoso 

sulla parte orizzontale. Comunque Monica si ricordò che quest’osservazione, lì 
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per lì inspiegabile, era dovuta alla decomposizione del cadavere e i gas chimici 

che si creavano venendo in superficie, a contatto con l’aria formavano la 

reazione e da qui qualcosa come focherelli, o nebbioline leggermente 

fluorescenti o come dir si voglia. Dopo tutti quei fatti nei giorni che seguirono 

Monica si sentì cambiata. Interpretò tali coincidenze strane, sempre che taluni 

fatti siano accaduti veramente. Non dimentichiamo che la nostra mente è 

fervida, essa può partorire assimilando facilmente, ogni suggestivo attimo della 

nostra esistenza per ritrasmetterlo con diverse impressioni e suggestioni della 

nostra vita quotidiana. Comunque Monica dette un significato e l’interpretò 

come un segno, un’indicazione di procedere nel giusto cammino della vita. 

Così riconoscente alla enigmatica signora, che mai più incontrò, mormorò: 

«Grazie mamma, per quello che m’hai voluto far capire». 
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2. Racconto di Vittorio Spagnuolo dattiloscritto, 6 fogli progressivamente numerati 
scritti solo su recto, con firma autografa. 

 

Papà Silvestro 

Racconto inedito di Vittorio Spagnuolo59. 

 

  Quella bigia sera di un inverno ormai lontano il cielo s’intorbidò e 

mandò giù acqua a catinelle. Le “comari” di S. Cristofo, il rione popolare tutto 

viuzze strette e buie, ricche di voci e di suoni, presagirono che il bambino 

avrebbe avuto un bell’avvenire. 

 Papà Silvestro, quella sera, facendo uno strappo alla rigida economia di 

casa, stappò una bottiglia di “caffè sport”, in onore del quarto venuto. «C’è la 

provvidenza e le mie braccia» mugolò tra i denti, il vecchio genitore, con l’aria 

di un Malavoglia; apparendo agli occhi dei pochi intimi un uomo scolpito nella 

pietra e saldo contro ogni intemperanza della vita. Una famiglia, quella di papà 

Silvestro unita, tipicamente sudista. 

 «I figli sono la provvidenza di Dio» - diceva don Alisander – e la 

piccola casa con l’ultimo arrivo, sembrava rispecchiare fedelmente le parole del 

Manzoni. Però, qualcosa incominciava a rendere insicuro e triste papà 

Silvestro: il primo figlio, Marco, si era ribellato all’onestà e ai sacrifici del 

vecchio patriarca, dandosi agli ozi beati di una vita da nullafacente e pericolosa 

per certe viziose attività. La sera rincasava tardi, quando già il sonno faceva da 

padrone nella casa dei Giglio; così, infatti, si chiamavano e solo l’occhio stanco 

e preoccupato di papà Silvestro fissava il volto scarno e rabbuiato di Marco, 

che, senza nemmeno un po’ di cuore, chiudeva dietro di sé l’uscio della sua 

stanzetta, cercando di dimenticare col sonno, le brutture di una giornata 

trascorsa lontano da casa. 

 Mamma Adele non era riuscita, intenta all’ultimo nato, a scorgere 

niente di diverso in Marco e anzi parlava tanto bene di quel suo figlio, che ogni 

settimana indossava un abito nuovo, fumava le “americane” e possedeva una 

piccola cilindrata; e tutto questo senza chiedere nulla a papà Silvestro, che in 

una fabbrica si guadagnava onestamente il pane per sé e per i suoi figli. 

 Una sera di marzo, mentre il cielo risplendeva di stelle, Marco di 

                                                           
59 Anche in questo caso non si hanno notizie dell’autore, il cui racconto, come quello 
precedente, prende le mosse da un temporale. 
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preparò una piccola borsa di pelle nera, salutò i suoi fratellini e mamma Adele e 

porgendo la mano a papà Silvestro, disse loro che sarebbe stato fuori per un 

bel po’ di giorni, per importare una partita di pesce, per conto di un rivenditore 

del mercato ittico. Il vecchio uomo di mondo, credette poco alle parole del 

figlio e stringendogli più forte la mano destra, lo guardò negli occhi 

intensamente, quasi a dirgli che quelle frottole a lui non importavano un bel 

niente e che solo la pace familiare lo costringeva ad accettare una situazione 

tanto triste. 

 I giorni seguenti la partenza di Marco, passarono in fretta e i Giglio 

uniti intorno a papà Silvestro, vissero felici; anche perché mamma Adele forse 

forse aspettava da un momento all’altro di poter dare, con sicurezza, l’annuncio 

della nascita di un quinto figliolo, che sarebbe arrivato ormai alle soglie della 

vecchiaia… 

 Passò una settimana dietro l’altra e di Marco nemmeno una notizia, 

mentre il vicinato già parlava di quel ragazzo allontanatosi, ormai da tempo, 

senza far ritorno. Il vecchio padre rincasava la sera stanco e dopo aver cenato a 

malincuore e accarezzato la compagna, s’accendeva una sigaretta e scrutava 

dietro i vetri l’orizzonte nero della notte in attesa di quel suo primo figliolo, nel 

quale aveva riposto tutte le sue speranze e aspirazioni più belle. Passava ore 

intiere ad ascoltare con ansia le notizie della radio e girava per casa fin quando 

il sonno non lo assaliva e solo allora s’abbandonava sulla vecchia poltrona, in 

cerca di un po’ di riposo. Ma invece si svegliava e pensava al suo Marco, alle 

sue belle fattezze, che madre natura gli aveva donato, a quella sua voce, quasi 

femminea, e capiva che, qualcosa non funzionava a dovere in quel suo 

primogenito, che aveva messo al mondo lui, uomo tutto d’un pezzo e quella 

sua fedele compagna, Adele, sposa e madre esemplare. 

 Lo strazio del vecchio genitore durava ormai da tempo e ad ogni 

domanda non sapeva dare alcuna risposta anche perché, Marco, non aveva mai 

dato notizia di sé, mentre le dicerie del povero rione aumentavano sempre più. 

 Infatti al passaggio di papà Silvestro, un formicolio di voci si udica da 

ogni parte, e gli occhi di tutti si appuntavano su quest’uomo, che aveva la 

possanza di un marmo michelangiolesco, tanto vigorosa e scultorea era la sua 

figura; ma che ora per colpa di quel suo figlio, sembrava esser diventato un 
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albero abbattuto dal vento. Lui stesso non sapeva spiegarsi che cosa di strano 

possedesse Marco, ma forse temeva di pensare, perché presagiva che lo 

avrebbe fatto molto soffrire… Aveva notato che Marco aveva poca voglia di 

lavorare, ed un comportamento strano nel parlare e nel camminare. Rientrava a 

casa e con occhi scrutanti riguardava gli altri figli più o meno adolescenti; 

mentre mamma Adele ignara di tutto quello che pensava il marito, lo 

accarezzava con lo sguardo indulgente. Erano trascorsi mesi e Marco non si era 

fatto vivo. 

 Si avvicinava il Santo Natale e papà Silvestro avrebbe voluto che tutta 

la famiglia fosse unita la notte della natività. Le case del rione di suoni e di 

colori diventavano ricche di addobbi; mentre in giro un’aria natalizia veniva 

respirata un po’ da tutti. Mamma Adele, ormai al settimo mese di purgatorio, 

aveva preparato tutto per trascorrere la festa nel modo migliore e aspettava con 

ansia l’arrivo del figlio. Gli altri fratellini giocavano con i pastori del Presepe e 

avevano ornato la casa come una reggia. 

 Solo il vecchio papà Silvestro era irrequieto ed infelice. Vagava muto 

per le strade e nella casa; voleva cercare quel suo figlio, ma si sforza[va] di 

mascherare agli occhi di tutti la sua grande tristezza. Da una quercia era 

diventato una larva di uomo con gli occhi infossati come caverne, gli zigomi 

sporgenti su quel volto ossuto e una perenne malinconia riaffiorata dalla sua 

figura. 

 Eravamo alla vigilia di Natale, un giorno allegro per tutti e di Marco 

ancora nessuna notizia. La giornata si presentava non buona. Pioveva sin dal 

mattino, un’acquerugiola fastidiosa all’inizio, poi sempre più fitta, più violenta. 

In casa Giglio, la tristezza aleggiava sul volto di tutti, poiché mancava Marco, il 

primo figlio di mamma Adele. Papà Silvestro dopo aver lavorato fino al tocco, 

rincasò infreddolito e pallido in volto. Si pranzò a lume delle candeline accese 

sul presepe; ma la tristezza faceva da padrone su quei volti di povera gente. 

Papà Silvestro fumava stancamente e ad ogni tintinnio di campanello era un 

sobbalzo e una constatazione negativa, che ne rendeva più malinconica e tetra 

la sua figura, abbattuta e stancamente ingobbita su quella poltrona, che lo aveva 

visto per tanti lustri dominare la sua famiglia. 
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 All’improvviso verso sera il soffitto divino del cielo cambiò, e le stelle 

con corteo di nuvole innocue fecero la comparsa nel firmamento. 

 Papà Silvestro si sentì rinascere e prese la decisione di uscire: uscire per 

le strade, cercare quel benedetto figliolo, chiedere a qualcuno notizie. Così 

mentre gli altri facevano corona a mamma Adele cantando e pregustando già la 

letizia della nascita divina, il vecchio uomo si vestì in fretta, baciò la moglie e i 

figli e uscì. 

 Le stradette del rione erano vuote e fin quando non giunse nella grande 

arteria, papà Silvestro non udì un clacson di macchine, né rumori di altro 

genere. Tutti se ne stavano rinchiusi in casa a festeggiare il Natale. Solo lui, 

camminava per le strade deserte, con l’orecchio teso e l’occhio vispo in cerca di 

qualcosa, che potesse parlargli del suo Marco. Svoltò l’angolo della lunga strada 

e si trovò davanti un gruppetto di uomini che confabulavano fra loro. Erano 

dei militari delusi per la mancata partenza verso le loro terre ed un giovanotto 

con la parrucca e tacchi. Sì, proprio un giovanotto, perché la sua figura esile, 

non lasciava trasparire niente di muliebre, di femminile insomma. Il vecchio 

passò davanti, quasi senza dar occhio a quei tipi ed anzi in cuor suo ebbe un 

po’ di pietà per quelle persone, tanto bisognose di affetto e che solo così 

riuscivano a dimenticare i loro affanni. Ma, dando un ultimo sguardo a quel 

ragazzo dai tacchi a spillo, ebbe un sussulto. Guardò meglio, si avvicinò di più, 

abbassò il cappello fin quasi a coprirgli il volto e riuscì a individuare, sotto la 

parrucca, il viso scarno e fammineo del suo Marco, che non accorgendosi 

affatto del padre, continuò a trattare il turpe mercato. 

 Il vecchio papà Silvestro, l’uomo di ferro, il lavoratore indefesso, il 

padre esemplare, si sentì sprofondare sotto terra. Voleva avvicinarsi a Marco e 

portarlo via a suon di ceffoni; voleva condurlo a casa con gentilezza e fargli 

capire ciò che aveva fatto; voleva infine andarsene insalutato, senza farsi 

scorgere e affogare nel vino e nel fumo il suo atroce dolore. 

 Scelse la terza strada e barcollando nel buio, appoggiandosi di qua e di 

là, riuscì a ritornare a casa. Entrò, mentre sua moglie portava in processione il 

Divin Bambin con i suoi pargoletti; s’inginocchiò e pianse calde lacrime, 

mentre saliva al cielo il canto dei piccoli che imploravano il Redentore di far 

tornare sano e salvo il loro fratello Marco…  

Spagnuolo Vittorio 
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Lettera di Betocchi a Giorgio La Pira allegata alla [379] del 

20/5/1974 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectocon inserti manoscritti e firma autografa. 

 

Firenze, 9 Maggio 1974 

 Caro La Pira, 

 leggo in questo momento su «Il Giorno» di oggi la tua risposta – 

commento alla “preghiera” di Carlo Carretto pubblicata nella rubrica Tribuna 

libera de «La Stampa» del 7 Maggio60.  

 Ero e sono convintissimo dell’obbligo religioso civile e morale che 

investe il cristiano, e sopratutto la sua cattolica carità: davanti al quesito 

proposto dal Referendum deve rispondere No, non può non rispondere NO. 

Ma debbo dire qui come sia stato toccato nel profondo dalla stupenda 

“preghiera” di Carlo Carretto, piccolo fratello del Vangelo; così come egli firma 

la sua lettera: e come sia stato invece deluso dalla tua risposta a lui. E poiché 

forse i lettori del «Giorno» non hanno letto o potuto leggere i passi capitali 

della preghiera di Carlo Carretto, voglio tornare a ripeterli qui col mio cuore, e 

insieme al suo cuore, e al cuore di tutti gli infelici di questo mondo. «Io voto 

NO perché voglio essere dalla parte dei peccatori. Preferisco diventare anatema 

piuttosto che giudicare mio fratello». «Io voto NO perché voglio stare dalla 

parte dell’amore e non della legge. Sono stufo della legge e sono scandalizzato 

di vederla adoperata in questo modo». «Io voto NO perché spero che dopo 

una buona lezione ricevuta sarà l’ultima volta che nel cattolicesimo oseremo 

ancora presentarci in pubblico come difensori di un passato compromesso e 

senza l’afflato della profezia e dell’amore per l’uomo»61.  

 Tu sai che ho scritto alcuni dei miei versi con un sentimento dell’amor 

di Dio e dell’uomo che rispondeva ad una mia costante ispirazione cattolica. 

Ma il ghiaccio della tua lettera di possessore della verità mi fa ora temere di 

                                                           
60 Si tratta dell’articolo di Giorgio La Pira contenuto nel ritaglio di giornale allegato, quello su 
«Il Giorno» del 9 maggio 1974, intitolato La Pira risponde, cit., mentre la “preghiera” di Carlo 
Carretto è stata pubblicata col titolo Referendum: il no di fratel Carretto, «La Stampa», 7 maggio 
1974, p. 2: in essa Carlo Carretto, «64 anni, […] personalità religiosa molto nota», si rivolge 
infatti a Dio parlando delle condizioni del referendum e della strumentalizzazione della fede nei 
casi politici. 
61 Carretto, Referendum, cit. 
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essere stato con essi troppo vicino ai tuoi «punti fermi»; troppo ispirato da quei 

«punti fermi» da possidente della verità. Che non contano nulla, senza la carità. 

Ho visto e vedo invece che gli infelici non possono averne; e preferisco 

starmene con loro e voto NO per amore di chi non ha la fede. Questo solo no 

è mio; gli altri, che mi han dato gioia, li ho ripresi da Carlo Carretto. 

Carlo Betocchi 

 

15. Lettera di Betocchi a Livio Sichirollo allegata alla [381] del 

10.9.1974 

Lettera dattiloscritta su recto e verso; carta intestata Approdo, indirizzata a Sichirollo (Fano). 

 

Firenze, 10 Settembre 1974 

 Caro Sichirollo, 

 rallegramenti, e anche ringraziamenti, per l’amabilissima lettura 

procuratami dalle Sue Quattro immagini del Petrarca e la filosofia che ho ricevuto in 

plico a parte e con letterina d’accompagnamento del vostro Magnifico62. I 

rallegramenti Le vengono anche dalla mia incompetenza culturale, che è certa, 

ma che d’altra parte capisce le meraviglie della cultura quando le trova in un 

contesto che si rivela così vivo ed efficace come il Suo. Senza contare che il 

nostro e vostro amato Rettore postillava la presentazione del Suo saggio 

dicendo «che mi sembra ottimo». Andrà dunque a occupare il suo bravo posto 

nel numero 67-68 (doppio) de «L’Approdo Letterario» datato Dicembre ’74 ma 

che vedrà la luce almeno un mese dopo. E spero altresì che possa andare di 

seguito al saggio che già mi promise il Magnifico sul tema Il Petrarca e l’Europa. 

Si terrà presente la Sua nota per il proto che raccomanderò in particolare ai 

torinesi che recheranno il saggio in tipografia. Vorrei peraltro proporLe un mio 

parere circa il titolo; visto che anche la nota in corpo minore, da Lei intitolata 

Qualche postilla di bibliografia e storiografia sembra a me non meno brillante, con le 

sue varie considerazioni, del testo. Io le proporrei pertanto un titolo disposto 

come segue: 

                                                           
62 Purtroppo la lettera di Bo su Sichirollo non risulta conservata, ma il testo cui si riferisce 
Betocchi è L. Sichirollo, Petrarca e la filosofia. Quattro immagini e relative postille, «L’Approdo 
Letterario», a. XX, n. 67-68, dicembre 1974, pp. 35-48, poi ripubblicato col titolo Petrarca e la 
filosofia ovvero della lettura. Quattro immagini e relative postille, Arti grafiche editoriali, Urbino, 2001.  
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Petrarca e la filosofia 
Quattro immagini 

seguite da 
Qualche postilla di bibliografia e storiografia 

di  
Livio Sichirollo 

  

 Ora, guardando questo titolo dopo averlo dettato secondo la mia 

ideazione, mi sembra un po’ troppo monumento. E in realtà forse sarà meglio 

rinunciarvi. E in ogni modo dica Lei. Tuttavia il testo mi sembra così 

importante che la parte delle Quattro imma-  gini andrà in corpo 12 tondo o 

corsivo secondo le Sue indicazioni mentre la parte delle postille andrà in corpo 

10 tondo o corsivo sempre con i criteri suddetti. 

 Per quanto riguarda la Sua richiesta della collezione totale o parziale 

della rivista «L’Approdo Letterario» io ne ho parlato stamattina per telefono 

con il Dott. Renato Zanetto che è il funzionario delle Edizioni ERI col quale 

corrispondo per le nostre faccende. Infatti occorre subito avvertire che presso 

la Sede di Firenze non esiste che una copia qui in Redazione di tutta la rivista. 

Il Dott. Zanetto mi ha pregato di mandargli fotocopia della Sua lettera ed io 

penso che non sarebbe male che Lei la facesse seguire da un’altra lettera 

indirizzata allo stesso Renato Zanetto (ERI-Ed. RAI Via Arsenale, 41 – 10121 

Torino), nella quale andrebbe specificato se la Sua richiesta riguarda l’Istituto 

degli Studi che Le interessano presso l’Università di Urbino. Tanto meglio se 

fosse postillata da una particolare raccomandazione del Rettore che – va 

ricordato – è anche membro del Comitato di Direzione della rivista. 

 Per quanto riguarda la disponibilità il Dott. Zanetto che occupa quel 

posto dopo che il Prof. Vittorio Vecchi se ne è andato, e cioè solo da un paio 

d’anni, mi ha detto che non può far altro che informarsene preché non sa quale 

possa essere ma non crede affatto che si possa contare sopra l’intera raccolta 

della rivista. Zanetto mi ha assicurato che mi saprà dare notizie in questo senso. 

 Grazie, dunque caro Prof. Sichirollo: avrà a suo tempo le bozze per la 

correzione ed abbia i cordiali saluto del Suo 

 

P.S.: spedisco copia della presente lettera anche al Prof. Carlo Bo 
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16. Lettera di Angelo Cerbone a Betocchi allegata alla [395] del 

14.03.1977 

Lettera dattiloscritta su recto, con firma autografa; carta intestata Cerbone, indirizzata a Betocchi 
(FI – BP). 

 

Napoli, 9/3/1977 

Raccomandata R.R. 

 

 Illustrissimo Maestro, 

 la Sua presentazione alle mie poesie ha sortito l’effetto desiderato63: la 

ricezione di un sicuro battesimo e l’apertura per un credito che non avrei 

certamente ricevuto senza il Suo autorevole e impagabile intervento. Ho 

inviato infatti le poesie unitamente al Suo giudizio a Carlo Bo, e la risposta non 

si è fatta attendere molto: l’illustre critico ha condiviso le Sue osservazione e 

tutta per intero la prefazione alle mie poesie. Come ringraziarLa? Come poter 

esserLe utile? In che modo potere, come figlio esserLe vicino in questi 

momenti di sofferenza? E, ciò che più conta, come riuscire con delicatezza, 

con poesia a pregarLa di volermi ritenere a Sua totale disposizione in ogni 

circostanza ed evenienza presente e futura. Mi risponda La prego devotamente 

Suo 

Angelo Cerbone 

 

 

 

 

                                                           
63 Anche se nella lettera a Bo [395] Betocchi chiama Cerbone «quel marrano di Napoli», e lo 
descrive come una grossa scocciatura, egli ha mandato al poeta napoletano una impressione 
sulle sue poesie e scriverà poi anche la prefazione al suo Ballata di un uomo ignoto, prefaz. di C. 
Betocchi, Guanda, Milano, 1979. 
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17. Lettera a Giovanni Ferri su cui è stata scritta la [400] del 

15.07.1977 

Lettera dattiloscritta su rectocon inserti manoscritti e firma autografa. 

 

50121 Firenze, 15 Luglio 77 

Borgo Pinti 61 

 Caro Prof. Ferri,  

      ho avuto la Sua cortesissima del giorno 1264 e ne ho subito dato 

notizia a Maria Tesi – anzi, glie ne ho passata fotocopia – incoraggiandola a 

spedire direttamente a Lei quelle cinque o sei poesie che meglio rappresentano 

il nuovo corso del suo lavoro. Io, che anni fa presentai un libretto di Maria Tesi 

pubblicato da Vallecchi65, ho letto e ritrovato in queste sue nuove cose la vena 

segreta ed autentica che l’ha sempre distinta; qualcosa che germina dalla 

classicità dei suoi studi filtrando attraverso la sua pugliese meridionalità ed i 

suoi affetti. 

      Quanto a me.... e ripensando al Suo cortesissimo invito. Io sono 

nello stato di chi ha intrapreso una nuova esperienza; ma è una esperienza che 

vivo, e che non scrivo.  Il viverla come devo mi basta, e semmai son io che non 

riesco mai a bastarle: e non credo ai poeti sempre poeti. Io ero e resto un uomo 

che doveva spendere se stesso. Anche quella tale poesia che ho fatto – e che 

era un frammento dell’altro e più pesante lavoro – era un servizio. E il mio 

maestro non è la cultura, se non come supporto, poco come alimento: ma la 

vita, e l’uomo che libera la vita, che non è Dio – ormai lo so – ma lo stupendo 

uomo Gesù: e nessun altro è come lui. E non scrisse, ma fece. Con l’abbraccio 

e i ringraziamenti del Suo 

Carlo Betocchi  

 

                                                           
64 Il prof. Giovanni Ferri ha scritto varie lettere a Betocchi, dal 1970 al 1981, compresa quella 
del 12 luglio 1977  
65 Il libro di cui sta parlando Betocchi è Tesi, Mutazione, cit., a cui egli stesso ha scritto la bella 
introduzione Maria Tesi, e la sua poesia, ivi, pp. 9-18. 
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18. Recensione privata di Betocchi al Quaderno di quattro anni 

di Montale, allegata alla [402] del 3.10.1977 

Recensione di Betocchi dattiloscritta.                  

 

Firenze, 2 Ottobre 1977 

 
  Ieri ho ricevuto, non dal poeta, naturalmente, ma dall’editore, il 

Quaderno di quattro anni di Eugenio Montale, appena uscito nello «Specchio» 

mondadoriano66. Avevo appena pranzato; e come sai alle 15.30 dovevo partire 

per l’ospedale; ma ero troppo incuriosito per metter tempo frammezzo; e l’ho 

letto tutto di seguito prima di uscire. O sia stato che avessi mangiato un po’ 

troppo – certi gnocchi al forno che erano una delizia – o che avessi preteso 

troppo da me, ne sono uscito con una sorta di fastidio che era andato via via 

crescendo: come chi, trovandosi in una casa deserta e punto ospitale, senta una 

porta che sbatte al vento, in qualche prossima stanza e non sa dove, e che 

ripete sempre gli stessi scrocchi, gli stessi cigolii: accenni di non si [sa] che, ma 

che è sempre lo stesso, e ti dà fastidio. Ho concluso, e son qui ora a 

sfogarmene, che per dire quello che voleva dire, e che in complesso dice, 

bastava dirlo una volta sola nel migliore dei modi, lui che ne ha tanti: e vien da 

pensare che il resto è esibizionismo di un tipo di intelligenza che finisce per 

non convincere più nemmeno di quelle verità che continuamente ripete. 

Eppure son tutte paginette di perspicua consistenza (con qualcuna che consola 

della pignoleria delle altre: per esempio a pagg. 56, 7367): ma troppe per esser 

sempre le stesse, e con quell’artificio delle solite parolette straniere che ti fanno 

capire, ossia ribadiscono ovvero accrescono la confusione tra l’essere o il non 

essere intellettuali autentici. Ma sembra a me che non bisogna farsi abbagliare 

nemmeno dalle sciocchezze con cui Marco Forti accompagna il libro dietro la 

copertina68. Chissà che questi pensieracci non siano tutto effetto di quella mia 

                                                           
66 E. Montale, Quaderno di quattro anni, coll. “Lo specchio. I poeti del nostro tempo”, 
Mondadori, Milano, 1977. 
67 Ivi, p. 56, 73: «Mezzo secolo fa / sono apparsi i cuttlefishbones» e «Terminare la vita / tra le 
stragi e l’orrore / è potuto accadere».    
68 Nella quarta di copertina del Quaderno M. F., Marco Forti, scrive fra l’altro di Montale: «E 
allora la sua ultima invenzione, di là dal diario, dal quotidiano, sarà quella di sentirsi un 
lucignolo che arde, quasi per conto suo, oltre il tempo e tutti i tempi, nell’insonnia e nei sogni, 
fino a cogliere un’essenza cosmica (ma minima) delle cose e degli esseri, un’essenza immanente 
alle cose ma diversa da esse, diciamo intemporale e sub-demonica». Pensando alla poetica di 



Il carteggio Bo – Betocchi 

582 

 

dolce mangiata di gnocchi al forno! Ma io ne ho tratta la conclusione – e tu 

spediscimi al diavolo se non ti va, tanto più che chissà quali cori udiremo – che 

si tratta di un vecchio cui ormai trema in mano, dolorosamente, la chiave del 

proprio tesoro: dolorosamente, direi, vanitoso. Ma che noia spiritosa, la vanità. 

 

19. Copialettera di Betocchi ad Alceste Nomellini, allegata alla 

[406] del 15.11.1977 

Lettera di Betocchi dattiloscritta su rectoe manoscritta su verso. 

 

50121 Firenze, 15 Novembre 1977 

Borgo Pinti 61 

 Caro Nomellini69, 

 il pacco delle bozze, con la tua lettera datata 4 Novembre, è arrivato 

sabato 12, dopo la settimana che avevo passato, ma mentre non potevo 

sottrarmi alla necessità di andare a Scarperia per essere presente con gli altri 

amici alla posa in opera della pietra commemorativa del Nicola sulle mura della 

sua casa paterna. E ieri mi sono anche arrivate le condoglianze tue e di quella 

carissima persona che è tua moglie per la scomparsa della mia Mima. Il 

bellissimo testo del grande Carlino70 è passato due volte per le mie mani e 

altrettante per quelle della mia figliuola Silvia, buona e volenterosa lettrice. E fa 

un tal mio compito ritratto che me ne son sentito sedotto, e desideroso di 

dargli un seguito con qualche cosa di mio. Intanto potrai leggere sull’ultimo 

numero de «L’Approdo Letterario» (quando uscirà) un mio Saluto ai lettori in 

versi che certifica sicuramente non essere l’autore un intellettuale71: come 

giustamente ha detto Carlo Bo nel suo testo. Ma intanto qui ti annoto alcune 

osservazioni che, se si potesse, vorrei che fossero prese in esame e 

possibilmente contentate. Pertanto mando anche a Carlo Bo una copia della 

presente. E passo subito all’argomento, anzi agli argomenti, consistenti nella 

                                                                                                                                                    
Betocchi, al suo Ciò che occorre è un uomo e all’importanza delle cose terrestri e di tutti gli esseri 
esistenti, legati invece dalla stessa sostanza, in Dio e nell’allegria dell’esistenza, si può cogliere 
dunque la differenza con Montale e con quelle che il poeta chiama «sciocchezze». 
69 Alceste Nomellini è il responsabile Mondadori per la collana degli “Oscar”: Betocchi gli 
scrive per la correzione delle sue bozze, riguardo all’edizione delle sue Poesie scelte, cit. 
70 L’introduzione di Bo al volume delle betocchiane Poesie scelte, cit. 
71 C. Betocchi, Saluto ai lettori, «L’Approdo Letterario», a. XXIII, n. 79-80 (dicembre 1977), 

pp. 5-9. 
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correzione di qualche svista, e nella proposta di qualche piccolo mutamento. I 

riferimenti alle pagine si rifanno alla numerazione delle bozze. 

 

XXIII + Scritti su Carlo Betocchi. Credo che dovrebbero essere aggiunti 

 almeno i due seguenti libri: 

 Valerio Volpini – Betocchi, n. 57 de “Il Castoro” (La Nuova Italia 1971) 

 Pietro Civitareale – Carlo Betocchi (Collana “Civiltà Lett.”) Mursia 1977 

XXIV – Notizia biografica. Correggerei così la prima e seconda riga:  

 Nato a Torino nel 1899, Carlo Betocchi è toscano di madre e 

 anche di formazione, perché fu portato a Firenze dalla ecc. ecc. 

1 –  Citaz. di Machado. Se doveste indicare l’origine della citazione si 

 tratta del volume intitolato Campos de Castilla (1907-1917) testo 

 n. CXIX 

25 -  La poesia Canto d’una rammendatrice si trova solo in Prime e ultimissime 

 nella serie di Altre poesie. Ce la misi io per errore. Ma è stata scritta nel 

 1952, in altro clima di quelle degli anni 30. E per uniformità di clima (il 

 più spesso campestre), nonché per la notorietà sua dovrebbe essere 

 sostituita dal Canto d’una vendemmiatrice che ha sempre fatto parte 

 insostituibile di Altre  poesie. 

34 -  In questo settore Rovine 1945 (pag. 146 di Prime e Ult.), e 1946 (che è a 

 pag. 142 di Prime e Ult.) dovrebbero precedere Vagoni manovra e 

 sostituire Sull’argine dell’Ombrone e infine Pleniluni. 1946 è per me una 

 poesia essenziale; e anche Rovine. 

44 -  Qui debbono seguire le poesie tolte da L’estate di San Martino, che è del 

 ’61: dopo le quali seguiranno quelle del ’68 (Un passo ecc.) 

63 -  diventa: Da un passo un altro passo 

69 -  Gradirei che al posto di Sull’ore prime si mettesse La panca con[ta]dina 

 (che è a pag. 27-28 de L’estate di San M. ed. mondad. 1961  

78 –  Gradirei che la poesia Campobasso - Salerno fosse sostituita dall’altra di 

 Viaggio meridionale che è intitolata Ritorno a Campobasso, vedi pag. 111 di 

 L’estate di S. M. 
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 Concludo la giornata prostrato dal lavoro e con un grande mal di testa. 

Chiedo scusa e offro gratitudine per quanto si potrà fare per contentarmi. 

 E, caro Nomellini, ringrazio anche te affettuosamente. 

 Credo di poter conservare queste prime bozze: ma se le vuoi di ritorno 

te le spedirò al più presto. 

 Un abbraccio dal tuo 

Carlo Betocchi 
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20. Lettera di Rolando Pieraccini a Betocchi, allegata alla [415] 

del 17.09.1978 

Lettera di Pieraccini dattiloscritta su recto, con firma autografa. 

 

Helsinki, 6.9.1978 

 Caro Maestro, 

 ho ricevuto in perfetto ordine la copia dell’Estate di San Martino, che 

tanto generosamente ha voluto spedirmi. 

 Nel frattempo sono arrivate dalla Libreria Licosa anche le altre tre 

copie ordinate molti mesi fa, naturalmente senza la sua dedica, sono 

pienamente d’accordo con lei che si tratta di una organizzazione libraria delle 

più disorganizzate, confusionarie e inefficienti con cui io abbia mai avuto a che 

fare. Ho già deciso di cambiare libreria. E pensare che questa Licosa (una sigla 

per Libreria Commissionaria Sansoni) rappresenta esclusivamente all’estero 

quasi tutte le maggiori case editrici italiane (Einaudi, per esempio, e Vallecchi, 

Saggiatore, Laterza, Rizzoli, Fabbri, Editori Riuniti, Mursia, etc.) 

 La traduttrice sta lavorando alla traduzione delle sue poesie. È 

probabile (così mi ha accennato per telefono) che alla scelta delle poesie fatta 

da lei, vorrà aggiungerne altre che le sono particolarmente piaciute. Appena 

possibile le farò sapere la sostanza di queste aggiunte ed eventuali variazioni. 

Una mia lettera indirizzata a Carlo Bo all’indirizzo di Milano molti mesi fa, è 

tuttora senza risposta. Le sarebbe possibile chiedergli direttamente la breve 

semplice presentazione per i lettori finlandesi e darmi una idea del mese in cui 

potrà essere pronta (anche questa va tradotta per tempo)? Se invece preferisce 

che scriva ancora io, lo farò volentieri, indirizzando questa volta a Urbino, 

dove immagino trascorra gran parte del suo tempo. 

 Le scriverò di nuovo presto con le ultime novità. Nel frattempo la 

ringrazio di tutto e la saluto cordialmente. 

Suo Rolando Pieraccini 

Box 56021 

00561 Helsinki 56 

Finland 
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21.       Lettera di Betocchi a Raffaele Crovi allegata alla [421] del 6 

   marzo 1979.  

Lettera di Betocchi dattiloscritta, 3 fogli scritti solo su recto, con firma autografa. 

 

 50121, Firenze, 6 Marzo 1979 

Borgo Pinti 61 

 Caro Crovi, 

 questa volta (tanto per dire, perché sono anni che non ti scrivo), non si 

tratta di un libro mio, come quando a loro tempo ti spedii le Mondadoriane 

Prime e ultimissime e il successivo Oscar72, e forse a un indirizzo scaduto che leggo 

sul mio schedario – con le note in rosso delle suddette spedizioni – prima via 

G. B. Fauché 36, corretto poi da un Via Faravelli 5. Cose di tempi passati. Tu 

sei ormai a capo delle Edizioni Rusconi, e fuori della RAI-TV, dove tu 

funzionario ed io collaboratore qualche volta ci sentivamo. Ma sono sempre al 

loro posto, nel settore “poesie” dei miei scaffali – l’unico che è in certo ordine 

utile a me – tra gli altri libri della vicenda poetica degli ultimi sessant’anni, quelli 

ricevuti da te al loro tempo, l’edizione Schwarz di La casa dell’infanzia73 cui 

rispondevo (nel libretto trovo ancora la copia della lettera scritta a macchina il 

17 Marzo 1957 che cominciava: “Come è giovane Lei, 23 anni, e che voce 

gentile e delicata...)74, e l’edizione Mondadori – 1968 – di Fariseo e pubblicano75. 

Dei vari romanzi non posso dirti perché la casa dove ormai sono solo conserva 

in ordine soltanto le poesie, mentre il resto riportato a Firenze dai tanti 

indirizzi della mia vita è sparso in altri scaffali e nel massimo disordine, 

nell’altre due stanze e nel corridoio. 

 Ma questa lettera non è destinata alle memorie personali, quantunque a 

tanta distanza dai precedenti rapporti io abbia sentito il bisogno di cominciare 

da quelli: il suo fine consiste infatti nel segnalare a te  (e che io lo faccia 

                                                           
72 C. Betocchi, Prime e ultimissime. 1930-1954, 1968-1973, intr. di C. Bo, Mondadori, Milano, 
1974, e l’oscar Poesie scelte, a cura di C. Bo, Mondadori, Milano, 1978. 
73  R. Crovi, La casa dell’infanzia, Schwarz, Milano, 1957, stampato in 500 esemplari di cui uno, il 
n. 57, è stato donato anche a Carlo Bo ed è consultabile, con dedica autografa dell’autore, 
presso la Biblioteca della Fondazione Carlo e Marise Bo di Urbino. 
74 La lettera di Betocchi a Crovi del 17 marzo 1957 è consultabile presso la Biblioteca Panizzi 
di Reggio Emilia, nel fondo Raffaele Crovi, coll. 1.101 della corrispondenza. 
75 R. Crovi, Fariseo e pubblicano, Mondadori, Milano, 1968: anche questo volume è presente 
presso la Biblioteca Carlo e Marise Bo di Urbino con dedica manoscritta dell’autore a Carlo Bo. 
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direttamente è forse un arbitrio, o almeno una indelicatezza dato il posto che 

occupi in una così importante casa editrice) il libro di versi che qui trovi 

allegato, autrice Maria Tesi – una poetessa schiva e appartata, ma notissima ai 

migliori ingegni di qui – e la cui presentazione alla Rusconi attraverso la tua 

autorevole presenza nella Casa Editrice avviene secondo il consiglio ed il 

consenso critico di Carlo Bo che insieme a me ed all’autrice spera di trovare 

presso di te e la Rusconi quella attenzione, comprensione, e possibilità di 

pubblicazione che è un’alea spesso vanamente attesa, ai nostri giorni, proprio 

dai più meritevoli. 

 Ma perché, dunque, di comune accordo con l’autrice abbiamo 

indirizzato attraverso la tua autorevolezza alla Rusconi questa coerentissima 

opera di poesia che per l’intimità culturale e spirituale delle sue ragioni, non 

può e non vuol superare la sua lontananza dai luoghi comuni di certi indirizzi 

che facendosi scuola e fortuna creano una sorta di terrorismo inibitorio per chi 

non vi si associa? Semplicemente perché, appunto, vagliate tutte le possibilità 

presenti in Italia, il procedere delle pubblicazioni di poesia Rusconi ci è 

sembrato quello più libero da preconcetti e il più idoneo ad affermare i valori 

personali che ne sono meritevoli: ultimo esempio il bel libro di Enzo Fabiani76. 

 Maria Tesi come resulta del resto dal prospetto allegato e steso da lei 

stessa (e che non è altro che l’indice del volume proposto arricchito degli 

opportuni dati informativi per ogni parte di esso) ha inteso raccogliere in 

questo organico volume dal titolo Il fondo o la cima i tre libretti di versi stampati 

finora da lei (nel ’57 a Padova, e nel ’70 e poi nel ’74 a Firenze77) interpolandovi 

parti inedite o del tutto nuove che secondo la mia lettura costituiscono 

un’integrazione e collegamento necessario alle varie parti, tanto da farne un 

libro estremamente illuminante e di unitaria creatività78. Maria Tesi, di famiglia 

d’origine leccese, e laureata in Lettere antiche a Firenze, nutrisce il suo dettato 

di quella profonda, sensibile vaghezza che risalendo dalla memoria mitica si 

                                                           
76 E. Fabiani, L’ordinotte, Rusconi, Milano, 1978. 
77 M. Tesi, Il limite remoto, Rebellato, Padova, 1960 (e non 1957, come scrive Betocchi nella 
lettera); Ghiaie, Città di vita, Firenze, 1970 e Mutazione, Vallecchi, Firenze, 1974. 
78 Nonostante il parere positivo di Betocchi e Bo, il nuovo libro della Tesi non risulta poi essere 
stato pubblicato da Rusconi: dopo il 1974 le uniche due pubblicazioni sono Punto di vita. Luoghi. 
2 poesie, Cursi, Pisa, 1976, per la collezione dei Libretti di Mal'aria, in cui aveva pubblicato lo 
stesso Betocchi, e il tardo Dove il folto, Pananti, Firenze, 1995. 
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rianima e vive nella luce della intuita sapienza che ne deriva: d’onde, a parer 

mio, la profonda e vigilata umanità del suo dire. 

 E mentre, scrivendoti, ho davanti a me le vostre più recenti edizioni di 

poesia, quella di Ugo Fasolo79 e l’altra di Enzo Fabiani80, due carissimi amici, 

concludo brevemente col dire che forse una voce femminile – che a tuttora 

manca nel vostro catalogo di poesia italiana, e del tutto nuova come un poeta e 

scrittore del tuo pari potrà certamente sentire, costituirebbe magari un 

bell’arricchimento della tastiera che la Rusconi sta creando con i poeti scelti dal 

suo bell’interessamento. 

 Mi auguro, e Maria Tesi si augura con me, come del resto il carissimo 

Carlo Bo ha voluto sperare con noi, che questo appello alla tua, alla vostra 

attenzione, possa essere accolto. Sarebbe molto bello, per la nostra cara amica, 

per la sua intemerata discrezione, il suo appartarsi, poter uscire dalla 

disperazione che a volte la coglie non trovandosi ancora pubblicata da una casa 

editrice quale meritano le sue doti e la sua poesia: attendere il tempo necessario 

non sarebbe nulla quando la certezza della speranza, per il tuo consenso e 

quello della Rusconi, sedesse finalmente vicino a lei, e alla sua fede nella poesia. 

E per l’attenzione che, con la tua cortesia – scusandomi per averti intrattenuto 

così a lungo – vorrai porre alla presente, abbi intanto i più vivi ringraziamenti 

della interessata e quelli del tuo 

Carlo Betocchi 

 

                                                           
79 U. Fasolo, Le varianti e l'invariante, intr. di G. Bàrberi Squarotti, Rusconi, Milano, 1976. 
80 Fabiani, L’ordinotte, cit. 



Appendice 

 

589 

 

22. Lettera di Betocchi al dott. Cresci del 01/04/1979 

Lettera dattiloscritta su rectocon inserti manoscritti. 

 

50121, Firenze 1° Aprile 79 

Borgo Pinti 61 

 Egregio Dott. Cresci81, 

 Ricevo per espresso il n. 32 di «Prospettive nel mondo» che molti 

hanno letto e quindi ricevuto da tempo e la cui spedizione Le è stata 

certamente sollecitata dall’amico Prof. Leone Piccioni al quale ne avevo fatta 

richiesta82. 

 Purtroppo vi trovo pubblicata la trascrizione di una intervista registrata 

in casa mia – come penso sia stato dietro suo incarico – a cura di quel Carlo 

Barrese83 che la registrò, se la portò a Roma, pensò di ascoltarla e trascriverla; 

ma l’aveva ascoltata male e trascritta peggio, perché vi sono varie frasi senza 

senso, e affermazioni come quella attribuita a Don Giuseppe De Luca di cui 

Barrese mi fa dire che «diceva male della “Voce” sul “Frontespizio”», mentre io 

avevo detto che diceva male di Croce sul «Frontespizio», ciò che io avevo 

annotato quando, leggendo le lettere di Don De Luca a Prezzolini84 ho trovato 

negli stessi anni che il discorso di Don de Luca era del tutto diverso. Ma quello 

che appare certo è che né il suo Barrese, né Lei provvidero a farmi riavere la 

trascrizione della bobina: ma peggio ancora è il fatto che nessuno della rivista, 

né Lei né i Suoi redattori l’abbiano riletta per rilevare le frasi senza senso che vi 

sono rimaste grazie alla trascuratezza dello ascolto e trascrizione della bobina. 

Al tempo de «L’Approdo» io facevo in un altro modo. Forse perciò la mia 

opera di redattore era così a buon prezzo. Misteri del regime. 

CB 

                                                           
81 Il giornalista Gian Paolo Cresci (1930-1999) è stato fondatore, insieme ad Augusto del Noce, 
e direttore della rivista «Prospettive nel mondo», mensile che si è occupato di politica, cultura 
ed economia dal 1976 al 1991. 
82 Anche Leone Piccioni è nella redazione della rivista «Prospettive nel mondo», nel cui 
numero 32 è stata pubblicata l’intervista di Carlo Barrese a Carlo Betocchi: «I miei 80 anni di poeta», 
a. IV, n. 32 (febbraio 1979), pp. 20-25 (già uscita in precendenza col titolo «Io non sono un 
intellettuale», intervista di C. Barrese a C. Betocchi, «Il Tempo», 23 gennaio 1979, p. 3). 
83 Carlo Barrese, giornalista che ha intervistato Betocchi. 
84 G. De Luca, G. Prezzolini, Carteggio 1925-1962, a cura di G. Prezzolini, Edizioni di storia e 
letteratura, Roma, 1975. 
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23.  Testo di Betocchi per Tommaso Landolfi, allegato alla 

[425] del 29 agosto 1979 

Testo di Betocchi dattiloscritto su rectocon inserti autografi. 

 

Tra l’eterno concreto e l’inconcreto 

 
per una pagina di Landolfi 

Frammento senza costrutto 
«Corriere della Sera», 28-3-69 

 
Ed ora in memoria del grande 

indimenticabile scrittore ed amico.85 
 
 
 
 

 Si può... o forse non si può: ciò che sappiamo è incerto, 
 ciò che soffriamo, invece, è certo quanto 
 è più vago, e quindi immenso a sé, e pur futile, 
 forse, e forse senza fondo ed erroneo; perché tale 
 è il male: è fatto come noi, di queste larve 
 di vita; e il bene è invece l’altro: l’immortale. 
 
 Ma qui, tra noi, come ben vedo, si confondono: e sembra 
 che sian essi, il bene e il male, che dimessi 
 dal loro esistere concreto, il grande loro 
 esistere, che sa dir sì, e dir no; ossia, dimessi 
 - come dice la parola - cioè da poveretti, vanno 
 menando gramo il loro tempo, quasi a un volersi bene 
 come creature nate a stare insieme, e intanto 
 odiandosi... a fare di se stessi un solo pane, 
 il nostro pane di tutti i giorni, loglio e grano 
 che mescolati insieme se ne stanno, con quel poco  
 che hanno, a eternamente chiacchierare insieme. 
 
 

Carlo Betocchi 

28 Marzo 1969 

                                                           
85 T. Landolfi, Frammento senza costrutto, «Corriere della Sera», 28 marzo 1969, p. 3. Lo scrittore, 
che con questo testo ha ispirato Betocchi, è morto poi l’8 luglio 1979 e viene così ricordato 
dall’amico. 
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24. Lettera di Valerio Volpini allegata alla [431] del 26 luglio 

1980 

Lettera manoscritta su recto; carta intestata Osservatore.  

 

Città del Vaticano 

21 Luglio 80 

 Caro Betocchi 

 la tua idea per Lisi è sacrosanta e l’accolgo con entusiasmo. Ho pensato 

a contributi di Luzi Bo Bonsanti Parronchi Pampaloni Doni. Per una intera 

pagina. Intanto fanne parola: tu sei più ascoltato di me. Soprattutto sollecita 

subito Pietro Parigi per una bella xilo86. 

 Grazie e dimmi qualcosa in proposito. Ciao 

Valerio Volpini 

 

 

                                                           
86 Xilografia, arte in cui Pietro Parigi era un maestro riconosciuto. 
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25. Scambio epistolare fra Arnoldo Mondadori e Carlo Betocchi, 

allegato alla [444] del 14.11.1981 

Lettera dattiloscritta su recto; carta intestata Mondadori, indirizzata a Betocchi (FI – BP).  

 

Milano, 10 novembre 1981 

 Poesie (7.500 copie) 

 

Gentile Signore, 

 come Lei certo sa, le giacenze di magazzino costituiscono da sempre 

uno dei problemi più gravi per le Case Editrici. I costi della loro gestione 

(cresciuti negli ultimi anni in maniera vertiginosa), le onerose valutazioni 

attribuite dalle leggi fiscali, l’accentuata tendenza del mercato a considerare con 

favore sempre minore le opere pubblicate già da qualche tempo, sono tutti 

fattori oggettivi che inducono la nostra Casa, come tutti gli altri Editori, a un 

controllo sempre più rigido del livello di giacenza dei nostri volumi. Per di più 

il passare del tempo e gli inevitabili spostamenti dei volumi, per rese dai librai o 

dai magazzini periferici, finiscono con il deteriorare le copie rendendone 

difficilmente proponibile la vendita. 

 Per tutte queste ragioni periodicamente la nostra Casa si è trovata, e si 

troverà in futuro, nella necessità di provvedere all’alleggerimento dello 

stockaggio del magazzino, sacrificando quelle copie che, considerato il loro 

stato di conservazione, la giacenza complessiva dell’opera e l’andamento delle 

vendite, possono tranquillamente essere considerate eccedenti rispetto al 

normale fabbisogno del titolo. 

 Tra le opere in questione abbiamo purtroppo dovuto inserire anche 

quella sopra indicata per la quale verrà proceduto alla macerazione, verso la 

fine del mese di dicembre, del quantitativo segnato tra parentesi. Ne siamo 

davvero spiacenti, ma siamo certi che Lei saprà comprendere questa nostra 

decisione. 

 La preghiamo di gradire i nostri più cordiali saluti. 

Arnoldo Mondadori Editore 

Divisione Oscar  
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Lettera di Betocchi manoscritta riportata su verso della precedente. 

 

50121 Firenze, 14 Nov 81 

Borgo Pinti 61 

Tel. 055-298271 

 

 Spett.e Arnoldo Mondadori Editore 

             Area Editoriale 

 

Ricevo la VS 10 Nov 81 che mi segnala la vostra necessità di passare alla 

macerazione, verso la fine di dicembre, del volume di Poesie scelte a cura di Carlo 

Boa datato 1978 e facente parte della collana da voi intitolata “Oscar”. 

 Ritengo si tratti di tale volume poiché la vostra lettera è sottosegnata 

«Divisione Oscar». Credo sarebbe opportuno che la stessa segnalazione fosse 

fatta da voi al prof. Carlo Bo che si impegnò in quella edizione con un saggio 

di estrema importanza. Ammesso che tale rimanenza fosse in buone condizioni 

sarebbe interessante sapere a quale prezzo sareste disposti a cederne da 10 a 

100 copie a chi ve le richiedesse. 

 Cordialmente 

Carlo Betocchi 
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26. Due poesie di Betocchi allegate alla [447] del 24 aprile 1982 

Testo di Betocchi dattiloscritto su recto.  

 
 
 1. L’ombra 

 
Non c’è più che un’ombra 
pel nostro amore soffocato 
che sprofonda 

sui paesi impazienti 
 
d’una sosta, quando 

l’antica bellezza 
galleggerà, 
come loto sull’acqua, 
 
e dirà, lo spazio, 
mutamente: è l’ora, 
il giudizio, 
anime ormai dispogliate. 
 

   1947 

 
 
Testo dattiloscritto su rectocon inserti autografi.   

 
2. Il sasso sopra il sasso 
 

Il sasso sopra il sasso, e la cornice 
crebbero, e la finestra sola 
in alto, tra l’azzurro e le mura, 
restò vuota ed oscura, 
e nel giorno che muore 
apparve anche più bella, così sola: 
 
e l’uomo era perduto nella vita, 
nella strada contrita, 
mentre il sole, nell’alta vanagloria 
delle case, lasciandolo, 
spengeva ormai la silenziosa storia, 
dell’uomo e il suo cammino, e il sonno, 
e l’inspiegabile mattino.  
 

 
 
 
 

 


