Antonio Santori (Montréal, 14 marzo 1961 —
Civitanova Marche, 30 agosto 2007), poeta, do-
cente e saggista italiano, tradotto in varie lingue
e presente in numerose antologie di letteratura
italiane e straniere, & considerato uno tra i poeti
pit talentuosi e originali della sua generazione.
Ha pubblicato i poemi Infinita (la conca) (1990);
Albergo a ore (1992); Saltata (1996, 2000) e La
linea alba (2007), suo inconsapevole testamento
letterario e capolavoro. La sua poesia ¢ “la via
per riscoprire I'essenza profonda dell’'umano
in una forma nuova e in un linguaggio che tra-
smetta emozioni forti e complete” (G. Conte).
Per P'originalita critica vince nel 1993 il “Premio
Pavese” con Quei loro incontri... (i Dialoght con
Leuco di Cesare Pavese), studio sul linguaggio
mitopoietico, tema che ha ispirato anche il pre-
cedente saggio Verso la meraviglia d’oro. Dono
e incoscienza in Nietzsche. Collabora a partire
dagli anni *90 con la rivista «ClanDestino» in cui
appariranno diversi lavori: Dall'Infinita al dia-
logo (la poetica pavesiana dell’incontro) (1990);
Dialogo e dono (1994); Dialogo e dono (2) (1994);
La parola giusta. Incontro con Hans Gadamer
(2002). Promotore e ideatore innovativo di
eventi culturali, ha legato il suo nome a numerosi
convegni nazionali e internazionali, filosofici e
letterari. E stato I'inventore e il direttore artistico
dal 2004 al 2006 di Europe Festival e ha diretto
dal 1993 al 2007 il Laboratorio di Poesia della
Marca (Centro marchigiano per lo studio della
letteratura europea).
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Antonio Santori

L'opera poetica

La pagina bianca
del possibile e del necessario

Italic Peqtiod

A dieci anni dalla sua prematura scomparsa,
oggi pitt che mai la voce di Antonio Santori,
attraverso la sua poesia, continua a parlarci,
a interrogarci, a emozionarci. Questo volume
raccoglie I'intero corpus poetico di Santori,
costituito dai quattro poemi Infinita (la con-
ca) (1990), Albergo a ore (1992), Saltata (1996,
2000), La linea alba (2007). Nel titolo, La pa-
gina bianca del possibile e del necessario, si &
voluto sintetizzare, con un verso emblemati-
co dell’autore, I'essenza profonda della sua
scrittura poetica che si caratterizza per essere
insieme ‘possibilita’ e ‘necessita’ di dialogare
costantemente con il mistero che fonda I’esi-
stenza stessa delle cose finite. In effetti, tutta
I'opera di Santori pud essere considerata come
un tentativo di scavalcare 1’orizzonte, oltre il
quale una alterita fondante chiama incessante-
mente il poeta per nome. L'opera in versi di
Santori si muove sullo sfondo dell’ermeneuti-
ca teorizzata da Heidegger e Gadamer, in cui il
dialogo del poeta con il mondo prende la for-
ma di un’epica del quotidiano. Il percorso —
letterario, filosofico ed esistenziale a un tempo
— viene caratterizzandosi come una chiarifica-
zione del ‘volto’ dell’infinito del quale il poeta
si pone costantemente in ascolto. Dal princi-
pio indeterminato di Inzfinita (1990) si arriva al
volto del Padre de La linea alba (2007). 1l tema
della ricerca di un senso universale delle cose,
un mistero al quale 'uomo cerca di avvicinarsi
e che tenta enigmaticamente di decifrare nel
suo evento fondativo ¢ il filo rosso che assu-
me, nello svolgimento della sua opera, aspetti
diversificati, i quali trovano una sintesi stilisti-
ca ed ermeneutica nella ripresa del racconto
biblico di Giona, dall’alto valore simbolico e
sapienziale, che Santori ripercorre ne La linea
alba, suo ultimo testo poetico. In quest’opera
colui che scrive, come un cavaliere postmoder-
no, attraversa un’avventura che & una periglio-
sa, quanto necessaria, scoperta di un tesoro
divino: ossia il dire in versi, assai meglio di
quanto non ci dica la vita con cio che ci succe-
de, il significato del nostro essere qui: “Perché
essere in questo luogo / & molto, e certo dire /
dove siamo / ¢ il nostro compito”.
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LA VOCE DI ANTONIO SANTORI

Diego Poli

Beato colui che,

dopo aver visto queste cose,
giunge sotto terra:

egli conosce la fine della vita

e sa del suo inizio dato da Zeus.

Pindaro, Pitiche

La voce che sgorgava nell’evento fisico dell’emissione di significato, a
dieci anni da quando, all'improvviso, Antonio ¢& uscito dalla scena e ha ta-
ciuto al nostro orecchio, ¢ divenuta pura eco della rimembranza della sua
identita per coloro che ebbero la fortuna di udirla. Questa ¢ stata, innanzi
tutto, la voce di Antonio Santori, quando, come egli amava provocare, dis-
solveva il silenzio recitando la sua lirica narrativa, intrecciando, nei respiri
delle pulsioni, un’impalpabile rete d’interiorita ed emotivita, d’'immagine e
nominazione, d’oggettivita e interazione, d’energia e mediazione, di creati-
vita e replicazione, che annodava con altre qualita ancora, delle quali, a ben
riflettere, la pili intensa era caratterizzata dal colore del timbro, profondo e
contrastante, dall’altezza del tono, controllata nella modulazione e variabi-
lita delle corde, dalla durata, sostenuta ad arte nella ondulazione sino alla
dissolvenza, per manifestarsi nel susseguirsi da lui governato di abbrivi che
non mancavano di risolversi nell’ascoltatore nella conclusione di sensazioni
di fremito inarrestabili: «car la voix [...] met au plein jour ’étre intérieur»
(P. Verlaine, Hier, on parlait de choses et d’autres).

Nella circolarita fra autore e pubblico, «The rest is silence» (W. Shake-
speare, The tragedy of Hamlet V, ii) il silenzio, dal quale tutto proviene, e
al quale tutto ritorna, era esteso da Santori oltre i suoi confini, nell’effetto
straordinario di una fisicita che, inizialmente riempita dal suono puro, dal
cromatismo, dalla luminosita, passa successivamente per I'impressione si-
nestetica, inducendolo all’atto della scrittura cui necessariamente pervie-
ne per poter continuare a comunicare.

A questo punto, come nelle poesie di Cesare Pavese, la sua voce affidata
al foglio cominciava, seguendo la riflessione di Guido Cavalcanti, a divenire
«sbigottita e deboletta» (Perch’s’ no spero di tornar giammai).

In quei momenti I'intonazione e la risonanza determinavano il com-
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ponimento che appariva in subordine rispetto alla temporalita esisten-
ziale del poeta. Si sarebbe potuto pensare al ‘phatic poem’, di cui un
modello era stato offerto da William S. Burroughs, se non fosse stato
che Santori non aveva intenzioni declamatorie mirate a manifestare una
sfida, né tantomeno intendeva esibire alcun automatismo. Piuttosto, il
fraseggio e la densita nell’interpretazione volevano far comprendere che
la Sua mente si era allontanata dal corpo, per collegare il vissuto al trai-
no dei ricordi.

Non aveva, per altro, affermato Paul Zumthor (La lettera e la voce)
che il poeta é voce e che la poesia ¢ abitata dal desiderio di essa? E non ha
aggiunto Corrado Bologna (Flatus vocis) che 'origine vibra nella voce?
Ovvero, non ¢ forse un dato che il ‘fare’ poesia & un ‘farsi’ imprescindibile
dalla concretezza della sonorita e che soltanto in una seconda fase passa
dall’oralita alla linearita visiva (iconico-acustica) della scrittura?

L’assoluto antropico del ‘vocema’, dunque, a fronte del ‘grafema’ (G.
Fontana, La voce in movimento), nonché la riappropriazione dell’istanza
vitalistica, e quasi impetuosa, dell’azione performativa della continuita
del flusso d’aria. In tal modo la poesia permane e resiste. Infatti, qualun-
que invenzione tecnologica, come fu quella della scrittura, nell’inserire
un filtro nel circuito naturale e affettivo fra I'uomo e il disegno della ‘sua’
parola, non ha potuto evitare di modificare il processo psichico d’appro-
priazione del reale, introducendo pertanto nell’esistenza una dose d’alie-
nazione (W.J. Ong, Interfacce della parola).

Se la fenomenologia ritmico-vocale si dilata verso la predominanza
musicale, per poter corrispondere alla sfumatura emotiva del realizzare
I'inimitabile, la traccia grafica finisce per plasmare, come creta, la poesia,
e la ‘mozione orale interna’ (P. Bigongiari, Tra phoné e graphé) o, meglio
ancora, la percezione del ticchettio delle parole, per riprendere ancora
Piero Bigongiari (Pzz uno, meno uno), si metamorfizzano nel livello me-
trico-prosodico in cui le faglie sottese all’organizzazione delle esperien-
ze espressive si tramutano nelle onde sonore del ritmo (A. Soldani, Le
voci nella poesia), di rime e di pensiero. Nietzsche soleva considerare il
libro quasi un uomo; e, a giusto proposito, ogni libro di Santori & pensato
nell’ascolto di un’architettura dominata dalla continua assonanza.

Santori, sorto come poeta sonoro-grafico, ¢ ora letto sul foglio dove,
tuttavia, non si & del tutto spenta la presenza della vocalita segnalata da al-
cune connotazioni tipografiche paratestuali, da lui indicate, utili alla tran-
sazione fra Autore e fruitore. Il ‘ticchettio’ puo quindi essere paragonato
al vitale battito del cuore, dell'uomo e del poeta, o, per citare il verso di
Franco Loi, «véss om e véss puéta» (‘esser uomo ed esser poeta’, F. Loi,
Avria de la memoria, Isman).

«Per questo mentre / vivo tutto mi sembra / innominato» ¢ la terzina
che chiude I'ultimo poema di Antonio Santori, La linea alba, «la pagi-
na bianca del possibile e del necessario», I'impegno poetico destinato a
divenire il testamento spirituale e culturale del suo epilogo terreno, nel
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momento in cui il narrato ¢ gia totalmente partecipe del suo vissuto. Nella
precedente opera, Saltata, la difficolta nella relazione era preannunciata
dal disordine prodottosi nella mente: «sognavi versi afatici».

Attraverso il travaglio letterario ideato in un poderoso affresco, San-
tori regredisce fino al centro biologico del suo essere, dove cerca, per
assumerle in sé, le sue responsabilita, per venire a rappresentarle e a reci-
tarcele nella passione de «la pioggia sottile dell’inferno laringale», confor-
mandole a miti cui ha adattato modelli ricavati dalle letterature scritturali
e profane.

In quest’opera, I'impaginato rivela la discontinuita della distesa, come
se I'inchiostratura invitasse alla rottura della lettura silente per poter esal-
tare il suono. Sembrano esserci sul foglio increspature segnalate dalla
punteggiatura non normata e nell’insieme ipocaratterizzata, talvolta fuori
controllo, resa anomala dalla disposizione e dall'incolonnamento della
stampa ingabbiata in margini variabili, progettata per colmare gli intersti-
zi e le lacune con una misura ideale nota soltanto al poeta.

La scrittura di Santori diviene una pratica generativa di testi, come
contrappunto di euforia per I'appagamento e di tremito per la perdita (R.
Barthes, Variazioni sulla scrittura — Il piacere del testo). Aldila di questo,
la lettura di una poesia di Santori pone il ripristino dell’alterita della sua
sonorita in una sorta di grammatologia biunivoca e di sistema d’intelligen-
za che, come nella scrittura, sono ad accessione sequenziale, e che, come
nell’oralita, sono in simultanea (R. Simone, La terza fase).

La sua lingua ¢ pronta a plasmarsi e ad adattarsi quando entra in dia-
loghi concitati, in frasi interrotte, in pensieri incompiuti e ripresi in segui-
to. In una sconfinata espansione del /égos, la costituzione della sintassi &
deregolativa della testura e si sostiene sulle frasi principali, in modo da
lasciare sciolte dalla loro consecutivita cronologica le relazioni fra com-
ponenti come pure le parole che, in parallelo con la loro pluralita e am-
biguita verso i «nomi / venuti dalle cose», sono caricate della funzione
essenziale della connettivita, sia sul piano del meccanismo sintattico sia su
quello ontologico. Dentro la parola aperta, Santori si disperde e, seguen-
do da presso I'inseghamento impartito da Socrate alla conclusione del
Cratilo, preferisce cercare il valore delle cose attenendosi a esse anziché
guardare ai loro nomi.

La medesima parola si trova sovente ripetuta per ragioni evocative e
analogiche e la selezione del lessico mostra talvolta un Santori ‘tesaurizza-
tore” di modi antichi e nuovi, finalizzati a partecipare della categoria del
rarefatto che di per sé caratterizza la finezza sensibile.

In tale infrangimento degli schemi, la liberta interpretativa affidata al
lettore viene a essere trasposta persino sul livello della collocazione tem-
porale e modale del verbo, quando, in piti luoghi, il testo offre sequele di
decine e decine di gerundi che rendono, di fatto, i versi nominali.

Centrale nella rappresentazione di Santori resta il ruolo del tempo
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materializzatosi nello spazio, allusivo all’estraniazione estatica come a
un ritorno palingenetico, e, quindi, alla enigmaticita dello smarrimen-
to davanti all’affanno della profondita esplorata. Il tempo & costitutivo
dell’esistere fino al limite ultimo imposto dalla morte da cui ¢ determinato
I'incontro con il progetto, improntato alla speranza, del coraggioso supe-
ramento del mistero insito nel dolore del totalmente altro/Altro.

1l Santori poetante ¢ indissolubile dal Santori ermeneuta e teorico del-
la letteratura, che si mostra sempre in equilibrio fra I'immagine e I’argo-
mentazione, sulle orme d’un impianto categoriale il cui allestimento era
maturato negli studi condotti sull’amato Pavese.

La dialogicita che ne deriva determina I'incontro/scontro con la real-
ta adattata alla conoscenza simbolico-percettiva del linguaggio di quella
dimensione. Al mondo dell’esistente, quasi a conclusione d’una ‘cosmo-
gonia’, Santori perviene attraverso il filtro che appare sin dalla stagione
dei suoi primi lavori, per abbozzi e classificazioni. La sua natura poeti-
ca affiora dalla discontinuita e dalle fratture, nel linguaggio esposto in
chiaro, come se intendesse siglarlo con il suo ortonimo, ma anche in una
modalita criptata, e forse impronunciabile, come se appartenesse a una
nominazione eteronima, motivata dall'impossibilita del dire.

Tuttavia, nonostante tale natura si riveli un infinito non-finito, in
quanto non-finibile, un actus inchoatus, non perfectus, essa & riuscita a
dimostrare che la poesia, nel devolvere la realta a diverse personae, ¢ una
filosofia che conduce dal non-essere all’essere.

Eppure le cose tentano di rifuggire dal trattamento diretto dell’inda-
gine, provando a occultarsi «nel mistero delle cose che restano» che pur
si relaziona a «il mistero chimico dei versi [...]».

In tale oggettivazione opposta alla soggettivazione — la lingua ¢ cono-
scenza/la lingua & oggettivazione —, le parole, nel contemplarsi, possono
porsi come mere referenzialita di se stesse, in modo da istituire uno stile
basato sui reali percepiti in concorrenza con lo stile in cui la realta & nella
forma data.

La meravigliosa avventura della conquista della lingua, che ha impe-
gnato 'umanita e lascia il tracciato in ognuno di noi, coinvolge nella co-
munione-comunicazione (A. Bentolila, La parola contro la barbarie), per
dissolvere il regno diafano di un mondo altrimenti muto e per acquisire
il giudizio sull’esserci dopo essersi liberati del non-pertinente e dell’ap-
parente.

Ancora permane il ricordo dell’aristotelica commisurazione e dell’ora-
ziano «sunt certi denique fines, / quos ultra citraque nequit consistere rec-
tum» (Satire, 11, 106-107). La lingua consegna il reale presente, richiama
gli oggetti passati e proietta il panorama della prossimita futura. La lingua
non va abbandonata alla banda larga del nulla. Santori ¢ alla ricerca d’un
punto di fuga nascosto che gli fornisca un luogo prospettico privilegiato
per disporre 'oggetto prima di impegnarsi a descriverlo verbalmente.

1l dubbio si costituisce attorno alla dimensione vettoriale della dire-
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zione lingua-mondo nell’enunciato, per cid che concerne la dipendenza
dalla convinzione del poeta circa il riconoscimento della corrispondenza
fra soggetto e oggetto, e per cio che riguarda la forza sociale e intersog-
gettiva di cogenza d’una asserzione.

Intenzionalismo e pragmatismo sono convergenti e divergenti nell’ana-
lisi trascendentale e semiotica delle condizioni di ogni linguaggio (K.-O.
Apel, Transformation der Philosophie). E dietro a ciascuno degli snodi c’¢
il rischio di un’ambivalenza poetica da cui si fugge attraverso la metafora
e il paradosso.

Nella prima delle sue raccolte di sentimenti poetici, Infinita, il pro-
blema era stato individuato come il tentativo di assuefazione della sfera
cognitiva a quella del reale: «ripetiamo i nomi delle cose / perché inten-
diamo e / essere tra queste»; nella successiva composizione, Albergo a
ore, si affaccia il quesito sulla metafisica del linguaggio del mondo come
poesia delle cose e dei loro simboli: «forse davvero tavoli / e sedie parlano
/ un linguaggio / cifrato, oltremondano».

L’incontro con il padre divenuto Padre si manifesta come una integra-
zione dell’altro/Altro nell’ego: nonostante che sia generatore/Generato-
re, resta pur sempre colui/Colui che lo ha rigettato dal ventre. Antonio
¢ giona/Giona cosi come & Pinocchio; & un essere di carne ed & anche un
burattino dilegno (a proposito del quale dice il padre: «un pezzo di legno,
trovato per caso /o forse ritrovato, dentro di me»); e, se non invoca la ma-
dre, ¢ perché permane la convinzione di essere in possesso della faza/Fata,
della generatrice-donna.

Il mondo viene spiegato attraverso le singolarita nell’unita del divino,
oltre che nella dialettica di rimandi segnalati dall’alternanza fra caratteri
figurati in minuscolo e rimossi nel maiuscolo.

Ma la fata & collegata all’apparizione quasi ossessiva del fato e della
aleatorieta. I fato abita nelle cose quando s’incarna nelle loro forme. La
fata/Fata «dai capelli turchini» resta invero una «[...] Femmina misterio-
sa», che riconduce allo scialle della madre fecondata — nel primo della se-
rie della galleria di stadi onirici ricorre I'immagine «[...] di scialli azzurri
e di sperma» —, dalla cui protezione Antonio stenta a distaccarsi — «esct
dalla stanza, dal tuo scialle / azzurro [ ...]». Comunque sia, la madre ritor-
na come la balena della rinascita, «<madre della notte» e «(grande) madre
bianca», «collina in movimento», «incredibile pancia». Questo incontro
si inscrive nell’orizzonte della incarnazione/Incarnazione da cui deriva
'unica possibilita salvifica del finito che si conforma all’infinito.

La ricerca ¢ nelle altezze dei cieli, collocate in antitesi con la sicura
custodia del ventre-caverna-pareti vaginali — e grotta-tana («[...] che libera
tutti / dal patto. [...]» o «[...] che libera tutti / dallo smarrimento. [...]»).
Intanto si ¢ stabilita un’equazione fra inferiore-superiore nel sognare di
‘toccare’ «[...] latana / dell’'Universo [...]». Il nostro & un eterno precipi-
tare, vagando secondo I'alitare, fra i vuoti superni e I'infimo infinito nulla
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(F. Nietzsche, La gaia scienza). Tuttavia Santori non si scoraggia perché,
seguendo Heidegger, & consapevole che il cercare ¢ il ritrovamento di chi/
cio che, pur nascondendosi, ¢ vicino.

Luscita dal (grande) labirinto-labirintico Tartaro, dominio del Mino-
tauro che Santori ‘vedeva’ «[...] divincolarsi dentro / il mio destinos,
replicato con il riapparire della balena (bianca)-leviatano, preannuncia
il viaggio, insieme a una valigia (ripostiglio dell’inconscio? Presa per
«assomigliar[e]» al padre), verso il Vero: «quale bugia / diventerai». Que-
sta ¢ la richiesta del padre ad Antonio, il quale si dice mzentitore, implican-
do la riattualizzazione della menzogna iniziale dell'umanita — «[...] Una
pianta, dell’ immenso / Giardino [...]» — consumatasi attorno al legno da
cui ¢ stato ricavato il corpo del burattino (e anche il Legno del riscatto
dell’'umanita).

Labirinto profondo del vivere per chi & capace di adattarsi alla dram-
maturgia del confronto fra il mondo e I'anti-mondo mentale, venuto a
organizzarsi nelle gallerie di fantasie, di motivi, di sembianze, sulla soglia
dell'illusorieta dei riflessi nei liminari delle loro innumerevoli copie.

Santori si trova a ripercorrere le esperienze di Omero, Virgilio, Dante,
Cervantes, Kafka, del loro pensare universale proprio perché labirintico
(F. Diirrenmatt, I/ minotauro). Dagli inizi del tentativo di intraprendere il
cammino, reso ancora timido dall’incertezza dell’approdo, fino all’intri-
co delle intersecazioni, Santori, sempre al limite della conoscenza, della
passione, della paura, del tormento, aspetta 'improvvisa comparsa della
Luce.

L’ambientazione veterotestamentaria, ulteriormente evidenziata da z/
Serpe e il grande serpente, si mischia con la nota favolistica della «[...]
bugia / dalle gambe corte»: il testo fondatore della Fede, da cui ¢ anche
ricavata la storia di Giona, va assieme alla magica marionetta di Collodi.
Da qui sono assunti ancora tratti topici quali 2/ grillo parlante, ['abbeceda-
rio (di Pinocchio), 2/ Gatto e la Volpe, il campo dei miracoli, Mangiafuoco
—, e, per rimarcare la unicita di fantastico e di reale, viene a essere inserita
la menzione dello specchio delle mie brame.

La circolarita testuale fra i contenuti ‘sacri’ e quelli ‘profani’ & ancora
provata dall’autogenesi di Pinocchio, figlio putativo, come Gest, d’un
falegname, avvenuta a mo’ di partenogenesi («Pinocchio che si partori-
sce»), dall’ingestione da parte del pesce («[...] I'urlo del non sputato») e
dall’etimo dell’antroponimo connesso con pizolo, ovvero dalla germina-
zione protetta dal guscio («[...] il tuono del chicco / che si apre sottoterra
[...]» — cfr. G. Genot, Le corps de Pinocchio).

Del resto il latino fabulare & continuato con il valore semantico di parla-
re nelle lingue neolatine occidentali e centrali e la celebre ‘morale’ della fz-
bula porta a sostenere che «c’¢ un significato piti profondo nelle fiabe [ ...]
che nella verita qual ¢ insegnata dalla vita» (F. Schiller, I Piccolomini).

Listanza di verita puo sorgere anche da un bisogno di bellezza. Né va
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sottaciuto che gli Arcadi, proclamatisi pastori, avevano eletto Gesti bam-
bino a loro protettore. La poesia ¢ una relazione fra esistente ed essere.

Rispetto all’ego, lo sviamento nell’antidiscorso verso I’altro, ora dive-
nuto Altro, si riflette nel #z reso come Tu, e si moltiplica anche attraverso
il poliptoto di Tu/Te/ Tz, Tuo/Tua/Tuoi. Ma questa discussione con il Pa-
dre & un congedo verso il Nominato? Si ¢ forse osato troppo? Il limite ¢
stato violato?

Nella eterogeneita, I'ego ¢ definito dal tu, e il tu stabilisce la condizio-
ne per parlare della vita, e discutere attorno alla vita pud rivelare I'inter-
comunicabilita: «sovente allora chi interrogo il suo cuore / dice di quella
vita che genera parole» (F. Holderlin, La primavera).

Ne deriva che la poesia diventa dialogica e resta aperta al dibattito e,
nel conservare la posizione di medieta fra narrazione (#2ythos) e riflessio-
ne (/égos), ripropone I'argomentare di Socrate sul liminale della sua vita,
allorquando si palesa in lui il convincimento che del filosofare non restera
che letteratura (Platone, Fedone).

Resteremmo muti alla domanda se non intervenisse la linea alba, quel-
la parabola sulla «[...] enorme pancia [...]» che da segnale dello stato
fetale s’eleva a linea interpretativa della vita.

La linea alba, quella «sottile trasparenza / che non si ricorda», & riper-
corsa nei particolari suggeriti da pagina bianca, pietra bianca, linea na-
scosta nel mio abbecedario, pareti bianche, casina bianca, stanze bianche,
stanza dalla bianca fronte, e, ovviamente, balena (bianca) come «madre
della notte» e (grande) madre bianca.

Tutto ne La linea alba riporta al bianco del ‘vuoto’ (A. Mollard De-
sfour, Le blanc) che deve essere colmato dalla ricostruzione dell’ego per
il mezzo della poesia, mentre viene vergata sul bianco impalpabile della
carta: «[...] la pagina bianca del possibile / e del necessario [...]», «[...] il
primato del bianco / sotto la parola [...]». La pagina ¢ «la pagina schiuma
/ dell’enorme balena bianca, la pagina / regno dei morti e dei versi incredi-
bili [...] in attesa di una pagina del padre / dall’aldila terrestre, una pagina
/ del mostro marino [...]»; & il deserto dell’esistenza che il Poeta riempie
di parole quando «[...] esamina / i fogli che ha scritto, rivede / la sua vita
passata, le mappe / tracciate per fuggire dal padre». Perché Dio — come
anche insegnava Aby Warburg - si cela nel dettaglio in grado di riattivare
connessioni fra forme all’interno d’una sintomatologia di trasposizioni.

In Saltata, il rapporto fra il libro e la pagina omessa da origine all’in-
tera materia esistenziale che viene riproposta da La linea alba. Tuttavia,
mentre in quella il flusso mentale appartiene alla pagina stessa — «saltata.
Sono stata / saltata [...] To che potevo cambiarla / la sua vita» —, in questa
il Poeta individua I’assente: «mio padre & qui, nella pagina bianca».

1l fato coincide con la pagina, e la lingua, con la sua presenza o as-
senza, ne determina il destino. Compito della scrittura ¢ d’illuminare
le omologie nascoste, e mai banali, fra quanto & racchiuso nella realta e
quanto nelle cose. Attraverso la lingua si percorrono superfici, il deserto,
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il silenzio, il buio, e con il bianco si raggiunge lo zero, affinché qualcosa
accada.

La sfida consiste nel riuscire a entrare in contatto con cio che &, per
scoprire il suono quale intimo rumore che consuoni nell’animo dell’ascol-
tatore. ’onda sonora ha bisogno di estendersi per esistere come vibrazio-
ne di particelle agitate nell’aria.

Lobiettivo ¢ identificato nella volonta di «[...] occupare il bianco
[...]» con quella parola poetica che ¢ messa a salvaguardia di cio che la
vita evoca senza affermare. Tuttavia la via della scrittura ¢ un’autentica
geografia senza carte: talvolta la parola poetica ¢ presa da smarrimento e
talvolta la sua deviazione conduce a un paesaggio inesplorato.

Resta un movimento irripetibile verso un approdo ignoto, confortato,
pero, dalla riflessione di Holderlin «Ma dove c’¢ il pericolo, cresce / an-
che cio che salva» (F. Holderlin, Patmzos).

La linea alba denota quel fenomeno anatomico dell’addome dipen-
dente dallo stato di gravidanza: luminosa, perché esprime la presenza
nell’intimo di un’altra forma di vita; lumeggiante, perché attende il mani-
festarsi di un’alba radiosa di gioia. Antonio, il protagonista nuovo nato,
assume consapevolezza di sé concependosi come testo, allorquando il
biancore della pagina si rigenera donandosi come superficie di supporto
alla tinta scura della scrittura. Sfondo di colori a commento della labilita
dell’esistere.

Parrebbe d’assistere alla scena aurorale della sua invenzione, quando
la parola si ¢ mossa allusivamente verso la cosa per raffigurarla nell’em-
blema fono-grafico, nel tentativo di impossessarsene, se non fosse che ¢
prudente rammentare che «glorificare 'origine [...] fa ogni volta credere
che al principio di tutte le cose si trovi il pitt perfetto e il piti essenzialex»
(F. Nietzsche, Umzano, troppo umano).

Una sorta di appropriazione dell’eternita dell’atto riproduttivo, una
reimpressione del concepimento come /6gos spermatikés, dove I'inchio-
strarsi ¢ finalizzato alla ricostruzione della figura del padre attraverso la
«immensa parola che nasce e che muore» cui ¢ attribuita «una bellezza da
vivere, una bellezza nascosta».

Questa zmmensa parola pud finalmente svilupparsi nell’itinerario
dell’epica del soggetto narrante, dal quale viene (ri)composta la trama
nella retrospettiva del vissuto di cui ha acquisito dolorosa coscienza, giac-
ché «il nostro passato non & pizt nel libro / di testo, non ha pin l'alfabeto».

Quale alter ego di Derek Walcott, Antonio Santori segue il dettato
epico della quéte, della ricerca, dove ’erosione del suo errare odologico,
dal Canada all’Ttalia, si alimenta dei temi ispirati dai personaggi di Gio-
na e di Pinocchio, cosi come in Saltata erano stati ipostatizzati gli eroi
dell’Aldila, Teseo e Orfeo, nell’oltranza che Platone imprimera al mito
della caverna.

Questa compagnia di esseri smarriti si crede perduta e, lontana dal
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cammino degli uomini (per riprendere Parmenide), e, abbandonata al
mare, si trova, una volta giunta alla pagina schiuma, a essere insidiata, e a
essere inghiottita dalla balena, dal labirinto, dal sottosuolo.

Viene pero custodita e interiorizzata dopo che Giona avra compreso
che la Salvezza ¢ nel Signore, dopo che Pinocchio avra incontrato il pa-
dre: «leggere Pinocchio vuol dire / aggrovigliarsi», e dopo che Walcott-
Ulisse, Teseo e Orfeo sono riusciti a superare le distorsioni delle ombre.

Si deve dimostrare fiducia nel ventre materno del mammifero, o della
terra, al punto da considerare come un atto sacrilego la caccia alla balena
bianca perseguita da Achab — tant’¢ che, per questo, egli ¢ destinato a
precipitare negli abissi, per non avere da laggiti mai pit ritorno.

Tuttavia, una fondamentale differenza c’¢ fra Santori e, dall’altra par-
te, 'Ulisse di Omero. Se questi rappresenta il padre proteso nel ritorno
verso la paternita, Antonio ¢, invece ne La linea alba, equiparato al pro-
feta Giona e a Pinocchio, nell’essere un figlio che anela al padre, che
reitera la nascita fino a soddisfare I'appagamento dell’ansia per la figura
del Padre. E questi ¢ alla fine colto quando egli «rivede la vita passata»,
spingendosi a rivisitare mediante 'anamnesi i luoghi archetipici delle tap-
pe del proprio vagare: il «mare color del vino», che era la scrittura di
Omero, si distorce, piuttosto, nella superficie oscura e fallace del viaggio
poetico di Santori.

Antonio Santori ha volteggiato nel turbinio del vento per estrarre i
ricordi stipati nella valigia, perché «la vita ¢ una danza dall’occhio im-
paurito / nell'imperfettox»; nelle vesti del personaggio di Antonio ha affer-
mato che «per questo mentre / vivo tutto mi sembra / innominato». Ma
ora, per Antonio, la Vita si & disvelata e si ¢ nominata e, in armonia con
Sant’Agostino, egli potra affermare che «cognoscam te, cognitor meus,
cognoscam, sicut et cognitus sum» (‘conoscero Te che mi conosci, Ti co-
noscerd come da Te sono conosciuto’, Confessiones X 1,1).

415



INDICE

PREFAZIONE Angela Bianchi, Cesare Cata 7
Nota dei curatori 19

LA LINEA ALBA

I 27
II 65
111 93
SALTATA

Saltata. Sono stata 119
Tu insegnavi ai ragazzi 125
D’improvviso mi sono guardata 132
Perché... tu sei... il mio risveglio... 134
Nascondi il mio silenzio, le cose 137
Posso? 139
Era settembre ed io 147
E vero, graziosa signora. 149
Non si sfugge alla pagina scritta. 152
Gli angoli si dilatano e poi 158
Senza nome 160
Dove sarai adesso? 162
Nascondimi, ti prego, in una voce 165
Eccoti... allora... sei un pensiero... 167
Te ne andavi nelle domeniche 169
Poi a volte succedeva, dopo 171
Siamo tante, lo sai? 174
Poi c’erano le sere, quasi 176
Perché hai temuto di essere 179
Questa stanza non ha pareti 181
Avrei voluto sfiorare le tue 185
Miracoli. Giardini. Tu che rincorri 189
Mi sono addormentata su quest’isola 191
C’¢ stato un tempo 194
To sono I'acqua che picchietta 197

(la pioggia scendeva) 200



Si fanno tante cose poi

Vedi, qui tutto ¢ gia accaduto.
Posso se vuoi inseguire il segreto
To vivo qui, tra oscuri balocchi
(Si aprira la tenda di lino

Ma & tua o ¢ mia la maschera
Stanotte ti ho sognato

Cos’e profezia e biribissi

Darti del tu, cosi

Hai mai pensato

Tu ladrone poeta

Antonio...

ALBERGO A ORE

Stanza 24

Stanza 120

Stanza 13

Stanza 9

Sulla scala

Stanza 177

Stanza 320

Stanza 207

Stanza 121

Corridoio (sera I)
Sulla scala (sera II)
Stanza 7 (sera)

Stanza 7 (mattino I)
Uscendo sul corridoio (mattino IT)
Corridoio (mattino III)
Corridoio (mattino IV)
Salone

Stanza 30

Stanza 111

Corridoio (mattino I)
Corridoio (mattino II)
Salone (mattino I1I)
Corridoio (mattino IV)
Corridoio (mattino V)
Corridoio (mattino VI)
Ballatoio

Stanza 720

Stanza 19

Corridoio (I)

INFINITA

Stanotte abbiamo parlato
Del bianco e del nero

202
210
212
214
218
220
222
225
227
229
231
235

243
246
251
254
258
266
271
274
281
285
287
292
294
295
297
299
302
305
309
322
323
324
325
326
328
334
339
342
346

359
360



Ecco la valle: non confonderla
Cediamo perfino la nostra
Cediamo i nostri giuochi
Ci mettemmo d’accordo
Uscimmo infine
Intuimmo cosi il dramma
Incontriamo bambini
Pensi che dove essi

Tu li guardi

E I'impossibile fuga
Uscivi dalla branda

Penso che non sbagliavi
Nel quadrato

Usiamo ora il colore
Come trovare, chiedi,
Non vi ¢, Hester

Anche tuo figlio

Ora che scivoliamo
L’uomo non ha mai fumato
Che cosa vuole da noi?
Chiedilo a lui. E questa
Anche stasera scivola
Non sei 'unica

Forse ti chiedi,

Forse ti chiedi a chi

La conca non ci € mai
Stretta a me (al braccio
Eppure sono tue le parole
Non so dirti perché 'acqua
Non so dirti

Forse la lotta

Elena si & adagiata qui
Hai davvero con te

Non penso sia I'unico
Sono cid che resta
Ancora altre valli

E forse per questo

LA VOCE DI ANTONIO SANTORI Diego Poli

DIRE DOVE SIAMO E IL NOSTRO COMPITO Angela Bianchi
La vita e l'opera di Antonio Santori
Riferimenti bibliografici

INTRODUZIONI E PREFAZIONI

Albergo a ore (1992). Nota introduttiva di Giorgio Barberi Squarotti
Saltata (2000). Prefazione di Paolo Ruffilli

La linea alba (2007). Prefazione di Paolo Ruffilli

361
362
363
365
366
367
369
370
371
372
374
375
376
378
379
380
381
383
384
385
386
388
389
390
391
393
394
395
396
397
398
400
401
402
403
404
405

407

417
423

429
431
432



Finito di stampare
nel mese di agosto 2017
per conto della Casa editrice Ttalic



