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Gian Luigi Corinto

Il tango brasiliano. Dalla “musica negra”
a “Le boeuf sur le toit” e alla bossa nova

Summary: BraziLIAN TANGO, BETWEEN LowBROW aND HiGHBROW CULTURES

During the period of big migrations from Europe to Lalin America, music has been the occasion for meetings among migrants
coming to Brazil form several world places and diverse cultures. Undoubtedly, the music practice was a strong opportunity
Jfor miscegenation. Since the 1860s, especially in urban conditions, a particular form of popular music arose, the Maxixe,
also named ‘Brazilian tango’, yet considered vulgar and immoral. It descended form the Choro genre, which rooted both
in african and european music cultures. Since the end of 1800 and the beginning of 1900, the identily of Brazil has been
built by means of cultural activities, promoted by intellectuals and politicians, even including music. The works of Brazilian
musicians as Ernesto Nazareth and Chiquinha Gonzaga have been ‘cannibalized’ by the french erudite musician Darius
Milhaud in his 1920 musical ballet Le boef sur le toit. In its turn the western musical culture has been ‘digested’ by
eminent composers such as Antonio Carlos Jobim and Joao Gilberto, who have posed a worldwide known Brazilian identity

through Bossa nova and Jazz samba musical genres, and giving sense to a localized cultural miscegenation.

Keywords: music migration, Brazil, Choro, identity, culture mix, popular and educated music.

Introduzione

Il colonialismo portoghese verso I’America
latina e le conseguenti migrazioni (volontarie e
forzate) di un ingente numero di persone verso il
Brasile hanno causato I’incontro di culture molto
diverse, che si sono trovate a convivere, a partire
dal 1500, nello stesso luogo (Sousa, 2009). Le di-
versita si sono confrontate anche in termini dei
paesaggi musicali che i diversi gruppi portavano
nel proprio bagaglio culturale. Il caso della musi-
ca brasiliana appare particolarmente interessante
da indagare almeno per due ragioni: la prima &
connessa con 'incontro tra culture musicali pro-
venienti da continenti diversi, che non si erano
sostanzialmente incontrate prima; la seconda ra-
gione & correlata al lungo successo internazionale
della cultura musicale brasiliana, determinato an-
che dal riconoscimento di una ben precisa identi-
td nazionale.

Che la musica sia parte integrante dell’espe-
rienza umana & un’evidenza empirica, sia in ter-
mini attivi per chi la produce e 'ascolta intenzio-
nalmente, sia in termini passivi, per chi quotidia-
namente ’ascolta, anche non intenzionalmente,
in luoghi diversi, quando viaggia, lavora o riposa.
La musica ¢ un’attivita di profondo significato so-
ciale che ci pud dire molto su chi siamo, la cultura
nella quale siamo immersi e i valori in cui credia-
mo (Johansson e Bell, 2009).

La connessione tra musica, spazio e luoghi ap-
pare un argomento per sua natura interdiscipli-
nare, che sovrappone l'interesse di una discipli-
na come la geografia con gli approcci specifici di
altre, come sociologia, antropologia, economia,
ecc. Negli anni 1960 e 1970, alcuni geografi cul-
turali cominciarono a vedere e interpretare una
relazione certa tra musica, paesaggi e regioni,
sia come tipo di musica prodotta in luoghi di-
versi, sia come testi di opere musicali ispirati da
determinate aree geografiche. In base a questo,
& quindi possibile ritenere che gli individui ab-
biano la capacitd di associare musica e spazio
(Connell e Gibson, 2003). Inoltre, da un punto
di vista geografico, il “suono” & un efficace faci-
litatore della diffusione spaziale di idee e di cul-
tura (dell’Agnese, 2015). La musica genera negli
individui immagini e ricordi, che sono una fonte
potente per investigazioni sul retroterra geogra-
fico di gruppi sociali. Genera diversita, nella pro-
duzione e nell’ascolto, che riflettono i caratteri
delle societa umane, si sviluppa e si evolve con-
tinuamente attraverso lo spazio e il tempo, allo
stesso modo in cui i paesaggi si trasformano per
adattarsi ai mutamenti sociali.

Seguendo ’approccio di alcuni sociologi, &
possibile “spostare l'attenzione dagli oggetti este-
tici, e i loro contenuti, alle pratiche culturali du-
rate il cui svolgimento, e attraverso le quali, tali
materiali estetici sono usati per produrre la socie-
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ta stessa” (DeNora, 2000, p. 6). Gli oggetti estetici,
che cio¢ coinvolgono i sensi umani, come appun-
to la musica, sono un ingrediente attivo nella for-
mazione di relazioni sociali e la musica fa molto di
piu che rappresentare o incarnare valori, perché
le persone producono musica, o “fanno cose” con
la musica, danzano, mangiano, si riposano, medi-
tano, ed € la musica stessa ad essere causa attiva
e dinamica delle traiettorie e degli stili della vita
reale (Frith, 1996; Willis, 1978).

La popolazione e la cultura del Brasile sono il
risultato di un processo di mescolamento tra per-
sone e tradizioni europee (soprattutto portoghe-
si, migranti prevalentemente volontari), africane
(schiavi, migranti forzati) e amerindie, iniziato
fino dalla prima colonizzazione (Lesser, 2013).
Lesercizio e la fruizione della musica in Brasile
¢ di particolare interesse perché consente di de-
scrivere e analizzare fenomeni di separazione e
di assimilazione tra culture in origine molto di-
verse che si sono risolti nella produzione di una
ben riconoscibile identita brasiliana. Un aspetto
di ulteriore interesse & l'attenzione che musici-
sti colti hanno rivolto alla musica popolare, sia
musicisti brasiliani come Heitor Villa-Lobos, sia
europei come Darius Milhaud, che hanno usato
ispirazioni locali per le loro composizioni classi-
che. Il caso del musicista Milhaud & interessante
anche perché é stato accusato di avere “rubato”
temi di musicisti brasiliani per la sua composizio-
ne Le Boef su le toit.

Folclore e musica colta

Le popolazioni amerindie brasiliane usavano
la musica durante danze rituali, ritenute dai ge-
suiti portoghesi lascive e diaboliche, non solo per
i movimenti coreografici e il ritmo, ma anche per
l'uso di strumenti (flauti, corni, sonagli) “fabbri-
cati con ossa e teschi umani” (Kiefer, 1982, p. 11).
L'evangelizzazione gesuita introdusse quindi sia
lo studio della musica europea sia la fabbricazio-
ne degli strumenti con altri materiali, tanto che
i gesuiti sono considerati i primi a introdurre la
musica europea nel Paese (Cohen, 2009; Kiefer,
1982; O’Malley, 1995). Le tradizioni e la musica
india andarono incontro a una progressiva spa-
rizione a causa di vere e proprie deportazioni
delle popolazione dai luoghi di origine, mentre
I'importazione di schiavi africani, come naturale
continuazione dello schiavismo portoghese, mise
a contatto gli europei con una cultura musicale
molto piu tenace (Appleby, 1983).

Gli schiavi deportati dall’Africa fino alla fine

del 1800, portavano con sé, oltre a una serie di
diversita sociali, una rilevante complessitd ritmi-
ca sincopata (Biancardi, 2000; Nishida, 2003),
tutt'oggi alla base della identitd musicale brasi-
liana. In Brasile, diversi gruppi etnici provenien-
ti dall’Africa erano costretti a convivere in aree
chiamate senzalas, in condizioni nella quali il me-
scolamento culturale era inevitabile ed anche cau-
sa della nascita di gruppi intermedi che andavano
alterando e mescolando le culture originarie dei
singoli gruppi (Klein e Vidal, 2010).

Con molta parte della popolazione libera mul-
tirazziale, il meticciamento era un fenomeno na-
turale, imputabile fondamentalmente al ristretto
numero di donne emigrate dal Portogallo (Skid-
more, 1992). Un’ulteriore sintesi culturale & da
ascrivere al fatto che le feste religiose della Chiesa
cattolica andavano incorporando elementi locali
e che la cultura della classe dominante assorbisse
le tradizioni della classi pitt basse (Lesser, 2013),
nonostante gli europei possedessero la parte mag-
giore di terra e di potere.

Fino alla fine del secondo Impero Brasiliano,
nel 1889, quando lo Stato prese la forma di una
Repubblica, il contesto musicale ha mantenuto
un carattere prettamente coloniale, con generi
distinti tra classi dominanti e subalterne, identifi-
cati da una serie numerosa di manifestazioni mu-
sicali di diverso tipo, dall’opera lirica alla musica
per festivita e cerimonie religiose e civili (Apple-
by, 1983). Le prime forme musicali originali brasi-
liane, quella del lundu e della modinha, erano tut-
tavia gia praticate durante il XVII secolo (Lesser,
2013; Tinhorao, 1991). Dal 1830, grazie al crescere
di una classe sociale media, molto orientata al go-
dimento dei piaceri della classe nobile, il numero
delle occasioni musicali aumentd notevolmente,
con la diffusione del fare musica anche nelle case
private. Il luogo della musica andava progressiva-
mente traslocando dalle chiese ai teatri pubblici
e ai salotti (Kiefer, 1982; Abreu e Zuleika, 1992).

Lesplorazione del folclore musicale brasiliano
inizia per opera di musicisti classici come Alberto
Nepomuceno (Nepomuceno e Pignatari, 2004)
e del musicologo Mario de Andrade (Fraser e
Béhague, 2015), considerato il mentore del nazio-
nalismo musicale brasiliano e dei movimenti mo-
dernisti alla ricerca di novita che traessero le pro-
prie dalla cultura locale. De Andrade fu a capo
del gruppo di intellettuali che organizzo nel 1922
la Semana de Arte Moderna, evento da considerare
miliare, durante il quale furono discussi il futu-
ro e la promozione dell’arte brasiliana. Nei primi
anni del XX secolo, gli artisti brasiliani e, in ge-
nere, tutti gli intellettuali si misero alla ricerca di
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una identita dell’arte nazionale, in reazione alla
cultura europea dominante, imposta dalle classi
agiate. La possibile risposta fu individuata in una
forma musicale di origine popolare denominata
Choro (Livingston e Caracas Garcia, 2005).

Il Choro, base dell’identita musicale brasiliana

Il Choro ebbe origine a Rio de Janeiro come una
forma musicale improvvisata, suonata in gruppo,
che ¢ diventata un genere riconosciuto a cavallo
tra la fine del XIX secolo e gli anni 1920. Negli
anni 1880 i gruppi musicali erano composti dal
terno, un trio di chitarre, pit un cavaquinho (una
piccola chitarra a quattro corde), un flauto e, in se-
guito, anche un tamburello (pandeiro). I gruppi si
formavano per suonare musica popolare europea
in occasione di feste danzanti e altre occasioni so-
ciali. I musicisti erano abili dilettanti, impegnati
di giorno in altri lavori, mentre la sera e nei fine
settimana si riunivano per suonare e impegnarsi
in vere competizioni musicali di improvvisazione.

Anche per la gia ricordata attenzione della clas-
se colta di musicisti, dal 1920 il Choro divenne ele-
mento essenziale di definizione identitaria. A tale
scopo, venivano organizzati gruppi di musicisti
professionisti, denominato conjuntos regionais, per
esecuzioni in teatro o trasmesse via radio. Duran-
te gli anni 1930 e 1940, questo repertorio musica-
le fu perfino associato alle politiche di sostegno
al sentimento nazionale del presidente Getulio
Vargas (Fraser e Béhague, 2015), che ne impose
la diffusione attraverso i mass media in tutto il
Paese. Gli anni 1950 e 1960 videro il declino del
fenomeno, che riprese vita negli anni 1970, per
interesse della dittatura al potere, alleata della
classe sociale media e dalla popolazione bianca
educata nelle universita. Negli anni 1980 e 1990
il genere Choro fu influenzato da innovazioni mu-
sicali portate da giovani musicisti e che si inne-
stavano sulla tradizione, mantenendo il suo stato
di musica popolare seria, una sfida al contempo
musicale ed etnica, che é tuttora considerata una
quintessenza dell’identita brasiliana (Livingston
e Caracas Garcia, 2005).

Il nome Choro (che letteralmente significa la-
mento) secondo alcuni non identifica lo stile di
esecuzione (ibidem), ma la composizione del
gruppo di esecutori, come detto sopra, e la par-
ticolare occasione sociale dell’esecuzione, in cui
il solista (di solito il flauto o il mandolino brasi-
liano, bandolim) esegue la melodia e il resto degli
strumentisti improvvisato sia ’'accompagnamento
ritmico che il contrappunto melodico, in linea

con i primi esecutori, musicalmente illetterati. I
generi suonati di Choro erano quelli tradizionali
europei, polca, valzer, di cui si assumeva la sem-
plice struttura formale, su cui gli esecutori inne-
stavano melodia e improvvisazioni pit o meno
complesse. La sezione ritmica, le chitarre e gli
strumenti a percussione, seguivano ritmi sinco-
pati, tipicamente tratti dalla cultura musicale im-
portata dall’Africa.

Nelle prime forme di Choro, il carattere molto
particolare del ritmo era determinato dalla com-
petizione tra esecutori, per cui il solista, cercava
di superare “in astuzia” gli altri, con improvvisa-
zioni virtuose e modulazioni inaspettate, che su-
scitavano la reazione degli altri. Il termine usato
per indicare questo carattere stilistico ¢ malicia,
che ha dei legami con la cultura afro-brasiliana ri-
levabile anche con gli attributi fondamentali del-
la Capoeira, inizialmente una vera e propria arte
marziale sviluppata dagli schiavi africani (Livin-
gston e Caracas Garcia, 2000).

Maxixe, tango brasiliano, samba e bossa-nova

L’epoca compresa tra la fine del XIX secolo
e I'inizio del XX & considerata la pitl produttiva
nella storia della musica popolare brasiliana, dal
punto di vista della creazione di nuovi generi. Tra
questi, il Maxixe, nato come sotto genere musicale
del Choro ebbe molto successo, riflettendo il fer-
mento culturale e gli aspetti politici e sociali che
contraddistinguono il Brasile di quell’epoca. Tra
questi, I'emigrazione portoghese verso il Brasile
(Sousa, 2009), promotrice di una nuova ondata di
influenze anche musicali (forse anche del fado)
sulle manifestazioni culturali brasiliane. Altro fe-
nomeno tipico di quegli anni era la ricerca di un
carattere musicale nazionale, a scapito dei model-
li europei, un processo con chiari sfondi sociali in
un territorio coloniale.

11 temine Maxixe da il nome anche a una danza,
originata nella citta di Rio de Janeiro sul finire
degli anni 1870, in contemporanea con il tango
argentino e uruguaiano (Sandroni, 2003). Si puo
considerare come derivata da un incontro tra
lundu africano e danze europee come la polca
(Peixe, 1954). La sua esecuzione era destinata ad
occasione danzanti in caffé e cabaret, dove si ri-
trovava la nascente classe media urbana composta
prevalentemente da piccoli commercianti, fun-
zionari pubblici di colore, dopo I'abolizione della
schiavitt (Appleby, 1983).

Traimolti compositori che si dedicarono a que-
sto genere, sono da segnalale musicisti educati al
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Conservatorio di Rio de Janeiro, come Chiquinha
Gonzaga, ritenuta la prima donna pianista di que-
sto genere, ed Ernesto Nazareth, che ruppe defi-
nitivamente i confini tra musica popolare ed eru-
dita (Andrade, 1963). Questo musicista, che aveva
iniziato all’eta di quattordici anni la carriera di
pianista di caffé, sale da ballo, feste private e in
sale cinematografiche, preferi, al termine maxixe
(che ¢ il nome volgare della Cucumis anguria, un
piccolo cetriolo commestibile), quello di “tango
brasiliano”, rifiutando completamente I'influenza
popolare sulla propria musica, che aveva invece
ascendenti nella musica europea e nel ragtime (Ap-
pleby, 1983). La sua figura di musicista e compo-
sitore € stata a lungo relegata a ruolo di secondo
piano (definito pianeiro, cioé musicista per occa-
sioni sociali, e non pianista come esecutore di mu-
sica d’arte), prima di essere fortemente rivalutata
come compositore colto (Appleby, 1983).

L'autore fondamentale in termini di definizio-
ne di identita musicale &, probabilmente, Alfredo
da Rocha Vianna Filho, noto come Pixinguinha,
che defini fino dagli anni 1920 uno stile unitario
per il genere choro, integrandone lo stile tradizio-
nale con le armonizzazioni tipiche del jazz del
tempo. Il suo gruppo musicale Os Oito Batutas
(traducibile come Gli Otto Straordinari Musi-
cisti), era composto da musicisti bianchi e neri
(lui stesso era di colore) e produceva musica ri-
spondente al desiderio nazionalistico della upper
class di avere un genere tipicamente brasiliano.
Il gruppo ebbe quindi un successo sensaziona-
le in tutto il Brasile, nonché in diverse fournée
in Europa e negli Stati Uniti, anche se contro-
versie e critiche feroci da parte dell’élite bianca
pitt esclusiva di Rio de Janeiro non mancarono
(Crook, 2008).

Lopera di Pixinguinha si puo considerare
come il punto di nascita dell’identita musicale
brasiliana per come ¢ tutt'oggi nota, anche per la
sua vicinanza, fatta di amicizia personale, con An-
tonio Carlos “Tom” Jobim, figura fondamentale,
insieme a quella di Joao Gilberto, per la defini-
zione dell’identita contemporanea della musica
brasiliana nel mondo, a partire dalla diffusione
prima negli Stati Uniti e dopo nel mondo intero
della samba e della bossa-nova (Jobim, 2011). Tom
Jobim aveva una cultura musicale classica, ma
ebbe il chiaro intento di fondere armonizzazio-
ni complesse come quelle di Stravinsky con ritmi
afro-jazz imparati da artisti musicalmente quasi-
illetterati come Pixinguinha (Jobim, 2011).

La fusione della musica di Tom Jobim con il
mondo musicale nordamericano, prima di tutto
con esponenti come Frank Sinatra, e il suo succes-

so globale puo essere compresa anche seguendo
il percorso diverso e, in qualche modo speculare,
della musica colta di Darius Milhaud, non casual-
mente maestro del pianista jazz Dave Brubeck, nel
suo soggiorno negli Stati Uniti (Mawer, 2014).

Leboef sur le toit di Darius Milhaud: chi cannibalizza
chi?

L'ammirazione verso oggetti culturali primiti-
vi, preferibilmente africani, era diffusa in Europa,
specialmente a Parigi, ancora prima che i moder-
nisti brasiliani vedessero negli elementi culturali
folclorici la radice identitaria del proprio paese.
Molti intellettuali europei viaggiavano nei i tropi-
ci, portandosi dietro il proprio bagaglio culturale,
ma riportandone uno esotico in patria.

Tra questi, il musicista francese Darius Milhaud,
che ebbe modo di servire come segretario nel pe-
riodo 1917-19 Paul Claudel, intellettuale e mini-
stro plenipotenziario a Rio de Janeiro. I due ricre-
arono l'atmosfera tropicale dentro 'ambasciata
francese, riempiendola di piante e animali a loro
esotici, creando di fatto un immaginario utopico
sul Brasile. Milhaud era attratto dal paesaggio
sonoro del Brasile, di cui stimava musica e com-
positori. Il nome di una canzone tango, O Boi no
Telhado di José Monteiro, detto popolarmente Zé
Boiadéro (Thompson, 2002), fu usato da Milhaud
(senza peraltro pagarne i diritti) per la sua ope-
ra Le boef sur le toit, che ricuciva e mescolava una
trentina di temi di Choro e Maxixe, molti dei quali
ripresi dai lavori di Ernesto Nazareth.

Lopera fu messa in scena a Parigi, nel febbraio
1920, come una Pantomime Farce con testi di Jean
Cocteau, scene di Paul Dufy e costumi di Guy-
Pierre Fauconnet, tutti membri del gruppo di
intellettuali parigini denominati Le Group de Six.
La rappresentazione era una sequenza di scene di
vita quotidiana in un bar-caffe, con un contrasto
forte tra coreografie lente e musica fortemente
ritmata (Gullentops e Haine, 2005).

Darius Milhaud dichiaratamente ammirava la
musica di Ernesto Nazareth, alla cui opera tribu-
tava la propria comprensione dell’anima brasilia-
na, soprattutto per la complessita ritmica “fatta di
sincopi, sospensioni, pause sottili e respiro langui-
do” (Appleby, 2002).

Tramite Milhaud, tuttavia, I'immagine musi-
cale del Brasile arrivava a Parigi mediata da una
forma colta e, come riporta Renata Wasserman su
quanto affermato dal poeta Raul Bopp, presto “le
due sponde dell’Atlantico ‘narrarono un Brasile
immaginario, fatto di paesaggi pieni di colori,
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come una vera terra dell’'utopia’” (Bopp, 1966, ci-
tato in Mauter Wasserman, 1994, p. 225).

I brasiliani che andavano a Parigi in vacanza,
cominciarono ad apprezzare la rappresentazione
di una terra primitiva e culturalmente fresca e,
riportavano in patria impressioni diverse sulle ca-
ratteristiche nazionali — sensualita e vicinanza alla
natura — ritenute da molti la vera causa dell’arre-
tratezza del Brasile (Mauter Wasserman, 1994).
In altri terminti, il Brasile poteva tranquillamente
catturare l'attenzione del mondo con la propri
immagine non contrastando e rigettando la cultu-
ra europea, ma incorporandola e facendola pro-
pria, seguendo 'esempio di quanto avevano fatti
i nativi cannibali con i primi coloni. In tal sen-
so, l'icastico Manifesto Antropofagico di Oswald de
Andrade proponeva di risolvere il problema del
“diverso da sé”, forzando la nascita di un’identita
comune (Mauter Wasserman, 1994). L’intento era
anche quello di demistificare un nazionalismo ba-
sato su una cultura europeizzante, puntando in-
vece alla formazione di un movimento nazionale
identitario che fosse in grado di produrre qualco-
sa desiderato proprio da quella cultura europea
che si intendeva rifiutare, considerandone i gusti
come un vero e proprio target da soddisfare. I due
de Andrade, Mario e Oswald, non si amavano ma
di fatto lavorarono nella stessa direzione per de-
finire I’identita brasiliana attraverso movimenti
artistici e letterari, nei quali la musica giocava un
ruolo fondamentale.

Quello di Darius Milhaud pud rappresentare
I'approccio colto del reciproco cannibalismo tra
musica europea a brasiliana, anche perché tutto-
ra alcuni intellettuali e musicologi lo accusano di
essere stato un vero e proprio plagiatore piu che
un ammiratore della musica popolare brasiliana.

Conclusioni

Il meticciamento culturale ¢ la base dell’iden-
tita del Brasile. Lo stesso carattere si ritrova an-
che nel panorama musicale, di cui si € ripercorso
il tratto di formazione identitaria che dall’epoca
coloniale conduce fino ai tempi nostri. La musi-
ca, eseguita attivamente e/o fruita passivamente,
ha contribuito a produrre i caratteri dell’identita
brasiliana, sia perché ¢ stata al centro di dibatti-
ti interni alle élite culturali a proposito del ruolo
di unificazione nazionale-identitaria che doveva/
poteva svolgere, sia perché ¢ stata 'occasione di
pratiche sociali “meticcianti” tra genti provenienti
da luoghi diversi e appartenenti a culture profon-
damente diverse.

La “musica negra”, figlia dell’emigrazione for-
zata degli schiavi dall’Africa al Brasile, ha propo-
sto la propria sfida ritmica alla musica europea.
riccamente dotata di melodie e armonizzazioni
complesse, ma povera di ritmi sensuali, resisten-
do al colonialismo culturale, cui sembra invece
aver ceduto la musica autoctona amerindia. Anzi.
in questa direzione, il Movimento Antropofagico.
teorizzato da Oswald De Andrade, appare come
la cornice culturale pitu congrua per dare un’in-
terpretazione definitiva sul quello che ¢ successo
nell’incontro tra cultura europea e cultura africa-
na in Brasile. Se da un lato si ¢ assistito all’espor-
tazione di un’immagine stereotipata del paese.
fondata sull’esuberanza della natura, la sensuali-
ta della popolazione, i colori accesi dei paesaggi.
come nella musica “rubata” di Darius Milhaud ai
musicisti che componevano tanghi da intratteni-
mento, dall’altro ha avuto luogo un’altra forma di
digestione culturale. Il jazz-samba, la bossa-nova
di Tom Jobim e Jodo Gilberto hanno a loro volta
“cannibalizzato” il modo europeo di fare musica,
combinando le complessita armoniche con un
originalissimo tempo ritmico portato in Brasile
dagli schiavi africani.

In Brasile, la pratica musicale ha prodotto nel
tempo modi di vita e relazioni sociali originali,
descritti da una riconosciuta identita nazionale,
frutto di una mescola di culture provenienti da
luoghi geograficamente lontani, che in America
Latina hanno trovato una sintesi ideale.
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