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L'ingiuria, l'incuria 
Injustice, Negligence 

 
 

Massimiliano Stramaglia 
 
Sia nel linguaggio parlato che sul versante dell'agito, 
l'ingiuria (in tutte le sue forme e manifestazioni dolose) 
rappresenta uno degli aspetti caratterizzanti la comuni-
cazione privata e sociale contemporanea. Questo articolo 
si interroga sul significato etico e civile della parola sen-
sata (che si prende cura del pensare) e sulle radici emo-
tive dell'offesa (che trascura l'essere dell'ente), propo-
nendone alcuni tracciati epistemologici e interpretativi 
(e, per tale via, giammai neutrali) e auspicando una 
coscientizzazione educativamente orientata del nostro 
dire e del nostro fare. 
 

Both in spoken language than in behaviours, the in-
sult (in all its injurious forms and manifestations) is 
one of the contemporary parameters of private and 
social communication. This paper tries to examine the 
ethical and civil meaning of the 'word that makes 
sense' (which takes care about thinking) and the emo-
tional origins of the insult (that neglect the being of the 
human being), proposing some epistemological and 
interpretive guidelines about these phenomena (by the 
perspective of pedagogy of the family) and inviting to 
pay attention to our speech and our doing. 
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Alle radici dell'essere di ogni essente è la fatica delle cure di altri essenti. L'esi-

stenza umana tutta è un rimando alle cure offerte da terzi affinché essa stessa 
possa avere luogo e radici. La cura, in quanto radicale, fonda l'eticità dell'esserci e 
si fa istanza etica. Nell'offesa all'essente, pertanto, si nasconde un'esecrazione ta-
cita nei riguardi dell'umano. Non di un'umanità astratta53, ma di quella che ha da-
to origine all'essente offeso. Se si riflette sul dato che ingiurie e improperi di ogni 
tipo sono entrati a pieno regime nel vocabolario della lingua parlata e sulla levità 
diffusa dell'impegno etico comune, appare necessaria un'educazione alla cura del-
la parola e del gesto che diparta da una presa di coscienza fondamentale dei si-
gnificati del nostro proferire e del nostro compiere. 

                                                            
53 «"Ama il tuo prossimo come te stesso" non significa fare beneficenza. Significa dare valore 

alla vita, a prescindere da chi la possiede. Significa oltrepassare, anzi trasgredire il comando di natu-
ra che dice mors tua vita mea. Significa, sostanzialmente, concepire il creato come un immenso orga-
nismo: se muori tu, ci perdo anche io. È una cosmologia totale [e non parziale o limitata quanto lo 
è la persona umana, ndr], questo comando». E. LOEWENTHAL, Vita, Raffaello Cortina, Milano 
2012, p. 31. 
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1. ESSERI DI SFORZO 

Sin dal concepimento di una nuova vita, la gestante si impegna in uno sforzo 
fisico e mentale che perdurerà dopo la nascita. La creatura pensata e pro-iettata 
diverrà creazione e, nel migliore dei casi, luogo di riconoscimento del padre e 
della madre neofiti. La venuta-alla-luce genera da uno sforzarsi che recide, che 
separa, che produce cambiamenti nel corpo materno e nella psiche paterna. In 
seno a siffatta fenomenologia si incardina la tumultuosità abissale e terribile 
dell'esistenza, che ciascuno chiama a proprio modo54, incarna a suo modo e si 
spiega a parole proprie (attraverso le religioni, il fare per il fare, le etiche di sal-
vezza). L'estetica della natalità (il culto dell'infanzia) adombra la tragicità inscritta 
nell'evento-nascita, che si compone di pensieri di vita e di morte. Il fantasma per-
secutorio del bambino deforme o difforme, le ansie legate al parto e al cambia-
mento di ruolo, la complessità gestionale delle relazioni di cura si sposano a sen-
timenti egoistici di autocompiacimento e altruistici di tenerezza, sino a rendere 
l'esperienza neonatale altamente ambivalente. La creatura umana nasce in un tale 
humus e trascina con sé, oltre alla propria emblematicità, una peculiare problema-
ticità. Le madri e i padri stentano a riconoscere la 'fatica del nuovo' per ispirarsi, 
piuttosto, a un convenzionale progetto di accrescimento: se la natura chiama 
all'evoluzione, la cultura non può che adeguarsi alla madre di tutte le culture. Co-
sì, se tutti amiamo i bebè55, solo in pochissimi riconoscono lo sforzo di dare la 
vita. Con ricadute negative, in specie, sull'universo femminile, dacché la materni-
tà mitizzata è il presupposto socialmente accettabile e oramai condiviso di una 
maternità negata – inconciliabile con le ulteriori sfere di vita, oppure eternamente 
procrastinata. In verità, siamo tutti esseri-di-sforzo, nel senso che proveniamo da 
un sovraccarico emotivo e corporeo e prolunghiamo nel tempo, talora non in-
tenzionalmente (non si sceglie di nascere, o perlomeno non si tratta di una scelta 
personale), questo 'peso' sulla nostra esistenza. Nel movimento dilatatorio dall'u-
tero all'ambiente-mondo, il nostro essere si apre al perfettibile, sino alle possibili-
tà fattive di alleggerimento o variazione – più raro è il caso di smaltimento – del 
carico. Ma gli oneri parentali, peraltro gravosissimi, costituiscono la cifra stessa 
della dignità dei genitori e del mandato cui essi sono da essi stessi – affermazioni di 
segno contrario, pure e in specie se di genesi metafisica, sarebbero deresponsabi-
lizzanti – chiamati. È la stessa «creaturalità del lattante»56, ovvero il suo essere on-
tologicamente persona, a decretare una risposta combinata di cure profuse, che 
emanano, nondimeno, da uno sforzo di bilanciamento fra ciò che è sano e ciò 

                                                            
54 Cfr. M. HEIDEGGER (1927), Essere e tempo, traduzione italiana, a cura di F. VOLPI, Longanesi, 

Milano 2010; U. SPIRITO (1937), La vita come ricerca, Luni, Milano 2000; K. POPPER (1994), Tutta la 
vita è risolvere problemi. Scritti sulla conoscenza, la storia e la politica, traduzione italiana, a cura di D. ANTI-

SERI, Rusconi, Milano 1996. 
55 T. BALMÈS (Francia, 2010), Tutti amiamo i bebè (Bébés), DVD + libro, Feltrinelli, Milano 2013. 
56 M. STRAMAGLIA, I nuovi padri. Per una pedagogia della tenerezza, EUM, Macerata 2009, p. 173. 
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che è insano. In ragione di questa fatica immane57, dagli esiti peraltro incerti, es-
sere padre e madre non può che meritare onore. Il padre e la madre sono le sole 
persone umane che, con la Persona di Dio, compaiono fra i Dieci Comandamen-
ti. Il quarto, in verità, nasconde un implicito esplicitato da Don Oreste Benzi: 
Onora tuo figlio e tua figlia58. Non già perché il sostrato dell'onore – inteso, quest'ul-
timo, nel senso più elevato – avesse bisogno di una ulteriore chiarificazione, ma 
in virtù di una geometria nascosta di ampio contenuto educativo: la genitorialità 
in quanto tale è degna di rispetto da parte della figliolanza, oggetto di cure, di 
impegno, di dedizione. Crescere è sempre un crescere insieme59. Onorare i geni-
tori significa rendere omaggio a chi ha avuto cura di noi. A chi ha ceduto parte 
del suo sangue – nel senso meramente biologico del termine – per generare altra 
vita. E il sangue, pure in ambito religioso, è simbolo di sforzo, di offerta, di ab-
negazione, di sacrificio. Di rinuncia alla vita, nella religione cattolica, ad appan-
naggio di altre vite (e di una vita ulteriore). Solo l'atto di 'donare il sangue', oppo-
sto allo 'spargere sangue', fa emergere la simbologia propria del familiare (o del 
'vicino') rispetto a quella dell'estraneo (del 'nemico'). Di fatto, nella creazione del-
la famiglia si innesta un circuito affettivo e oblativo che ha a-che-fare con un le-
game di sangue, reale o presunto. Dalla carnalità (o 'cristianità', per coloro che 
credono in Dio) genera un vincolo creaturale che si nutre di sforzi. Lo sforzo, a 
sua volta, nutre il lattante. Questi è essere-di-cure, e l'aver cura è la sua matrice 
originaria. Ma l'aver cura fine a se stesso non dice granché dell'azione parentale; 
piuttosto, si situa sul piano dell'agire (o di una metafisica del dovere genitoriale). 
Per avere cura di una vita, la madre e il padre attualizzano pratiche. E sono le pra-
tiche dell'aver cura60 a rendere possibile la vita umana.  
                                                            

57 «Le fantasie che i genitori trasferiscono sul figlio contengono aspettative positive e negative: 
spiegano cioè come essi vorrebbero che il bambino fosse e come vorrebbero che non fosse. Alcune 
aspettative sono […] [perciò] investite di un trasporto che è contemporaneamente positivo e nega-
tivo: il bambino dovrebbe corrispondere a un particolare modello, ma al tempo stesso essere diver-
so. Ne emerge […] un bisogno ossessivo che il bambino metta in atto un determinato comporta-
mento, e al tempo stesso il rifiuto e l'accanimento a punire il bambino proprio per quel comporta-
mento. Se […] esaminiamo in tutta la loro complessità queste aspettative, angosce, o [questi] im-
pulsi di punizione che gravano sul bambino, scopriamo sistematicamente che essi non compongo-
no un conglomerato caotico, me che tra le diverse fantasie esiste un nesso che le rende parti di un 
insieme strutturato». H.-E. RICHTER (1963), Genitori, bambino e nevrosi. Conflitti parentali e ruolo dei figli, 
traduzione italiana, Rusconi, Milano 1997, p. 87. Nel gioco fra queste due forze si gioca lo sforzo pa-
rentale. 

58 O. BENZI, Onora tuo figlio e tua figlia, Sempre Comunicazione, Legnago (Verona) 2006.  
59 «Con la nascita del figlio, la sua presenza reale, l'uomo e la donna intraprendono un cammi-

no di reciproco apprendimento per delineare le loro funzioni educative. Soprattutto, essi avviano 
un processo di confronto circa le modalità comunicative da assumere nei confronti del figlio, sulla 
base di prescelti e condivisi valori». L. PATI, Coniugalità e genitorialità: categorie pedagogiche della 
vita familiare, in ID.(a cura di), Pedagogia della famiglia, La Scuola, Brescia 2014, p. 128. Cfr. anche J. 
JUUL (2007), La famiglia è competente. Consapevolezza, autostima, autonomia: crescere insieme ai figli che cresco-
no, traduzione italiana, Urra, Milano 2009. 

60 Cfr. L. MORTARI, La pratica dell'aver cura, Mondadori, Milano 2006. 
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Nel momento in cui viene generato un figlio e si comincia a vivere la gratificante 
esperienza della maternità e della paternità, la coppia ha il dovere etico di provvedere al 
benessere fisico e psichico del minore. Non basta mettere al mondo il nuovo nato. L'e-
vento straordinario della nascita richiede, esige maturità, responsabilità, impegno costante 
e assiduo da parte dei genitori, chiamati a svolgere al meglio la funzione genitoriale. Il 
venire alla luce reclama, giorno per giorno, un agire ricco di premure, affetto, attenzioni, 
riferimenti axiologici, ovvero necessita di cure materiali, spirituali, educative61. 

 
Sin dalla prima comparsa del cucciolo d'uomo sullo scenario materiale, gli 

adulti si preoccupano e si occupano di lui in termini tangibili. La componente 
spirituale ed educativa della cura appare in un secondo momento: pure se l'edu-
cazione inizia ad anni zero e termina con la stessa esistenza, la prima fase di ac-
coglienza della vita ha da districarsi con il problema delle cure materiali. Ossia con 
la forma primigenia di educazione e di spiritualità. Alle origini del patto educativo 
e dell'etica della cura, di conseguenza, vi è la materia, o la sostanza materica indi-
spensabile alla trasfigurazione delle cure ricevute lungo un asse sovra-storico o 
atemporale (valoriale). La cura materiale quale insieme di pratiche dell'aver cura è 
l'azione dell'agire curante. In assenza di azioni, l'agire permarrebbe nel limbo del-
la teoresi e risulterebbe sminuito a un sistema di buoni propositi. La materialità 
propria dell'azione denota ancora una volta la fisicità dello sforzarsi, il 'sangue' 
trasmesso alla prole anche per il tramite di un esercizio di cura laborioso e, a ogni 
modo, destinato a 'perdere'. L'amore di una madre e di un padre, invero, è il più 
grande che si possa umanamente esperire: costoro, a differenza dell'innamora-
mento (logica dello scambio), si prodigano per qualcuno che indubbiamente per-
deranno (logica del dono). Ciò complica il loro operato, che diviene, in alcuni 
frangenti, frustrante; ed è forse per siffatta ragione che taluni rapporti fra genitori 
e figli sono altamente conflittuali, se non addirittura patologici. Con ricadute eti-
co-morali sulla società intera: «Sposarsi, mettere al mondo un figlio, crescerlo ed 
educarlo, orientarlo nel mare della vita», rileva Luigi Pati, «non è da valutare co-
me mero fatto privato: tali scansioni hanno forti ripercussioni sull'assetto societa-
rio»62. A questa fenomenologia contorta e ambivalente corrisponde la crescita di 
gran parte delle persone; i genitori si sforzano di fare del loro meglio, e i figli pra-
ticano un 'aver cura' successivo che ricalca, più o meno pedissequamente, le 
azioni parentali.  

Le quali sono comunque frutto di sforzo. Seppure, in alcuni casi, minimo (o 
limitato alle sole cure materiali).  

Contrariamente, la persona che si trova di volta in volta innanzi a noi non 
avrebbe modo di essere: di esserci e di essere proprio qui, viva e vegeta, davanti al 
nostro sguardo. Che, nel guardare, dovrebbe sforzarsi eticamente di vedere l'essere 
della persona come un essere-di-sforzo.  

                                                            
61 C. SPINA, La famiglia luogo di costruzione identitaria, Anicia, Roma 2012, p. 108. 
62 L. PATI, op. cit., p. 129. 
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2. L'OFFESA. COME 'DIMINUIRE' LO SFORZO 

Nell'offesa scurrile, risentita o scherzosa, gli esseri umani si sforzano di sot-
trarre l'essente al suo essere-di-sforzo. La 'diminuzione' si manifesta nella dimen-
ticanza di ciò che ha portato l'essente al suo essere più pieno: pratiche dell'aver 
cura che nulla hanno a che vedere con l'essente stesso. La «parola», infatti, dice 
«del senso dell'essere»63; ma l'«essere stesso del soggetto» non può che essere «un 
valore originario per il solo fatto di esserci»64. L'ingiuria, pertanto, è un modo per trascu-
rare lo sforzo che si antepone all'essere, o per sminuirne la portata e alleggerire 
l''abbondare' esistenziale. Nel linguaggio offensivo è presente una volontà di po-
tere che esula dall'offesa in sé e per sé: l'altro è ridotto a fine di un mezzo più 
ampio e talora oscuro allo stesso parlante, ossia la riconsegna di una tensione 
emotiva transgenerazionale e transpersonale che si sfuma nel male-dire. Il 'detto', 
in altre parole, dice qualcosa di più del semplice 'dire': è un dirsi e un tradirsi che 
si traduce nello sforzarsi di meno per poter essere di più (mors tua, vita mea). La 
cattiva parola risponde a un'economia della mente di matrice capitalistica: accu-
mula grandi pregi attraverso piccoli sforzi, ossia denigrando con maggiore o mi-
nore intenzionalità l'essere altrui come essere-di-altrui-sforzi. In ogni insulto è in-
sita una maledizione degli antenati: nel ridurre la materia umana a escremento, ad 
esempio, l'essente pone in essere un dire che relativizza le pratiche dell'aver cura 
che hanno mantenuto l'essere-di-fronte nella sua essenza, sino a 'forzarne' gli 
sforzi all'interno di una parola chiusa, priva di sostanza. 

All'opposto, la cura della parola necessita di sforzo, della capacità di sopporta-
re quella peculiare «fatica dell'ansia» – generatasi come forma di tensione all'altro – 
«che molti di noi rifuggono»65.  

Nel caso poc'anzi menzionato, il tempo una volta dedicato (tempo di cu-
ra/delle pratiche dell'aver cura), che ha senso e si apre all'ulteriorità possibile 
(dell'essere di cui si ha cura) solo nella misura di un dispiego smisurato66 di forze in 
ordine all'esserci di questo essere, è 'diminuito' dall'incuria propria dell'offesa e 
dell'ingiuria ('neonatalità' e 'maternità' fecalizzate). La parola, nei fatti, è una sorta 
di evocazione del già-detto/già-sentito, o di un moto primario di avvicinamento 
del mondo che preserva la propria originalità a prescindere dal dato circostanzia-

                                                            
63 V. BOFFO, Genitori di figli adolescenti: "aver cura" con la parola, in «Rivista Italiana di Educazione 

Familiare», 1, 2008, p. 103. 
64 A. BELLINGRERI, Imparare ad abitare il mondo. Senso e metodo della relazione educativa, Mondadori, 

Milano 2015, p. 37. 
65 M. FABBRI, Il transfert, il dono, la cura. Giochi di proiezione nell'esperienza educativa, Franco Angeli, 

Milano 2012, pp. 204-205. 
66 «È proprio la mancanza di sovranità sull'azione a evidenziare come anche chi-ha-cura patisca 

la propria fragilità, in quanto impossibilitato ad avere pieno controllo del suo agire. Il potere di cura 
è inscindibile da una condizione di aumentata vulnerabilità conseguente alla non sovranità che si 
deve sopportare rispetto alle azioni». L. MORTARI, Filosofia della cura, Raffaello Cortina, Milano 
2015, p. 215. 
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le. Nel proferire parola, gli umani sono già oltre il semplice dire, rimandando a fat-
tualità che eccedono, sul piano etico, la presenza effettiva dell'essente. In questo 
senso, il parlare del padre e della madre è affine alla Parola di Dio. 

 
[…] la prima parola, per qualunque mortale, deve essere ascoltata prima di poter esse-

re detta. Parlare vuol dire sempre e in primo luogo ascoltare la parola di un altro, parola 
sempre e in primo luogo incomprensibile, che non enuncia nessun significato eccetto la 
provenienza da altro dell'iniziativa, la trascendenza dello spazio del linguaggio. Non sol-
tanto la prima parola non è detta da un io, […] non soltanto essa non conferisce nessun 
tipo di conoscenza (di fatto o di ragione), ma apre semplicemente alla constatazione che 
mi si concede un qualche dono, perché originariamente mi precede, sicché io sono da 
sempre preceduto e anticipato67.  

 
Nel margine di codesto crinale è da interpretarsi il significato lesivo dell'offe-

sa, che urta la dignità dell'oltraggiato, ergo di coloro che hanno avuto cura di lui 
(l'iniuria è la privazione di un diritto ovvero la compromissione del "buon nome" – 
del nome degli antenati), «giacché proprio alle parole essenziali di una lingua ac-
cade che ciò che esse propriamente dicono cada facilmente nell'oblio, facendo 
posto al significato che si impone più immediatamente»68. 

La parola offensiva può sgorgare da molteplici fonti, le più consuete delle 
quali sono raggruppabili, in ordine crescente, in seno a tre micro-dinamiche rela-
zionali. La prima fonte ha a-che-fare con una sorta di aggressività/violenza ver-
bale tipica di determinati tratti temperamentali, ed è classificabile come offesa di 
primo grado o intenzionale. L'offensore, in altri termini, ha intenzione di provo-
care una reazione emotiva nel soggetto leso, ma codesto soggetto è prescelto in-
dipendentemente dalla propria soggettività: viene offeso per compiacere un biso-
gno terzo e 'quasi innato' di offendere. Si lede a prescindere dalle conseguenze di 
questa azione per sé e, in specie, per l'altro da sé. Diminuire è una scommessa 
implicita sulla possibilità di 'aumentarsi', con appannaggio del vincolo etico che 
dovrebbe normare qualsivoglia rapporto di natura civile (ad esempio, i frequenti 
casi di bullismo aperto o latente perpetrato nei riguardi di chiunque si mostri po-
co resistente alle pressioni esterne, o l'uso imitativo di aggettivazioni volgari ri-
volte alle madri da parte di figli adolescenti non educati). Si tratta dell'opposto 
dell'atteggiamento rispettoso, ossia del modus essendi in virtù del quale si mette fra 
parentesi la personale «concettualizzazione che enuncia le qualità essenziali 
dell'ente cui si rivolge la nostra intenzionalità»69: l'offesa di primo grado non con-
templa che la madre 'di strette vedute' ('cattiva') sia a ogni modo e ab origine la 

                                                            
67 G. MINICHIELLO, L'Obbedienza, SEI, Torino 2013, p. 112. 
68 M. HEIDEGGER (1954), Costruire abitare pensare, in ID., Saggi e discorsi, traduzione italiana, a 

cura di G. VATTIMO, Mursia, Milano 1991, p. 98. 
69 L. MORTARI, Frammenti di una fenomenologia della cura, in ID., A. CAMERELLA (a cura di), 

Fenomenologia della cura, Liguori, Napoli 2014, p. 22. 
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propria madre, ma pone l'intenzione in linea con la necessità di aumentare il sé a 
discapito della madre stessa (dimostrandole di 'essere cresciuti').  

La seconda fonte genera da una risposta all'offesa subita; in questione è l'offe-
sa di secondo grado, di ordine reattivo e parimenti intenzionale, ma di minore 
gravità. Lo 'scarto relazionale', a fronte di simili eventi, corre su binari paralleli: 
da una parte l'offesa-difesa (lottare ad armi pari), dall'altra l'offesa-resa (porgere 
l'altra guancia). Al centro si pone la scelta etica, la quale non è detto debba per-
correre la seconda tratta: la difesa può assumere anche forme lecite e moralmente 
accettabili. Nel rispetto dell'etimo, 'difendersi' può pure consistere nel tenersi lon-
tani (allontanarsi) dall'offensore, ove la noncuranza è il miglior modo per rendere 
inoffensivi gli sforzi nocivi altrui.  

La terza e ultima fonte è esalata dall'abitudine: l'offesa di terzo grado, perlopiù 
non intenzionale, ha a-che-fare con la parola volgare o provocatoria rivolta a ter-
zi presenti o assenti con intento non già denigratorio, ma per liberare ansie co-
genti o esprimere sinteticamente concetti o stati d'animo di maggiore complessi-
tà. Questo tipo di interiezione, spesso, non promana dalla manifesta intenzione 
di offendere, ma rappresenta il livello più comune di ciò che si definisce 'chiac-
chiera' (il contrario del 'dire significante').  

Tutti i tre gradi di offesa menzionati rispondono al luogo comune della 
'chiacchiera', ma in senso inversamente proporzionale alla gravità dell'offesa. In 
altre parole, l'ingiuria dettata dall'abitudine è diceria più banale delle altre. Ma die-
tro ogni tipo di chiacchiera proferita si nasconde l'ignoranza (la rimozione) delle 
fonti (e delle pratiche dell'aver cura che originano lo stesso soggetto offeso). «La 
chiacchiera», appunto, «è la possibilità di comprendere tutto senza alcuna appro-
priazione preliminare della cosa da comprendere»70. L'epiteto, in questa cornice 
teorica, è un moto emotivo e irrazionale: non si interroga sul fondamento del 
detto, ma si preoccupa dell'effetto emozionale che può destare nell'ingiuriato, o 
dell'esigenza, vissuta in prima persona, di una o più scariche tensive.  

«La chiacchiera, trascurando di risalire al fondamento di ciò che è detto, è quin-
di di per sé una chiusura»71: se finalizzata a dileggiare, ridicolizzare o colpire la 
dignità di un terzo, simbolizza la chiusura di questi all'interno di una definizione 
spregiante che elude dal proprio ambito tutte le qualità intrinseche alla persona 
offesa, compresi suo padre, sua madre e gli sforzi immani che questi hanno do-
vuto compiere per agire le pratiche dell'aver cura che hanno portato l'essente vi-
lipeso (il 'chiuso') a essere (l''aperto').  

 

                                                            
70 M. HEIDEGGER (1927), op. cit., p. 207. 
71 Ivi, p. 208. 
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La parola stessa, medium di sguardo, può essere fonte e prodotto insieme di un ap-
prendimento del guardare, se si viene guidati a recuperare il senso poietico del dire, a 
compiere cioè una rifondazione sensibile del proprio rapporto originario con il mondo72. 

 
Qualora il discorso etico si appelli a logiche metafisiche (il piano di valori co-

me asse superiore e a sé stante, o la morale comune teoreticamente ispirata), il 
rischio diffuso è che la 'testa per aria' abbia il sopravvento sui 'piedi per terra', o 
che il materico sostanziale (la persona, difatti, non ha corpo, ma è corpo) sia di-
minuito da sforzi intellettuali che non trovano radice sul piano di realtà. Il margi-
ne etico della parola rispettosa e pensata è da ritrovarsi in un rapporto originario 
fra persone incarnate. Il senso della civiltà e del convivere civile si dà proprio nel-
la cura della relazione, che si attualizza attraverso l'etica e, in pari misura, per 
mezzo dell'etichetta. È nelle relazioni originarie fra persone che si gioca il futuro 
dell'umanità. All'alba di un nuovo inizio sono il tramonto dell'offesa (almeno 
dell'ingiuria di primo grado) e il sorgere della parola giusta, aperta, ma non per 
questo brutale73. «Libertà di parola», in verità, «non significa che tutti possono dire 
quello che vogliono e che tutto ciò che viene detto è ugualmente meritevole di 
considerazione»74.  

Libertà di parola è avere cura del proprio dire ('piedi per terra') e riflettere su 
quanto detto ('testa per aria'). 

3. L'OFFESA 'PRENDE CORPO'. SPRECHI DI SANGUE 

La 'diminuzione' dello sforzo può transitare dal pensiero alla parola, sino alle 
opere (uccisioni) e alle omissioni (di soccorso). Ogni qual volta si uccide una per-
sona, si uccidono al contempo suo padre e sua madre. E se questi non sono più, 
li si uccide due volte. Dacché la persona umana reca con sé tracce di memorie, e le 
memorie non sono puro pensiero, ma fatti che si trascinano nel tempo: non un 
pensare per pensare, ma un pensare che ha a-che-fare con l'essere (stati) figli, che 
permane nell'esserci di chi ancora c'è (i figli stessi).  

Le memorie sono pratiche dell'aver cura di cui si ha cura nel tempo disteso; 
esse disvelano la loro essenza nel divenire filiale, o nel presenziare di presenze 
anteriori 'vive', discrete, eppure presenti. Laddove i genitori sopravvivano ai figli, 
l'innaturalità dell'evento crea una dissonanza emotiva destinata a persistere lungo 
l'intero arco di vita superstite.  

                                                            
72 E. MANCINO, A perdita d'occhio. Riposare lo sguardo per una pedagogia del senso sospeso, Mursia, Mi-

lano 2014, p. 145. 
73 Cfr. M. CORSI, Il coraggio di educare. Il valore della testimonianza, Vita e Pensiero, Milano 2003, pp. 

59-65. 
74 A. BROCCOLI, Educazione e comunicazione. Per un'etica del discorso pedagogico, La Scuola, Brescia 

2008, p. 237. 
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Si tratta di una morte interiore che non ammette rinascite, vissuta nell'ombra 
della colpa per essere tuttora in vita (esserci) a dispetto dell'in-essenza del genera-
to. Se la tonalità affettiva più lucente è quella che denota il rapporto genitore-
figlio, il buio più abissale è quello che stronca la presenza esistente del figlio agli 
occhi del padre e della madre.  

Il 'prendere corpo' dell'offesa e lo spargimento di sangue hanno maggiori o 
minori livelli di gravità, che, nondimeno, si preferisce siano additati in sede di 
giudizio penale da quanti preposti al compito. Qui ci si limita a indicare alcune 
forme operanti di ingiuria fra quelle attualmente più diffuse.  

In primo luogo, l'omicidio stradale. Corpi straziati di figli perduti che annichi-
liscono gli sforzi, i sacrifici e le notti insonni di padri e madri di adolescenti o 
giovanissimi nell'inammissibilità di 'farsi una ragione' a motivo della sragionevo-
lezza dello scadere del tempo biologico.  

 
Vedere un genitore che seppellisce un figlio sta diventando, purtroppo, un evento 

sempre più frequente. È una circostanza contro natura, un avvenimento che tutti noi ri-
fiutiamo, ma, purtroppo, succede […]. Quando si legge questo genere di notizie sul gior-
nale, si pensa di capire la disperazione delle famiglie. Se si è genitori e si è dotati di una 
certa sensibilità, si può tentare di immaginare i sentimenti che un padre e una madre pro-
vano in una situazione così dolorosa. Ugualmente, leggendo queste notizie, non si può 
essere preparati a quello che potrebbe succedere se capitasse a qualcuno che ti è vicino. 
Pensi sempre di essere spettatore della vita quando è tanto crudele, ma, purtroppo, qual-
che volta ti viene chiesto di essere attore e non spettatore, e nessuno ti chiede l'autorizza-
zione. All'improvviso sei tu il protagonista della cronaca cittadina o nazionale. Ti trovi 
sbattuto sul giornale, con tutto l'orrore dei fatti. E non ti rendi conto di come possa esse-
re successo a te75.  

 
I bollettini di guerra delle nostre strade includono un novero di situazioni-

limite che, dal decesso per guida pericolosa ('suicidio involontario') alla condizio-
ne di vittima di incuranze altrui, possono avere a-che-fare con una responsabilità 
diretta del proprio trapasso (intenzionale o non intenzionale) o con la responsa-
bilità di persone e circostanze altre e perlopiù accidentali; entrambi i casi, però, 
hanno a-che-fare con un indicibile smarrimento parentale, la cui unica direzione 
di senso auspicabile non può che darsi che in una lenta e agognata rassegnazione.  

 
La persona che esisteva prima, la mamma o il papà del figlio morto, non esiste più. 

Quella persona non c'è più. Ha perso la sua identità. È in piedi, respira, ma di lei non si 
può dire altro. Sì, ci parla, risponde quando le chiediamo qualcosa, sembra in forma, ma 
in realtà non esiste. Ed è così che quella persona si sente. Non reale76. 

 

                                                            
75 M. FANTI, Orfana di mia figlia, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2007, pp. 20-21. 
76 Ivi, p. 22. 
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La triste casistica odierna contempla pure il fenomeno del femminicidio, ove 
a essere dissanguate (private della loro dignità) non sono soltanto figlie, compa-
gne e madri di famiglia, ma le stesse pratiche dell'aver cura che queste pongono 
in essere a favore dei loro aguzzini. Padri, compagni di vita (o di morte) e mariti 
riveriti e ossequiati che 'danno corpo' alle loro fantasie di distruzione oltraggian-
do le cure ricevute con la massima forma di incuria possibile: la privazione vio-
lenta del con-esserci = aver cura (la caduta indeclinabile degli affetti nel margine 
abissale dell'insensatezza).  

 
Sui giornali, nelle cronache nere, emergono i fatti di sangue, i volti e i corpi sfigurati 

dall'acido, le ferite, i corpi assassinati e nascosti, ma la violenza viene da lontano, non 
scatta all'improvviso. Nelle coppie a rischio, da parte della compagna, c'è un graduale 
adattamento alla violenza psicologica o fisica, frutto della manipolazione e del plagio del 
partner […]. Anche i figli, se la coppia ne ha, restano coinvolti in questo gioco perverso, 
assistono alle violenze anche se non ne sono oggetto e sicuramente ne subiscono le con-
seguenze psicologiche77. 

 
Dinanzi a fenomenologie occulte così radicalmente atroci, lo sradicamento 

dell'ingiuria/incuria maschile esige un'etica preventiva che, prima ancora del re-
cupero sociale dei soggetti violenti, miri a rinforzare l'identità femminile, eluden-
do l'incognita di scelte sbagliate a muovere dalla possibilità di riconoscere preco-
cemente i tratti maschili potenzialmente a rischio. Al contempo, occorre che le 
madri elaborino per tempo forme educative maschili rispettose dell'alterità fem-
minile, e che l'uomo violento rielabori il rapporto primigenio con sua madre (e 
con suo padre nei riguardi di sua madre), ovvero con la prima donna che ha rive-
stito il ruolo di oggetto d'amore e sulla quale si sono riversate immagini ambiva-
lenti che eternamente ritornano su figure femminili succedanee e sostitutive.  

Infine, ulteriori spargimenti di sangue sono legati agli attentati terroristici di 
cui i contemporanei sono disperanti testimoni. Nell'orribile e straziante strage di 
Parigi di venerdì 13 novembre 2015, il bersaglio dei terroristi è stato per l'enne-
sima volta l'economia occidentale (le guerre di religione altro non sono che guer-
re economiche), ma nei fatti si sono uccise persone e distrutte le loro famiglie. Le 
pratiche dell'aver cura, oggetto di sforzi disumani che hanno portato al dispiegar-
si degli essenti, sono capitombolate nella catastrofe del nonsenso.  

«L'intenzionalità diviene generativa di vita comune quando riconosce il lega-
me che la precede e la origina nella cura, nella consegna, in nuovi inizi»78: ogni 
richiamo alla 'comune umanità' o alla categorizzazione degli enti per credo, cultu-
ra ed etnia rischia di relativizzare il valore della singola persona.  

                                                            
77 S. ULIVIERI, Il femminicidio diffuso. Cronache di ordinaria follia, in ID. (a cura di), Corpi vio-

lati. Condizionamenti educativi e violenze di genere, Franco Angeli, Milano 2014, p. 14. 
78 I. LIZZOLA, Educazione e cura: chinarsi sulla vita, in attesa, in L. MORTARI, A. CAMERELLA 

(a cura di), op. cit., p. 130. 
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In nome di idee e ideali che nascondono obiettivi terreni (e umani, troppo 
umani), muoiono persone in carne e ossa. 

 
Siamo tutti in pericolo, e siamo tutti un pericolo gli uni per gli altri. Ci sono solo tre 

ruoli da recitare – carnefici, vittime e «vittime collaterali» – e per il primo non scarseggia-
no certo i pretendenti, mentre le file di coloro cui sono stati assegnati il secondo o il ter-
zo ruolo si moltiplicano in modo inarrestabile79. 

 
Concepire un'etica minima della quale aver cura è, forse, l'unico sforzo soste-

nibile per la persona.  
Le differenti concezioni del mondo, religioni ed economie (ma basterebbe ci-

tare le sole economie) non possono costituirsi quali fondamenti del pensare e 
dell'agire; piuttosto che una struttura (e più sovrastrutture tacite), occorrono pre-
se di coscienza della reale essenza della nascita e delle ulteriori rinascite umanamen-
te possibili: l'inviolabile naturalità dell'esistenza.  

Il sangue che scorre nelle vene è sacro. Ogni spreco di sangue è un abominio 
contro famiglie. Il cui vero onore non si trascina storicamente nel nomen o nelle 
ripugnanti pedagogie criminali del qui e dell'altrove, ma nelle pratiche dell'aver 
cura che hanno fatto di quella persona un bene inestimabile.  
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