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he cosa tramonta con il postmo-

derno? O piuttosto: che cosa ci

auguriamo, decretando il tra-

monto del postmoderno? Per

parte nostra, auspichiamo la fine
di un certo postmoderno «anni Ottanta», ami-
chevole e consensuale; auspichiamo il divorzio
del pensiero dalle mollezze che 'hanno fatto in-
nocuo. Altri, invece, pare che sotto lo stesso au-
gurio vogliano disfarsi proprio di quel dissenso e
delle sue armi, che giustamente vedono soprav-
vivere in certo postmoderno sovversivo, «anni
Settanta». Decretano il tramonto del postmoder-
no perché ritengono che abbiamo ancora biso-
gno di padri, morali e maestri.

E davvero abbiamo bisogno di maestri. Ne
abbiamo bisogno non certo — come dicono que-
sti altri — per credere alla vita, come testimo-
nianze che nonostante tutto & possibile vivere,
ma per strapparci da un’esistenza conformista e
sonnolenta, che era la nostra prima di incon-
trarli. Del tutto naturalmente abbiamo bisogno
di maestri, che incarnino un’altra vita possibile.
La nostra non sar2 la loro, e forse nemmeno si
assomiglieranno. Cid che scopriremo non sara
cid che loro hanno scoperto. Eppure avremo
avuto bisogno di quell’attitudine nuova, di
quella postura estranea al mondo che eravamo.
Non saremo loro discepoli. Nessun maestro ha
mai assunto la posa del Maestro, ancor meno
quella del Padre. Non hanno inteso insegnarci
niente. Per fortuna, di noi non si sono mai cu-
rati. Sono sempre stati occupati a nutrire quel
loro mondo in agitazione che ¢ il nostro vero
maestro, I'unico mondo nel quale si possano
fare buoni incontri.

Da destra e da sinistra si lamenta I’evapora-
zione del padre, ma ¢ piuttosto dei maestri che
dovremmo preoccuparci e della stasi che ce ne fa
vedere pochi in giro. Alcuni sono forse chiusi nei
loro buchi — i cattivi specialmente, dato che i
buoni raramente sono davvero maestri. Ci vuole
una certa crudeltd, innanzitutto verso di sé, una
cattiva coscienza e forse anche una buona dose
di menzogna per indicare la presenza di un altro
mondo in questo mondo, specialmente quando
in questo mondo, colmo di strateghi della paura,
si intima la calma, si auspica il ritorno agli auste-
ri costumi di un tempo, si insegna la legge del
buon padre di famiglia.

Un esempio di quel lamento lo troviamo in
quello che chiameremmo volentieri «neo-lacani-
smo politicor. Nonostante il riferimento a uno
dei pits raffinati, complessi e oscuri pensatori del
Novecento, il discorso del neo-lacanismo politi-
co ¢ fin troppo semplice. Si potrebbe persino
dire che I'intero discorso si riduca a una sola pro-
posizione: «Il capitalismo contemporaneo si
fonda su un imperativo a godere». Il che signifi-
ca: la formazione sociale nella quale viviamo ha
sostituito gli imperativi morali della tradizione
con il comando di godere. Qualcuno troppo
perspicace dira: «Labbiamo gia sentita». E in ef-
fetti 'abbiamo gia sentita, e continuiamo a sen-
tirla, la retorica reazionaria contro il permissivi-
smo, l'eclissi della figura paterna, lirresponsabi-
lit dell’edonismo, il consumismo, il crollo dei
valori, il relativismo culturale e cosi via. Ai trop-
po perspicaci bisognerebbe rispondere, in ma-
niera responsabile, di non fare confusione, che
non di questo si tratta, che il neo-lacanismo po-
litico & «di sinistra», talvolta persino «rivoluzio-
nario», e che non ha quindi nulla a che spartire
con le critiche reazionarie del moderno e del
post-moderno. Purtroppo non siamo responsa-
bili sino a questo punto. Anzi, sospettiamo pro-
prio che questa frettolosa assimilazione non sia
poi cosi sbagliata. Sospettiamo persino che se
qualcuno pensasse di affidarsi all’autore neo-la-
caniano per resistere allo stato di cose presenti, la
situazione sarebbe simile a quella riferita da Kant
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nella Critica della ragion pura: uno munge il
montone, Ialtro tiene sotto il setaccio.

Chi lamenta leclissi della figura paterna e
dei grandi ideali, e guarda con gran sussiego al
mondo nel quale vive, non vede che apocalissi
morali e derive patologiche del desiderio, crolli
di valori e ricerca spasmodica del godimento.
Questi ministri austeri, non toccati probabil-
mente dal peccato del gédimento, ci osservano
come tutti schiavi, bulimici intossicati di jouis-
sance — che & poi il modo in cui ci vuole quello
che loro, malignamente, chiamano capitalismo.
Schiavi anche quando, anoressici, quel desiderio
patentemente lo rifiutiamo, perché anche da
anacoreti incarniamo seppur di poco il comando
a godere. Si sa, chi cerca trova, e chi cerca schia-
vi trova sempre i loro padroni. Ci intimano di
sollevarci da questa posizione supina, di smette-
re la bava del ninfomane, del tossico, del consu-
matore ossessivo, per finalmente accedere alla
composta maturita di chi ¢ fedele a se stesso, e
non fa vergognare i suoi nobili padri.

Stiano tranquilli. Siamo forse abituati a «go-
dere», dato che il nostro desiderio fluisce a fatica
in questi tempi secchi, ma siamo anche abituati
a stare alla larga dalle passioni tristi e soprattut-
to dai loro cantori. Se una cosa cerchiamo nel
mondo ¢& aria pura, sentore di cose nuove, possi-
bilita di pitt di vita. E sappiamo che tutto questo
possiamo trovarlo solo in un mondo in agitazio-
ne, in questo mondo che noi stessi cerchiamo di
rendere ogni giorno pilt turbolento. E per que-
sto che i nostri maestri continuiamo a trovarli in
un certo spirito degli anni Settanta. I nostri mae-
stri non sono proprio i nemici di questi ministri
del culto paternalistico? Non ¢ a loro che ci si ri-
volge come agli uccisori dell’Altro?

Nonostante talvolta il neo-lacanismo usi
come specchietto per le allodole il nome generi-
co di postmoderno, in veritd, cid che prende di
mira sono le idee e i movimenti di quegli anni,
perché ritiene siano proprio quelli ad aver anti-

cipato il discorso del capitalista — che dunque
dovrebbero forse chiamare «discorso del sovver-
sivor. Massimo Recalcati, per esempio. lo dice
en passant. 'imperativo a godere si & sostituito,
«dagli Anni Settanta a oggi», all'ideale imposto
dal super-io. Slavoj Zizek, invece, lo scrive senza
remore: «La falsa radicalizzazione sovversiva [che
in filosofia, come egli stesso ricorda, si trova
esemplificata soprattutto dall’Anzi-Edipo di De-
leuze e Guattari] si adatta perfettamente alla co-
stellazione di potere esistente».

| fatto & che il discorso dei capitalisti, quelli

veri, con ghigno frustrato e maglioncino ca-
sual oppure con viso abbronzato, sguardo lonta-
no e fede progressista, resta per lo pit il discor-
so del padrone: «Travaillez! Pour le désir on re-
passeral». E se il discorso del capitalista, il capi-
talista non lo pronuncia affatto, ancor meno,
checché ne dicano i neo-lacaniani, esso viene
pronunciato dai sovversivi. Per esempio, la radi-
calizzazione sovversiva dell Anti-Edipo tutto &
meno che un elogio del puro godimento imme-
diato, della droga, della festa o del consumo. Al
contrario, a noi & proprio da /i che viene l'osti-
nazione della resistenza, la credenza nelle nostre
forze, l'allegria che da una lotta comune: da chi
disprezza la cauta tristezza di un’infelicita senza
desideri, da chi ha osato la lieve sovversione kaf-
kiana, da chi ha preteso di divenire adulto senza
mai entrare nel regno dei padri, da chi s'¢ pro-
dotto una seconda nascita senza passare per la
tagliola paterna. Da chi non si & accontentato di
diventare un pezzo della macchina, in cambio di
una razione di vita, ma ha giocato a distrugger-
ne gli ingranaggi, e con la pretesa di farne una
macchina tutta nuova.

Non & precisamente questo all’ordine del
giorno? Non ¢ questo che ¢ in ballo oggi, nel
corso di questa crisi? Non ¢ la decisione se stare
dalla parte di chi tenta di aggiustare qua e I3,
perché il congegno non smetta di funzionare, o
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se stare dalla parte di chi potrebbe cogliere I'oc-
casione per smontare questo gioco letteralmen-
te miserabile? Noi stiamo con questi ultimi,
stamo questi ultimi, e non certo (come gia sen-
tiamo sussurrare) per spirito «nichilista», del
tanto peggio tanto meglio, non certo per disfar-
ci del mondo in cui peraltro gioiosamente vivia-
mo, ma semmai per riciclarne i pezzi, riavviare i
marchingegni (che del resto noi stessi abbiamo
inventato e costruito) e dar loro un altro ritmo,
altri scopi.

E questo I'atteggiamento con cui speriamo
di uscire dalla crisi. Dalla crisi economica come
da quella esistenziale. Perché non neghiamo che
quest’ultima esista. Anche noi siamo depressi di
tanto in tanto. E tossicomani, bulimici, anores-
sici. E perd siamo certi che I'economia politica
e quella libidinale siano la stessa economia. E
che provarsi a smontare la macchina sociale,
quella che ci tiene confinati nella miseria, signi-
fichi, allo stesso tempo e nello stesso modo,
smontare la macchina di desiderio che ci chiude
sotto un soffitto d’ossessioni. La vitalita del de-
siderio & possibile solo quando un desiderio di
rivolta tiene in agitazione il mondo. E una
chance anche per chi pensa che I'unica cura stia
nel discorso dell’analista. Ed & una chance per-
sino per I'analista, e per lo pseudo-analista pseu-
do-rivoluzionario, che potrebbero dismettere la
posa sussiegosa e tornare a fare cid che magari
desideravano un tempo o che non hanno mai
desiderato e allora sari un’avventura tutta
nuova. Per quanto ci riguarda, non abbiamo bi-
sogno di corde per ignorare le loro sirene. Sem-
plicemente non ci riconosciamo nel racconto
che fanno di noi. Non crediamo di aver bisogno
di una nuova morale, nemmeno laica e repub-
blicana, né di altri che si aggiungano ai fin trop-
pi venditori di «nol». Se la strada che vogliamo
percorrere & anche la loro (come spesso sembra-
no suggerire), si accomodino pure. Sulle strade
il posto non manca.




