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Morbi divini tra antichi e moderni

Poiché gli uomini muoiono, gli uni soggiacendo alla forza del male 
prima di aver chiamato il medico, gli altri spirando subito dopo averlo chia-
mato [...], prima che il medico [...] possa fronteggiare ciascuna malattia, 
occorre dunque di tali malattie sapere la natura [...], e [...] se v’è in esse 
qualcosa di divino, e imparare a prevederle. In tal modo [...] ci si metterà 
al riparo da ogni rimprovero se si sarà previsto e predetto chi è destinato a 
perire e chi invece a salvarsi.

Che Ippocrate fosse o meno scettico sulle cause preternatu-
rali di certe malattie era una materia dibattuta sin dall’antichità, 
a prescindere dalla lettura di quel De morbo sacro che già in epoca 
romana molti ritennero apocrifo1. Galeno tuttavia, commentando i 
consigli proemiali dei Prognostica, si mostrò quasi infastidito da un 
inciso non facilmente decifrabile2. Che cosa intendeva mai l’autore 
scrivendo qualcosa di divino? La sua risposta fu netta : Ippocrate 
aveva fatto allusione agli effetti repentini dell’aria, che potevano 
alterare senza rimedio le temperature e l’equilibrio degli umori ; e 
dunque per malattie «divine» erano da intendersi quelle mortali 
dovute al cielo ; altrimenti la medicina avrebbe dovuto cedere il 
passo alle orazioni e ai sacrifici :

Quidnam divinum hoc sit quod Hippocrates vult praevideri, non 
convenit inter hujus libri interpretes. Sunt enim qui arbitrentur ira aliqua 
deorum homines morbo corripi, cujus rei faciunt quidem ex historiis fidem, 
sed nullam rationem adducunt, nec probant eam mentem Hippocrati fuisse 
[...]. Atqui Hippocrates nullo prorsus in libro visus est morbi causam ad 
Deos retulisse, [et] libello quem de morbo sacro scripsit, plura contra eos 
dixerit, qui morbos a diis immitti arbitrantur. Quamobrem nec epilepsiam 
nec amorem sacros esse divinosque morbos putamus3.

1 Cfr. premessa e bibliografia in Ippocrate, La maladie sacrée, a cura di 
J. Jouanna, Parigi, 2003.

2 Il passo in traduzione italiana in Ippocrate, Opere, a cura di M. Vegetti, 
Torino, 1965, Prognostico, p. 209-210.

3 Cito dal commento ai Prognostica di Claudius Galenus, Opera Omnia, a cura 
di C. G. Kühn, vol. XVIII/2, Lipsia, 1821, rist. anast. Hildesheim, 1965, p. 5-22.
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Molti secoli dopo, l’avvento della stampa diede nuova linfa 
alla circolazione dei testi medici classici ; i Prognostica come il De 
morbo sacro entrarono a fare parte dell’edizione aldina degli opera 
omnia del medico di Cos (1526) e circolarono anche in forma auto-
noma corredati quasi sempre dalle chiose di Galeno. Tanta fortuna 
(che rifletteva l’importanza dei Prognostica nel corpus ippocratico)4

fu merito soprattutto della prima edizione approntata a Firenze da 
Lorenzo Lorenzano (Lorenzi), docente di Fisica a Pisa. Stampata 
più volte (1508, e poi Parigi 1543 e 1557), la sua versione fu affian-
cata nel 1511 da quella basileese di Guillelmus Copus5, medico di 
Francesco I : l’edizione di cui si sarebbe servito Rabelais per il suo 
commento (1532). Questi, tuttavia, non fu il solo a cimentarsi con i 
Prognostica e il passaggio dedicato alle malattie divine. Lo spagnolo 
Cristóbal de La Vega, docente ad Alcalá, nel 1551 scrisse che la 
lettura più corretta del pensiero di Ippocrate era quella fornita da 
Galeno: per morbi divini dovevano intendersi le alterazioni letali 
determinate dall’aria6. Dello stesso avviso fu un altro medico che 
insegnò a Salamanca, Juan Bravo, che ricordò pure gli effetti dei 
moti celesti7. In Italia Girolamo Cardano, sostituendo gli astri 
all’aria, concordò anch’egli con lo scetticismo di Galeno, rilevando 
però con una punta di spirito che era caduto in contraddizione 
citando il De morbo sacro della cui autenticità altrove dubitava8.

4 Un elenco delle edizioni cinquecentesche in Hippocrate, Œuvres complètes, II, 
a cura di É. Littré, Parigi, 1840, rist. anast. Amsterdam, 1978, Pronostic, Argument,
p. 103-106.

5 L’edizione di Laurenzano e quella di Copus, corredate dal commento di 
Galeno, furoro ristampate in un unico e sontuoso volume dal primo Estienne : 
Hippocrates, Praedictiones sive Prognostica Laurentio Laurentiano Florentino 
& Guilelmo Copo interpretibus. Claudi Galeni Commentarij in easdem eodem 
Laurentiano interprete, Parigi, 1516 (i passi sul quid divinum fol. 2v-4r).

6 Si quid divinum insit in morbis, id est, si quam habeat morbus ex aëre dipen-
dentiam, in Ippocrate, Liber prognosticorum, additis Annotationibus in Galeni 
commentarios authore Christophoro de Vega, Lione, 1551, p. 26. E più avanti :
Coelum autem appellare divinum non est praeter rationem, p. 29. Cfr. anche p. 43-46.

7 Cause nascoste (abdita) e caelestium influxus, insieme agli effetti dell’aria, 
possono etiam sub divini nomine ab Hippocrate in praesentia comprendi, Juan 
Bravo, In Hippocratis Prognostica commentaria, Salamanca, 1579, p. 15-17 (l’opera 
è dedicata a Filippo II).

8 G. Cardano, In Hippocratis Coi Prognostica [...] commentarii absolutissimi,
Basilea, 1568, p. 15 : quantum illi prodest haec authoritas, ad interpretationem 
mentis Hippocratis, cum librum illum neget eius esse? Per Cardano Ippocrate 
farebbe riferimento all’influsso degli astri, e non a quello dell’aria : At meo iudicio
– obietta – Hippocrates nunquam diceret aerem divinum esse, sed coelum. Il medico 
dunque, per curare efficacemente e diagnosticare bene i morbi, deve comprendere 
l’astrologia.



165VINCENZO LAVENIA

Nel 1572 Benedetto Vittori di Faenza, lettore di Medicina 
teorica a Bologna, scrisse ancora che Ippocrate alludeva alla 
mutatio fortior, quae in aëre contingit. E tuttavia il suo commento 
risentiva dell’influsso del platonismo e di una rinnovata preoccu-
pazione riguardo all’esistenza delle malattie sacre che increspa 
le pieghe del ragionamento: non poteva credersi, con il Vangelo, 
che morbi ob peccata a Deo immittuntur? Certo, non era questo 
il senso dell’inciso di Ippocrate ; e d’altra parte con il nome di Dio 
si intendeva spesso la natura ; ma sull’esistenza di morbi divini il 
cristiano era chiamato a interrogarsi9. Rinviando ai suoi scritti 
sulla peste, nel 1588 Girolamo Mercuriale commentò il passo di 
Ippocrate interpretandolo in senso tradizionale10 ; ma chiosando 
il libello De morbo sacro e Galeno, si sentì in dovere di difendere 
il medico di Pergamo da un’accusa che, con ogni evidenza, si era 
fatta insistente : era un uomo poco religioso? Galenus in primo 
Prognosticorum [...] eos vehementer damnat, qui nonnullos morbos 
a Dijs hominibus immitti putabant ; cumque id ab Hippocratis 
opinione longe remotum probare nitatur, hunc locum citat, quasi 
voluerit librum hunc si non Hippocratis, saltem Hippocraticorum 
dogmatum refertum esse. Pur non ritenendo autentico il libro sull’e-
pilessia, insomma, Galeno l’avrebbe citato quasi costituisse una 
sorta di manifesto del pensiero di Ippocrate. Non si trattava di un 
attacco alla religione? Mercuriale provò a rovesciare l’accusa scri-
vendo che nessuna persona empia avrebbe parlato come Galeno di 
templi e orazioni : anzi, il passo indicava che l’autore valde pium 
fuisse. E tuttavia la difesa appare piuttosto debole e si rivela come 
una spia di un clima fattosi, nel corso del secolo XVI, sempre meno 
incline al presunto scetticismo degli antichi11.

Cosa aveva determinato una tale parabola? I passi dei 
Prognostica miravano a frenare il senso di onnipotenza dei medici 
e a difenderli dalle accuse in caso di fallimenti della cura. Tuttavia 
l’inefficacia delle terapie ufficiali rimase un problema anche 
nel mondo cristiano, e in età moderna costituì una delle cause 
per credere all’esistenza dei malefici : se la cura falliva si poteva 
pensare che il morbo avesse cause occulte, un’origine divina o, 
cosa più probabile, diabolica. Il capitolo XI del libro II del famige-

9 B. Vittori, In Hippocratis Prognostica commentarii, Firenze, 1572, p. 17-19 
(l’opera è dedicata a Cosimo de’ Medici).

10 Ippocrate, Opera quae extant graece et latine [...] in quattuor Classes digesta, 
Interpretationis latinae emendatione, & scholiijs illustrata a Hieronymi Mercuriali,
Venezia, 1588, Prima Classis, Liber Praenotionum, p. 73-85, in part. p. 85.

11 Ivi, Tertia Classis, Liber de Morbo Sacro, p. 345-356 (il commento p. 356-357). 
Sull’autore cfr. A. Arcangeli e V. Nutton (a cura di), Girolamo Mercuriale : medicina 
e cultura nell’Europa del Cinquecento, Firenze, 2008.
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rato Malleus maleficarum (1486), così come prima il Formicarius
di Johannes Nider, fu chiaro in proposito : negli anni della prima 
caccia alle streghe, i teologi e gli inquisitori difesero l’idea che Dio 
permettesse ai demoni di colpire uomini, bestie e raccolti ; che il 
diavolo potesse alterare il corso della natura o l’equilibrio degli 
umori e guastare o possedere i corpi ; che le disgrazie avessero 
spesso cause preternaturali (lo dimostrava il libro di Giobbe) ; in 
poche parole, che esistessero morbi «sacri», divini o diabolici, 
per il cui rimedio non bastavano le cure della medicina e men che 
meno i sortilegi e le orazioni di maghi «superstiziosi» e di guari-
trici, imputabili a loro volta di patto implicito con il diavolo. Certo, 
non mancavano medici scettici e giuristi perplessi ; e persino auto-
revoli teologi che, commentando la Summa di Tommaso d’Aquino, 
ponevano in dubbio la realtà di credenze ancora discusse (come 
fece il cardinale Gaetano, che insinuò la falsità dei racconti sul 
volo notturno delle streghe)12. Ma la gran parte dei frati inquisi-
tori degli ordini mendicanti sostenne la pericolosità delle lamiae
(Bartolomeo Spina) e, soprattutto, l’efficacia dei riti di esorcismo 
come prova dell’esistenza del diavolo (Silvestro Mazzolini, il 
Prierias)13. Né mancarono i roghi, che in Italia colpirono anche 
al di sotto dell’arco alpino14 : tra i più crudeli furono quelli scatu-
riti dalla caccia alle streghe di Mirandola (1522-1525), promossa 
dal savonaroliano Giovan Francesco Pico, che aveva collaborato 
alla stesura dei decreti del Laterano V e mischiava filosofia scettica 
e fanatica ortodossia per combattere quanti negavano i diavoli (e 
Dio), nonché l’immortalità dell’anima, attestata dal carattere spiri-
tuale di alcune letali malattie15.

Né furono da meno i medici. Il savonaroliano fiorentino 
Antonio Benivieni (1443-1502), già membro dell’accademia di 

12 Cfr. Tommaso d’Aquino, Secunda secundae partis Summae Theologiae [...] 
cum commentariis [...] Thomae De Vio Caietani, Venezia, 1588, q. 95, c. 234r s. La 
prima edizione dell’opera è del 1518.

13 Cfr. Silvestro Prieriate, De strigimagarum daemonumque mirandis libri tres,
Roma, 1575 (prima ed. 1521) ; Id., Aureus tractatus exorcismique pulcherrimi et 
efficaces in malignos spiritus effugandos de obsessis corporibus, Bologna, 1573 
(prima ed. 1501). Cfr. M. Tavuzzi, Prierias. The life and works of Silvestro Mazzolini 
da Prierio (1456-1527), Durham (N.C.) - Londra, 1997; A. Maggi, Satan’s rhetoric. 
A study of Renaissance demonology, Chicago- Londra, 2001, p. 21-53. Per Spina 
cfr. M. Duni, Tra religione e magia. Storia del prete modenese Guglielmo Campana 
(1460?-1541), Firenze, 1999, passim.

14 Cfr. T. Herzig, Bridging North and South: Inquisitorial networks and witch-
craft theory on the eve of the Reformation, in Journal of Early Modern History, 12, 
2008, p. 361-382.

15 Cfr. A. Biondi, Introduzione a G. Pico della Mirandola, Strega o delle illusioni 
del demonio nel volgarizzamento di Leandro Alberti, Venezia, 1989, p. 9-41.
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Ficino, alla morte lasciò manoscritta una raccolta di consulti, indi-
rizzata a Lorenzano, edita parzialmente nel 1507 con il titolo De 
abditis nonnullis ac mirandis morborum et sanationum causis. Si 
trattava di una serie di historiae di guarigioni, non di un volume 
di principia16. Alcuni racconti si prestavano a una interpretazione 
orientata dei fallimenti terapeutici attestando l’esistenza di un quid 
divinum in certi morbi sanabili solo con l’aiuto del Cielo :

È capitato in questi tempi un nuovo e strano genere di malattia : che, 
sebbene io abbia visto e curato, oso tuttavia a malapena scriverne. Una 
donna di quindici anni tentava di lacerarsi con le mani, poiché le era nato 
un dolore nella parte bassa del ventre. E allorquando erompeva in orribili 
grida, subito tutto il ventre si gonfiava [...], si gettava di qua e di là per 
tutto il letto e talvolta portava al collo le piante dei piedi [...], finché [...] si 
riprendeva un po’. Interrogata su quello che avesse fatto, lo ignorava [...]. 
Noi invero, ricercando le cause di questo male, pensammo provenisse dal 
risalire della matrice e da mali di vapori portati verso l’alto e che quindi 
avessero colpito il cuore e il cervello. Ci chiedemmo non poco stupiti :
come mai usando rimedi adatti, questi non giovassero affatto ; tuttavia 
pensammo di non dovere minimamente desistere dalla via giusta, finché 
la donna [...] alla fine eruppe in un vomito, col quale rigettò chiodi molto 
lunghi e ricurvi [...]. E poiché lo fece più volte anche sotto i miei occhi, 
pensai fosse invasata da uno spirito maligno [...]. Perciò, affidata ai medici 
spirituali, confermò questo con sintomi e indizi più manifesti. Anche noi 
infatti la sentimmo vaticinare e inoltre la vedemmo fare cose che, supe-
rando ogni violenza di malattia, oltrepassavano anche l’umana capacità17.

Le malattie preternaturali, agli occhi di Benivieni esistevano, 
e in anni in cui si discuteva di demoni e di immortalità dell’a-
nima, potevano provare la verità di una fede che molti sentivano 
minacciata da quella corrente peripatetica che aveva riscoperto 
un Aristotele non cristianizzato che poteva convivere bene con la 
medicina di un Ippocrate o di un Galeno.

Astri, umori e cause occulte

Al tempo di Benivieni la stampa del De daemonibus del filosofo 
Agostino Nifo (1503), che negli anni seguenti si sarebbe allonta-
nato dall’iniziale adesione alle tesi averroiste, pose l’accento su un 
aspetto del pensiero aristotelico che le correnti meno ortodosse 

16 Sugli usi del termine, cfr. G. Pomata, N. G. Siraisi (a cura di), Historia : 
Empiricism and erudition in early modern Europe, Cambridge (Mass.), 2005 (in 
part. il saggio di G. Pomata).

17 A. Benivieni, De abditis nonnullis ac mirandis morborum et sanationum 
causis, a cura di G. Weber, Firenze, 1994, p. 66. Sull’autore cfr. K. Park, Doctors 
and medicine in early Renaissance Florence, Princeton (N.J.), 1985, in part. p. 49 s., 
113 s.
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del pensiero medievale avevano già messo in evidenza: lo Stagirita 
non parlava affatto di demoni, e il sistema di spiriti riconosciuto 
dal cristianesimo risultava estraneo, o addirittura inconciliabile, 
con la metafisica e la fisica aristoteliche. Discutendo la dottrina 
di Averroè, ma anche le tesi dei filosofi platonici e della tradizione 
ermetica, l’autore riconobbe sì l’esistenza dei demoni, ma per via 
ipotetica e in base alla rivelazione18.

Dopo Nifo, Pomponazzi nel 1520 stilava il De incantationibus,
che ebbe ampia circolazione manoscritta prima di una postuma 
stampa (1556). Il Peretto insinuò la totale inammissibilità naturale 
del mondo diabolico cristiano e la sua funzione politica (il timore 
dei fedeli : la stessa della religione), spiegando le malattie occulte, 
i miracoli e le convulsioni attribuite a forze soprannaturali con il 
ricorso alle potenze degli astri e alla vis imaginationis. Le profezie 
e l’uso di idiomi ignoti da parte di gente incolta e affetta da convul-
sioni potevano ricondursi a una complexio corporis determinata 
dagli influssi celesti ; e ciò spiegava anche le patologie da male-
ficio credute dai rudiores e curate con i riti. Del resto, come aveva 
scritto Galeno annotando i Prognostica, «guarisce di più quello in 
cui i più confidano». Ma dato che la Chiesa «crede ai malefici 
e Platone e molti uomini di gran peso hanno pensato lo stesso», 
l’autore replicava «seguendo la via della natura». Era più logico, 
d’altra parte, «sostenere una spiegazione senza demoni che con i 
demoni»19.

La posizione di Pomponazzi fu in grado di mettere in dubbio 
la tesi della collaborazione umana nei misfatti di Satana, che si era 
affermata nel medioevo cristiano, e suscitò un coro di critiche che 
non provennero solo dai teologi scandalizzati dalla negazione più 
o meno esplicita dell’intervento dei diavoli (fu il caso appunto di 
Mazzolini e Spina)20. Anche i filosofi naturalisti preferirono tornare 
a spiegazioni vicine a quelle di Avicenna. Nel De occultis miraculis
naturae (1559), Levinus Lemnius (Lieven Lemse) pose l’accento 
sulla reminiscenza e sugli squilibri della bile nera e dell’immagi-
nazione. L’opera fu tradotta subito in volgare italiano e più tardi 
fu accresciuta senza alterare l’interpretazione di fondo. Erano i 

18 Cfr. P. Zambelli, L’ambigua natura della magia, ed. riv., Venezia, 1996, p. 241. 
Si è fatto ricorso a A. Nifo, De intellectu libri sex. Eiusdem de demonibus libri tres,
Venezia, 1527, fol. 69r-76v.

19 I passi in traduzione in P. Pomponazzi, Gli incantesimi, a cura di C. Innocenti, 
Firenze, 1997, p. 39 (cap. 4), 132 (cap. 10). Ma vedi ora Id., De incantationibus, a 
cura di V. Perrone Compagni, Firenze, 2011, p. 32, 105-106. Si rimanda all’ed. del 
testo e all’ampia introduzione della curatrice anche per la bibliografia.

20 Cfr. il sempre utile G. Zanier, Ricerche sulla diffusione e fortuna del De incan-
tationibus di Pomponazzi, Firenze, 1975.
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«cattivi umori» e non « i mali spiriti» a spiegare i fenomeni che si 
attribuivano al diavolo ; era la melancolia a intristire gli uomini, e 
soprattutto le donne, fino ad alternarne l’immaginazione. Il diavolo 
sapeva adoperare le res naturales e poteva confondersi con i moti 
fisici. Ma Dio ne teneva a freno i poteri nefasti, mentre i medici 
dovevano curare i mali facendo ricorso alle erbe, alle pietre, agli 
odori, alla musica, ai rimedi naturali, senza assecondare credenze 
sul diavolo. Istruire la «plebe ignorante», del resto, era compito del 
buon medico sin da quando Ippocrate aveva dissipato l’idea che il 
mal caduco fosse un morbo divino. «Gli humori – si legge – son 
tanto violenti et atroci quando sonno o infiammati o corrotti, che 
salendo la lor fuligine al cervello [...] ne cavano a forza un lenguaggio 
straniere», ampliano la capacità profetica e i poteri di remini-
scenza. Per scoraggiare il timore delle streghe, fondato soprattutto 
sulle morti di bambini e neonati, bastavano, infine, piccole norme 
igieniche: per esempio «che i bambini non si debbano mettere a 
dormire con donne vecchie e brutte, e massime da’ piedi, dilettan-
dosi quell’età di cose belle». Quanti contagi, quanti soffocamenti, 
quante pesti si sarebbero evitati con una maggiore attenzione? Se 
l’idea del potere dei malefici si fondava sulla paura, era la paura 
che occorreva anzitutto battere21.

Il testo di Lemnius ebbe grande fortuna e permise ad alcuni 
naturalisti di mettere in dubbio la credenza nelle malattie diabo-
liche. Il libro, infatti, sfumava i poteri degli spiriti, dilatando le 
cause naturali dei prodigi, ma senza mettere in questione il sistema 
demonologico. E tuttavia neppure Lemnius evitò la censura: proi-
bito in Spagna con l’Indice inquisitoriale del 1583 (che ravvisò 
elementi di superstizione nelle cure proposte), permesso in forma 
emendata in quello del 158422, il De occultis fu inserito donec expur-
gatur nell’Indice romano del 1596 (il consultore Ambrogio da Asola 
avrebbe proposto nel 1598 di eliminare i passi che sapevano di 
calvinismo o di patente empietà)23.

Parlare di malattie diaboliche significava affrontare il nodo della 
possessione demoniaca e della credenza nelle streghe, oltre che dei 

21 L. Lemnio, De gli occulti miracoli, & vari ammaestramenti delle cose della 
natura, Venezia, 1560 (le citt. fol. 68r, 95r, 98r, 172r). Sull’autore cfr. W. Eamon, 
Science and the secrets of Nature. Books of secrets in medieval and early modern 
culture, Princeton (N.J.), 1994 (trad. it. La scienza e i segreti della natura. I ‘libri di 
segreti’ nella cultura medievale e moderna, Genova, 1999, ad indicem).

22 Cfr. J. Pardo Tomás, Ciencia y censura. La Inquisición española y los libros 
científicos en los siglos XVI y XVII, Madrid, 1991, p. 261-263.

23 Cfr. U. Baldini, L. Spruit (a cura di), Catholic Church and modern science. 
Documents from the archives of the Roman Congregations of the Holy Office and 
Index, I, Sixteenth-century documents, III, Città del Vaticano, 2009, p. 1915-1969.
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miracoli. E se Erasmo (ben noto a Lemnius) si era preso gioco degli 
esorcisti, fu Johannes Wier ad assestare un colpo alla credenza catto-
lica nell’efficacia degli scongiuri, mentre condannava gli interroga-
tori dei presunti diavoli che abitavano il corpo di donne melanco-
liche e bisognose di cura24. D’altra parte, la Riforma aveva segnato 
uno spartiacque, non tanto per la caccia alle streghe (che continuò 
nelle regioni protestanti), quanto per l’uso dei sacramentali. Per 
Lutero e per Calvino i riti di esorcismo potevano configurarsi come 
«superstizione papista», al pari di reliquie e miracoli di santi; e si 
presentò il dilemma se abolire l’imposizione dell’esorcismo nel batte-
simo, provando a difendere la liceità del sacramento impartito ai 
bambini contro le tesi degli anabattisti25. Wier non era né luterano 
né calvinista, e credeva alla corporeità dei diavoli, anche se non nel 
patto; ma il De praestigiis daemonum (che ebbe ben otto edizioni 
tra il 1563 e il 1583 e fu inserito negli Indici a partire da quello di 
Anversa, 1569) non costituì solo un testo critico nei confronti dei 
roghi di streghe e degli abusi degli esorcisti (accusati di fomentare 
le accuse di maleficio). L’autore era un medico galenico, biasimava 
l’uso di rimedi terapeutici non ufficiali, rilanciava la melancolia come 
causa prima delle presunte malattie diaboliche; e se polemizzava con 
Pomponazzi, il suo bersaglio principale nel corso del tempo divenne 
il novatore Paracelso, colpevole di avvalorare una medicina «super-
stiziosa», incline a credere nei malefici, negli esorcismi, nei fenomeni 
di possessione, e per di più contaminata da pratiche popolari.

Fu soprattutto il De abditis rerum causis di Jean Fernel (apparso 
a Parigi nel 1548, e a Venezia nel 1550) a porre l’accento sulle cause 
occulte dei morbi, individuando nel fallimento delle cure la prova 
dell’esistenza di alterazioni fisiche di origine divina o diabolica, con 
una esplicita presa di distanza dalla medicina antica, e soprattutto 
da Galeno. Il fronte neoterico, nel Cinquecento, fu ampio e varie-
gato26. Ma con Fernel, che rese quasi una moda invocare cause 

24 Per l’opera cfr. J. Weyer, Witches, devils, and doctors in the Renaissance : 
Johann Weyer, De praestigiis daemonum, ed. G. Mora, Binghamton, 1991. 
Sull’autore M. Valente, Johann Wier. Agli albori della critica razionale dell’occulto e 
del demoniaco, Firenze, 2003.

25 B. Nischan, The exorcism controversy and baptism in the late Reformation, in 
Sixteenth Century Journal, 18, 1987, p. 31-51.

26 Su Fernel e la stregoneria cfr. S. Clark, Demons and disease. The disenchantment 
of the sick, in M. Gijswijt-Hofstra, H. Marland, H. de Waardt (a cura di), Illness 
and healing alternatives in Western Europe, Londra-New York, 1997, p. 38-58. Sul 
neoterico Argenterio, che insegnò a Pisa prima di Celsalpino, N. G. Siraisi, Giovanni 
Argenterio. Medical innovation, princely patronage, and academic controversy, ora in 
Ead., Medicine and the Italian universities 1250-1600, Leida, 2001, p. 328-355 (alla 
raccolta rinvio anche per Antonio Benivieni e per la bibliografia sul De abditis).
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«occulte» o «nascoste» nei frontespizi dei testi medici, si ebbe il 
primo e sistematico ricorso all’eziologia divina e diabolica nel caso 
di inefficacia di terapie ufficiali. Medico di Francesco I, Fernel mise 
mano al suo dialogo tra gli anni Venti e gli anni Trenta del XVI 
secolo, ma la sua apparizione a stampa attese anni. Il genere adot-
tato indicava l’orientamento filosofico di Fernel, che si dichiara 
ardente seguace di Platone, attinge al Corpus Hermeticum27 e pole-
mizza non solo con Aristotele, ma con Galeno in nome del diritto 
dei moderni a innovare28. La domanda iniziale che i tre protago-
nisti del dialogo si pongono è sempre la stessa : come intendere il 
passo dei Prognostica? Come reagire di fronte a malattie ingua-
ribili con le cure ufficiali?29 Il limite di Galeno era stato di aver 
negato le cause remote dei morbi ; quello degli interpreti moderni 
era di porre in dubbio l’esistenza delle sostanze spirituali, sulla scia 
di Alessandro di Afrodisia e Averroè. Lo scopo del primo libro (e in 
particolare del capitolo finale) è chiaro : se si dimostra che esistono 
le malattie sacre, e che la salute è determinata anche da sostanze 
incorporee, si proverà che i rimedi ecclesiastici hanno un senso, che 
esiste l’anima e che essa è immortale come vuole la Chiesa: si quos 
enim spiritus orbe toto volitare et vagari compertum habemus [...] : 
constans id et firmum esse debeat, animum quem in nobis sentimus 
intelligentiae capacem, incorporeum simul et immortalem haberi30.
Ci sono rimedi che ottengono effetto anche senza saperne la causa: 
bisogna adoperarli, schivando il ricorso alla magia e ai guaritori 
popolari. Vi sono malattie, si legge nel capitolo 16 del libro II, che 
si rivelano per sovrannaturali dopo avere estenuato i medici. Certo, 
non tutte le convulsioni sono opera di diavoli che agiscono con il 
permesso di Dio, e il più delle volte spinti da invocazioni di uomini 
e donne malvagi, forse identificabili dal marchio (signum). Vi sono 
indubbiamente casi di epilessia, di avvelenamento e di contagio. 
Ma che dire della vicenda di un giovane nobile che – racconta 

27 Ricorro alla recente traduzione del De abditis con testo originale a fronte, 
accompagnata da una introduzione che ‘attenua’ il carattere neoterico e demono-
logico del testo : J. Fernel, On the hidden causes of things. Forms, souls and occult 
deseases in Renaissance medicine, ed. e trad. J. M. Forrester, J. Henry, Leida, 2005, 
libro II, cap. 18, p. 716 s.

28 Disciplinae et artes quae annis propre mille ac ducentis sepultae fuerant [...], 
iam plane revixerunt, pristinum, ne dicam maiorem, splendorem adeptae, ut nihil 
fere docto illi seculo debeat haec aetas invidere, ivi, p. 106 (praefatio).

29 Cfr. ivi, p. 116; p. 121-122, libro I, capitolo 1 : Agitabatur inter eos [i medici] 
eiusmodi quaestio. An ne quod in morbis est divinum, divinam opem desideret. Istud 
olim ab Hippocrate nostro simpliciter dictum, videbam variis interpretationibus 
alio atque ipse sperabam, trahi (a parlare è Philiatros, uno dei tre protagonisti del 
dialogo). La polemica con Galeno più avanti, libro II, capitolo 10, p. 544.

30 Ivi, p. 394.
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Eudoxus (nel dialogo è voce di Fernel) – si scopre posseduto 
quando il diavolo che lo abita comincia a parlare in greco e latino 
e sbeffeggia i medici? La possessione prova che i morbi divini, o 
trans naturam, esistono, e che occorre curarli con l’ausilio di mezzi 
che la medicina non conosce o non può applicare31.

I racconti di possessione demoniaca, individuale e collettiva, 
presero a moltiplicarsi in tutta Europa all’altezza della metà del 
Cinquecento, spesso associati ad accuse di stregoneria. E nella 
Bologna in cui aveva insegnato Pomponazzi, nel 1562-1563, le bene-
dettine di Santa Margherita si dissero maleficiate da una suora che fu 
inquisita. Le cure di un medico, Alideo Padovani, che Wier ricordò nel 
De praestigiis come testimone della presunta conversione in punto di 
morte dell’empio Pomponazzi, si erano rivelate vane; e il fisico aveva 
ceduto il passo a sacerdoti che approntarono riti spettacolari. Tra 
gli esorcisti fu un frate che pochi anni dopo scongiurò un bambino 
ebreo che, guarito, abbracciò la fede cristiana contro la volontà della 
famiglia32. Anche il mondo ebraico, d’altra parte, registra racconti 
di possessione a partire dalla metà del XVI secolo, e due ebbero per 
scenario Ferrara e Ancona (1574). Un secolo più tardi, Menasseh Ben 
Israel dedicherà parti dell’opera sull’immortalità dell’anima (Nishmat 
Hayyim, Amsterdam 1651) a dimostrare che la possessione fosse una 
prova che Dio inviava per smentire gli increduli. Già anni prima, del 
resto, molti conversos avevano conosciuto, in una Spagna che pullu-
lava di beatas e di sante vive, fenomeni di convulsione diabolica e 
misticismo33. Come discernerli, come discriminare buoni e cattivi 
spiriti, come arginare il protagonismo religioso femminile?34

Il timore dell’eresia alumbrada partorì nella Penisola iberica le 
prime istruzioni del clero contro la credulità negli indemoniati35.

31 Cfr. ivi, p. 646-672.
32 G. Dall’Olio, Alle origini della nuova esorcistica. I maestri bolognesi di Girolamo 

Menghi, in G. Paolin (a cura di), Inquisizioni: percorsi di ricerca, Trieste, 2001, p. 81-124.
33 Sui fenomeni di convulsione diabolica e di misticismo nel mondo ebraico, 

v. J. H. Chajes, Between Worlds. Dybbuks, exorcists, and early modern Judaism,
Philadelphia, 2003, trad. it. Posseduti ed esorcisti nel mondo ebraico, Torino, 2010. 

34 Nella recente letteratura sulla discretio spirituum e sui suoi risvolti medici, 
v. A. J. Schutte, Aspiring saints. Pretense of holiness, Inquisition, and gender 
in the Republic of Venice, 1618-1750, Baltimora, 2001; N. Caciola, Discerning 
spirits : Divine and demonic possession in the Middle Ages, Ithaca-Londra, 2003; 
M.  Sluhovsky, Believe not every spirit. Possession, mysticism and discernment in 
early modern Catholicism, Chicago-Londra, 2007.

35 Sull’Aviso de gente recogida di Diego Pérez de Valdivia (1585, tradotto in 
italiano nel 1590), cfr. A. Weber, Between ecstasy and exorcism. Religious negotiation 
in sixteenth-century Spain, in Journal of Medieval and Renaissance Studies, 23, 1993, 
p. 221-234. Per un quadro d’insieme del contesto spagnolo A. Sarrión Mora, Beatas y 
endemoniadas. Mujeres heterodoxas ante la Inquisición, siglos XVI a XIX, Madrid, 2003.
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Ma fu l’Italia a produrre una letteratura destinata agli esorcisti, un 
fortunato genere che mirò, in origine, a confutare lo scetticismo 
dei medici galenici e dei seguaci di Pomponazzi, in un clima di 
controversia che incise sulla produzione dotta dei naturalisti.

Confutare Galeno, ripudiare Pomponazzi

Nel 1574, nel monastero benedettino di Sant’Anna di Pisa, 
alcune religiose manifestarono comportamenti che fecero pensare 
quasi subito alla presenza del diavolo : si agitavano in modo 
spaventoso, parlavano in latino (non avendolo mai appreso) e 
rivelavano misteri e profonde verità di fede. Il fatto suscitò un 
clamore che si estese ben oltre la città toscana, anche se è difficile 
stabilire, a distanza di secoli, se un indemoniamento pubblico di 
monache fosse una novità nell’Italia del tempo. L’episodio prece-
dette di qualche anno altri casi di possessione collettiva in Europa, 
i cui scopi propagandistici e controversistici sono stati oggetto di 
studio a partire da un libro di Walker36. I fatti pisani portarono al 
consulto di due eminenti naturalisti e lettori dell’università. Così 
a Francesco de’ Vieri II, platonico, e ad Andrea Cesalpino, aristo-
telico, fu chiesto di pronunciarsi sulla verità del morbo diabolico, 

36 D. P. Walker, Unclean spirits. Possession and exorcism in France and 
England in the late sixteenth and early seventeenth centuries, Londra, 1981, trad. it. 
Possessione ed esorcismo. Francia ed Inghilterra fra Cinquecento e Seicento, Torino 
1984. Cfr. H. C. E. Midelfort, Catholic and Lutheran reactions to demon posses-
sion in the late seventeenth century : Two cases histories, in Daphnis, 15, 1986, 
p. 623-648; Id., The Devil and the German people : Reflections on the popularity of 
demon possession in sixteenth-century Germany, in S. Ozment (a cura di), Religion 
and culture in the Renaissance and Reformation, Kirksville, 1989, p. 99-119; Id., 
A History of madness in sixteenth-century Germany, Stanford, 1999. Per altri casi 
cfr. C. Puyol Buil, Inquisición y política en el reinado de Felipe IV. Los procesos 
de Jerónimo de Villanueva y las monjas de San Plácido. 1628-1660, Madrid, 1993; 
S. Clark, Thinking with Demons. The idea of witchcraft in early modern Europe,
Oxford, 1996, p. 388 s. ; F. Cervantes, Devil in the New World. The impact of dia-
bolism in New Spain, Yale, 1997; H. Kallendorf, Exorcism and its texts : Subjectivity 
in early modern literature of England and Spain, Toronto, 2003; H. de Waardt et al.
(a cura di), Dämonische Besessenheit. Zur Interpretation eines kulturhistorischen 
Phänomens / Demonic possession: interpretations of a historico-cultural pheno-
menon, Bielefeld, 2003; Ph. C. Almond, Demonic possession and exorcism in early 
modern England: Contemporary texts and their cultural contexts, Cambridge, 2004; 
S. Ferber, Demonic possession and exorcism in early modern France, Londra, 2004; 
R. Millar Carvacho, Santidad, falsa santidad y posesiones demoníacas en Perú y 
Chile. Siglos XVI y XVII. Estudios sobre mentalidad religiosa, Santiago del Cile, 
2009. Sulle possessioni collettive di religiose cfr. M. Sluhovsky, The Devil in the 
convent, in American Historical Review, 107, 2002, p. 1379-1411 (con ricca biblio-
grafia). Per l’Italia infra.
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sulla sua possibile origine soprannaturale e sull’efficacia terapeu-
tica dei riti di esorcismo adoperati37.

Gli interrogativi posti dalle autorità ecclesiastiche e civili 
non erano nuovi. Nel 1560 Matteo Gentili, allievo di Argenterio, 
turbato dalla lettura di Fernel si rivolse a un medico, che come lui 
era marchigiano e si era formato a Pisa Giano Mattia Durastante, 
per chiedere lumi su un punto: daemones an sint, et an morborum 
sint causae (se i diavoli esistano e provochino malattie). Questi 
rispose con un trattatello incluso nei Problemata, editi nel 1567. 
Tale scambio di opinioni, in genere poco considerato, merita 
attenzione: Durastante rivela una propensione per l’averroismo e 
mostra di nutrire dubbi sull’esistenza di morbi sacri, esibendo al 
lettore un’ampia conoscenza degli scritti di Nifo38.

Pochi anni più tardi, lo stesso dubbio di Gentili (esistono le 
malattie diaboliche?) fu materia del consulto tenutosi a Pisa. Ma 
nel clima postridentino, diverso da quello di inizio Cinquecento, 
e persino da quello in cui scrisse Durastante, rispondere non era 
privo di insidie. La caccia alle streghe riprese in Italia proprio negli 
anni Settanta del XVI secolo, dopo la fine dell’emergenza ereticale. 
In quel contesto, i medici influenzati dal platonismo o convinti 
della necessità di sottomissione della medicina ai modelli della 
Controriforma, ebbero in un primo tempo partita vinta contro il 
naturalismo aristotelico, aiutati dalle censure ecclesiastiche. Non 
si trattò di un fenomeno privo di conseguenze: come cercherò di 
dimostrare, attraverso la lotta contro la medicina ippocratico-gale-
nica e la fisica aristotelica insegnate nelle università, si può rico-
struire una fase della storia della stregoneria in Italia39 e dei conflitti 

37 L’episodio è ricostruito in P. Zambelli, Scienza, filosofia, religione nella 
Toscana di Cosimo I, in Florence and Venice : Comparisons and relations, II, Firenze, 
1980, p. 3-52 : p. 10-17.

38 G. M. Durastante, Problemata, Venezia, 1567, fol. 6r-83v. La lettera di Gentili 
precede il testo.

39 Sulla storia della stregoneria in Italia cfr. G. Romeo, Inquisitori, esorcisti 
e streghe nell’Italia della Controriforma, Firenze, 1990; Id., Inquisizione, Chiesa e 
stregoneria nell’Italia della Controriforma: nuove ipotesi, in D. Corsi, M. Duni (a 
cura di), ‘Non lasciar vivere la malefica’. Le streghe nei trattati e nei processi (secoli 
XIV- XVII), Firenze, 2008, p. 53-65; J. Tedeschi, The prosecution of heresy. Collected 
studies on the Inquisition in early modern Italy, Binghamton, 1991 (trad. it. Il giudice 
e l’eretico. Studi sull’Inquisizione romana, Milano, 1997) ; A. Prosperi, Tribunali 
della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, 1996, p. 368-430; O. Di 
Simplicio, Inquisizione, stregoneria, medicina. Siena e il suo Stato (1582-1721),
Siena, 2000; Id., Autunno della stregoneria. Maleficio e magia nell’Italia moderna,
Bologna, 2005; A. Del Col, L’inquisizione in Italia. Dal XII al XXI secolo, Milano, 
2006; V. Lavenia, Stregoneria, Italia, in A. Prosperi, V. Lavenia, J. Tedeschi (a cura 
di), Dizionario storico dell’Inquisizione, III, Pisa, 2010, p. 1521-1530.
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che continuarono a opporre i sostenitori della verità dei malefici 
e gli scettici (coloro che dubitavano di alcune accuse, ma anche 
coloro che dubitavano di tutte le accuse). In quel contesto40 fiorì 
in Italia la letteratura demonologica, che fu in larga parte opera 
di esorcisti e di medici, ed ebbe perciò caratteri diversi rispetto a 
quella di paesi come Francia e Germania (in cui non operò, se non 
limitatamente, l’Inquisizione). Con i medici ostili alla tradizione 
peripatetica, inoltre, si schierarono quanti erano incuriositi da cure 
alternative a quelle galeniche, o quanti ebbero interesse a sostenere 
le ipotesi eziologiche degli esorcisti ; quanti furono ossessionati 
dai fallimenti terapeutici (al di là della «promessa di guarigione» 
che si stabiliva spesso tra medico e paziente)41 ; o quanti dovettero 
difendere la propria dubbia ortodossia in tempi di conformismo.

Fu quest’ultimo, con molta probabilità, il caso di Cesalpino. 
Una disputa pisana sulla verità della possessione si trasformò 
in un’occasione per fugare i sospetti di eresia suscitati contro di 
lui nell’ambito dello Studio e per sfuggire alle maglie del locale 
Sant’Uffizio, che in quegli anni sottopose più volte a controllo il 
collega Girolamo Borri42. Occorreva in primo luogo superare lo 
zelo del collega e rivale Francesco Vieri, che, timoroso a sua volta 
di accuse di eresia (lo mettono in luce le Vere conclusioni di Platone 
conformi alla dottrina Cristiana et a quella d’Aristotile, 1580), aveva 
dato alle stampe un fervido Discorso intorno a’ Dimonii volgar-
mente chiamati Spiriti per avvalorare, da platonico, la tesi degli 
indemoniamenti (1576)43. L’opera era offerta all’arcivescovo di 
Pisa, recava l’approvazione dell’inquisitore cittadino e si apriva con 

40 Che non fu solo un contesto italiano: cfr. C. Gilly, ‘Qui negat diabolum, atheus 
est’. Atheismus und Hexenwahn, in F. Nuewöhner, O. Pluta (a cura di), Atheismus 
im Mittelalter und in der Renaissance, Wiesbaden, 1999, p. 337-354.

41 Cfr. G. Pomata, La promessa di guarigione. Malati e curatori in antico regime,
Roma-Bari, 1994.

42 La denuncia contro Borri del 1582, che aprì un’indagine che vide coin-
volto il figlio di Vieri, partì dal figlio di Cesalpino: A. Prosperi, Anime in trappola. 
Confessione e censura ecclesiastica all’università di Pisa tra ’500 e ’600, ora in Id., 
L’Inquisizione romana. Letture e ricerche, Roma, 2003, p. 263-296, in part. p. 276. 
Sui processi e le indagini che riguardarono il circolo pisano cfr. Catholic Church 
and modern science… cit., I/1, p. 665-682, 812-854.

43 Un breve documento senza data né autore, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Vat. Lat. 6207, fol. 93r, rivela che l’Inquisizione a Roma non gradì che un libro 
sui diavoli fosse scritto in volgare : non multum expediat, ut haec materia de spiri-
tibus difficillima vulgari lingua circumferatur. L’Archivio Arcivescovile di Pisa, 
Inquisizione, b. 1, fol. 502r-505v, registra poi il costituto di Giovan Battista de’ 
Vieri, che a Firenze aveva accusato Francesco de’ Vieri di essere stato eretico e 
di aver posseduto libri di Boccaccio, Ochino e Alonso Valdés (1579). L’atto fu 
trasmesso a Pisa.
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parole inequivocabili : « intorno a cotali spiriti – quelli di Sant’Anna 
– tanto credo [...] quanto la Santa Romana Chiesa e crede, e tiene ; 
il rimanente come non vero, et empio, dalla schiera delle verità 
discacciando»44. Gli aristotelici – compariva il nome dell’averroista 
Alessandro Achillini, già morto45 — si erano affannati a negare gli 
spiriti ; ma il pensiero dello Stagirita poteva ora accordarsi alla 
dottrina cristiana a dispetto degli interpreti. Le fonti di Vieri, in 
ogni modo, erano altre : il Corpus Hermeticum, Platone; e valeva 
anche la diretta osservazione dei già evocati fatti di Pisa :

Molti e diversi segni si ritrovono, per i quali si può conoscere, se questi 
sono veramente spiritati, o piuttosto melanconici [...]. Il primo segno di 
essere veramente spiritato è se gli ubbidisce al sacerdote ; come io, insieme 
con molti dottori teologi, filosofi, e medici [...] ho visto in Pisa, nel muni-
stero di S. Anna, ove tre monache spiritate dimorano. Le quali cotalmente 
da gli spiriti son tormentate, che in un’hora medesima più volte di senso e 
di spirito rimangon prive, né altrui riconoscono [...]. Ai maligni spiriti delle 
quali comandava il sacerdote spesse fiate46.

Se l’esorcista chiedeva al demonio di abitare parti del corpo di 
una suora, questi «subito ubbidiva» ; e a quel punto esse si gonfia-
vano, mutavano colore, si contorcevano. Si trattava di possessione, 
attestata anzitutto dal potere dei riti di esorcismo e da altre tre 
prove : parlare lingue ignote, manifestare segreti, ragionare di filo-
sofia da parte di donne ignoranti come erano le benedettine. «Né 
si può dire che questi effetti procedano dall’humor malinconico, o 
dalla fissa immaginazione»: per le tesi di Wier, di Lemnius, degli 
scettici nessuno scampo47. D’altra parte, « la fede nostra eziandio 
si accresce grandemente per l’esempio de gli spiritati, e della loro 
liberatione, fatta dall’esorcista»48. E forse era questa la causa per 
la quale Dio aveva permesso il male : combattere quanti non crede-
vano agli spiriti o invocavano eziologie astrali. Credere al potere 
delle costellazioni, si legge, «è contro alla libertà dell’arbitrio»49.
Borri (e Cesalpino) erano messi sull’avviso. 

L’intervento di Cesalpino apparve pochi anni dopo con il titolo 
di Daemonum Investigatio Peripatetica. In qua explicatur locus 
Hippocratis in Progn. Si quid divinum in morbis habetur (apud 
Iuntas, Florentiae, 1580). Il testo è tra i più ambigui del tempo; ma 

44 F. de’ Vieri, Discorso intorno a’ Dimoni, volgarmente chiamati Spiriti, Firenze, 
1576, p. 4.

45 Ivi, p. 13.
46 Ivi, p. 58-59.
47 Ivi, p. 63.
48 Ivi, p. 73.
49 Ivi, p. 83.
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la sua pubblicazione ebbe l’effetto di evidenziare la crisi del natura-
lismo e mise a nudo la rinuncia di molti commentatori a difendere 
un paradigma, quello aristotelico, che si era conciliato con la medi-
cina classica, permettendo di dubitare dei morbi sacri e di rifiutare 
la commistione tra arte esorcistica e medicina che andava imponen-
dosi in quegli anni. Anche grazie a quel testo, sorta di trampolino di 
lancio nella carriera dell’autore, Cesalpino lasciò Pisa e fu scelto da 
Clemente VIII per la Sapienza di Roma. In veste di eminente lettore 
anni dopo egli avrebbe fornito un parere per convalidare la santità 
nel processo di canonizzazione di Filippo Neri50.

Le ipotesi su cui si concentrò Cesalpino, che partì dal passo dei 
Prognostica (taciuto da Vieri), furono tre. Le convulsioni potevano 
essere spiegate come malattie uterine, melancolia o atti demo-
niaci. Il problema riguardava la terza ipotesi, difficile da conva-
lidare in base alla tradizione antica. Cesalpino sostenne che l’ori-
gine della presunta miscredenza dei medici risaliva a Galeno, reo 
di avere male interpretato i Prognostica. I morbi diabolici invece 
esistevano, e Galeno l’aveva negato perché non credeva in Dio e 
nell’immortalità dell’anima (quoniam in hoc inferiori mundo nihil 
putavit immortale et divinum contineri)51. Cesalpino abiurò così 
gli insegnamenti appresi da Realdo Colombo a Padova, sferrò un 
violento attacco contro la medicina classica e aprì la scia ad altre 
e più zelanti condanne della fisica antica. Nel nome di Ippocrate 
(che provò a discolpare), condannò l’ateismo di Galeno e reinter-
pretò la fisica di Aristotele, confuso con un Platone cristianizzato. 
Aristoteles [...] ad causas naturales reducit ea quae in homine super 
naturam fieri videntur52. E tuttavia, a dispetto di una lettura del 
mondo ancorata all’esperienza, lo Stagirita, sostenne Cesalpino, 
aveva solo dubitato che si potesse parlare di un corpo del diavolo, 
e non dell’esistenza dei demoni in quanto tali. I malefici esiste-
vano: Satana sapeva confondere la vista : fingeva metamorfosi 
animali ; proteggeva le streghe sotto tortura con il maleficium taci-
turnitatis ; causava le malattie con oggetti maleficiati ; partoriva 

50 Cfr. G. Antonelli, La conservazione del corpo di San Filippo Neri, con appen-
dice su Andrea Cesalpino, Roma, 1922, p. 5-15 ; G. Incisa della Rocchetta, N. Vian 
(a cura di), Il primo processo per San Filippo Neri, I, Città del Vaticano, 1957, 
p. 235-236; II, p. 222-225. Sugli aspetti medici della causa cfr. ora E. Andretta, 
Anatomie du Vénérable dans la Rome de la Contre-Réforme. Les autopsies d’Ignace 
de Loyola et Philippe Neri, in M. P. Donato, J. Kraye (a cura di), Conflicting duties. 
Science, medicine and religion in Rome, 1550-1750, Londra, 2009, p. 255-280.

51 Cito dall’ed. rivista a Roma: A. Cesalpino, Quaestionum peripateticarum 
libri V [...]. Daemonum investigatio peripatetica [...] secunda editio [...], Venezia, 
1593, fol. 145v.

52 Ivi, fol. 153r.
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creature mostruose ; uccideva i bambini ; occultava le sue azioni 
perturbando gli umori melancolici e sovvertendo i poteri dell’im-
maginazione. Per cancellare ciò che dopo Trento risultava inac-
cettabile nel naturalismo, Cesalpino finì per sovrapporre gli effetti 
dei morbi della bile nera e del demonio fino a confonderli. A prima 
vista si trattò di una mossa abile : sulla scia di Cesalpino si poteva 
interpretare ogni maleficio come effetto naturale di alterazioni 
melancoliche. Ma il risultato fu opposto : Omne [...] genus morbi 
ex malefitijs inferri [potest]53, concluse Cesalpino, offrendo una lista 
di segni per il discernimento degli indemoniati che nessun natura-
lista prima di lui avrebbe convalidato. Per difendersi dal disprezzo 
dei pazienti, i medici che fallivano nelle cure potevano invocare 
la spiegazione diabolica, suggerì Cesalpino54, perché la principale 
prova del maleficio consisteva nell’inefficacia delle cure dei medici 
laureati ; seguivano la reazione agli scongiuri, i vomiti, i contorci-
menti, i formicolii, il parlare lingue sconosciute, la reazione agli 
oggetti consacrati. Per scoprire i malefici, inoltre, occorreva guar-
dare alle circostanze: inimicizie, amori, maledizioni di vecchie 
praticone, reperimento di oggetti curiosi.

Così dilatato, l’insieme dei segni per distinguere i veri e i falsi 
malefici veniva consegnato ai medici e agli esorcisti, che seppero 
farne buon uso. Il principale maestro italiano di scongiuri, tuttavia, 
aveva anticipato l’opera di Cesalpino, operando in area padana e 
soprattutto a Bologna, dove cacciare i diavoli servì ai suoi scopi di 
propaganda e controversia. Il frate minore Girolamo Menghi, autore 
di numerosi e fortunati trattati55, prese carta e penna dopo la stampa 
del De incantationibus e del De prestigiis di Wier. Il Compendio dell’arte 
essorcistica apparve forse nel 1572; di certo fu pubblicato nel 1576 
e, modificato, nel 1582. Ebbe molte edizioni, diverse imitazioni e 
una fortuna lunga oltre un secolo (fu censurato dalla Congregazione 
dell’Indice all’inizio del Settecento)56. L’intento dell’opera era di 
smentire coloro che «non credono, né creder vogliono la verità di 
quanto si tratta»57. I dubbi sui malefici nascevano da Aristotele, a cui 

53 Ivi, fol. 164r-166v.
54 «Medicus effugere nequit infamiae periculum, cum remedia nihil prosint», 

ivi, fol. 166r.
55 Sull’opera di Menghi cfr. G. Romeo, Inquisitori, esorcisti e streghe... cit., 

p. 109-143; A. Prosperi, Tribunali della coscienza... cit., p. 418 s. ; A. Schutte, Aspiring 
saints... cit., p. 112 s. ; G. Dall’Olio, Menghi, Girolamo, in Dizionario biografico degli 
italiani, LXXIII, Roma, 2009, s.v.

56 Cfr. V. Lavenia, «Tenere i malefici per cosa vera». Esorcismi e censura nell’I-
talia moderna, in V. Bonani (a cura di), Dal torchio alle fiamme, Salerno, 2005, 
p. 163-204. 

57 Cito da G. Menghi, Compendio dell’arte essorcistica, Venezia, 1605, proemio.
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«nelle cose che [...] sono contro la fede [...] onninamente si debbe 
negare, posciaché ei sempre parla [...] secondo i principij naturali»58.
I «detrattori» dell’arte esorcistica parlavano di illusioni, o negavano 
che Satana potesse agire nei corpi. Ma contro le ipotesi causali dei 
naturalisti (la «potenza imaginativa», le «virtù» della bile nera, le 
«influenze de’ cieli»), Menghi obiettava che non spettava al medico 
di interpretare i malefici. I diavoli erano «nascosti sotto nomi d’hu-
mori overo d’altre infirmitadi naturali», e facevano spendere i poveri 
malati «ne i rimedij per guarire dette infirmitadi, che poi niente 
gli giovano». Non si trattava solo di «donnicciuole». Menghi, del 
resto, preferì sminuire il valore probatorio dei segni metafisici della 
possessione (come il parlare lingue ignote), soggetti a facile verifica. 
I demoni, scrisse, «non parlano latino, greco o d’altre lingue, perché 
questo alle volte non gli è concesso da Dio»59. I diavoli semmai si 
occultavano fingendo malattie e morbi melanconici per indurre alla 
disperazione gli infermi, i medici, gli stessi esorcisti. Il fallimento 
delle cure acquistava così il valore di prova principale, come poi 
in Cesalpino. A fronte dell’inefficacia dei medici ma pur sempre «a 
guisa di medico» Menghi delineava l’esorcista ideale, guaritore di 
ogni tipo di morbi e legittimato ad adoperare i farmaci più comuni, 
potenziati dalle benedizioni. E condiva la tesi con racconti in cui si 
vinceva ogni scetticismo riguardo ai morbi sacri. Anni più tardi, nel 
Fustis daemonum (1597) dettò una lista di esempi che dimostravano 
come il diavolo gabbava i medici60.

Tuttavia, per risultare credibile, la certificazione del fallimento 
terapeutico come maleficio richiedeva la coincidenza di vedute tra 
medici e esorcisti. Allo scopo di favorirla apparvero, a fine secolo, 
altri testi, opera di medici e di esorcisti che spingevano l’Inquisi-
zione alla linea dura contro le arti di Satana e contro lo scetticismo 
dei naturalisti ‘atei’.

Morbi diabolici e prove di fede

Sin dal papato di Pio V la Chiesa provò a disciplinare la 
pratica della medicina, obbligando i medici a denunciare i sospetti 
eretici prima di curarli, colpendo la superstizione e incontrando 
il favore della corporazione medica e delle autorità civili, che 
istituirono proprie polizie (protomedicati, etc.) contro cerusici, 
maghi e vecchie guaritrici. Su quel terreno si realizzò, alla fine del 
Cinquecento, anche la convergenza tra medicina ufficiale ed esor-

58 Ivi, p. 15.
59 Ivi, p. 308-323.
60 G. Menghi, Fustis daemonum, Milano, 1623, p. 36-39.
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cistica in anni in cui si moltiplicavano i casi di possessione, dentro 
e fuori dai conventi femminili, e le accuse di maleficio rischiarono 
di innescare, come altrove in Europa, processi a catena con decine 
di imputati61. Tra le pratiche di scongiuro (la cosiddetta «medicina 
sacra») e i rimedi approvati dalla tradizione universitaria non fu 
più lecito il ricorso a cure diverse, e si scrissero trattati per deli-
neare la figura del medico cristiano e per rubricare le ‘superstizioni’ 
terapeutiche popolari. Fu ciò che fece Giovan Battista Codronchi 
(1547-1628), un imolese che, formatosi a Bologna, fu il principale 
contraddittore della fisica aristotelico-galenica62. Il suo De christiana 
ac tuta medendi ratione, apparso nel 1591, fu uno dei primi testi di 
deontologia medica e fu preceduto dai Casi di coscienza pertinenti 
a medici principalmente, et anco a infermi, e sani che apparvero 
all’interno dei Viaggi spirituali dell’huomo christiano al cielo del 
fratello don Tiberio (1589)63. Il medico che si accosta al paziente, 
scrisse Battista, deve essere una sorta di sacerdote e confessore, 
ligio all’osservanza dei divieti della Chiesa64. Egli deve allontanare 
la tentazione di ricorrere a cure illecite. Il programma delineato in 
quelle pagine – che lo spinse anche a proporre interventi censori 
alla Congregazione dell’Indice65 – fu ripreso nel De morbis veneficis 

61 G. Romeo, Inquisitori, esorcisti e streghe... cit. ; Id., Esorcisti, confessori e 
sessualità femminile nell’Italia della Controriforma: a proposito di due casi mode-
nesi del primo Seicento, Firenze 1998; A. Shutte, Aspiring Saints... cit. ; V. Lavenia, 
Possessione demoniaca, Inquisizione ed esorcismo in età moderna. Il caso italiano 
(secoli XVI-XVII), in R. Millar, R. Rusconi (a cura di), Devozioni, pratiche e imma-
ginario religioso. Espressioni del cattolicesimo tra 1400 e 1850, Roma, 2011, 
p. 203-230.

62 Cfr. C. Colombero, Codronchi, Giovan Battista, in Dizionario biografico degli 
italiani... cit., XXVI, p. 604-605. Cfr. le lettere edite in A. Simili, Spigolature mediche 
fra gli inediti aldrovandiani, in L’Archiginnasio, 73-75, 1968-1970, p. 361-488 
(p. 389-409). Sulla polemica con Pomponazzi : G. Zanier, Ricerche... cit., p. 65-70 ; 
D. Gentilcore, Healers and healing in early modern Italy. Social and cultural values 
in early modern Europe, Manchester, 1998, ad indicem.

63 Sul genere dei trattati di etica medica cfr. W. Schleiner, Medical ethics in the 
Renaissance, Washington, 1995 (per Codronchi p. 182).

64 Cfr. G.B. Codronchi, De Christiana ac tuta medendi ratione, Ferrara, 1591. Per 
i Casi di coscienza cfr. A. Prosperi, Dare l’anima. Storia di un infanticidio, Torino, 
2005, p. 243 s. Codronchi fu anche l’autore di uno dei primi testi di medicina 
legale : De vitiis vocis libri duo [...] cui accedit Consilium de raucedine ac Methodus 
Testificandi, Francoforte, 1597. Cfr. A. Filippi, Esegesi medico legale sul Methodus 
Testificandi di Giovan Battista Codronchi, Firenze, 1883. Si può leggere l’opera in 
traduzione: G. B. Codronchi, Il Methodus testificandi, a cura di C. Puccini et al., 
Bologna, 1987.

65 Cfr. Catholic Church and modern science... cit., I/1, p. 607 s., lista di espur-
gazioni inviata a Roma nel 1597 tramite l’inquisitore di Imola. Codronchi propose 
ai cardinali la censura di passi di diverse opere a stampa, compreso il dialogo di 
Fernel, in cui ravvisò elementi di superstizione.
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ac veneficiis (1595), che ebbe vasta fortuna nella letteratura medica 
e demonologica del Seicento. Difendere le tesi favorevoli alla realtà 
di malefici e possessioni, smascherare le astuzie del diavolo, deli-
neare gli ambiti di intervento delle due medicine, favorirne la vici-
nanza, fu ciò che Codronchi si proponeva con la stesura di una 
sorta di palinodia delle sue passate convinzioni. Il mea culpa giunse 
dopo una malattia della figlia, maleficiata e guarita, come raccontò 
egli stesso, dagli scongiuri di un esorcista66. Un tempo dubbioso 
sulla realtà dei morbi demoniaci, Codronchi decise a quel punto di 
scrivere per i medici e gli esorcisti, esortandoli a vigilare sui falli-
menti delle cure, segno della presenza del diavolo. La conoscenza 
era progredita nel corso dei secoli e si giustificava così l’abbandono 
di una tradizione scettica riguardo ai diavoli. Gli antichi non erano 
stati capaci di spiegare alcuni fenomeni che le Scritture e l’espe-
rienza rendevano interpretabili dopo la venuta di Cristo.

L’autorità di Aristotele, dunque, cessava dove cominciava 
quella della Chiesa. Tanto più che il vero maestro dei cristiani era 
Platone, princeps philosophorum, e non lo Stagirita (adversus peri-
pateticos l’autore citò anche l’autorità di Ermete Trismegisto)67. La 
teoria umorale di Galeno appariva rigida e inconciliabile con la 
fede, tanto più se si seguiva l’interpretazione dell’arabo Avicenna. 
Evocando lo spauracchio di Pomponazzi, Codronchi liquidò i 
dubbi dei seguaci di Galeno, a cui attribuì (come già Cesalpino) la 
colpa di avere male interpretato Ippocrate. I medici nimis Galeno
addicti negavano l’esistenza delle malattie soprannaturali perché 
si ostinavano a non capire le cause occulte dei morbi68. Leggerli 
era dannoso, tanto più che non mancavano interpreti moderni 
che avevano rinunciato all’ortodossia medica. Tra questi erano 
Ficino e Fernel. Occorreva poi tenere conto dei moderni demono-
logi : Nider, Institor, Spina, Prierias, Bodin e Menghi ; e confutare 
le tesi di nonnulli philosophi, che, pur di non ammettere i morbi 
demoniaci, dilatavano i poteri dell’immaginazione (Wier, Cardano, 
Lemnius ; ed Erasmo)69. Il demonio gabbava i medici, facendo 
credere che esistessero morbi causati solo dalla melancolia ; e 
agiva sempre all’interno dei meccanismi naturali che regolavano 
gli umori. Il maleficio era efficace grazie alle res naturales. La pole-
mica contro gli scettici spinse anche il medico di Imola, come già 

66 Cfr. G. Zanelli, Streghe e società nell’Emila e Romagna del Cinque-Seicento,
Ravenna, 1992, p. 59-63.

67 G.B. Codronchi, De morbis veneficis ac veneficiis libri IV, Venezia, 1595, fol. 
13v.

68 Ivi, fol. 24v.
69 Ivi, fol. 49r-50v, 84v.
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Cesalpino, a naturalizzare i poteri del demonio ; a fare in modo 
che potessero essere spiegati con le regole fisiche. Un risultato che, 
piuttosto che favorire una posizione scettica, accresceva il timore 
dei diavoli rendendo indistinguibili quadro clinico e ipotesi meta-
fisiche. Il medico, infatti, doveva supportare gli esorcisti e rimar-
carne la credibilità. 

La lista dei segni del maleficio esposta da Codronchi fu 
ripresa in tutto il XVII secolo nei trattati di esorcisti e demono-
logi. L’insuccesso delle cure, l’anoressia, i tremori, le fitte, gli sbalzi 
di temperatura, i sudori eccessivi, le stanchezze persistenti, lo 
sguardo torbido, le allucinazioni, il colore anomalo della lingua, 
erano sintomi di vessazione o maleficio. Ai naturali si associano i 
segni metafisici : la reazione degli ossessi alle res sacrae, alla combu-
stione degli strumenti maleficiali, alle reliquie, agli scongiuri ; la 
reazione degli stregati alla vista dei maghi ; il dono delle lingue, 
la rivelazione di segreti, la divinazione, la perdita di memoria, la 
crescita della forza. Stroncato il ricorso all’aiuto dei fattucchieri, 
non restavano che la medicina naturale e divina. Si trattava però 
di stabilirne i confini. Il legame esorcistica-medicina auspicato da 
Codronchi non fu infatti, come può sembrare, un semplice atto di 
resa dei medici ai sacerdoti. Ai primi spettava il controllo nell’appli-
care i farmaci. Il corpo del maleficiato restava pur sempre un corpo 
naturale. Gli esorcisti, insomma, dovevano operare con cautela 
nel dare i farmaci : nonnulli exorcistae [mittunt] falcem in messem 
medicorum70. Oltre a biasimare la loro leggerezza, Codronchi 
forniva un’analisi di erbe, suffumigi e creme utile per prevenire 
gli errori dei sacerdoti. Alle res naturales non si doveva rinunciare, 
ma non spettava al medico il giudizio sulla realtà dei malefici. In 
Degli errori popolari d’Italia (1603) Scipione Mercurio, ispirato dal 
precedente di Laurent Joubert, rincarò la dose. Occorreva guar-
darsi dai libri di Ippocrate e Galeno. La fonte dello scetticismo dei 
medici, infatti, non poteva essere ricondotta solo ai commenti di 
Galeno, ma all’Ippocrate del De morbo sacro, che aveva negato le 
malattie divine : una tesi che faceva apparire una favola l’« istoria di 
Giob» e poteva far dubitare della dottrina della Chiesa. Galeno fu 
« idolatra» e «poco credente» ; un uomo indegno di apparire come 
la prima autorità medica in epoca cristiana71.

70 Ivi, fol. 177r.
71 Cito da S. Mercurio, Degli errori popolari d’Italia [...] libri sette, Verona, 1645, 

p. 140-153. Mercurio polemizzò tuttavia anche contro l’uso delle medicine da parte 
degli esorcisti : «Alcuni religiosi [...] non solo medicano e danno medicine, polveri, 
solutivi, pillole, et simili, ma ardiscono dar insino l’antimonio, il che è errore gravis-
simo, tanto più quanto l’arte della medicina è prohibita a i sacerdoti [...]. E non so 
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Trent’anni dopo, un parere simile con parole più accese 
espresse il medico Pietro Piperno nel De magicis affectibus (1634), 
dedicato ad Agostino Oreggi, cardinale del Sant’Uffizio e vescovo 
di Benevento, e scaturito dalla necessità di giustificare un caso 
di possessione avvenuto in un convento femminile di Celenza 
Valfortore, che aveva portato alla morte di una giovane religiosa 
accusata di maleficio nel 1627. Piperno, esperto di demonologia, 
si vantava anche di avere dato pareri legali in casi di maleficio da 
lui certificati, e tra le sue autorità citava il solito Fernel, che aveva 
avuto il merito di comprendere le cause nascoste dei morbi72. Non 
mancava neppure l’elogio di Paracelso, acuto filosofo, da censu-
rare solo per avere sostenuto la liceità di invocare il demonio: le 
res metallicae erano utili per la cura di affezioni sacre73. Infine un 
intero libro (il quinto) è dedicato agli scongiuri appresi da esor-
cisti, arte che aveva conosciuto negli ultimi anni una sorta di rina-
scimento74. Le storie, anche in questo caso, miravano a dimostrare 
che il fallimento delle cure celava sempre i demoni.

Comunque, chi intese aderire ai dettami della medicina sacra 
poteva rivolgersi a proposte meno estreme rispetto a quelle caldeg-
giate da esorcisti, demonologi e medici neoterici alla Piperno. Era 
il caso dell’opera del platonico Francisco de Vallés (1524-1592)75,
medico di Filippo II e lettore di Medicina ad Alcalá. Il suo De Sacra 
Philosophia del 1587 costituisce una sorta di commento naturali-
stico ad alcuni passi biblici. Il Libro dei Re, per esempio, riportava 
il racconto di Saul agitato da uno spiritus Dei malus, e di musi-
cisti che con la melodia tentavano di sedarlo. Si trattava di morbo 
biliare o di possessione? E la musica serviva in quanto res naturalis
o perché accompagnava i salmi? Era di pertinenza dei medici? 
Avicenna aveva schivato il problema con parole di segno preciso: 

con quale coscienza alcuni autori moderni de gli esorcismi, con il Viadana [Menghi], 
ordinano medicine». Sull’autore cfr. C. Pancino, «I medicamenti sono di tre sorti» : 
magia scienza e religione ne «Gli errori popolari d’Italia» di Scipione Mercurio (1603),
in A. Prosperi et al. (a cura di), Il piacere del testo. Saggi e studi per Albano Biondi, I 
Roma, 2001, p. 385-421; A. Prosperi, Dare l’anima... cit., ad indicem.

72 P. Piperno, De magicis affectibus, horum dignotione, praenotione, curatione 
medica, stratagemmatica, divina, plerisque curationis electis, Napoli, 1634, p. 4-5. 
Per l’autore, noto per il trattato De Nuce Beneventana, cfr. M. Miele Malattie 
magiche di origine diabolica e loro terapia secondo il medico beneventano Pietro 
Piperno (†1642), in Campania Sacra, 6, 1975, p. 166-223. Piperno era protomedico 
di Benevento.

73 Ivi, p. 81.
74 Ivi, p. 137.
75 Sull’autore cfr. le importanti osservazioni di A. Blair, Mosaic physics and 

the search for a pious natural philosophy in the late Renaissance, in Isis, 91, 2000, 
p. 32-58.
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non curamus, cum physicam docemus, si illud contingat a Daemonio, 
aut non contingat. Era la posizione tradizionale della medicina 
prerinascimentale, ma i tempi erano mutati76. Vallés osservava così 
che se la causa remota dei disturbi melancolici era comunque il 
demonio, occorreva usare mezzi diversi dalle cure consuete dei 
fisici. Ippocrate aveva avuto ragione a censurare la credulità ; 
ma non si capiva perché quispiam, quantumvis Philosophus esse 
velit, tollat e medio Daemones. Coloro che interpretavano i passi 
del Vangelo sugli indemoniati come fossero «figure» o racconti di 
altre malattie, sbagliavano. Il diavolo era stato capace di vessare 
in presenza di Cristo, e poteva farlo in ogni tempo. Pomponazzi e 
Lemnius erano in errore. Il diavolo era causa dei morbi alterando 
l’equilibrio dei corpi o applicando malefici dall’esterno77. La retta 
filosofia, la dottrina della Chiesa, l’istituzione del ministero esorci-
stico lo dimostravano. Commentando un passo del Levitico Vallés 
discuteva la preferenza accordata da Dio al sale e il suo disprezzo 
per il miele e il lievito. Cosa dedurne? Si poteva pensare all’antipatia 
o simpatia tra sostanze naturali e spirituali (gli esorcisti dicevano 
che l’uscita del diavolo dai corpi era facilitata dall’applicazione di 
ruta, iperico, fumi di sterco), o a una corporeità degli enti spirituali 
(i platonici ritenevano classificabili i demoni in terrestri, acquei, 
aerei, ignei ; Aristotele riteneva che ogni intelligenza diversa dal 
Primo Immobile, in quanto mobile appunto, dovesse essere dotata 
di un corpo, pur diafano). Per Valles niente di tutto ciò era vero: 
vanum esse ac superstitiosum quidquid eiusmodi moliuntur exorci-
stae, mendacissimosque daemones hominibus illudentes, ea omnia 
mentiri. Solo la benedizione rendeva efficaci certe sostanze natu-
rali, a dispetto delle illusioni degli esorcisti irrisi dai diavoli78. La 
loro era pura vanità : Vallés ammetteva l’uso di farmaci solo allo 
scopo di alleviare le turbe umorali causate dal diavolo, ma non 
come rimedio contro le forze demoniache79.

La pretesa di Vallés di interpretare materie teologiche dal 
punto di vista medico attirò l’attenzione dell’Indice, che nel 1603 
inserì l’opera nella lista dei libri vietati in attesa di espurgazione80.
Così furono soprattutto le posizioni di Codronchi a far breccia nel 

76 Del resto egli anni prima aveva dedicato un commento ai Prognostica, in cui 
sull’esistenza di malattie divine aveva confutato Galeno sulla base della Scrittura : 
cfr. F. Vallesius, Commentaria in Prognosticum Hippocratis, Alcalá de Henares, 
1567, fol. 6v s.

77 Id., De iis quae scripta sunt physice in Libris Sacris, sive de Sacra Philosophia 
[...], Lione, 1592, p. 219-231.

78 Ivi, p. 152-160.
79 Cfr. ivi, p. 120-128. 
80 Cfr. Catholic Church and modern science... cit., I/ 3, p. 2435-2446.



185VINCENZO LAVENIA

genere letterario dei testi per gli scongiuri. Nel Complementum 
artis exorcisticae (1600), per esempio, il frate Zaccaria Visconti 
offrì una sponda ai medici più zelanti confutando le tesi peripa-
tetiche e naturalizzando ancora una volta i diavoli, che agivano 
nei corpi movendo virtutes et potentias et humores, in particolare la 
bile nera81. Signum notissimum maleficij est quando medicamenta 
applicata maleficiatos non iuvant82. Il diavolo ingannava i medici 
credentes [...] infirmitatem vere meram naturalem [...] esse. Per 
sconfiggerlo, occorreva che esorcisti e medici agissero in accordo: 
exorcista et medicus eiusdem sint sententiae, ut eorum alter remedijs 
naturalibus, alter spiritualibus [...], amoveant maleficia et daemones 
expellant83. Non diverso fu il tono di frate Alessandro Albertini, il 
cui manuale appare nel 1624. I medici, vi si legge, erano puri filo-
sofi incapaci di discernere il vero e di guarire i mali incurabili84.
Anni più tardi, il canonico Floriano Canali, musicista ed esorcista, 
fece un passo avanti : contro gli ‘atei’ galenici citò i libri di segreti 
ed esortò a usare l’«arte chimica», a capire la signatura rerum,
ad adottare le cure della «spagirica»85 : la medicina di Paracelso, 
che, pur condannato dalla Chiesa, continuava a circolare anche in 
Italia, specie nella prima metà del secolo XVII86.

81 Z. Visconti, Complementum artis exorcisticae, Venezia, 1600, p. 23.
82 Ivi, p. 35.
83 Ivi, p. 68.
84 A. Albertino, Malleus Daemonum, Milano, 1624, p. 207-211.
85 F. Canali, De’ secreti universali raccolti et sperimentati [...] trattati nove,

Brescia, 1613, p. 179-182; Id., Modo di conoscere e liberare gl’indemoniati e malefi-
ciati, Brescia, 1648, p. 38, 49 (prima ed. 1622).

86 Sulla fortuna del paracelsismo in Italia, specie alla corte dei Medici, cfr. 
M. Ferrari, Alcune vie di diffusione in Italia di idee e di testi di Paracelso, in Scienze, 
credenze occulte, livelli di cultura, Firenze, 1982, p. 21-29; P. Galluzzi, Motivi para-
celsiani nella Toscana di Cosimo II e di Don Antonio dei Medici : alchimia, medicina 
‘chimica’ e riforma del sapere, ivi, p. 31-62; P. Rossi, S. Agrimi (a cura di), Cultura 
popolare e cultura dotta nel Seicento, Milano, 1983; G. Zanier, La medicina paracel-
siana in Italia : aspetti di un’accoglienza particolare, in Rivista di storia della filosofia,
40, 1985, p. 627-653; A. Clericuzio, La critica della tradizione: chimica, farmacologia 
spagirica e medicina paracelsiana, in A. Clericuzio, G. Ernst, M. Conforti (a cura di),
Il rinascimento italiano e l’Europa. V. Le scienze, Treviso, 2008, p. 367-388. Come già 
il medico portoghese Estêvaõ Rodrigues de Castro, docente a Pisa, il ligure Girolamo 
Bardi, suo allievo, appassionato di musica e teologia, lettore di Codronchi, Vallés, 
Campanella, Cardano, Marin Mersenne, Naudé, Daniel Sennert e Robert Fludd, 
ma anche del demonologo Martín Del Rio, invitò a leggere Paracelso trattando 
di morbi spirituali in modo ambiguo: Medicus Politico Catholicus seu Medicinae 
Sacrae tum cognoscendae tum faciundae Idea, Genova, 1643 (in part. p. 380-381). 
Sulla sua figura cfr. G. L. Bruzzone, Girolamo Bardi (1603-75) tra filosofia e medi-
cina, Genova, 2004.



186 LA MEDICINA DEI DIAVOLI

Una scettica restaurazione

Platone contro Aristotele ; Fernel e Paracelso contro Galeno e 
Ippocrate (che pure risultava meno insidioso perché più empirico 
e per il criptico passaggio dei Prognostica). Il nuovo contro l’antico, 
ma anche l’alleanza tra medicina ed esorcismo contro il natura-
lismo pomponazziano e contro Wier, per accertare la verità delle 
malattie diaboliche e la natura dei morbi incurabili. Il percorso 
che ho tracciato, vorrei sottolinearlo, non fu confinato nelle sole 
pagine dei testi a stampa di esorcisti e medici. I processi per strego-
neria e maleficio, conservati negli archivi dell’Inquisizione romana, 
raccontano infatti di medici e di esorcisti che adoperavano i 
manuali di scongiuri di Visconti e Menghi e gli scritti di Codronchi 
per scatenare accuse di maleficio quando le cure ufficiali fallivano o 
quando nei conventi si macchinavano storie di possessione, talvolta 
compiacendo i giudici locali del tribunale87. Sulla loro strada incon-
trarono tuttavia la Congregazione romana del Sant’Uffizio, che 
dalla fine del Cinquecento smise di appoggiare la caccia alle streghe 
in nome di una più mirata strategia nella lotta alle superstizioni e 
nella difesa del monopolio della Chiesa nei riti di rassicurazione e 
di devozione, già adottata in Spagna88. L’Instructio pro formandis 
processibus in causis strigum inoltre formalizzò le linee guida per 
scoraggiare abusi processuali, invitando a vagliare il corpus delicti
senza cedere facilmente alle ipotesi di zelanti esorcisti. I medici 
furono invitati a fornire consulti e a non dare facile credito alla 
presenza dei malefici. Le anomalie, suggerirono i cardinali inquisi-
tori, si spiegavano spesso con la simulazione e l’isteria femminile, 
con le difficoltà che si incontravano nella cura dei pazienti più gravi 
o con disturbi melancolici ; con gli intrighi degli esorcisti e con l’in-
teresse di qualche potente, non certo con la presenza dei diavoli89.

Pur non priva di ambiguità, la strategia disciplinare del 
Sant’Uffizio, che fu sempre più inquietato da fenomeni di pretesa 
santità e di misticismo femminile, finì per incoraggiare la ripresa 
dell’ortodossia medica, che al nuovo preferiva l’antico : un aspetto 

87 Cfr. V. Lavenia, «Tenere i malefici per cosa vera»... cit. ; F. Barbierato, Il 
medico e l’inquisitore. Note su medici e perizie mediche nel tribunale del Sant’Uffizio 
veneziano fra Sei e Settecento, in A. Pastore, G. Rossi (a cura di), Paolo Zacchia. Alle 
origini della medicina legale, 1584-1659, Milano, 2008, p. 266-285.

88 V. supra, nota 41.
89 Sul documento e la sua datazione, cfr. J. Tedeschi, Il giudice e l’eretico...

cit., p. 125-136 e note ; R. Decker, Entstehung und Verbreitung der römischen 
Hexenprozessinstruktion, in H. Wolf (a cura di), Inquisition, Index, Zensur. 
Wissenskulturen der Neuzeit im Widerstreit, Paderborn - Monaco - Vienna, 2001,
p. 169-175; Id., Die Päpste und die Hexen. Aus den geheimen Akten der Inquisition,
Darmstadt, 2003.
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che non è stato sottolineato a sufficienza. Come avvenne nella 
teologia con la canonizzazione della lettura di Tommaso a scapito 
del nominalismo90, nel campo medico a partire dall’inizio del XVII 
secolo la cultura universitaria della Penisola scelse di seguire 
Roma respingendo nuove suggestioni terapeutiche e ripiegando 
sul commento, talvolta ripetitivo, dei testi classici, che bastavano 
a supportare un atteggiamento scettico nei riguardi di presunti 
morbi sacri. Se il milanese Silvatico, nel 1595, riscoprì il tema 
galenico della finzione della malattia, che si prestava a nuovi usi 
di polizia medica, e nel De ijs qui morbum simulant pose l’accento 
sull’autosuggestione dei presunti indemoniati (un problema che 
riguardava in particolare le donne, ed era fomentato da diagnosi 
frettolose)91, nel Seicento la lotta all’indisciplina delle religiose, alla 
pretesa santità e alle cure non ufficiali, spinse i tribunali italiani (in 
particolare quelli della Curia romana) a ricorrere al parere medico-
giuridico, favorendo la nascita della medicina forense92.

90 Il nominalismo, la sua insistenza sul decalogo, fu la base teologica della 
caccia alle streghe a partire dagli scritti di Jean Gerson, secondo l’ipotesi di 
J. Bossy, Moral arithmetic : Seven sins into ten commandments, in E. Leites (a cura 
di), Conscience and casuistry in early modern Europe, Cambridge, 1988, p. 214-234 
(trad. it. Aritmetica morale : sette peccati in dieci comandamenti, in Id., Dalla comu-
nità all’individuo. Per una storia sociale dei sacramenti nell’Europa moderna, Torino, 
1998, p. 87-116). Una pista che attende ancora una verifica.

91 G.B. Silvatico, De ijs qui morbum simulant deprehendendis liber, Milano, 
1595, p. 11, 70-83. L’atteggiamento dell’autore è pio: i malefici e i diavoli esistono 
qualunque cosa dicano Aristoteles et peripatetici alij philosophi. Ma l’attacco agli 
esorcisti è netto: Fac itaque melancholicum aliquem iudicari daemoniacum, et prop-
terea ad exorcismum duci ; is certe (nisi ei rei sua arriserit imaginatio) excandescet 
graviter. Fedele a Galeno, Silvatico condanna gli errori di coloro qui rerum medi-
carum omnino imperiti, adque daemonomaniam ipsam vix initiati, in multam miserae 
plebis perniciem, homines esse daemoniacos ita facile enuntiant. Il testo appare però 
contraddittorio (specie in tema di ligatura, p. 34-36 e di maleficium taciturnitatis,
p. 52-55). D’altra parte Silvatico non seppe (o non volle) contrastare le diagnosi 
di maleficio che portarono a un crudele processo milanese per stregoneria in cui 
intervenne come consultore: cfr. G. Farinelli, E. Paccagnini (a cura di), Processo per 
stregoneria a Caterina de Medici. 1616-1617, Milano, 1989, p. 7-162, in part. p. 77 s.

92 Cfr. V. Marchetti, La simulazione di santità nella riflessione medico-legale del 
sec. XVII, in G. Zarri (a cura di), Finzione e santità tra Medioevo ed età moderna,
Torino, 1991, p. 202-227; A. Pastore, Il medico in tribunale. La perizia medica nella 
procedura penale d’antico regime (secoli XVI-XVII), Bellinzona, 1998; Id., Le regole 
dei corpi. Medicina e disciplina nell’Italia moderna, Bologna, 2006; S. De Renzi, La 
natura in tribunale. Conoscenze e pratiche medico-legali a Roma nel XVII secolo, in 
Quaderni Storici, 108, 2001, p. 799-822. Più in generale M. Clark, C. Crawford (a 
cura di), Legal medicine in history, Cambridge, 1994. Per la Germania (e la fortuna 
di Codronchi e Zacchia in area tedesca) Th. Robisheaux, Witchcraft and forensic 
medicine in seventeenth-century Germany, in S. Clark (a cura di), Languages of 
witchcraft. Narrative, ideology and meaning in early modern culture, Londra-New 
York, 2001, p. 197-215.
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Essa tuttavia diede le prime prove già nel Cinquecento, lontano 
da Roma e in anni precedenti l’uscita dei libri De relationibus 
medicorum del medico siciliano Fortunato Fideli (1602, due altre 
edizioni nel Seicento). L’autore, infatti, era debitore di Giovanni 
Filippo Ingrassia, protomedico di Palermo, che alla morte aveva 
lasciato inedita una Methodus dandi relationes (ultimata nel 1578), 
che costituisce uno dei prototipi delle sistemazioni medico-legali. 
Ma se nei pareri di Ingrassia traspariva scetticismo di fronte alle 
credenze magiche93, Fideli dichiara di credere nel sabba e nei parti 
demoniaci. Duro con i mendicanti e gli « impostori» che simu-
lano malattie, l’autore si dice certo che la possessione e i morbi 
sacri esistano. Il diavolo agisce sugli elementi, altera la bile nera, 
ostruisce il flusso umorale, seguendo le leggi della natura e colla-
borando con il sesso femminile. Rende impotenti, vessa a inter-
mittenza e per periodi brevi (è il segno di distinzione della posses-
sione dalla follia e dall’epilessia94), causa il vomito di oggetti, 
fa parlare in latino e greco gli incolti, provoca fremiti, latrati e 
rapide tumefazioni : vidi – si legge – magno tumore cuidam daemo-
niaco collum repente intumuisse : quo tamen brevi subsidente, mox 
linguam exeruit, quae ita sensim nobis intuentibus augebatur, vix ut 
ore contineri posset. Constatata pertanto la reazione agli scongiuri, 
è facile discernere gli indemoniati ; ma non lo è altrettanto indivi-
duare i maleficiati. Spetta all’esorcista la conoscenza di tale genere 
di affezioni, delle quali Fideli – che scrisse negli anni di Codronchi 
e di Menghi – non dubita95.

Bisognò attendere il moltiplicarsi dei casi di possessione e 
di estasi mistica, un certo allentamento della censura libraria, 
nonché la reazione alla linea neoterica di metà Cinquecento, 
perché il fronte medico manifestasse posizioni improntate al più 
tradizionale scetticismo di scuola galenica, ma venate da una 
nuova sensibilità libertina che intercettava le battaglie degli scet-

93 Cfr. G. F. Ingrassia, Methodus Dandi Relationes, Catania, 1938. Oltre a confu-
tare l’esistenza di veleni ad tempus (credenza connessa con quella nei malefici, 
p. 133-165), Ingrassia rilasciò un parere per un caso di impotenza discusso dal 
foro diocesano di Palermo, dove, oltre a negare il presunto guasto diabolico del 
paziente, definisce il timore del demonio vana suspicio (p. 424-463). Su Ingrassia 
cfr. C. Dollo, Filosofia e scienze in Sicilia, Padova, 1979, p. 13-28, e Id., Modelli 
scientifici e filosofici nella Sicilia spagnola, Napoli, 1984, p. 39-62.

94 Sui temi del trattamento della follia e del suo discernimento rispetto alla 
possessione, senza dimenticare le pagine di M. Foucault, mi limito a rinviare, 
anche per la bibliografia, a L. Roscioni, Il governo della follia. Ospedali, medici e 
pazzi nell’età moderna, Milano, 2003.

95 F. Fideli, De relationibus medicorum libri quatuor, Palermo, 1602, p. 117-131 
(«De simulatione morborum») ; p. 288 («De partu ex daemonum concubitu»).
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tici d’Oltralpe96. Lo dimostrano le pagine dell’aristotelico Antonio 
Santorelli, a cui Naudé indirizzò una lettera, lieto che il medico 
non avesse inseguito i vetularum deliramenta (1639)97. Formatosi 
a Padova, chiamato a insegnare a Napoli, medico di Campanella 
durante la prigionia, protomedico della città dal 1648 al 1653, 
anno della morte, Santorelli pubblicò l’Antepraxis Medica nel 
1622 (l’opera ebbe diverse ristampe)98. Egli in apparenza vi prese 
le distanze da Pomponazzi, che aveva parlato della possibilità di 
suscitare malattie, tempeste, morti, grazie ai poteri dell’immagi-
nazione: tesi non minus falsa quam impia ; ma lo fece per sosti-
tuire alla credenza nelle forza della fantasia l’analisi delle sue virtù 
illusive99. Molti qui daemones dari negant [dicunt] eos tantum esse 
maleficiatos qui maleficiatos esse suspicantur. Si trattava certo di 
persone empie, e tuttavia, aggiunse, puto id esse frequenter verum.
Il sospetto di stregoneria creava la stregoneria ; il timore di essere 
posseduti portava il diavolo in corpo; i maleficia erano imaginaria.
Si trattava in buona parte di fissazioni del volgo, supportato da 
medici ed esorcisti disonesti ; o di simulazioni nate in monasteri 
popolati di religiosi costretti ai voti. Di streghe Santorelli non 
intendeva ragionare (non est medicorum indagare) ; ma parlava, 
e a lungo, di suggestioni e simulazioni capaci di spiegare i casi 
di possessione e di maleficio. Forse, insinuava, si evocava un quid 
divinum o il diavolo perché con il soprannaturale era più facile 
emendare gli errori del popolo ; più facile suscitarne il timore verso 
il governo civile e spirituale ; più facile credere nell’immortalità 
dell’anima: scio [...] causaturos non pauca emolumenta Reipublicae 
Christianae, si a daemone quidam torqueantur. Nempe aperte intel-
ligimus dari daemones, non deficere cum corpore animam, Deum 
malorum vindicem et multa alia. Forse il demonio non era mai 
entrato in un corpo per invocazione umana: il Vangelo in fin dei 
conti parlava solo degli esorcismi di Cristo. Sed quoniam haec 
magis theologica sunt quam medica, subtraho manum100. Santorelli 
si schermiva, diceva e non diceva, come altri in quegli anni, allu-
dendo alla teoria dell’impostura delle religioni e tornando a Galeno. 

96 Riprendo qui quanto ho scritto in «Contes des bonnes femmes». La medi-
cina legale italiana, Naudé e la stregoneria, in Bruniana & Campanelliana, 10, 2004, 
p. 299-317. Diverso il parere di E. Brambilla (cfr. infra) e più sfumato quello di S. De 
Renzi, Per una biografia di Paolo Zacchia: nuovi documenti e ipotesi di ricerca, in 
Paolo Zacchia... cit., p. 50-73, a cui rinvio per una bibliografia aggiornata su Zacchia.

97 Cfr. Gabriel Naudé, Epistulae [...], Ginevra, 1667, p. 638-644. 
98 Su Santorelli cfr. D. Gentilcore, Healers and healing... cit., p. 29-55. 
99 Cito da A. Santorelli, Antepraxis medica. Secundo edita, Napoli, 1633, 

p. 47-50, in part. p. 49.
100 Ivi, p. 66-69.
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Quando si elencavano gli indizi per confermare l’esistenza di 
malattie diaboliche (credenza di popolani e faemellae)101, si trattava 
di segni facili a riscontrarsi nei melancolici ; inoltre il fallimento 
della cura non doveva sempre interpretarsi come un maleficio. La 
conoscenza di lingue ignote era spiegabile con la reminiscenza o 
con le ipotesi di Lemnius, che pure Santorelli confutava, così come 
polemizzava con Codronchi102 e con tutti quei neoterici, neoplato-
nici e spagirici accomunati nella difesa dell’uso dell’astrologia e di 
terapie dubbie : gli scongiuri sacri, le pratiche empiriche, la farma-
cologia superstiziosa103.

Sulla strada di Santorelli si pose anche Paolo Zacchia. Archiatra 
di Innocenzo X e protomedico dello Stato pontificio, consul-
tore della congregazione dei Riti e della Rota, con le Quaestiones 
medico-legales egli fornì la prima sistemazione della medicina 
forense (1621-1661). Nella parte dedicata all’alienazione mentale 
(1625) trattò di finte possessioni e discusse Lemnius; nella sezione 
sui miracoli (1628), la controversia contro la credulitas si fece più 
sottile. Il medico scrisse di non ritenere che il demonio operasse 
miracoli e di considerare le sue arti come illusione104. Contro le 
credenze popolari che accecavano i doctos viros, propose di respin-
gere le metaphysicas causas elencate per spiegare i morbi inguari-
bili105. Qui daemoniaci existimantur – disse – melancholici aut ex 
utero laborantes. Melancolici e simulatori avidi sunt miracula prae-
dicandi et admirationem audientibus concitandi106. Meglio dunque 
attenersi a Ippocrate, ante omnes vir sensatissimus. La presenza dei 
medici nei riti di scongiuro era inutile, a meno che non ci si trovasse 
di fronte a turbe della bile. Come discernere? Zacchia preferì non 
essere chiaro, facendo in modo di medicalizzare il più possibile i 
fenomeni di cui trattò. Il demonio provocava calamità e malattie ; 
tuttavia indagare sui malefici era difficile come scovare streghe e 
stregoni107. Nel titolo primo del libro III, apparso sempre nel 1628, 

101 Ivi, p. 87, 215.
102 Ivi, p. 214-217.
103 Cfr. ivi, p. 398-401. Le posizioni di Santorelli emergono anche dai Discorsi 

della natura, accidenti, e pronostici dell’incendio del Monte di Somma dell’anno 1631,
Napoli, 1632. L’autore nega che la catastrofe sia opera del demonio e insinua la non 
esistenza dell’inferno e la natura favolistica delle vite dei santi («ma il dir questo 
sarebbe temerario», p. 9-13). L’opera fu approvata da frate Domenico Gravina, 
qualificatore del Sant’Uffizio di Napoli, che nella prassi Ad discernendas veras a 
falsis visionibus et revelationibus, Napoli, 1638, p. 73, 90, 110, e 122, si prese gioco 
delle imposture estatiche citando Erasmo e dichiarando il sabba un’illusione.

104 Cfr. P. Zacchia, Quaestiones medico-legales, Liber quartus, Roma, 1628, p. 13. 
105 Ivi, p. 21.
106 Ivi, p. 29.
107 Ivi, p. 45, 81-84.
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le anomalie sessuali (materia della Rota) venivano spiegate con la 
frigidità, rinviando ai classici della demonologia (il Malleus, Del 
Rio) dopo i quali comparivano i nomi di Lucrezio e Cardano108.
Nel titolo secondo, che tratta di simulazione, Zacchia, che citò 
Santorelli, non fornì regole per accertare l’esistenza di possessioni e 
malie. Preferì affrontare aspetti circoscritti del problema, nel timore 
che l’opera suscitasse condanne o fornisse conferme alla realtà di 
fenomeni simulati, come era accaduto a Roma nel caso di un prete 
che aveva finto l’estasi di una donna109. Per di più, quando si trat-
tava di confermare la dottrina del patto, Zacchia proferiva parole di 
convinta ortodossia. Ma la sua cautela appare nel complesso dell’o-
pera come scelta di dissimulazione; una via che lo portava a disse-
minare dubbi persino sul senso dei passi biblici che legittimavano 
la caccia alle streghe, da leggere «parabolice»: cioè non alla lettera.

La cautela è meno evidente nel libro VII (1635), lodato da 
Naudé110. Il coito con gli incubi e i succubi veniva detto cosa 
certa, ma Zacchia seguiva Molitor (e Naudé) nel ritenere falso 
che potesse procederne la fecondazione, contro Vallés, reo di aver 
confuso la posizione dei naturalisti con le favole (a verae philoso-
phiae dogmatibus alienissimus). Delle confessioni delle streghe, 
si legge, dicendum videtur, quod vel illis daemon illusit, vel illae 
aliis illudunt. Era la posizione di Wier, che il medico aveva smen-
tito nei passi precedenti : e tuttavia cosa impediva di pensare che 
il coito – elemento costitutivo del sabba – non fosse esso stesso 
un’illusione?111 Più coraggiose erano le pagine del titolo IV, dedi-
cato alla demolizione della prova del marchio demoniaco, con il 
quale i tribunali d’Oltralpe continuavano a procedere ai roghi. A 
dare il destro a Zacchia fu il De stigmatibus di Peter Ostermann 
(1629) seguito dalla confutazione giuridica di Joannes Jordanaeus 
(Disputatio de prova stigmatica, 1630). La replica di Zacchia, stam-
pata nel vivo del caso di Loudun, si trasformò in una disanima 
delle tesi dei demonologi, forse sollecitata dagli stessi cardinali 
del Sant’Uffizio, che poterono apprezzare gli attacchi a Bodin112.
Il marchio era forse praestigiosus, e qualcuno l’aveva sostenuto : 
Wierus – si legge – imaginarie hoc stigma imprimi putat. Del resto, il 
Sant’Uffizio aveva sconfessato quella prova, per cui credere equum 

108 Id., Quaestiones medico-legales, Liber Tertius, Roma, 1628, p. 34-39.
109 Ivi, p. 72, 97, 103-106.
110 Cfr. G. Naudé, Epistulae... cit., p. 358-364.
111 P. Zacchia, Quaestiones medico-legales, Liber septimus & postremus, Roma, 

1635, p. 63-74.
112 Sulla censura dell’opera demonologica del giurista francese cfr. M. Valente, 

Bodin in Italia. La «Démonomanie des sorciers» e le vicende della sua traduzione,
Firenze, 1999.
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est, nihil omnino certi de ea re firmari potest. Era un richiamo, 
astuto, alle posizioni espresse dai cardinali inquisitori nell’In-
structio, che Roma fece circolare poco. Unde emanat – si chiese 
– haec necessitas deprehendendi magos? L’esistenza di streghe era 
possibile, non necessaria ; e se reale, il fatto che si trattasse di un 
reato occulto richiedeva non un minore ma un maggiore rigore 
probatorio. Experientia [...] rerum magistra, si legge nel testo, come 
nell’incipit dell’Instructio. Occorreva dubitare delle deposizioni 
delle streghe, rifiutando la tesi per cui chi negava le prove dei male-
fici favoriva il reato : dico aliud esse patrocinari crimini gravissimo, 
aliud defendere veritatem. Meglio assolvere un reo che dannare un 
innocente. Veritas tutela semper pro Iustitia est. Agli uomini appa-
rivano più eventi mirabili di quanti in realtà non esistessero, e lo 
si leggeva nel De morbo sacro. Quante confessioni di streghe si 
potevano spiegare con il ricorso a cause occulte ma naturali? Il 
medico, cauteloso, lasciava trasparire che i procedimenti contro 
la stregoneria fossero un cumulo di arbitri. E non è un caso che la 
sezione dell’opera si chiuda, a dispetto delle censure, nel nome di 
Cardano113. Alla caccia alle streghe doveva sostituirsi la repressione 
degli abusi nella professione di cura : questo si evince dalla durezza 
con cui Zacchia si scagliava contro empirici e cerusici, chieden-
done ai protomedicati e al foro ecclesiastico un castigo esemplare 
(severissime sunt puniendi et [...] licentiis privandi)114. Una richiesta 
che risultava bene accetta persino a quei trattatisti che rifiutavano 
di condividere il paradigma di Zacchia, ancorato a un eclettico 
aristotelismo che dopo i primi anni del Seicento riprese il soprav-
vento nella letteratura medica.

Conclusioni

La storiografia sulla caccia alle streghe – che pure ha registrato 
le novità provenienti dagli studi sulle Inquisizioni spagnola, porto-
ghese e romana – fatica ancora ad abbandonare il modello progres-
sivo con cui si è spiegata la fine della caccia alle streghe dall’età 
dell’illuminismo fino all’importante ricerca di Thomas – e oltre115.
Se negli ultimi anni è sorto un certo interesse per la ‘lunga durata’ 

113 Cfr. P. Zacchia, Quaestiones medico-legales, Liber septimus... cit., p. 279-317.
114 Id., Quaestiones medico-legales, Liber Sextus, Roma, 1634, p. 91. Il medico 

tornò sul tema delle malattie diaboliche nel De’ mali hipocondriaci, (1639).
115 Cfr. K. Thomas, Religion and the declin of magic. Studies in popular beliefs 

in sixteenth and seventeenth century England, Londra, 1971 (trad. it. La religione 
e il declino della magia. Le credenze popolari nell’Inghilterra del Cinquecento e del 
Seicento, Milano, 1985). 
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delle accuse di stregoneria (fondate sul maleficio più che sul sabba) 
e per i percorsi tortuosi che portarono alla cessazione dei roghi116,
una spiegazione condivisa dell’assenza della moderna caccia alle 
streghe nell’Europa mediterranea (che fu dovuta anzitutto alla rela-
tiva saggezza giudiziaria delle corti centralizzate inquisitoriali e, 
come è stato ricordato di recente, alla forzata uniformità religiosa 
raggiunta alla fine del XVI secolo)117 fatica a prendere posto nelle 
sintesi generali che trattano del fenomeno e in pregevoli ricerche 
di ambito italiano118. Tuttavia un’analisi dell’area iberica e italiana 
(in cui le condanne a morte, salvo rilevanti eccezioni, cessarono 
prima) serve a sfatare il modello interpretativo (il mito?) che vede 
nell’empirismo e nella nascita di una nuova visione del mondo il 
passaggio obbligato per il declino dei processi di maleficio (che è 
altra cosa dal declino delle credenze, specie negli strati bassi della 
società). È davvero il nuovo, ci si può chiedere, a spiegare l’abban-
dono dei processi per stregoneria o è vero piuttosto il contrario? 
Non era su tradizioni antiche che si appoggiarono gli scettici (non 
solo gli italiani, ma altri come Scott e Wier stesso – polemista anti-
paracelsiano)? E perché, ci si può ancora chiedere, la strategia 
degli inquisitori incontrò il favore di medici poco pii?

Ciò che ho voluto dimostrare è che l’indebolimento del para-
digma aristotelico e ippocratico-galenico, a metà Cinquecento, 
favorì non tanto la fine della caccia alle streghe, quanto il brutale 
tentativo di riattivarla (almeno in Italia). Il tentativo fallì perché il 
paradigma antico (e non il nuovo, in cui si mischiarono suggestioni 
ermetico-platoniche, ferneliane, paracelsiane) riprese il soprav-
vento grazie anche alla strategia giudiziaria dei cardinali inqui-
sitori, opposta a quella degli esorcisti interessati ad attaccare lo 

116 Cfr. S. Lorenz, D. R. Bauer (a cura di), Das Ende der Hexenverfolgung,
Stoccarda, 1995; P. Elmer, Saints or sorcereres : Quakerism, demonology and the 
decline of witchcraft in seventeenth-century England, in J. Barry et. al. (a cura 
di), Witchcraft in early modern Europe. Studies in culture and belief, Cambridge, 
1996, p. 145-179; I. Bostridge, Witchcraft and its transformations c. 1650-c. 1750,
Oxford-New York, 1997 (manca l’Italia come area di comparazione) ; B. P. Levack, 
The decline and end of Scottish witch-hunting, in J. Goodare (a cura di), The Scottish 
witch-hunt in context, Manchester-New York, 2002, p. 166-180 (Levack ripropone 
una tesi basata sulle mutazioni del diritto e della giustizia) ; E. Bever, Witchcraft 
prosecutions and the decline of magic, in Journal of Interdisciplinary History, 40, 
2009, p. 263-293.

117 Cfr. G. K. Waite, Heresy, magic, and witchcraft in early modern Europe, New 
York, 2003, p. 194.

118 Cfr. O. Di Simplicio, Autunno della stregoneria... cit., p. 371 s. ; E. Brambilla, 
Corpi invasi e viaggi dell’anima. Santità, possessione, esorcismo dalla teologia 
barocca alla medicina illuminista, Roma, 2010.
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scetticismo dei fisici119. Una strategia – è bene dirlo – paternalistica, 
non ‘moderna’ né ‘garantista’, ma in grado di evitare che la commi-
stione tra medicina e scongiuri sul terreno del fallimento delle cure 
potesse prendere il sopravvento come ‘via italiana alla demono-
logia’. La crisi del paradigma medico classico (ma il galenismo non 
può dirsi affatto moribondo fino alla metà del XVII secolo)120 non 
riguardò solo l’Italia : fu un problema avvertito in tutta l’Europa del 
tempo, specie laddove si tentò la costruzione di una medicina pia e 
cristiana non dipendente dagli empi autori classici e moderni (basti 
pensare alla Physica Christiana del demonologo ugonotto Lambert 
Daneau, 1576-1580). Ma in Italia si verificarono condizioni parti-
colari. La circolazione di Pomponazzi e l’opposta iniziativa degli 
esorcisti favorirono in un primo tempo la ripresa della caccia alle 
streghe in nome di tesi ‘neoteriche’. Più tardi, la progressiva chiu-
sura culturale delle università, la censura, la strategia degli inquisi-
tori, fecero in modo che rinascesse la cautela e che si riaffermasse 
la fedeltà all’antica via medica e la volontà di discernere il vero e 
il falso nelle accuse di maleficio. Una capacità che ebbe precise 
ragioni disciplinari e che si impose soprattutto contro la medicina 
popolare e contro la presunta natura ‘isterica’ delle donne, esperte 
di bugia e facili prede del demonio, ma che tenne a freno, pur con 
molte contraddizioni, facili giustificazioni del fallimento terapeu-
tico, oltre a favorire la nascita di un discorso medico-legale ambi-
valente ma non credulo. In sostanza, si può dire che il declino del 
magico (o meglio della giustizia contro le streghe) si può configu-
rare in Italia non come fenomeno di disincantamento, ma come 
risultato di scelte conservatrici che intercettarono una tradizione 
medica ben vincolata alla sapienza degli antichi.

Vincenzo LAVENIA

Università di Macerata

119 Non concordo del tutto con S. Clark, Demons and disease... cit., p. 53 : « is 
[…] artificial to contrast natural magical with Aristotelian explanatory powers».

120 Cfr. I. MacLean, Logic, signs and nature in the Renaissance. The case of 
learned medicine, Cambridge, 2002, p. 10 (di diverso parere era stato O. Temkin, 
Galenism: Rise and decline of a medical philosophy, Ithaca-Londra, 1973, p. 134 s.).


