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11 Dizionario storico dell’Inquisizione: un’esperienza di lavoro'.

Eresie. Sono necessarie alla Chiesa per esercitare i talenti e togliere la ruggine
agli spadoni dei nostri sacri gladiatori. Ogni opinione, contraria a quella dei teo-
logi di cui ci fidiamo, o dei teologi che hanno sufficiente credito per far prevalere la
loro, é visibilmente uneresia. Dal che si vede che gli eretici sono sempre coloro tra
i teologi che non dispongono di battaglioni sufficienti per rendersi ortodossi. |...]
Inquisizione. Tribunale sacro, vale a dire composto di preti e di monaci indipen-
denti dal potere civile che hanno, com’é ragionevole, ricevuto il diritto di giudica-
re inappellabilmente |...] e di far bruciare coloro che si dichiarano contro di loro.
Con ['aiuto di questo tribunale i principi che I’autorizzano hanno il vantaggio di
avere dei sudditi molto ortodossi, ben devoti, ben miserabili e sempre disposti a
prendere le parti del clero contro il potere temporale. E un vero peccato che sino
ad ora in Francia non si sia avvertita ['utilita di questo tribunale [d’Holbach
1999, 88 e 108].

La citazione, da un’opera breve, forse ¢ un po’ lunga, ma spero non troppo noio-
sa. Si tratta delle parole taglienti cavate da un lessico semiserio, opera di un pro-
tagonista tra i piu radicali dell’epoca dei Lumi. Il suo nome corrisponde a quello
del barone d’Holbach e i suoi scritti meritarono, nel XVIII secolo, la damnatio
amplissima da parte del Sant’Uffizio. La forma scelta dal nostro miscredente filo-
sofo era quella di un dizionario tascabile, ma d’Holbach deve la sua fama anche

" Iltesto ricalca, con le necessarie modifiche, Iintervento da me recitato a Firenze in occasione della prima presentazione
pubblica dopo la stampa del Dizionario organizata da Anna Benedetti per il ciclo Leggere per non dimenticare (Biblioteca
Comunale delle Oblate, 6 ottobre 2010).



2 Storicamente 9, 2013
LInquisizione in una prospettiva globalizzante: il Dizionario storico dell'Inquisizione

al fatto di avere collaborato alla stesura della ben piu celebre ¢ ponderosa En-
cyclopédie, in cui non mancano voci critiche dedicate appunto all’eresia e all’In-
quisizione. Del resto, la polemica contro il tribunale [ Valente 2009] ebbe, sin dai
tempi di Pierre Bayle, una sede quasi privilegiata in opere che appartenevano al
genere dei lessici ragionati, e reagivano alla censura in nome della tolleranza con
le armi dell’ironia e della dissacrazione.

11 dizionario, dunque, ¢ una forma di libro connessa intimamente alla storia del
foro inquisitoriale; e lo € non solo dal versante della battaglia polemica, ma anche
da quello degli strumenti adoperati dagli stessi giudici dell’officium fidei (senza
contare che due Dictionnaires des hérésies furono compilati nel Settecento e poi
a meta Ottocento per le cure degli abati francesi Pluquet e Claris: se li si sfoglia,
si dara ragione a d’Holbach, che ricordava come ’accusa di eresia da sempre ¢
stata formulata anzitutto da teologi contro altri teologi). Come scrive Adriano
Prosperi nelle pagine che aprono 1’opera [Prosperi 2010b: V], un Repertorium
inquisitorum apparve a Valencia gia nel 1494, e fu un’opera a suo modo collettiva
(non ¢ noto il nome dell’autore, ma solo quello del revisore). Non conosco una
storia dei dizionari come lessici ragionati (ne esistono molte dei vocabolari, ma
a quanto ne so nessuna che sia dedicata a un tema tanto stimolante) [ma vedi To-
nelli 2006]; tuttavia repertori e manuali per confessori, teologi morali e canonisti
(si pensi alla Summa Angelica di Angelo da Chivasso, alla Tabiena di Giovanni
Cagnazzo — inquisitore di Bologna — o alla Aurea Armilla di Bartolomeo Fumi
— giudice della fede di Piacenza) ebbero spesso, a partire dai secoli XV e XVI,
un ordinamento alfabetico come strumenti di lavoro utili a un clero, pitt 0 meno
colto, che si dedicava alla funzione di giudicare in confessione e nel foro esterno.
Forse quei libri inventarono un genere, o forse lo adattarono; dal poco che so,
sarebbe un azzardo spingersi a dirlo. Un fatto comunque ¢ certo: la scelta della
forma del dizionario, quando si tratti di Inquisizione, non ha niente di peregrino.
Prosperi mi parlo per la prima volta del suo progetto nell’autunno del 2004, nel
corso di una passeggiata per le vie di Pisa. Mi disse che voleva riprendere un’idea
di Armando Saitta e chiedere alla casa editrice Einaudi se fosse disponibile ad
accogliere un’opera dedicata alfabeticamente alla storia di quel tribunale. Avrei
dovuto aiutarlo per coordinare il lavoro, che si sarebbe avvalso anche dei consigli
di John Tedeschi, maestro di studi inquisitoriali. Fu questo I’invito, € mi onord
subito. L’insegna dello Struzzo non ne fece nulla; e lo stesso accadde con Laterza,
dopo un iniziale interesse. Ma il piano di stilare un dizionario dell’Inquisizione
ando avanti comunque, modificandosi sin dall’inizio. Prosperi aveva in mente un
Onomasticon che Saitta, in diversi momenti prima della morte, aveva proposto
di stilare a un gruppo di storici italiani e iberici; ma era sorto poi subito il pro-
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blema della fattibilita e leggibilita di un testo del genere, in un clima culturale
profondamente cambiato e dopo che un pontefice aveva ordinato I’apertura al
pubblico dell’Archivio centrale dell’ex Sant’Uffizio romano, sollecitata da piu
parti (1998). Si potevano rubricare tutti gli inquisiti? E in che spazio geografico?
L’impresa, come € ovvio, risultd subito impossibile e un pochino pretenziosa,
anche se si fosse scelto di dedicare un semplice cenno a ogni vittima del tribu-
nale; anche perché le fonti a nostra disposizione non saranno mai complete, ¢ il
rischio di discriminazioni arbitrarie ¢ dietro I’angolo. Per non dire che comporre
un dizionario degli inquisiti significa fare propria la categoria inventata da un
apparato disciplinare: la nozione religiosa di eresia. Ora, la tradizione dei marti-
rologi ha anch’essa una storia illustre; ma stilare un’opera di quel genere avrebbe
voluto dire tornare indietro di secoli (a Crespin, ai saggi polemici del liberalismo
laico ottocentesco). N¢ tra le vittime ¢ giusto esaltare solo i colti “martiri del
libero pensiero”: lo erano forse le presunte streghe, lo erano i bigami, le beatas
e le migliaia di fedeli ridotti all’obbedienza dagli apparati di un foro pervasivo?
La storiografia degli ultimi cinquant’anni ha allargato I’orizzonte della ricerca,
includendovi figure (i Menocchio, le Gostanze dei tanti borghi d’Europa) che, un
tempo, non avrebbero suscitato alcun interesse.

La scelta, insomma, scartando generi invecchiati e controversistici, si ¢ imposta
naturalmente: il lemmario che si comincio a immaginare includeva le vittime ma
anche altre voci, altri temi, altri orizzonti fatti propri da una storiografia rinnovata
a partire dagli anni Settanta del Novecento (prima nella Spagna postfranchista e
poi altrove). Tedeschi, coinvolto da Prosperi sin dal primo abbozzo, ha preso a
lavorare oltre Oceano limando, aggiungendo, levando, con una sapienza di cui ho
fatto tesoro come ho potuto, e che gli deriva dalle sue ricerche, ma anche dalla
stesura dell’imponente bibliografia sulla Riforma in Italia [Tedeschi 2000]. I mo-
delli, anche recenti, non mancavano: i companions anglosassoni, i lessici eruditi
tedeschi, 1 dictionnaires ecclesiastici francesi; un’enciclopedia della stregoneria
che era stata appena ultimata [Golden 2006]. Tuttavia ¢ stato prezioso sin dall’ini-
zio il contributo di una sorta di collettivo che si ¢ potuto formare intorno a un’isti-
tuzione, ai suoi strumenti, alle sue consuetudini di studio. La Scuola Normale ha
permesso all’opera di nascere e poi di vedere la luce per i tipi della casa editrice
diretta da Michele Ciliberto e da Maria Vittoria Benelli. L’artigianale fabbrica-
zione del cofanetto deve cosi molto non solo alla redattrice delle Edizioni, Bruna
Parra, ma allo sforzo generosissimo di una collaboratrice che ci ¢ stata affiancata
nel corso del lavoro: si tratta della dottoressa Francesca Di Dio, a cui devo molti
ringraziamenti personali per avermi permesso di evitare errori e di resistere sino
alla confezione finale dei volumi.
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Cosi, come allievi di Prosperi, o come giovani studiosi della Scuola, alcuni amici
si sono ritrovati attorno a un tavolo (quello dell’aula Pasquali, di solito) per ra-
gionare insieme di come fabbricare il lemmario, il banco di prova dell’impresa.
Un primo schema si presto all’immediata revisione grazie agli interessi di ricerca
e alle competenze di Adelisa Malena, di Giuseppe Marcocci, di Francesco Mores
e di Stefania Pastore (piu tardi si sarebbe aggiunto Matteo Al Kalak). A Chiara
Franceschini si chiese aiuto per la ricerca iconografica. E ci parve chiaro sin dai
primi incontri che non si poteva concepire un’opera dedicata alla sola Inquisizio-
ne romana moderna, perché per comprendere il significato storico di quel foro
che giudicava in materia di fede occorreva risalire indietro, andare avanti, e guar-
dare a tutta la realta cattolica, specialmente dopo il 1492, quando i confini della
Chiesa si estesero, nel mondo missionario e coloniale, ben al di l1a della stessa
Europa. La Normale ¢ stata la Scuola del grande Delio Cantimori, ma seguire
solo il filone degli eretici d’Italia, colpiti dal tribunale o emigrati dalla Penisola,
non ¢ sembrato I’obiettivo esclusivo da perseguire. L’asse fondamentale per sti-
lare il lemmario ¢ stato, sin dall’inizio, un doppio nodo: quello di una procedura
(Vinquisitio de fide, elaborata a partire dal XIII secolo), ¢ quello di un potere che
adopera scomuniche e pene temporali per colpire un reato, 1’eresia, fondandosi,
in ultima istanza, sulla delega papale; in Italia, ma anche nei due tribunali che
nel 1542 fecero da modello al Sant’Uffizio di Carafa, o ne limitarono il raggio di
competenza: 1’ Inquisizione spagnola (istituita gia da sei decenni) e quella porto-
ghese (che nacque nel 1547).

Non tutti gli eretici e in tutti i tempi, dunque; ma solo quelli giudicati ex officio da
magistrati delegati che adottarono una specifica procedura. Non solo il Vecchio
Mondo, ma anche il Nuovo: perché, al di 1a di cio che oggi ¢ giusto concedere alla
World History, gli Imperi cattolici iberici radicarono il tribunale a Goa, in Brasile,
a Lima, a México, a Cartagena de Indias, in Africa (insomma, globalizzarono una
istituzione eminentemente europea e latina). E non il 1542 come data di inizio,
ma I’epoca innocenziana, e piu tardi il nuovo inizio a meta Quattrocento, quando
in Castiglia e in Aragona il foro si verticalizzo e si organizzo per distretti non per
colpire i ribelli germanici di 1a da venire, ma i conversos, ebrei e arabi. E non solo
la materia dell’eresia propriamente teologica: un senso troppo limitato che non ¢
possibile rintracciare neppure negli scritti di Agostino (che defini i delitti contro
la fede non soltanto sul piano delle credenze, ma anche su quello dei “costumi”).
E nessuna data per la cessazione del servizio: perché la Congregazione per la
Dottrina della Fede fulmina scomuniche anche ai nostri giorni, anche se negli
ultimi due secoli e mezzo come Santo Ufficio ha rinunciato ad avvalersi (con la
rilevante eccezione dello Stato dei papi nell’Ottocento) di un “braccio secolare” e
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di castighi di tipo pecuniario e fisico. In questa cornice molto larga risiede, forse,
il limite profondo dell’opera, come ha sottolineato giustamente Massimo Firpo in
una recensione apparsa sul «Sole24ore Domenicale» (5 giugno 2011): non si ri-
schia di far coincidere la storia dell’Inquisizione con la storia stessa della Chiesa
romana degli ultimi otto secoli? L’obiezione non puo essere sottovalutata: come
stabilire i confini di una materia tanto grande, in cui si sono intrecciati I’errore
religioso e il suo giudice ecclesiastico? Se il Dizionario storico dell Inquisizione
lascia nel lettore una certa sensazione di insufficienza, ¢ perché si ¢ scelto di az-
zardare un allargamento, piuttosto che un confinamento. E la critica, ovviamente,
¢ legittima. Ma forse il difetto servira a ricordarci quanto la storia dell’Inquisizio-
ne e quella generale della Chiesa latina si siano intrecciate.

L’opera, pertanto, € nata in un’officina italiana ma avvalendosi dei consigli di un
gruppo di studiosi e di maestri non solo italiani (José Pedro Paiva, Jean-Pierre
Dedieu, Roberto Lopez-Vela, lo stesso Tedeschi; ma anche Grado Merlo, Mi-
chele Battini e Prosperi). E la risposta dei collaboratori coinvolti non si ¢ fatta
attendere: da tredici paesi sono piovuti consigli che hanno fatto lievitare le voci
da 740 circa (tante ne erano previste, all’inizio), fino a 1309, rimandi esclusi. Puo
apparire ed ¢ apparsa suicida la scelta della lingua italiana (oggi rozzi criteri di
valutazione e di rating impongono a chi fa ricerca un provinciale appiattimento
che rischia, credo, di cancellare una tradizione culturale, oltre che un modo di
comunicare). E certo I’italiano non aiutera a diffondere 1’opera oltre i confini
degli specialismi e della Penisola: tanto piu che i nostri governi non investono
da tempo nella promozione della lingua e la casa editrice della Normale ¢ trop-
po piccola per intraprendere una campagna pubblicitaria che in qualche modo
possa ovviare al problema. Ma tale scelta linguistica (che ¢ costata ai traduttori
delle voci uno sforzo non da poco, che si sarebbe verificato anche se avessimo
deciso di riportare tutto in inglese) ¢ stata una scelta culturale. Non possiamo im-
maginare un’internazionalizzazione a senso unico. Non possiamo accettare una
decadenza (evidente) senza tentare una reazione (ma scrivere in inglese, vorrei
sottolinearlo, ¢ spesso necessario). Non so se Prosperi e Tedeschi condividano
queste mie considerazioni, che sono davvero molto personali; ma 1’irritazione
che provo per il modo disciplinare e angusto di imporre la panacea nuovista della
valutazione mi spinge a dire che, per il poco che mi compete, rifarei questa scel-
ta. Una scelta pensata anche per il lettore colto italiano, a cui I’opera ha inteso
rivolgersi. Si dira che i volumi sono troppo eruditi (per i comuni acquirenti), o
che lo sono ancora troppo poco (per chi fa ricerca specialistica). Non saprei: chi
lavora a un’impresa non ¢ il suo giudice piu adatto. Spero soltanto che la forma di
compromesso stilistica che abbiamo adottato per la stesura e revisione dei lemmi
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sia compresa; e che servano, non solo agli studiosi, gli indici che faticosamente
abbiamo affiancato alla bibliografia del IV volume.

Quel che posso dire ¢ che Prosperi e tutti quelli che ci hanno lavorato hanno
voluto un Dizionario leggibile ma ricco (per i motivi che ho tentato di spiegare),
sull’Inquisizione (nel senso detto) e che fosse di carattere storico: né fatto solo da
studiosi laici (hanno partecipato molti cattolici), né pensato in un’ottica interna
alla Chiesa romana (come spesso accade in opere di questa natura); né polemico
(perché non ¢ cosi che si puo comprendere un passato di violenza), né apologetico
(adottare la chiave istituzionale non ha significato affatto sostituire la vittima con
il carnefice). Abbiamo limato le voci solo quando era necessario farlo, ma non
per aggiustarne il tiro nelle scelte di principio. E abbiamo aggiunto molti rimandi
che facilitassero ai lettori I’incrocio delle informazioni, ma anche dei giudizi (non
sempre coincidenti). I tre volumi delle voci si occupano dunque della definizione
dei crimini di eresia (intesa, come gia fecero i giudici, in senso sempre pit esteso:
magia, apostasia, negazione dei dogmi, sessualita indisciplinata, pretesa santita,
reati contro i sacramenti, etc.), della procedura (sul piano formale del diritto e su
quello concreto dei processi), dei luoghi (distretti, vicariati, ambienti in cui sono
avvenute repressioni significative), degli uomini che a vario titolo hanno giudica-
to (pontefici, cardinali, padri conciliari, vescovi, frati, giuristi, teologi, consultori,
medici), degli imputati (non solo quelli illustri come Dolcino, Carranza, Bruno,
Galileo, Vieira, Buonaiuti) e dei loro scritti ora vietati ora emendati. Altre voci si
occupano poi degli strumenti di lavoro (i manuali per inquisitori, per esempio) e
della riflessione sulle vicende del tribunale, in chiave di immediata esaltazione
(Luis de Paramo e la sua prima storia dell’Inquisizione) o di polemica (la leyenda
negra, Erasmo, le opere di Dellon, di Voltaire, di Llorente). Inoltre non mancano
contributi sulla rappresentazione iconografica o sull’Inquisizione e il suo rappor-
to con le arti, ora come istanza censoria (la musica), ora invece come soggetto
(nella letteratura, ma anche nel cinema). Infine, le voci di taglio piu storiografico,
che sono pit corpose delle altre proprio per il rilievo che si € voluto dare a quanto
¢ cambiato nella ricostruzione di questa poco esaltante pagina della storia umana.
Una pagina che mette in fila la condanna dei riti cinesi e malabarici (sec. XVIII)
e la recente censura contro le tesi di Jacques Dupuy, missionario in India (2001).
Infine, poche considerazioni personali. Grazie al dizionario ho contratto debiti
umani che per me valgono i momenti difficili che pure ci sono stati. Ho imparato
molto dai colleghi e amici che mi hanno affiancato nella redazione dell’opera e in
un lavoro, spesso faticoso, con grande generosita e pazienza. Ho avuto 1’occasio-
ne di conoscere I’umanita e il metodo di lavoro di uno studioso come Tedeschi,
di cui non finisco di ammirare la tenacia e la serieta profuse nel controllo certo-
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sino dei testi che affluivano per comporre il dizionario. Nutro per lui una sincera
e speciale gratitudine. Quanto a Prosperi, che ha concepito e voluto il progetto,
dovrei dire molte cose: di quanto mi ha insegnato, dell’amicizia che ha saputo
esprimere per un allievo. Due parole basteranno: affiancarlo in quest’impresa —
che si ¢ conclusa dopo sei anni — € stato un autentico piacere e, forse, il momento
in cui ho potuto conoscerlo meglio dopo gli anni di apprendistato alla sua scuola.
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