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368 Laura Sestri

.Nwo:o culturale, riteniamo tuttavia che possano comunque essere formulate
_woﬂo.mm interpretative. Anzi: proprio quella ‘confusione’ ci ha spinto nellg
direzione che esporremo. L’isofunzionalita ha avuto luogo perché queste
figure possiedono un’origine comune, che ha a che fare con il culto della
terra. In un modo o in un altro, queste quattro figure sono legate ail’ele-
mento ‘terra’33,
Come detto all’inizio, Zlatygorka ¢ un esempio di identitd in movimen-
to all’interno di un epos popolare il cui valore pud essere colto anche a
partire da una prospettiva dinamica, che ne sottolinei il mutare nei secoli
Ma il cambiamento cui esso sottostd non ha nulla a che vedere con un qm..
dimento dei principi che ne hanno costituito le fondamenta ideologiche.
Nessun cantore, detentore di quella forma della memoria culturale che
€ I’epos russo, mutava a piacimento un soggetto (coloro che lo hanno fatto
non rientrano in realta nella pura tradizione folklorica e pertanto non sono
stati presi in considerazione in questo studio). Le byliny si contraddistin-
m:.oa._o infatti per una notevole conservazione di motivi e concezioni pre-
cristiane sulla natura e sull’'uomo e questo perché ’autorita della tradizio-
ne ¢ sempre stata molto influente sulla coscienza popolare. Le byliny rap-
v.nomocgo. all’interno della cultura orale, uno dei piti importanti strumenti
di consapevolezza ¢ identita etnica e di conservazione della memoria cul-
turale di un popolo che si contrappone ad un altro. L’eroe russo, che rap-
presenta il ‘proprio’, si contrappone in questi canti/narrazioni ad un rap-
presentante del mondo ‘altro’, che puo stare o per un altro popolo, nemico,
o. per un’altra epoca, ormai superata e guardata con sospetto. E in quest’ul-
:ﬂm ottica che Zlatygorka si pone come “altro’rispetto all’identita del’pro-
prio’ della Rus’ e cosi facendo ne rafforza il ‘noi etnico’ ¢ il suo ‘presen-

>

te’.

33. Elemento cui ¢ legata anche la car’-devica fiabesca della Madlevskaja, Geroinja-voitel -

nica, pp. 14-25, ulteriorc dato che contribuisce a rafforzarc I’interpretazione qui propo-
sta.

Marco Sabbatini

L’UOMO DAL SOTTOSUOLO
NOTE SULL’ANTAGONISMO
DI UNA FIGURA LETTERARIA RUSSA

Abstract — The Underground man is a modern literary hero in the 19th and 20th century
Russian culture. An archetype of this kind of literary type can be found in Medieval Russian
history, in the herctical movements, but the most important influence comes from a similar
literary type of the 19th century: the superfluous man. Fyodor Dostocvsky in the Notes from
Underground, Scrgey Stepnyak-Kravchinsky in the book Underground Russia and Viktor
Krivulin in several poetic texts gave a psychological, political and cultural characterization of
this literary hero. The aim of this paper is to detect the typical traits of the Russian
Underground man, such as disregard for social and political values, cultural antagonism and

frec will defense.

1. Le premesse di una mitologia culturale

Nel contesto della tradizione letteraria russa moderna non esiste una
definizione univoca dell’uomo ‘dal sottosuolo’ (iz podpol ja); non pare
lecito attribuirgli tout court il marchio di antagonista, né questa figura pos-
siede i crismi dell’antieroe, nonostante emergano tratti tipologici ricondu-
cibili ad un personaggio negativo. L’uomo ‘dal sottosuolo’ € una costru-
zione metaforica con un’ampia aura semantica, che va intesa ben oltre il
conio dostoevskiano. Questo tipo letterario si afferma nella letteratura
russa del secondo Ottocento come una sorta di figura trasversale capace di
innescare la crisi di strutture sociali cristallizzate, di mettere in discussione
valori morali intoccabili, di scuotere il torpore di una condizione psicolo-
gica percepita come asfittica. L’essenza ontologica di un simile eroe corri-
sponde alla sua condizione esistenziale, e va intesa come ‘ai margini della
normalitd’; in alcuni casi scaturisce dalla contrapposizione alla cultura
dominante, che tende ad isolare gli atteggiamenti antagonisti, in altri ¢ il

L’immagine riflessa, N.S. Anno XXII (2013), pp- 369-394.



370 Marco Sabbatini

risultato di una autoemarginazione. Nel rifiuto dello stazus quo del mondo
che lo circonda e lo imprigiona, ’eroe dal sottosuolo produce uno strania-
mento della realtd, che lo porta ad essere osservatore disincantato e distac-
cato. La prospettiva ‘dal basso verso 1’alto’ (come suggerisce il moto da
luogo della preposizione iz) indica il punto di osservazione originale della
sua Weltanschauung. Dal sottosuolo questo eroe prepara una rivalsa perso-
nale verso il mondo, che ha un risvolto universale; la consapevolezza di sé
nella scelta di separarsi dal mondo e di entrare in conflitto con esso gli
<m._o Petichetta di ‘uomo in rivolta’. Questa percezione dell’eroe deriva in
primo luogo dallo spazio semiotico di collocazione, il ‘sottosuolo’, appun-
to, in quanto sistema di segni di una costruzione mitologica, dove il confi-
ne tra testo letterario e riscontro storico sfuma sino a scomparire del tutto!,
L’uomo dal sottosuolo appartiene alla mitologia culturale russa, ¢ la ric-
chezza di questa figura va ben oltre la definizione vocabolariesca che lo
relega a membro di organizzazioni segrete e rivoluzionarie?,

Alla luce di queste definizioni potrebbe apparire paradossale parlare di
‘superfluitd’ di questa figura letteraria, ma accanto a evidenti clementi di
pensiero eretico, di carattere provocatorio o eversivo, in essa convive un
patrimonio di elementi riconducibile ad una tipologia preesistente di eroe
noto come ‘uomo superfluo’ (isnij celovek). A dispetto della connotazione
negativa del termine, nella letteratura classica russa della meta del XIX
secolo per ‘uomo superfluo’ non si intende letteralmente colui che &
‘debole’ e ‘inutile’, bensi quel nobile che non trova collocazione nella
societa a causa del suo orientamento critico nei confronti del conformismo
morale ed intellettuale. Tra i vari personaggi letterari capaci di evocare
questa particolare commistione di tratti che vanno dall’inettitudine alla
ribellione, spiccano i nomi di diversi eroi del romanticismo, quali Onegin

1. Cfr. M. Mogil’ner, Mifologija ‘podpol ‘nogo celoveka’: radikal'nyj mikrokosm v Rossii
nacala XX veka kak predmer semioticeskogo analiza, Moskva, Novoe litcraturnoe oboz-
renic, 1999, p. 12.

ﬁm definizionc dell’aggettivo podpol nyj (sotterranco) nella sua accezione figurativa che
rimanda ad organizzazioni scgrete, con scopi rivoluzionari ¢ di cospirazione, vicne tratta-
ta pressoché alla stessa stregua tanto dall’ottocentesco dizionario V. Dal’ (Tol kovyj slo-
var’ Zivogo velikorusskogo jazyka — 1863-1866), quanto dai dizionari sovictici D.
Usakov (Tolkovyj slovar’ russkogo jazyka, 1935-1940) e S. Ozcegov (Tol kovyj slovar’
russkogo jazyka, 1949).
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di Puskin, Pecorin di Lermontov, Cackij di Griboedov, o i nomi di perso-
naggi di una prosa definibile sociale, come Bel’tov di Herzen, Oblomov di
Gongéarov, Culkaturin di Turgenev; sara quest’ultimo a consolidare la defi-
nizione di ‘superfluo’ con il titolo della novella Diario di un uomo super-
fluo (1849)%. Premessi i dovuti distinguo per ogni singolo eroe e per I’o-
rientamento di pensiero dei diversi autori, si pud affermare che alla meta
dell’Ottocento la figura dell’'uomo superfluo ¢ la pitt complessa incarna-
zione letteraria delle istanze riformiste delVintelligencija russa. L’insieme
di ambizioni progressiste, con la diffusione degli ideali socialisti, si intrec-
cia con opere letterarie di stampo pitt moderato ¢ meno connotato politica-
mente, dove permane tuttavia 1’inclinazione alla critica sociale, da una
parte, e dei pil reconditi tratti psicologici dell’individuo, dall’altra.
Personaggi colti provenienti dalla nobilta russa, accanto ai raznocincy,
intellettuali di ‘rango diverso’, figli di funzionari ¢ della nuova borghesia
di derivazione non nobile, entrano in collisione con il sistema di conserva-
zione di antichi privilegi e diseguaglianze; sono questi personaggi a costi-
tuire 1" humus per la creazione letteraria dell’'uomo ‘superfluo’ e successi-
vamente del ‘sottosuolo’. In questo spazio simbolico si ripropone in
maniera nuova ed originale non solo la questione del rapporto tra letteratu-
ra e potere, ma anche di strutture binarie piu remote della cultura russa,
quali il rapporto tra veritd e menzogna, tra realtd e finzione, volonta di
liberta (volja) e sottomissione. Si tratta di motivi archetipici della identita
letteraria russa affermatisi parallelamente alla ascesa della cultura cristia-
no-ortodossa. La progressione dicotomica del discorso culturale nel lungo
medioevo russo, sino al passaggio alla modemita, oppone letteratura eccle-
siastica e folclore, rito cristiano e mito pagano, narrazione epica delle
gesta di principi e zar e lo smascheramento degli stessi da parte di figure
oscillanti tra tradizione e blasfemia, come saltimbanchi (skomorochi), folli
in Cristo (jurodivye Christa radi) o intellettuali dissenzienti. Le violente
repressioni delle eresie da parte dei giuseppiti (iosifljane) e I’affermazione
della retorica imperiale nel XV e XVI secolo, rafforzando la condotta rea-
zionaria della cultura ecclesiastica al potere, ovvero cimentando il connu-
bio tra zar € interessi della chiesa, ha innescato i meccanismi sempre piu

3.  A. Niero, «Superfluiti», in L. Turgenev, Diario di un uomo superfluo, Roma, Voland, p.
91.
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ferrei della censura, raffinatisi nel tempo ¢ trasferitisi pressoché intatti
nella modernita. La censura, strumento capace di indirizzare non solo le
vicende politiche in una determinata contingenza storica, ma anche le
dinamiche dell’intero processo letterario, ha provocato la nascita di una
tradizione letteraria e tipografica clandestina. Date queste premesse, st pud
affermare che la cultura russa di matrice ortodossa e di indole eretica ha
registrato il continuo slittamento della disquisizione confessionale e socio-
politica verso un piano ideologico®. Lo iato tra ortodossia e tendenze ete-
rodosse ha creato lo spazio per una costruzione dialettica, dove I”incontro-
scontro tra forze allineate e deviazioni eretiche, tra imposizioni autoritarie
¢ soluzioni scismatiche (raskol nicestvo) & risultato particolarmente pro-
duttivo di tipi letterari che possiamo definire ‘in rivolta’s. E attraverso
queste dinamiche costituenti la cultura letteraria russa, dove si inseriscono
anche le opposizioni ‘concesso — censurato’, ‘ufficiale — non ufficiale’,
‘legale — clandestino’, che si rende necessaria ’analisi dell’evolvere
semantico e simbolico del ‘sottosuolo’, dalle memorie dostoevskiane alle
istanze rivoluzionarie di fine Ottocento, sino alla sua ennesima meta-
morfosi in seno alla cultura letteraria indipendente in epoca sovietica.

2. Memorie dostoevskiane

L’affermazione nella prosa di meta Ottocento dell’uomo ‘superfluo’ e
il suo gia menzionato conio letterario del 1849 grazie a Ivan Turgenev
sono elementi indiziari che permettono di proporre un quadro sufficiente-
mente ampio del processo di creazione dell’eroe del ‘sottosuolo’, frutto
della vena creativa del giovane Fedor Dostoevskij. Va ricordato quanto

4. Tl sistema culturale russo cvidenzia tendenze oppositive tra verita del fatto (Istina) €
Verita ideale (Pravda), tra fictio lettcraria ¢ sacralita del testo, vedendo migrare 1’opposi-
zione stessa tra ortodossia (pravoslavie) ¢ eterodossia (inoslaviey dalla mera sfera con-
fessionalc ad una pit ampia identificazione ideologica. Cfr. S. Graciotti, «Le due Slavie:
problemi di terminologia e problemi di idec», Ricerche slavistiche XLV-XLVI (1998
1999): 5-86, pp. 53-54. Si veda anche: B. Uspenskij, Storia della lingua letteraria russé-
Dall’antica Rus’ a Puskin, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 227-229.

5. A. Camus, L homme révolté, Paris, Gallimard, 1951; in it.: L’uomo in rivolta, trad- &‘
Liliana Magrini, Milano, Bompiani, 2002, pp. 167-195.
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negli anni Quaranta dell’Ottocento russo sia stata fondamentale 1’eredita
lasciata dal movimento decabrista, con la fallita rivolta del 14 dicembre
1825, condotta da nobili idealisti e scrittori animati da uno spirito giacobi-
no contrario all’assolutismo monarchico®. Nonostante la direzione iniziale
di tale rivolta apparisse come imitazione dandy, a meta strada tra I’atteg-
giamento eccentrico e I’avventuriero, tipico del carattere romantico, il
tempo consacrera il decabrismo non al mondo effimero dell’apparire, ma a
quello dell’azione eroica, in una lotta per la liberta, che sebbene ostentata,
sard recepita dalle generazioni future come autentica. Come sottolinea
Albert Camus, i decabristi russi appaiono come una delle «piu pure incar-
nazioni di una rivolta da principio solitaria, che cerca poi, attraverso i
sacrifici, la via di una riunione»’. Il decabrismo ispirera la lotta politica, la
produzione letteraria e la critica dei decenni successivi, influenzando
anche i primi passi del giovane Fedor Dostoevskij. Agli inizi degli anni
Quaranta, grazie a Povera gente, romanzo esaltato dal critico letterario
Vissarion Belinskij, Dostoevskij otterra immediatamente un inatteo suc-
cesso. Sara lo stesso Belinskij a rivoltare il proprio giudizio sullo scrittore
dopo 'uscita de Il sosia (1846), opera considerata priva di contenuto
sociale e bollata con tono sprezzante come prosa di bellettristica®.

Lo spirito che anima la letteratura russa della meta del secolo, grazie
proprio ad autori e teorici del calibro di Belinskij, Herzen, Cernysevskij,
Dobroljubov e Pisarev, & riassunto nell’idea di creare un coagulo di forze
progressiste pronte a combattere per la libertd di una Russia ancora non
affrancata dalla vergogna della servitu della gleba e dallo zarismo. In
realtd, come testimonia 1’ascesa di consenso estetico per figure letterarie
della ‘superfluitd’, anche in questa epoca non ci si liberera mai da un certo
grado di romantico ‘individualismo in rivolta’®.

11 pensiero progressista coinvolge anche il giovane Fedor Dostoevskij,
vicino agli ambienti socialisti e impegnato nel circolo fourierista di

Ivi, p. 169.

Ivi, p. 64.

R. Girard, Dostoievski: du double @ I'unité, Paris, Librairie plon, 1953; in it.: Dostoevskij
dal doppio all 'unita, trad. di R. Rossi, Milano, Sc, 1987, pp. 86-88. Secondo René
Girard, «Belinskij ¢ il rivale metafisico, il mostruoso idolo che Dostocvskij si sforza inu-
tilmente di incarnare».

9. A.Camus, L homme révolté, p. 171.

LIS
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Michail Petrasevskij, almeno sino all’arresto avvenuto in seguito alla sya
lettura pubblica (14 aprile 1849) della lettera dell’allora gia defunto
Belinskij indirizzata a Gogol’. Il 22 dicembre 1849, giomno indicato da
Nicola I per la fucilazione dei cospiratori, Dostoevskij e gli altri rivoluzio-
nari condannati sono di fronte al plotone di esecuzione; ¢ in questo istante
che si ripete il rito sacrificale, ormai plurisecolare, di repressione assoluti-
sta verso ogni forma di dissenso, stigmatizzato come pensiero eretico o
atto eversivo. La condanna di Dostoevskij, commutata all’ultimo istante
nella prigionia in Siberia, segna il percorso dell’autore verso una messa in
discussione della propria visione del mondo attraverso la discesa nel “sot-
tosuolo’ interiore. Questa scelta lo esporra alla critica progressista, gia in
realta maldisposta verso lo scrittore dopo la polemica accesa con il gruppo
di Turgenev e con Belinskij. Negli anni di lontananza in esilio si consuma
la vicenda di un Dostoevskij avviato verso un percorso nuovo di ricerca
individuale, di pensiero autonomo, inevitabilmente distante dalle dispute
che animano il proscenio letterario di Mosca e Pietroburgo degli anni
Cinquanta. Una volta uscito dal bagno penale, Dostoevskij si allontanera
dapprima con esitazione, poi con violenza, dall’eredita spirituale lasciata-
gli da Belinskij. «Egli scopre che le idee rivoluzionarie che ostentava non
sono state veramente le sue»'®. Pur riconoscendo il fascino esercitato dal
socialismo e dell’ateismo, 1’abbandono dell’ideologia belinskiana, come
I’abbandono della retorica sentimentale e romantica, scaturiscono dalla
mancata profonda adesione a questi ideali € da un coraggio nuovo nel
manifestare liberamente la propria opinione personale. Agli inizi degli
anni Sessanta, si presenterd ai lettori un Dostoevskij pronto allo scontro
con la sempre piu aspra critica progressista. In maniera speculare all’auto-
re, il comportamento dell’eroe dostoevskiano acquisisce necessariamente i
tratti dell’antagonista. Resta centrale tuttavia il tema del aoﬁmo“ risalente
agli esordi letterari dello scrittore; la duplice natura dei suoi eroi era gid
emersa nel confronto tra i romanzi Povera gente e Il sosia.

Parallelamente alla presa di coscienza del cambiamento interiore in
Dostoevskij si consolida il procedimento artistico dello sdoppiamento, il
dialettico mutamento, lo scontro interiore, frutto del conflitto dell’autore

10. Girard, Dostoevskij dal doppio all 'unita, p. 87.
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con se stesso, ma anche dell’antagonismo verso una intera schiera di scrit-
tori. Dostoevskij avverte di non poter piu aderire ad una idea di letteratura
che pone al centro della questione il pensiero razionalista. Gl anni 1861-
1864 sono cruciali per il mutamento definitivo del pensiero dell’autore;
contestualmente all’abolizione della servitu della gleba, proclamata il 19
febbraio 1861, inizia a circolare la rivista dei fratelli Dostoevskij «Il
tempo» (Vremja), il cui taglio antioccidentale accende una nuova diatriba
con Turgenev e con altri esponenti socialisti'!.

Tra il 1863 e il 1864, Dostoevskij viaggia in Europa, in balia della sua
tormentata storia d’amore a Parigi con Apollinarija Suslova e del vizio per
il gioco; nel 1864 egli vede morire in breve tempo sua moglie Marija Dmi-
trevna, malata di tisi, e suo fratello Michail con il quale aveva da poco av-
viato la rivista «Epoca»n. Le Memorie dal sottosuolo (Zapiski iz podpol’ja)
pubblicate nella prima meta del 1864 proprio sulle pagine di «Epoca» sca-
turiscono da questo contesto drammatico di dolore per la perdita dei cari;
nel turbolento orizzonte culturale russo degli anni Sessanta, lo stravolgi-
mento emotivo pare accelerare il mutamento di pensiero dostoevskiano in
senso conservatore. Memorie dal sottosuolo ¢ considerato a tutti gli effetti il
punto di svolta nell’opera di Dostoevskij. 11 sottosuolo immaginario diven-
ta ‘I’eterno fondo’ dello scrittore!2, ’abisso, la tentazione,la decostruzione
dell’io e della realta. L’eroe dal sottosuolo si distingue per 1’atteggiarsi con-
traddittorio, da ‘malato’ provocatore. I sintomi di un simile protagonista so-
no la migliore metafora di una condizione umana paradossale'®. La ‘con-
fessione’ dal sottosuolo & un dialogo interiore che ha le sembianze di un ‘lu-

11. F. Malcovati, Introduzione a Dostoevskij, Bari, Editori Laterza, 2001, pp. 46-55. E Pepo-
ca dei primi viaggi in Occidente di Dostoevskij; la profonda delusione rispetto
all’Europa rafforza Ic sue posizioni nazionaliste ¢ slavofile che saranno oggetto di critica
¢ sbeffeggio da piu parti. Dopo i disordini di maggio 1862 a Pietroburgo, si rafforza la
censura ¢ gli arresti colpiscono critici quali CernyScvskij e Pisarev. «Il tempo» dei
Dostoevskij sara proibito il 24 maggio 1863 dopo I’articolo di Strachov sulla insurrezio-
ne polacca, ma la posizione di Fedor Dostoevskij & sempre pit quella di un convinto
monarchico.

12. G. Pacini, «Dostoevskij ¢ il sottosuolo», in F. Dostoevskij, Il romanzo del sottosuolo,
Milano, Feltrinelli, 1974, p. 5.

13. Pubblicato sui nn. 1, 2, 4 della rivista Epocha nel 1864, Memorie dal sottosuolo ¢ struttu-
rato in due parti. /I sottosuolo, con considerazioni, o meglio ‘confessioni’ del protagoni-
sta, che parla in prima persona, ¢ una seconda partc intitolata 4 proposito della neve fra-
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cido delirio’ con cui ’eroe non € proiettato nel mondo per trasformarlo,
bensi resta concentrato su se stesso; questo sintomo di ‘superfluitd’ lo porta
a riflettere in maniera ossessiva sulla propria metamorfosi e sulla fuga da
sé!4. Con il suo atteggiamento ossessivamente camaleontico cerca di antici-
pare la parola altrui e di trovare al contempo una scappatoia alle proprie af-
fermazioni, al fine di sviare continuamente il giudizio dell’altro. Ma questo
meccanismo della via fuga, secondo I’interpretazione bachtiniana, rende il
personaggio ambiguo e inafferrabile anche per se stesso'>. Da questo punto
di vista I’'uomo dal sottosuolo di Dostoevskij si distingue nettamente da
quello bazaroviano di Turgenev; € una figura letteraria che entra in conflit-
to con un sistema di idee, con una concezione estetica dell’eroe e con le vi-
sioni stesse dei progressisti di quell’epoca!®. In particolare, sara Saltykov
S&edrin, nel maggio 1864, ad innescare la polemica dalle colonne de «Il
contemporaneo» (Sovremennik), attaccando Dostoevskij attraverso una ca-
ricatura del suo racconto dal sottosuolo. Dostoevskij replichera con un arti-
colo dal titolo /I signor Séedrin o una scissione tra i nichilisti, in cui, a dif-
ferenza degli oppositori, si esime da attacchi personali e intende porre 1’ac-
cento sulla questione ideologica, sui contenuti del proprio pensiero rispetto
a quello progressista, secondo lui sempre pit diviso e contraddittorio!”. La
scrittura ‘dal sottosuolo’ di Dostoevskij, a partire dalla meta degli anni Ses-
santa ¢ simbolica della trasformazione stessa dell’intellettuale russo, ovve-
ro cristallizza in maniera originale la sua crisi di identita nel passaggio dal
modello decabrista alle istanze del raznocinec!®.

dicia, in cui I’croe dal sottosuolo & descritto in vari episodi della sua vita, in particolare
nell’incontro con la prostituta Liza. Cfr. G. Pacini, Fedor M. Dostoevskij, Milano, Bruno
Mondadori, 2002, p. 162.

14. Inizialmente lc Memorie dal sottosuolo furono annunciate da Dostoevskij su «Vremja»
con il titolo Confessione.

15. M. Bachtin, Problemy poetiki Dostoevskogo, Moskva, ChudoZestvennaja Literatura,
1972; trad. it.: Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1992, p. 307. «La scap-
patoia rende incerte tutte le autodcterminazioni degli eroi, in esse la parola non si conso-
lida ncl suo significato ed & pronta ad ogni momento, come il camalconte, a mutare il suo
tono ¢ il suo senso ultimo».

16. P. Pascal, Dostoievski: |’homme et I’oeuvre, L’ Age d’homme, Lausanne, 1970; in it.:
Dostoevskij: I'uomo e 'opera, trad. A. M. Marietti, Torino, Einaudi, 1987, pp. 121-126.

17. Ivi, pp. 126-128.

18. Nel saggio dedicato al comportamento dei decabristi nella vita quotidiana, Juri Lotman
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La nuova realta del ‘secondo’ Dostoevskij passa inevitabilmente attra-
verso questa metaforica crisi, in cui il ‘sottosuolo’ diventa filtro della
Ragione, allo stesso modo in cui 'uomo ‘superfluo’ era diventato filtro
dell’ Azione. Nelle Memorie la critica al razionalismo ¢ palese; la Ragione
perde la sua centralitd ideologica, ne acquisisce una mitologica. Secondo
Puomo dostoevskiano del ‘sottosuolo’, la Ragione ¢ un mito che genera
illusione, ma oltre questa prospettiva egli non vede piu scappatoia dal
momento che nella natura umana permane ’esigenza imprescindibile di
fondare razionalmente il proprio agire'®. Da qui la sua condizione assurda
determinata dalla Ragione e la volonta di liberarsene attraverso una impre-
vedibilita e un non porsi limiti che si rivelano autodistruttivi. Nell’eroe del
sottosuolo dostoevskiano emerge tutto il contrasto «di stampo dantesco tra
ombra e luce»2. Ripugnante nella vita e chiaroveggente ¢ nobile nelle sue
contemplazioni, egli vive totalmente nel paradosso della sua condizione
esistenziale, si condanna ad essere protagonista di un un vortice di odio,
malvagita, disprezzo, isolamento ad oltranza, dove pare non sentire piu ne
male né bene, ad un passo da quel nichilismo che autorizza all’omicidio,
quell’atto che diventera arte amabile, gesto giustificabile con Raskol’nikov
in Delitto e castigo. Dostoevskij pare compartecipe di questo sentire del
proprio eroe, comprende che questo percorso artistico ¢ imprescindibile
per formulare una critica aspra della profonda ingiustizia che regola i rap-
porti sociali?'. Nello spingere ‘agli estremi’ il suo eroe dal sottosuolo,
come sottolinea nella righe finali delle Memorie pone il lettore di fronte ad
una scelta radicale e solo apparentemente di facile interpretazione: € la

sottolinca la diffcrenza fondamentale con gli intellettuali di estrazionc plebea, 1 raz-
nodincy. Nei primi, anche nei momenti piii drammatici permaneva un tratto aristocratico,
una buona educazione che rimarcava I’assenza di quel complesso di inferiorita sociale ¢
di quel risentimento, che stavano aila basc dei personaggi bazaroviani, del nichilismo ¢
del populismo nella seconda metd dell’Ottocento. Si veda: «Dekabrist v povsednevnoj
izni», in Literaturnoe nasledie dekabristov, 1975; trad. it.: «Il decabrista nclla vita. 1l
gesto, I’azione, il comportamento come testo», in Ju. Lotman, Tesi per una semiotica
delle culture, Roma, Meltemi, 2006, p. 253.

19. Pacini, «Dostoevskij ¢ il sottosuolo», p. 30.

20. W. Iwanow, Dostojewskij: Tragddie-Mythos-Mystik, Tibingen, J. C. B. Mohr, 1932;
trad. it.: V. Ivanov, Dostoevskij: Tragedia. Mito. Mistica, intr. A. Shishkin, trad. E. Lo
Gatto, Bologna, [1 Mulino, 1994, p. 60.

21. Tvi, pp. 139-140.
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scelta finale tra un percorso di Amore ¢ uno di Morte. L’abbraccio di Liza
€ un gesto di amore che spaventa I’uomo dal sottosuolo, lo ricaccia nel suo
torbido mondo ‘superfluo’, dove alla gratuita del bene si sostituisce la gra-
tuitd dell’offesa e dell’umiliazione, nel paradosso di un atto di ribellione
verso una bellezza e un bene incontenibili. 11 Dostoevskij successivo alle
Memorie dal sottosuolo tiproporra il topos della ‘umiliazione del bello’ in
opere fondamentali quali Delitto e castigo, I demoni ¢ Fratelli Karamazov,
da cui riaffiora la volonta di potenza propria di eroi ribelli, orgogliosi e
tormentati, coabitanti di quel simbolico esilio interiore e di quel processo
di espiazione necessari, secondo ’autore, alla redenzione e alla profonda
comprensione di sé e del mondo?2.

3. 1881. La discesa nella ‘Russia sotterranea’

L’ultimo Dostoevskij ha lasciato traccia della complessita organica del
suo pensiero nel Diario di uno scrittore, testo attraverso cui & possibile
recuperare una sintesi di diversi orientamenti di cui sono intrise in chiave
polifonica le opere letterarie. Nell’autore si riconoscono generalmente ele-
menti di idee slavofile, conservatrici, ma anche di occidentalismo e populi-
smo. «L’unica dottrina o tendenza che Dostoevskij condannasse senza
riserve ed esecrasse era il socialismo ateo, quello dell’Internazionale e
della Comune di Parigi . . . poiché sopprimeva la liberta ¢ annullava la per-
sona umana»®, Ormai entrato nelle grazie di Alessandro II e consacrato
dal popolo come grande scrittore nazionale, soprattutto dopo il discorso
pubblico del 1880 dedicato a Puskin, Dostoevskij difendeva la figura del
monarca € Si mostrava critico verso quei giovani studenti che vedevano la
salvezza della Russia solo nella rivoluzione. Pur amando la loro dedizione

22. Girard, Dostoevskij dal doppio all’unita, pp. 53-54. «Dopo i Ricordi dal sottosuolo,
Dostoevskij compose . . . la pit celebre delle sue opere, Delitto e castigo. Raskol’nikov &
un sognatore solitario . . . L’intrigo poliziesco trasforma il personaggio del sottosuolo in
un vero sospetto, spiato da veri poliziotti ¢ portato davanti a veri giudici che lo giudiche-
ranno in un vero tribunale. Facendo commettere al proprio personaggio un autentico
dclitto, Dostoevskij mette in risalto lo sdoppiamento pil estremo. Il nome stesso del pro-
tagonista suggerisce questa dualitd. Rasko! significa scisma, scparazioney.

23. Pascal, Dostoevskij: I'uomo e l'opera, p. 333.
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e I’ardore disinteressato per I’ideale, deplorava «il tratto grottesco della
nuova generazione... I’imparaticcio di luoghi comuni, il miscuglio di pre-
suntuosa ignoranza e di primitiva rozzezza» come ebbe modo di sottoli-
neare attraverso alcuni personaggi de I demoni?*. Secondo 1’eroe del sotto-
suolo di Dostoevskij, ’'uomo & un mutante in continua evoluzione, che non
pud essere costretto in una sola definizione e le cui esigenze e interessi
sono anch’essi in continuo cambiamento, nonostante spesso nella storia
egli abbia perseguito con ostinazione e irrazionalitd cio che considerava
vero, giusto o semplicemente conveniente. Partendo da questo assunto, I’i-
dea dei rivoluzionari di ordinare la societd in maniera nuova, perfetta ¢
immutabile, appariva a Dostoevskij utopica ed assurda?®. Ma la ammirata
¢ temuta dedizione per gli ideali rivoluzionari da parte di socialisti, anar-
chici, nichilisti, populisti aveva ottenuto gia dei risultati; nel caso celebre
di Sergej Necaev aveva creato i suoi eroi, e ottenuto una sua cassa di riso-
nanza capace di innalzare i toni dello scontro politico sino a radicalizzare
la lotta antimonarchica. L’anno 1881 & da questo punto di vista simbolico.
A San Pietroburgo, il 28 gennaio era morto Dostoevskij, e di i a poco, il
13 marzo moriva lo zar Alessandro II, caduto vittima dell’ennesimo atten-
tato organizzato da esponenti di «Volonta del Popolo» (Narodnaja volja).
L’attivita terroristica era divenuta da circa un decennio non solo la forma
di lotta pit cruenta dei populisti e del rivoluzionari, ma anche il topos
della letteratura di propaganda antiautoritaria pronta ad esaltare le gesta di
eroi di un diverso sottosuolo, ovvero di quello spazio clandestino organiz-
zato necessario all’azione di gruppi politici eversivi.

11 testo pit emblematico che diventa testimone dell’attivita letteraria, €
non solo dell’attivismo politico, del movimento rivoluzionario ¢ senza
dubbio La Russia sotterranea di Sergej Stepnjak-Krav¢inskij (1851-1895)
che, come recita il sottotitolo della prima edizione italiana edita tra Treves
nel 1882, si presenta come un insieme di «profili e bozzetti rivoluzionarj
dal vero». Nel 1881, dopo I’attentato allo zar la repressione nei confronti
dei movimenti rivoluzionari si inasprisce; per sottrarsi all’estradizione,
Stepnjak-Krav&inskij fugge dalla Svizzera verso ’Italia; trovata accoglien-

24. W. Giusti, Dostoievskij e il mondo russo dell'800, Napoli, Edizioni scientifiche italiane,
1952, p. 58. Cfr. Ivi, p. 41.
25. Pacini, Fedor M. Dostoevskij, p. 163.
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za a Milano, nel corso dello stesso anno, inizia la pubblicazione a puntate
dei suoi bozzetti sul giornale Il pungolo®. Si tratta della preziosa testimo-
nianza diretta di uno dei protagonisti principali del movimento rivoluzio-
nario russo. Come tiene a sottolineare Petr Lavrov, nella sua prefazione
alla La Russia sotterranea, scritta a Londra il 4 marzo 1882, Stepnjak si
distingue dagli altri autori che cercano solo «di riprodurre in forma amena
i fatti ed i tipi del mondo nichilisticon?’. Ora che il socialismo russo e i
rivoluzionari con 1’attentato allo zar hanno carpito 1’attenzione dell’opinio-
ne pubblica europea si avverte la necessita di offrire un quadro chiaro e
dettagliato del movimento; circolano naturalmente diverse opere sul tema,
tuttavia «bisogna confessare che in gran parte tutta questa letteratura non
ha nessunissimo valore. Gli autori non conoscono nemmeno 1 fatti da loro
descritti, avendoli presi di seconda o terza mano senza la possibilita di
verificare ’autenticita delle fonti d’onde attingono le loro nozioni; essi
non conoscono nemmeno il paese di cui parlano, essendo poverissimi i
ragguagli che se ne hanno nei lavori pubblicati in lingue europee»?.
Lavrov nell’esaltare I’importanza del testo di Stepnjak descrive la situazio-
ne della stampa russa minacciata costantemente dalla censura e quindi
incapace, o meglio impossibilitata, a descrivere i movimenti clandestini
russi. Inoltre, «tutto cid che usci sul nichilismo in Russia — quasi senza
nessuna eccezione — € scritto dai nemici accaniti del medesimo»?’. Per
questa serie di motivi il pamphlet di Stepnjak acquisisce un ruolo fonda-
mentale nel chiarire ai lettori dell’epoca quali siano i principali eredi di
Herzen e Cernysevskij impegnati nella lotta per la diffusione degli ideali e
della cultura socialista in Russia. Sono giovani che rischiano le misure
estreme di repressione del governo, il quale, secondo Lavrov, «quasi
costringe i propagandisti innocui ad impugnare le armi micidiali e comin-

26. Sergej Kravéinskij pubblicava prevalentemente con lo pseudonimo Stepnjak. Su di lui
pendeva una condanna per aver assassinato nel 1878 N. Mezencov capo della gendarme-
ria pietroburghese e dei scrvizi segreti. Si rifigio in Europa vivendo tra I’ltalia, la
Svizzera ¢ Londra.

27. P. Lavroff, «Prefazione a S. Stepniak Kravcinskij», in S. Stepniak Kravcinskij, La Russia
sotterranea. Profili e bozzetti rivoluzionarj dal vero, Milano, Treves, 1882, p. V.

28. Ivi, pp. V-VL

29. Tvi, pp. VI-VIL
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ciare la lotta terroristan’®. A differenza dell’intelligencija di estrazione
nobile, questi eroi anonimi, considerati ‘apostoli’ dallo stesso Lavrov?!,
sono spesso di bassa estrazione, ma sono pronti al ‘martirio’ con la stessa
consapevolezza dei decabristi. Non hanno spesso una levatura culturale
tale da permettere la fioritura di una letteratura impegnata di alto livello.
La bellettristica (la stessa criticata a suo tempo da Belinskij) caratterizza
’ampia produzione letteraria di derivazione clandestina. Si tratta spesso di
profili biografici, di diari, memorie, stesure cronachistiche di eventi politi-
ci o atti terroristici che vedono protagonista personaggi semplici pronti
all’azione, eroi colmi di coraggio € lealtd. La Russia sotterranea di Sergej
Stepnjak-Kravéinskij ¢ da un certo punto di vista una summa di questo
genere di letteratura. L’autore introduce il concetto di Russia del sottosuo-
lo attraverso una disquisizione sul concetto di ‘nichilismo’, termine affer-
matosi nella letteratura russa grazie Ivan Turgenev. Come precisa Step-
njak, la parola fu usata in modo dispregiativo inizialmente per poi essere
accettata negli ambienti rivoluzionari, tuttavia egli considera il vero nichi-
lismo quel movimento letterario e filosofico che si sviluppa nel decennio
1860-1870, ma sul piano sociale e politico, il nichilismo non va oltre la
contingenza storica della emancipazione della serviti della gleba. Piu inte-
ressante & la successiva considerazione di Stepnjak sul nichilismo, che
pare collimare con alcuni presupposti espressi dall’eroe letterario dostoev-
skiano del sottosuolo, soprattutto negli anni Sessanta:

il principio fondamentale del nichilismo, propriamente detto, fu I’individualismo assoluto.
Fra la negazione, in nome della liberta individuale, di tutti gli obblighi imposti all’individuo
dalla socicta, dalla famiglia, dalla rcligione. JI nichilismo fu una reazione appassionata ¢

30. Ivi, p. XIV.

31. Ivi, p. XV. Secondo Lavrov, le misurc del governo «hanno avuto per il risultato 1’ucci-
sione di un imperatore e la reclusionc volontaria del suo successorc ¢ lo sfacelo universa-
le di tutto 1’edificio sociale russo. Ma forse & ancor piu significativo un altro fatto: il
movimento non dura che da dieci anni ¢ la lotta col governo non ¢ stata cominciata che
da cinque, ma gia un cambiamento importante si fa palese nclla costituzione del partito
militante: 1a maggior parte degli accusati che vediamo comparire nci processi dei terrori-
sti non sono gia apostoli che portano al popolo Ie idce sviluppate in un ambiente non suo:
sono uomini che escono dal seno del popolo stesso, sul quale, come si diceva fino a que-
sti ultimi tempi, non aveva nessuna presa la propaganda ¢ I’agitazione rivoluzionaria».
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potente, non contro il dispotismo politico, ma contro il dispotismo morale, che pesa sopra la
2

vita privata ed intima dell’individuo.}

Un aspetto che scinde nettamente la complessa figura dell’eroe
dostoevskiano dagli eroi della Russia sotterranea ¢ senza dubbio la que-
stione dell’ateismo; Stepnjak ribadisce quanto poco sia radicata la religio-
ne nelle classi colte in Russia, e quanto sia importante creare un movimen-
to rivoluzionario moderno libero dalla soggezione della Chiesa. Da qui
Stepnjak prende spunto per una ulteriore riflessione attraverso i concetti di
nichilismo e di socialismo rivoluzionario su due diversi modi di intendere
Iintelligencija russa nella sua ventennale evoluzione:

eccoci dinnanzi a due tipi che rappresentano il movimento intellettuale russo. 11 primo quello
del decennio 1860-70; il secondo quello dal 71 in poi. Quale contrasto! Il nichilista cerca la
felicita propria a qualunquc costo. Il suo ideale ¢ la vita ‘ragionevole’ e ‘realista’. Il rivolu-
zionario cerca la felicita altrui a qualunque costo, sacrificandole la sua propria. Il suo ideale &

una vita piena di sofferenzc ¢ una morte di martire. E ¢id non ostante il fato volle che . . . gli
33
1

ultimi fosscro chiamati col nome dei primi. Che ironia

Circoleranno versioni in diverse lingue del pamphlet, e solo undici
anni dopo dalla sua prima uscita avvenuta in italiano sara pubblicato in
russo, tradotto, riveduto e aggiornato dallo stesso autore con il titolo
Podpol’naja Rossija (Londra, 1893)3*, Come sottolinea C. De Michelis
nell’analisi comparata delle versioni italiana e russa a distanza di undici
anni emergono delle variazioni indicative di una maturazione nel pensiero
di Stepnjak, il quale non vede pit nell’azione terroristica sistematica un
percorso risolutivo e duraturo. La congiura e la societa segreta sono le uni-
che forme in cui poteva realizzarsi in Russia una opposizione efficace, ma
le societa segrete non possono che abbracciare un numero di persone appe-
na significativo e per tale motivo il movimento rivoluzionario resta intrin-
secamente debole’.

A testimonianza del fascino esercitato da rivoluzionario e autore della
Russia sotterranea, Stepnjak-Kravcinskij stesso presto si trasformera in un

32. Stepniak Kravcinskij, La Russia sotterranea, p. 2.

33. Ivi,p. 11,

34. C. De Michelis, «Stepnjak-Kravéinskij: da La Russia sotterranea a Podpol’'naja
Rossija», Europa orientalis 2 (1983): 31-36, ap. 31.

35. Ivi, p. 36.
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nuovo tipo di eroe letterario del sottosuolo, divenendo protagonista nelle
memorie di N. Morozov, P. Kropotkin, B. Shaw, G. Brandes, nonché ispi-
rando i personaggi di Emile Zola in Germinal (1885), di Ethel Lilian
Voynich in The Gadfly (1897)%¢. Di grande interesse & anche la descrizio-
ne poetica di Stepnjak che il poeta simbolista russo Aleksandr Blok offrira
nel suo complesso e discusso poema La nemesi (Vozmezdie — 1921).

Aspettano qualcuno. ..

Suona il campancllo. Adagio
dischiudendo la porta, senza frctta,
s’affaccia sulla soglia un nuovo ospitc:
nei movimenti & prestante, sicuro;
’aspetto ¢ virile; vestito proprio
come uno straniero, con eleganza;

in mano gli brilla il luccichio

d’un imponente cilindro; lo sguardo
mite ¢ severo degli occhi castani

¢ appena offuscato; la bocca inquicta
& incorniciata da una piccola
barbetta alla Napoleone terzo;

grossa testa, capelli scuri, ¢ insieme
un bell’uomo, ¢ brutto da far paura:
la bocca sempre agitata ¢ contratta

in una smorfia di malinconia.>”?

Niente di piu lontano, in apparenza, dall’eroe di Dostoevskij, eppure

36. 1l romanzo di Voynich /I tafano, ambicntato nell’Italia risorgimentale del Granducato di
Toscana, noto anche con il titolo 1/ figlio del cardinale, si presterd molto alla critica
marxista ¢ otterra un enorme successo di lettori nei paesi socialisti, in Urss in particolare,
dove conoscera anche trasposizioni teatrali, nel balletto ¢ nella cincmatografia (con tre
film). La questionc del rapporto tra Voynich ¢ Stepnjak alimentera anche la vena creativa
di scrittori contemporanei, con la ricollocazione di Stepniak in versioni rivisitate di per-
sonaggio del sottosuolo, in particolare nei piu recenti casi lctterari di Marcelo Dos
Santos, L ‘enigma del manoscritto di Voynich. Il piti grande mistero di tutti i tempi,
Roma, Edizioni Mediterrance, 2009, p. 181, ¢ del romanzo di Aldo Gritti, / Custodi della
Pergamena Proibita, Milano, Rizzoli, 2012, p. 413.

37. A. Blok, La nemesi, a cura di Cesarc G. De Michelis, Torino, Einaudi, 1980, p. 35.
Qucsta & I’immagine che Blok offre di Sergej Stepnjak-Krav¢inskij, noto al poeta come
militantc populista e terrorista emigrato dopo aver ucciso a Pictroburgo il gencrale
Mezencev, capo dclla famigerata ‘terza sezione’.
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dalla descrizione poetica di Blok il fascino dell’impavido Stepnjak, uomo
dallo sguardo mite e severo, si affianca una smorfia di malinconia che apre
uno spiraglio su quel mondo interiore fatto di tormenti e contraddizioni
tipiche dell’eroe del sottosuolo dostoevskiano. La nemesi & un poema che
ripercorre i fatti dell’immediato passato e del presente della Russia rivolu-
zionaria, sino a rappresentare la sua tensione verso il futuro. Come sottoli-
nea C. De Michelis nella prefazione italiana al poema, in Aleksandr Blok
¢’¢ un concetto simbolico che conferisce armonia all’impeto sovversivo,
alla sete di giustizia del populista e nichilista uomo del sottosuolo: si tratta
della ‘libera volonta’ (volja), contrapposta alla volonta dello zar (carskaja
volja), da cui scaturisce la forza di compiere una impresa eroica (volja k
podvigu)*.

Le rivoluzioni tra il 1905 e il 1917 determinando un ‘capovolgimento
del mondo’ fanno emergere gli eroi della Russia dalla loro clandestinita
sotterranea, ne celebrano le gesta, ma al contempo ne legalizzano il siste-
ma di valori, neutralizzando, almeno temporaneamente, il concetto di “sot-
tosuolo’ svuotato della sua simbolica valenza antagonista. Gia nel primo
periodo rivoluzionario tra il 1905 e il 1907, la ‘Russia sotterranea’ era
emersa unendo le forze dell’intelligencija radicale e della societa civile in
un movimento culturale che avrebbe affermato molti dei principi socialisti
sino a quel momento bollati come sovversivi*®. Alla base di questo proces-
so va considerato il ruolo dell’epos ‘radicale’, ormai affermatosi nel sotto-
bosco della letteratura d’impegno civile come genere dominante capace di
fornire al movimento rivoluzionario un contesto letterario di riferimento.
La letteratura rivoluzionaria assume un ruolo sempre pit centrale e si
affianca ad altri momenti essenziali di consolidamento della ‘Russia sot-
terranea’, come la creazione di circoli culturali e I’organizzazione del par-
tito. Sulla scia della figura di Stepnjak Krav&inskij, che gia negli anni
Settanta aveva abbinato I’attivita di scrittore a quella di rivoluzionario, sul
finire dell’Ottocento molti esponenti radicali si erano cimentati nella scrit-
tura di testi di bellettristica, di poesie e canzoni che doveva contribuire a
dare nuova linfa al mito del sottosuolo. La letteratura di questa ‘Russia
sotterranea’ ha una forte connotazione socio-politica ed ha una funzione

38. C. De Michelis, «Introduzionen, in A. Blok, La nemesi, pp. XVIII- XIX.
39. Mogil’ner, Mifologija ‘podpol’nogo celoveka’, p. 61.
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utilitaristica, di propaganda, tale da chiamare alla scrittura quasi ogni
membro del movimento rivoluzionario. Per i giovani intellettuali radicali
sin dalla fine del XIX secolo la lettura e la creazione di opere in versi, di
memorialistica o di racconti in prosa, al di la del valore letterario degli
stessi, era quindi una attivitd considerata essenziale per 1’affermazione dei
propri principi e per la costruzione identitaria di una controcultura®. E
precisamente in questa epoca che 1’'uomo dal sottosuolo, ovvero I'intellet-
tuale che si oppone ai rappresentanti della cultura ufficiale, viene anche
rinominato come ‘colui che legge’ (celovek Citajusij)*!. Questo fenomeno
di identificazione degli intellettuali radicali con il fatto letterario sara in
espansione sino alla rivoluzione bolscevica del 1917.

Gli autori russi della letteratura classica del XX secolo, soprattutto i
modernisti decadenti e gli esponenti dell’emigrazione, riprenderanno I’in-
carnazione mitica della psicologia sotterranca, ma come testimoniano ad
esempio le fantasmagoriche atmosfere del romanzo Pietroburgo del sim-
bolista Andrej Belyj, la correggeranno sempre pilt in senso individualistico

e simbolico*2.

4. Da podpol’e a underground. La deriva sovietica del ‘sottosuolo’

Nel corso della lunga epoca staliniana la concezione di ‘sottosuolo’ let-
terario e politico perde la sua centralitd; sfuma I’accezione semantica pre-
valente legata ai movimenti sovversivi, i quali hanno perduto ormai la loro
ragion d’essere; ¢ per tale motivo che ‘il sottosuolo’ rischia di diventare un
anacronismo culturale. Bisogna attendere la meta degli anni Cinquanta per
rispolverare ed aggiornare 1’idea di una cultura sotterranea, allorché si
registra una importante fioritura di letteratura sovietica non ufficiale. A
partire dalla destalinizzazione il fatto letterario in Russia conosce una
nuova emancipazione, riaffermandosi come pratica privata, indipendente,
capace di esistere anche in opposizione alla funzione ideologica imposta
dal canone realista socialista. La letteratura non ufficiale, non sottoposta a

40. Ivi, pp. 20-21.
41, Ivi, p. 23.
42. Girard, Dostoevskij dal doppio all 'unitd, p. 54.
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censura e circolante in maniera clandestina, caratterizzera gli anni Cin-
quanta-Ottanta del Novecento sovietico riproponendo dinamiche gid note
nella cultura ‘sotterranea’ tardo-ottocentesca, in particolare per la produ-
zione ¢ la circolazione di testi ‘editi in proprio’, fenomeno ridenominato
col nome di samizdar®. E una nuova risposta culturale che vede a stretto
contatto lettore e autore, in una sorta di legame rituale e proibito, che
rende complici nella clandestinitd. Le idee e le tematiche di questa incon-
trollata produzione di testi letterari, politici, di difesa dei diritti, di denun-
cia moﬁm_,o non supera i limiti impermeabili di questo nuovo genere di sot-
tosuolo. E uno spazio simbolico che indica spesso una condizione sociale
emarginata collocabile in un paesaggio urbano di confine (le periferie, le
baracche, i cortili, gli androni), sino a includere quelle mansioni tipiche di
autori ed eroi letterari del sottosuolo che permettono il riconoscimento
sociale da una parte, ma lasciano tempo e spazio per la lettura e la scrittura
clandestina dall’altra. Accade cosi che operai delle caldaie a gas, portieri
di condominio, bibliotecari e archivisti, traduttori per I’infanzia, siano in
realta ruoli sociali che celano una intensa attivita culturale ‘altra’, che pre-
vede la diffusione di scritti, I’organizzazione di riviste letterarie, di semi-
nari filosofico-religiosi, conferenze ¢ mostre private di artisti non ricono-
sciuti ufficialmente. In questo habitat si propaga un deviazionismo cultura-
le di eroi clandestini, fautori di vicende letterarie ignote alla maggioranza
silenziosa sovietica; si tratta di devianze sociali, morali, anticonformiste
so:. necessariamente sovversive dal punto di vista ideologico, come moomH
de :.208 nella Russia sotterranea descritta da Stepnjak. Il principio di
do.SmbNm, che caratterizza il movimento indipendente degli artisti e scrit-
tori russi non ufficialmente riconosciuti dalle istituzioni sovietiche & prima
di tutto di ordine estetico, pur coinvolgendo di riflesso la collocazione
sociale, I’inclinazione politica ed etica**. L’autonomia critica e il coraggio
ntellettuale contraddistinguono ’attivismo artistico di questi eroi del sot-
tosuolo, che diventa un antagonismo culturale, un segnale di discontinuita
generazionale soprattutto nei confronti di una cultura ufficiale che vede

43. Cfr. V. Parisi, «Samizdat: problemi di definizionc», eSamizdat N.S. VIII (2010-2011):
19-29, allc pp. 19-29.

44, S. Savickij, «Li¢noe delo: leningradskaja ncoficial’naja litcratura kak privatnost’»,
Slavica Tergestina 10 (2002): 326.
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ormai appiattito il proprio orizzonte solo su istanze ideologiche, su logiche
gerarchiche di privilegio e sull’asservimento al potere sovietico.

La cultura non ufficiale e il samizdat tra gli anni Cinquanta e Ottanta
annoverano centinaia di scrittori e artisti, migliaia di opere, che in alcuni
casi, grazie all’editoria occidentale, troveranno una grande cassa risonan-
za, la quale oltre a farli uscire dall’anonimato gli garantira il successo
internazionale. Accadra per il caso Zivago di Pasternak, per Arcipelago
Gulag di Solzenicyn, o per il poeta leningradese losif Brodskij, che emi-
grera negli Stati Uniti e sara insignito del Nobel alla letteratura nel 1987.
Naturalmente 1’Occidente leggera in chiave prettamente antisovietica que-
sta fioritura letteraria e le riviste in lingua russa pubblicate in Germania, a
Parigi o negli Stati uniti saranno funzionali all’affermazione di questa
posizione connotata ideologicamente. Sebbene ci sia un capovolgimento
dei termini del discorso, tra rivoluzionari e non, si ripete lo schema cultu-
rale della Russia sotterranea di Stepnjak, dove il sostegno di circoli e rivi-
ste edite in Occidente risultd determinante per la sopravvivenza delle for-

mazioni politiche e culturali dissidenti operanti clandestinamente in

Russia®.

E probabilmente questo 1’unico segno di continuita tra la Russia sotter-
ranea di Stepnjak e la cultura underground nell’Unione sovietica nel
secondo Novecento, per il resto si tratta di fenomeni difficilmente assimi-
labili. Senza considerare ulteriormente tutta la complessita e varieta della
letteratura non ufficiale di epoca sovietica, tema che meriterebbe i dovuti
distinguo di carattere generazionale, di genere, 0 per quanto concerne 1
diversi microcosmi culturali in cui si sviluppa (in particolare a Mosca € a
Leningrado), ¢ interessante porre |’attenzione sul recupero del mito e della
metafora ‘del sottosuolo’ nel caso specifico della poesia, grazie a Viktor
Krivulin (1944-2001) uno dei principali esponenti della cultura letteraria
indipendente di Leningrado negli anni Settanta-Ottanta. Figura carismatica
ed instancabile, impegnato non solo sul fronte della creazione poetica, ma
anche della diffusione del samizdat attraverso le riviste dattiloscritte «37»
(1976-1981) e «Severnaja poéta» (La Posta del Nord, 1979-1981), Viktor
Krivulin mostra nella prima fase della sua opera una particolare predilezio-

ne per il mito del sottosuolo.

45. S. Savickij, Andegraund. Istorija i mify leningradskoj neoficial 'noj literatury, Moskva,
Novoc literaturnoe obozrenie, 2002, pp. 36-37.
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Respira fragile il sottosuolo

Dal collo sottile

Le labbra umidc di dolorc

Fumo che csce di bocea.

La parola ¢ un velo di pietra,
scricchiola, si sbriciola perisce. ..
In un angolo, Pocchialuto
sempre piu silente intristisce.
Allunga il collo,

ringiovanisce, si fa bello,
tossisce, soffia il naso ~

presto sara vecchio.

Avvolgera il collo in una sciarpa,
scriverd un libro sagace,

il sottosuolo dal dolce respiro

che apre la fragile bocca.*6

In questo componimento della fine anni Sessanta il poeta arriva a per-
sonificare il sottosuolo. Nell’immaginario poetico di Krivulin I’eroe ha i
tratti di una figura esile e dalla salute cagionevole; ¢ una rivisitazione neo-
moderna dell’intellettuale romantico, che vive separato dal mondo. Nulla a
che vedere con la proiezione del personaggio vigoroso e coraggioso con
cui la propaganda rivoluzionaria solitamente esaltava i suoi eroi dal sotto-
suolo. In questo caso, anzi, pare riemergere un tipo dostoevskiano con le
sue patologie e fragilita, insieme a quell’alone di perenne malinconia che
caratterizza le atmosfere letterarie pietroburghesi dell’Ottocento. Il motivo
del sottosuolo evolve in Krivulin verso la caratterizzazione psicologica,
lasciando supporre a maggior ragione un accostamento con la concezione
letteraria di Dostoevskij, come appare evidente nel seguente testo del
1972, dal titolo Krysa (11 ratto), dove oscillazione tra realta fisiologica ¢
patologia creano i presupposti per uno stato alterato della coscienza:

¢id che chiamiamo coscienza

non ¢ forse un ratto dagli occhi rossi?
Non ¢ forsc un ratto dagli occhi rossi
che di nascosto ci scgue,

presente in ogni dove,

46. V. Krivulin, «Dysit chrupkoe podpol’e», Akt — Literaturnyj samizdat 3 (2001 ),ap.9.
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che la notte ¢i ha reso,
¢ si fa ricordo tardivo,
pentimento, sonno temprato?

Eccolo il divoratore del sonno,

arriva il ratto, I’amico del sottosuolo. ..
arriva il ratto, ’amico del sottosuolo,
pronto a tormentare col dolore

dello spirito colui che nel sottosuolo
gia dimora. Fauci disseminate di denti
al suo cospetto paiono un cielo stellato
che destano la coscienza.

Duc carbonchi ardono,

penctrano molesti nella pelle.

Pcnetrano molesti nella pelle

dell’abitante del sottosuolo, simile

al ratto. Sono due, bonta divina, due

fuochi. Due occhi nel buio inferale.

Che vuoi che sia il dolore di un morso

nella carme peccaminosa, o I’opera nascosta di un ratto,

quando dello scrittore nella Rus’

il destino ¢& di squittirc sotto un tavolato!
11 destino ¢ di squittire sotto un tavolato,
in un riflesso purpurco,

¢ osannare gentucola dal muso pizzuto.
Salvaci uomo giusto dal volto purpureo!

che con la lingua mozza stai nel sottosuolo
.47
i!

come fossi nell’alto dei ciel

Nella seconda parte del componimento, Krivulin realizza il motivo del
doppio, tipico della scrittura di Dostoevskij, attraverso I’allegorico incon-
tro/scontro dell’io nel sottosuolo®. Lo sdoppiamento riguarda I’eroe lirico
che si ritrova al cospetto del suo alter ego, il ratto, la sua coscienza tor-
mentata. Nell’ultima strofa il poeta sposta 1’attenzione sul ruolo culturale

47. V. Krivulin, Stichi, Paris-Leningrad, Bescda, 1988, vol. 1, p. 53.
43. Sulla psicologia e la metafisica dcl sottosuolo in Dostocvskij si veda Girard, Dostoevskij

dal doppio all 'unita, pp. 48-53.
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dell’uomo del sottosuolo nella Rus’, ovvero in una Russia connotata con il
nome originario; lo scopo sembra sia proprio quello di restituire efficacia
alla prospettiva diacronica nell’evoluzione di un eroe letterario che affon-
da le radici nel medioevo. La chiusura del componimento evoca la sorte
degli eretici vittime del potere ufficiale, coloro che ‘con la lingua mozza’
m:m&mso il mondo dal basso di un tavolato, ma a cui il poeta attribuisce
infine un ruolo salvifico. L’abitante del sottosuolo & in questo caso il prag-
vednik, I’'uomo giusto, devoto e illuminato chiamato a redimere gli uomini,
Sino alla meta degli anni Settanta, Krivulin torna a confrontarsi con il
mitologema del sottosuolo da diversi punti di vista; dai testi poetici emer-
ge generalmente un eroe lirico autoemarginato, misterioso, che vive «ai
confini del sentire»*’, ma che & anche portatore di una nuova concezione
culturale, la quale & assimilabile all’esperienza della letteratura indipen-
dente, clandestina, di cui il poeta stesso ¢ uno dei principali artefici: «Lo
spirito della cultura del sottosuolo & come la luce dei primi apostoli, / balu-
gina alle finestre, s’alza in un turbinio da neri scantinati»*®. Questa versi di
Krivulin, divenuti celebri nel contesto della Russia sovietica non confor-
mista del secondo Novecento, richiamano I’attenzione sulla similitudine
tra gli scrittori non ufficiali con la condizione di persecuzione dei primi
cristiani. Sulla base di queste considerazioni, si pud considerare I’opera di
Krivulin come la migliore rappresentazione letteraria del sottosuolo (pod-
pol’e) attualizzato nel contesto tardo-sovietico, dove il poeta nel recupera-
re le diverse direzioni culturali, accezioni semantiche e manifestazioni
antropologiche giunge ad una sintesi del mito che include I’elemento anta-
gonista nella sua accezione estetica, socio-politica accanto alla inclinazio-
ne psicologica presente nella caraterizzazione dostoevskiana dell’eroe.

Una volta consolidata I’identificazione del sottosuolo con la cultura
non ufficiale degli anni Settanta, nel corso degli anni Ottanta si affermera
definitivamente il termine inglese underground. Come sottolinea S.
Savickij, la cultura non ufficiale moscovita, in particolare i concettualisti,
mﬁ.ﬁo I'influenza degli slavisti tedeschi, hanno iniziato ad utilizzare mag-
glormente la traslitterazione cirillica andergraund, mentre a Leningrado si
¢ preferita la traslitterazione andegraund, piu fedele alla pronuncia

49. V. Krivulin, «K &eloveku podpolja» (1972), in Stichi, vol. 1,ap. 54.
50. V. Krivulin, «P’ju vino archaizmov. ..» (1973), ivi, a p. 109.
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inglese®!. Questa, che puod apparire solo una curiosita linguistica, in realta
¢ ulteriore testimonianza delle diversita formali ¢ delle dinamiche culturali
che distinguono la letteratura non ufficiale sviluppatasi a Mosca ¢ a
Leningrado. Esistono naturalmente dei tratti comuni e trasversali fondanti
questo fenomeno culturale underground che ispireranno anche una lettera-
tura post-sovietica dedicata al ‘sottosuolo’.

11 narratore Vladimir Makanin, ad esempio, pubblichera sul primo
numero del 1998 di «Znamja» un romanzo dal titolo evocativo: Under-
ground ovvero Un eroe del nostro tempo (Andergraund ili Geroj naSego
vremeni, Moskva, Vagrius, 1999). Con questa opera ci consegna la descri-
zione minuziosa di un protagonista che vive ai margini della societa e assi-
ste con distacco agli sconvolgimenti della recente storia russa. Petrovi¢ €
un artista dell’underground sovietico, pittore di non grande spessore e pro-
satore di romanzi dattiloscritti. Proprio da questa sua dimensione artistica
e psicologica border line recupera I’idea di un sottosuolo culturale, ma
anche psicologico, in cui ha fissato in modo originale un flusso incontrol-

lato di narrazioni e di parole proibite2.

5. Sulla volonta di liberta: in luogo di conclusione.

Queste riflessioni sull’'uomo dal sottosuolo seguono una progressione
cronologica, ma sono anche il tentativo di trovare un filo conduttore tra
diverse tipologie di eroe letterario appartenenti a differenti contesti stori-
co-culturali di riferimento. Il manifestarsi di un punto di vista ‘dal sotto-

51. S. Savickij, «Andergraund ¢ andegraund: forme altcrnative al sistema nclla cultura non
ufficiale di Mosca e Leningrado», eSamizdat N.S. VIIIL (2010-2011): 65-72, a p. 65.

52. Tl narratorc Viadimir Makanin pubblica sul primo numero del 1998 di «Znamja» un
romanzo dal titolo evocativo Underground ovvero Un eroe del nostro tempo
(Andergraund ili Geroj naSego vremeni, Moskva, Vagrius, 1999), tramite cui ci conse-
gna la lettura di un protagonista rimasto ai margini della tragedia della storia, pittore di
non grande rilicvo e autore non ufficiale di romanzi malamente dattiloscritti, ma capaci
di catalizzare quel flusso incontrollato di storie e di parolc proibite, spesso sussurratc
nelle lunghe conversazioni tenute in cucina, ncl luogo pitl intimo ¢ libero della vita
sovietica. Cfr. M. Martini, L 'utopia spodestata. Le trasformazioni culturali della Russia
dopo il crollo dell'Urss, Torino, Einaudi, 2005, p. 4.
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mc.o?,, .o il ricrearsi uno spazio sotterraneo sono sempre sintomatici di una
B.Em.o&m per la liberta di pensiero, di azione o di espressione creativa del-
_,.59.595. Gli eroi del sottosuolo nella letteratura russa manifestano u

disagio che puo essere anche autoriferito, ma al contempo esprimono g:
_u.aomoz.am ‘volonta di liberta’ (volja) che dall’interno di un simbolico s H
Zio .orEmo, separato, inaccessibile ¢ proiettata verso il mondo esterno :MT
Gm_ﬁwﬁo” legalizzato. Nel prendere coscienza di potersi opporre all’am-
?o,Ro questa figura letteraria crea i presupposti per un antagonismo che
puo essere psicologicamente, socialmente o culturalmente strutturato

Questo aspetto archetipico dell’eroe letterario trova la piu alta e ooEEommw
rappresentazione nell’opera di F. Dostoeveskij, autore che come ricorda P
wmmow_ ha prestato sempre particolare attenzione «a questa om%cmm&o:m
dell’individuo all’ambiente, sia materiale che sociale. Proprio essa ha
oﬂ:o.mmo nel Sottosuolo, esagerandola fino alla caricatura: contro le legoi
piu E.ocao della natura e della ragione, I’'uomo del sottosuolo 1<oz&ommwm
propria liberta»3.

Ome emerge dall’opera di Dostoevskij, dalla ‘Russia sotterranea’ di
m:%&ww ¢ dalla cultura underground di epoca sovietica, I’antagonismo
_o.ﬁonm.ao russo non pretende che la tensione verso la liberta sia solo frutto
di un individualismo forsennato di misantropi, terroristi o reietti capaci di
produrre arbitrio e violenza. La volonta di liberta, con la sua carica di crifi-
om. ad oltranza, intrisa com’¢ del carattere provocatorio e sovversivo pro-
prio dei diversi eroi dal sottosuolo, & solo apparentemente senza :E:W le
conseguenze che comporta inducono sempre alla riflessione sul mozmo‘ di
responsabilita dell’'uomo verso la scelta di opporsi a un ambiente conside-
rato come limite.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Wmowasw Michail, Dostoevskij. Poetica e stilistica, trad. di Giuseppe
Garritano, Torino, Einaudi, 1992.
Blok, Aleksandr, La nemesi, a cura di i
. . N a di Cesare G. De Micheli i
Einaudi, 1980. el o,

L ’uomo dal sottosuolo 393

Camus, Albert, L ’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951; in it.: L’uomo in
rivolta, trad. di Liliana Magrini, Milano, Bompiani, 2002.

De Michelis, Cesare G., «Stepnjak-Krav¢inskij: Da La Russia sotterranea
a Podpol’naja Rossija», Europa orientalis 2 (1983): 31-36.

Dostoevskij, Fedor, Il romanzo del sottosuolo, con un saggio di G. Pacini,

Milano, Feltrinelli, 1974, pp. 569.
_ Ricordi dal sottosuolo, trad. a cura di G. Pacini, Milano, Feltrinelli,

2011, pp. 143.
Girard, René, Dostoievski: du double a | ‘unité, Paris, Librairie Plon, 1953;
in it.: Dostoevskij dal doppio all unitd, trad. di Roberto Rossi, Milano,

Se, 1987.
Giusti, Wolf, Dostoievskij e il mondo russo dell’800, Napoli, Edizioni

scientifiche italiane, 1952.

Graciotti, Sante, «Le due Slavie: problemi di terminologia e problemi di
idee», Ricerche slavistiche XLV-XLVI (1998-1999): 5-86.

Iwanow, Wiatcheslaw, Dostojewskij: Tragodie-Mythos-Mystik, Tiibingen,
J. C. B. Mohr, 1932; trad. it.: V. Ivanov, Dostoevskij: T ragedia. Mito.
Mistica, intr. A. Shishkin, trad. E. Lo Gatto, Bologna, 11 Mulino, 1994.

Krivulin, Viktor, Stichi, Paris-Leningrad, Beseda, 1988, vol. 1.

_ «Stichi», Akt — Literaturnyj samizdat 3 (2001): 9-10.

La clandestinité. Etudes sur la pensée russe, sous la direction de F.
Lesourde, Lyon, Irphil, 2012.

Lotman, Jurij, Tesi per una semiotica delle culture, Roma, Meltemi, 2006.

— Semiosfera, Sankt-Peterburg, Iskusstvo-SPb., 2000.

— Istorija i tipologija russkoj kul’tury, Sankt-Peterburg, Iskusstvo-SPb.,
2002.

Malcovati, Fausto, Introduzione a Dostoevskij, Bari, Editori Laterza, 2001.

Martini, Mauro, L utopia spodestata. Le trasformazioni culturali della
Russia dopo il crollo dell Urss, Torino, Einaudi, 2005.

Mogil’ner, Marina, Mifologija ‘podpol’nogo Seloveka’: radikal’nyj mik-
rokosm v Rossii nacala XX veka kak predmet semioti¢eskogo analiza,
Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 1999.

Pacini, Gianlorenzo, Fedor M. Dostoevskij, Milano, Bruno Mondadori, 2002.

Parisi, Valentina, «Samizdat: problemi di definizione», eSamizdat N.S.

VIII (2010-2011): 19-29.

Pascal, Pierre, Dostoievski: [’homme et ’oeuvre, h,me d’homme,
Lausanne, 1970; in it.: Dostoevskij: ['uomo e I’opera, trad. A. M.

53. Pascal, Dostoevskij: I'uomo e | ‘opera, pp. 326-327. Marietti. Torino Einaudi. 1987



394 Marco Sabbatini

Savickij, Stanislav, Andegraund. Istorija i mify leningradskoj neoficial 'noj
literatury, Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2002.

— «Li¢noe delo: leningradskaja neoficial’naja literatura kak privatnost’»
Slavica Tergestina 10 (2002): 311-330.

— «Andergraund e andegraund: forme alternative al sistema nella cultura
non ufficiale di Mosca e Leningrado», eSamizdat N.S. VIII (2010-
2011): 65-72.

Stepniak Kravcinskij, Sergei, La Russia sotterranea. Profili e bozzetti
rivoluzionarj dal vero, con prefazione di Pietro Lavroff, Milano
Treves, 1882. ,

Hﬁm.o:oﬁ Ivan S., Diario di un uomo superfluo, traduzione e postfazione
di Alessandro Niero, Roma, Voland, 2011.

Uspenskij, Boris A., Storia della lingua letteraria russa. Dall’antica Rus’
a Puskin, a cura di N. Marcialis, Bologna, il Mulino, 1993.

Vittorio Springfield Tomelleri

MEMORIA E DAMNATIO MEMORIAE: IL. CASO SOVIETICO

Abstract — After the October Revolution, which, as it is well known, was rather a coup d’¢tat
than a rcal revolution, a new era was supposed to begin; as a consequence, several changes
were made in all spheres of life. Preceded by a preliminary introduction, in which the inspira-
tional force exerted by some texts is focussed on (§ 1.), the article shortly deals with the
chronological, orthographic and linguistic conscquences of some of these changes, compared
with the similar reforms by Peter the Great (§ 2.). Further, the nationality policy in the Soviet
Union is briefly presented as an apparcntly incoherent struggle between the proletarian inter-
nationalism and the building of ethnic identities (§ 3.); with this respect, we observe in the
linguistic debate an cpistemological shift from diachronic studies to synchronic linguistics,
duc to the urgent necessity of devcloping writing systems and literacy for national languages
which had been treated with official neglect in the Russian multinational empire. The intro-
duction of new scicntific ideas, however, was in some cases responsible for aberrant theorics,
being cxplainable in terms of anti-western sentiments or strict adherence to Marxist doctrinc
(§ 4.). Finally, the question of memory and ethnicity proves particularly striking in the case
of the People’s Commissar for Nationality Affairs losif Stalin, whose ethnic identity, by the
irony of fate or, more probably, in accordance with his political attitude of model Sovict man
(homo sovieticus), scems not to have been yet fully cleared (§ 5).

1. Testi e pretesti

Considerando qualsiasi forma di produzione scritta una sorta di epitaf-
fio celebrante il ricordo di esperienze passate, ritengo non solo opportuno
ma, dato il tema del convegno, addirittura doveroso indicare, a mo’ di
proemio liminare, le letture tutt’altro che scientifiche che hanno stimolato
il percorso seguito nel corso di questa esposizione; esprimo I"auspicio sin-
cero che i diversi aspetti, qui per forza di cose trattati lapidarmente, trovi-
no nel recupero o nella perdita di memoria un denominatore comune. 11
pretesto testuale mi & stato fornito da due episodi distanti ¢ diversi, che
fanno da cornice storica, rispettivamente pre- e postsovietica (§ 1.1. e
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