Collection des Etudes Augustiniennes

Série Antiquité - 195

AUGUSTIN
PHILOSOPHE ET PREDICATEUR

Hommage a Goulven Madec

Actes du colloque international
organis€ a Paris les 8 et 9 septembre 2011

édités par Isabelle BOCHET

Institut d’Etudes Augustiniennes
PARIS
2012

Ouvrage publié avec le concours de I’ Augustinian Institute (Villanova University, USA),
de I’Université de Paris-Sorbonne (Paris IV)
et du Zentrum fiir Augustinus-Forschung (Wiirzburg, Deutschland)



Tous droits réservés pour tous pays. Aux termes du Code de la Propriété Intellectuelle,
toute reproduction ou représentation, intégrale ou partielle, faite par quelque procédé
que ce soit (photocopie, photographie, microfilm, bande magnétique, disque optique ou
autre) sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite
et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L 335-2 a L. 335-10 du Code de
la Propriété Intellectuelle.

© Institut d’Etudes Augustiniennes, 2012
ISBN : 978-2-85121-256-6
ISSN : 1158-7032



Interrogatio mea, intentio mea:
le mouvement de la pensée augustinienne

1. — INTENTIO COMME ESSE AD: LA RACINE ET LES FRUITS

Le parcours de réflexion que j’ai I’intention de présenter tient compte d’une
longue confrontation avec la recherche magistrale de Goulven Madec, transformée
par une assiduité de contacts et un accord profond dans la gratitude de I’amitié; le
contexte dans lequel cette réflexion s’insere donne 1’occasion d’expliciter le sens
de cette confrontation, a partir d’un témoignage personnel. Mon premier contact
avec G. Madec remonte a 1988, quand le Centro di Studi Agostiniani, qui venait
d’étre fondé a Pérouse, élabora un projet de recherche sur le theme «Intériorité
et intentionnalité chez saint Augustin». G. Madec participa au premier colloque,
saisissant pleinement le sens de ce projet: «La notion augustinienne d’intériorité,
écrit-il déja dans sa lettre d’adhésion, peut étre définie a partir de la formule inte-
rior intimo meo... comme une tension, un mouvement, un esse ad et donc une
intentionnalité!. » Dans ce sens, ajouta-t-il dans sa communication, «1’homme est
un étre intentionnel, mais son intentionnalité est trop souvent empéchée par son
attachement aux réalités sensibles? ».

Ces mots indiquent de facon appropriée 1’unité cohérente et dynamique de la
pensée augustinienne, que G. Madec a toujours défendue, en I’identifiant comme
«une entreprise d’intelligence de la foi [...] fortement marquée par I’événement

1. G. MADEC, «Conversion, intériorité, intentionnalité», dans Interiorita e intenzionalita in
S. Agostino, L. Alici (éd.), Rome, 1990, p. 7. Le texte a été par la suite repris dans les Petites
études augustiniennes, Paris, 1994, p. 151-162.

2. G. MADEC, «Conversion, intériorité, intentionnalité », p. 14. Je me souviens de deux autres
communications aux séminaires du Centro di Studi Agostiniani: «Le De ciuitate Dei comme
De uera religione », dans Interiorita e intenzionalita nel «De ciuitate Dei» di Sant’Agostino,
R. Piccolomini (éd.), Rome, 1991, p. 7-33 (repris dans G. MADEC, Petites études augustiniennes,
Paris, 1994, p. 189-213); «I colloqui di Agostino», dans La filosofia come dialogo : a confronto
con Agostino, L. Alici — R. Piccolomini — A. Pieretti (éd.), Roma, 2005, p. 11-17.
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de sa conversion et I’expérience spirituelle qui a suivi», dans laquelle «on peut
discerner trois valeurs fondamentales: le sens spirituel des saintes Ecritures,
Iintériorité et la communauté, valeurs qui ne sont ni disparates, ni simplement
juxtaposées, mais profondément unifiées dans la personne du Christ qui est le sens
plénier des Ecritures, le Maitre intérieur et la Téte du Corps qu’est I'Eglise »3. Cette
unification christologique ne pose pas a la liberté de la recherche une contrainte
mortifiante, fruit d’une rigidité dogmatique extrinséque, selon une ligne interpré-
tative dominante au début du XXx¢ siecle, de Heidegger a Jaspers; au contraire,
elle imprime un nouveau dynamisme, un souffle d’infini inédit aux «trois valeurs
fondamentales » dont parle G. Madec, a savoir I’intelligence herméneutique du
sens, le statut intentionnel de I’intériorité, 1’expansion oblative de la communion.
C’est précisément pour cette raison qu’il est inacceptable et arbitraire du point de
vue interprétatif, non seulement de séparer chez Augustin le plan de I’expérience
de celui de la réflexion, mais encore de prétendre dissocier le plan philosophique
du plan théologique, tombant dans un dédoublement anachronique que G. Madec
n’a jamais cessé de dénoncer?.

Le rappel de la centralité du Christ, scientia et sapientia nostra, motivé d’em-
blée de facon exemplaire dans la recherche de G. Madec sur Augustin®, confére a
I’événement de sa conversion une fécondité heuristique qui réactive et oriente le
mouvement de 1’inquisitio, sans s’y opposer ou le freiner®. Ce qui permet de recti-
fier certains malentendus a propos d’ Augustin, dus en grande partie a 1’idée d une
rencontre inattendue et traumatique avec la révélation chrétienne (que G. Madec
nie avec force’), entendue comme une superstructure religieuse qui aurait pha-
gocyté et dénaturé ses aptitudes intellectuelles, autorisant par conséquent les
interpretes a effectuer une recherche obsessionnelle du «vrai Augustin», parfois
avec un acharnement philologique myope et déroutants.

3. G. MADEC, Lectures augustiniennes, Paris, 2001, p.296. Une conception identique est
exprimée aussi dans d’autres ceuvres: cf., par exemple, Portrait de saint Augustin, Paris, 2008,
p. 87.

4. Cf. par exemple G. MADEC, Le Dieu d’Augustin, Paris, 2000, p. 160-161.

5. Cf. G. MADEC, «Christus, scientia et sapientia nostra. Le principe de cohérence de la
doctrine augustinienne », Recherches augustiniennes, 10, 1976, p. 77-85, repris dans G. MADEC,
Saint Augustin et la philosophie. Notes critiques, Paris, 1996, p. 121-125.

6. G. Madec lui-méme, reconnaissant humblement les interrogations qui accompagnaient sa
recherche, admet, de maniere socratique, qu’il considére «le point d’interrogation comme 1’indice
philosophique par excellence » (G. MADEC, Chez Augustin, Paris, 1998, p. 10).

7. Cf., entre autres, G. MADEC, Le Dieu d’Augustin, p. 81-82. Ce théme est au centre de nom-
breux écrits de Madec, et en particulier du volume La patrie et la voie. Le Christ dans la vie et la
pensée de saint Augustin, Paris, 1989, qui s’ouvre par 1’affirmation provocatrice qu’Augustin a
toujours été€ chrétien.

8. «L’originalité d’ Augustin ne tient pas a quelque esprit de systéme qui aboutirait a des singu-
larités doctrinales; elle tient a I’expérience de sa conversion, au progres spirituel qu’il a poursuivi
en écrivant [...], aux réflexions provoquées par les controverses qu’il a cru devoir mener contre
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Tenant compte de 1’enseignement de G. Madec sur ce point, je voudrais
apporter — ad abundantiam — une nouvelle confirmation a sa theése, a travers une
rapide exploration sur un double versant: dans une pars destruens, en signalant le
malentendu sur Augustin au sein d’importants segments de la philosophie contem-
poraine ; dans une pars construens, en suggérant un parcours pour approcher la
racine de cette «anthropologie [...] dynamique®», ou il faut voir le coeur méme
de la pensée augustinienne. Dans une certaine mesure, la rencontre avec Augustin
— qui marque de facon profonde et constante I’histoire de la pensée occidentale
— aide non seulement a redécouvrir des aspects ignorés ou sous-estimés de son
ceuvre, mais contribue a son tour a faire reconnaitre et a évaluer d’un point de vue
critique les limites des études de secteur, bien aptes a explorer la surface philolo-
gique de la /ittera mais pas autant a descendre dans les profondeurs métaphysiques
du spiritus.

De 1a nait la tendance singuliére, évidente dans la philosophie contemporaine,
a cueillir certains fruits de I’arbre vigoureux de la pensée augustinienne, en igno-
rant — ou méme en reniant — sa racine. Cette tendance se consolide a partir de la
modernité, avec la naissance d’un nouveau paradigme philosophique: la recher-
che d’unification du sens, d’orientation le plus souvent immanente et historiciste,
sacrifie surtout la dimension téléologique, c’est-a-dire 1’idée d’un ordre de 1’étre
intrinséquement orienté vers un fondement transcendant et médiatisé par un lien
participatif; il en résulte que vacille I’idée d’une «lisibilité » métaphysique de cet
ordre en vertu d’une capacité naturelle de I’intelligence humaine d’entendre un tel
ordre et de le traverser dans son articulation ascensionnelle.

L’enracinement «approprié» de la connaissance dans I’étre venant a manquer,
le rapport entre objet et sujet n’est plus le terrain habité par une confiance dialogi-
que qui s’exprime en une dialectique d’interrogatio et responsio, mais un espace
neutralisé par une méfiance méthodique, qu’il faut requalifier a travers un travail
préliminaire d’accréditation gnoséologique. Toute transparence symbolique étant
perdue, le monde de la nature s’offre & une approche expérimentale, tandis que la
raison, tout €lan métaphysique disparu, doit exhiber ses lettres de créances criti-
ques, sans pouvoir invoquer un statut intentionnel ou dialoguer avec une révélation
religieuse!0. Ce processus plonge ses racines dans la pensée de la fin du Moyen
Age, quand la renonciation 4 une unification hiérarchique du multiple, au nom de
la primauté de I’universel sur le particulier, coincide avec la transformation de la
volonté en une puissance active, capable de s’autodéterminer librement. Depuis

les déviations de la doctrine chrétienne. Il faut donc lire ses ceuvres en leur entier, dans leur
contexte historique, en s’effor¢ant d’entrer dans sa communauté culturelle, celle de ses fideles,
de ses amis et de ses adversaires» (G. MADEC, «D’un congres augustinien a ’autre: de 1954
a 1986 », dans Congresso internazionale su S. Agostino nel XVI centenario della conversione,
Roma, 1987, vol. 1, p. 33).

9. G. MADEC, Saint Augustin et la philosophie, p. 108.
10. Cf. L. ALICI, Filosofia morale, Brescia, 2011, p. 151-168.
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que la distinction entre philosophie et théologie s’était figée dans le formalisme
abstrait d’une séparation et que I’observation de la nature commencait a prévaloir
sur I’opaque sacralité du créé, «la pensée pouvait, pour son compte, se mettre au
repos : la conception du monde était devenue aussi immobile, aussi rigide qu’une
cathédrale endormie au clair de lune!l ».

Le relachement de la tension téléologique pénalise aussi la structure participative
qu’Augustin avait empruntée au platonisme, en I’introduisant dans une circularité
de foi vécue et de foi pensée qui attribuait une centralité dynamique a la doctrine de
’intentio animi. La sclérose de la distinction scolastique entre nature et surnature,
tout a fait étrangére a Augustin!2, projette donc sur sa pensée le stéréotype d’un
surnaturalisme fidéiste et fossilisé ; méme appliqué avec les meilleures intentions,
aucun calque mécanique ne peut rendre raison d’un organisme vivant! Ainsi se
posent les prémices pour 1’alternative, typiquement moderne, entre naturalisme
empirique et rationalité transcendantale, qui conduira la recherche des «racines
du moi», comme I’a relevé Taylor, devant une bifurcation, ou se feront face le
paradigme illuministe de la «raison détachée» et le paradigme romantique de
«I’authenticité expressive»!3. Les effets de ce processus refont surface dans
la schizophrénie contemporaine entre éthique privée et éthique publique, ou se
superposent une perception émotionnelle des « rapports courts » et une soumission
instrumentale a I’impersonnalité des «rapports longs »14.

II. — ENTRE PHENOMENOLOGIE ET HERMENEUTIQUE

Précisément a la lumiére de ces résultats, il est possible de relire de facon cri-
tique 1’attention envers Augustin, surprenante et a la fois décevante, au sein de la
philosophie contemporaine. Cela parait particulicrement évident dans la diversité
des statuts épistémologiques élaborés par la phénoménologie et par I’herméneu-
tique, méme a travers des références non marginales a Augustin. Rappelant le
texte de Conf. X, 6, 9, qui donne le titre a cette communication, 1’on pourrait voir
dans ces deux formes «d’intentionnalité interrogatrice» le fruit d’une stratégie
différente d’intelligence du sens, ou se décompose la convergence augustinienne

11. J. HUIZINGA, Herbst des Mittelalters, Stuttgart, 1975, p. 303.

12. Sur ce point G. MADEC a toujours été tres clair: «La pensée d’Augustin n’est pas médié-
vale: elle n’est pas fondée sur la distinction de la philosophie et de la théologie, ni sur celle de la
raison et de la foi, ni sur celle de la nature et de la surnature » (Chez Augustin, p. 50). Plutét que sur
la distinction entre 1’ordre naturel et surnaturel, la pensée d’ Augustin se fonde «sur celle de deux
économies: 1) de création et de I’illumination par le Verbe, 2) du salut par le Verbe incarné » (ibid.,
p. 14). Une affirmation analogue est présente dans Le Dieu d’Augustin, p. 160-161.

13. Cf. C. TAYLOR, Sources of the Self: the Making of the Modern Identity, Cambridge (Mass.),
1989.

14. J’ai essayé d’analyser ce phénomene dans mon ouvrage // ferzo escluso, Cinisello Balsamo,
2004.
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d’intentio et interrogatio: la sévere ascese phénoménologique, finalisée dans une
purification du regard, trouve dans I’intentionnalité de la conscience la garantie
d’une intuition pure de la genese du sens, tandis que la perspective herméneutique
se dispose a une écoute externe, interrogeant une source positive de significations,
avec lesquelles instaurer une circularité vertueuse. Dans les deux cas, se perd le
sens radical de la conversion chrétienne, a I’origine d’une intériorité « transitive »
et «ouverte », comme la définit Housset, en I’opposant a une intériorité réflexive-
ment repliée sur elle méme!5.

Les alternances dans la manicre dont Husserl considére successivement
Augustin sont un fait bien connu : initialement il reconnait la valeur exemplaire de
sa méthode d’interrogation a partir d’une expérience unique, tandis qu’au début
des années vingt la distance augmente, car cette méthode parait trop liée a la
singularité d’une expérience religieuse et, pour cela, incapable d’avoir raison du
scepticisme ; cela n’empéche pas, toutefois, une attention renouvelée a Augustin
pendant son dge mir, quand la recherche phénoménologique veut élever a un
niveau plus authentique la métamorphose de la religiose Umkehrung!®.

Déja avec Heidegger, toutefois, la volonté de soustraire la construction phéno-
ménologique a I’air raréfié de la conception husserlienne conduit a la reconsidérer
selon la «voie courte» d’une ontologie de la compréhension!7; dans 1’optique

15. D’un cété, I'intériorité se donne comme purement réflexive dans une cléture de I’'imma-
nence qui reconduit toute altérité au sujet, car tout objet, sensible ou idéal, est un sens constitué
dans la subjectivité. [...] D’un autre c6té, Iintériorité semble transitive, elle est une exposition a
la transcendance du monde, d’autrui ou de Dieu et, cette fois, le moi n’est pas le premier objet de
conscience, ni ce qui est le plus simple et le plus facile a connaitre» (E. HOUSSET, L’intériorité
d’exil. Le soi au risque de I’altérité, Paris, 2008, p. 15).

16. Au mois de décembre 1935, Husserl déclare: «La vie de I’homme n’est rien d’autre qu’un
chemin vers Dieu. J’ai essayé de parvenir au but sans 1’aide de la théologie, ses preuves et ses
méthodes ; en d’autres termes j’ai voulu atteindre Dieu sans Dieu» (E. DE MIRIBEL, Edith Stein
1891-1942, par une moniale francaise, Paris, 1954, p. 113). Le texte est cité par P.-E. CHAPEL
DE LA PACHEVIE, « Edmund Husserl. La filosofia come “conversio” », dans Esistenza e liberta.
Agostino nella filosofia del Novecento/1, L. Alici—A. Pieretti — R. Piccolomini (éd.), Roma, 2000,
p. 45, qui analyse le rapport entre Husserl et Augustin, en identifiant dans la notion augustinienne
d’intériorité «1’une des sources principales de la recherche phénoménologique » (p. 22), mais en
relevant en méme temps une profonde différence entre les deux optiques. Cette theése est aussi au
centre de I’ouvrage cité de E. HOUSSET: «Il n’y donc rien de commun entre la subjectivité pleine
d’elle-méme, pleine de sa propre activité de constitution, de 1’idéalisme husserlienne et cette ame
mendiante qui, en confessant son injustice, laisse la vérité la transformer, lui donner une forme »
(L’intériorité d’exil, p. 38-39).

17. La métaphore de la «voie courte» et de la «voie longue», comme on le sait, a été intro-
duite par Paul Ricceur pour indiquer deux facons différentes de fonder I’herméneutique dans la
phénoménologie : la premicre est celle de Heidegger, une ontologie de la compréhension, tandis
que celle de Ricceur, la «voie longue », se développe par degrés, a travers le plan de la sémanti-
que et de la réflexion, jusqu’a découvrir 1’ontologie de la compréhension comme indirectement
impliquée dans la méthodologie de I’interprétation : cf. P. RICEUR, Le conflit des interprétations,
Paris, 1969, p. 7-28.
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d’une analyse existentielle, le caractére factuel de I’existence émerge aussi grace
a la confrontation directe avec la recherche augustinienne, qui avait élaboré les
registres nouveaux de I'inquiétude, du souci, et de Uaffectio (Befindlichkeit)!8,
en s’éloignant des rassurantes idéalités noétiques de la philosophie grecque. Des
ses premiers cours a Fribourg, sa phénoménologie se caractérise donc selon une
circularité qui pourrait étre considérée comme « proto-herméneutiquel?» ; ce serait
Augustin, en particulier, qui aurait élaboré une premicre herméneutique « de grand
style », fondée sur une «idée compréhensive et vivante de 1’herméneutique »29,
en reconnaissant dans la constitution temporelle de la facticité le chiffre d’une
problématique ontologique radicale, destinée toutefois a perdre la concrétude
existentielle de I’expérience vivante, en identifiant dans un sens onto-théologique
le gaudium de ueritate avec Dieu.

A la dette que I’herméneutique philosophique a contractée envers Augustin, a
travers la médiation de la phénoménologie ontologique, correspond, symétrique-
ment, une dette analogue envers I’herméneutique augustinienne?!. Chez Gadamer,
par exemple, la volonté de dépasser une vision purement instrumentale du langage
trouve justement dans la notion augustinienne de uerbum in corde, et dans la
théologie sous-jacente de I’incarnation, une référence fondamentale, pour laquelle
«1’exégese interprete la résonance de la parole comme un miracle comparable a
I’incarnation du Fils de Dieu?2».

Selon Gadamer, en effet, «le phénoméne herméneutique implique en soi le
caractére originaire du dialogue et la structure de question et réponse», méme
si la question a ici clairement une provenance «externe» par rapport au dyna-

18. Cf. en particulier M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Gesamtausgabe. I Abteilung, Bd. 2,
Frankfurt a. M., 1976, § 9, p.59; § 29, p. 185, n. 3; § 40, p. 252, n. 3. Sur ces aspects, cf.
C. ESPOSITO, « Martin Heidegger. La memoria e il tempo », dans Esistenza e liberta, Roma, 2000,
p. 87-124, et M. FRITSCH, «Cura et Casus: Heidegger and Augustine on the Care of the Self>»,
dans The Influence of Augustin on Heidegger. The Emergence of an Augustinian Phenomenology,
C.J.N. de Paulo (éd.), Lewiston, N.Y., 2006, p. 89-113.

19. Cf. J. GREISCH, Le Buisson ardent et les lumiéres de la raison. L’invention de la philoso-
phie de la religion. Il1. Vers un paradigme herméneutique, Paris, 2004, p. 541.

20. M. HEIDEGGER, Ontologie. Hermeneutik der Faktizitdt, Gesamtausgabe. Il Abteilung,
Bd. 63, Frankfurt a. M., 1988, p. 13. Cf. a ce propos J. GRONDIN, «Gadamer und Augustin.
Zum Ursprung des hermeneutischen Universalitdtsanspruchs», dans Jahresgabe der Martin-
Heidegger-Gesellschaft, 1990, p. 29-42.

21. Cf. G. RIPANTI, «I sentieri dell’ermeneutica», dans Verita e linguaggio. Agostino nella
filosofia del Novecento/3, L. Alici — R. Piccolomini — A. Pieretti (éd.), Roma, 2002, p. 129-155.

22. «Die Exegese interpretiert das Lautwerden des Wortes ebenso als Wunder wie die
Fleischwerden Gottes» (H.-G. GADAMER, Wahrheit und Methode. Grundziige einer philoso-
phischen Hermeneutik, Tiibingen, 1960, p. 397). Sur cet aspect, cf. J. HENNIGFELD, Geschichte
und Sprachphilosophie. Antike und Mittelalter, Berlin, 1994, p. 165; J. KREUZER, Pulchritudo.
Vom Erkennen Gottes bei Augustin. Bemerkungen zu den Biichern IX, X und XI der Confessiones,
Miinchen, 1995, p. 243.
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misme intérieur du uerbum augustinien?3: «Qu’un texte donné devienne objet
d’une interprétation signifie déja en soi, qu’il pose une question a I’interprete.
L’interprétation a donc toujours un rapport essentiel avec la question qui est
posée a I’interpréte24. » Comme voie privilégiée dans la recherche de la vérité, le
dialogue représente la «forme propre» de la Horizontverschmelzung, a laquelle
Augustin offre une contribution remarquable ; on peut citer, a ce propos, les mots
des Soliloques : « Cum enim neque melius quaeri ueritas possit, quam interrogando
et respondendo?3. »

Selon Ricceur également, I’herméneutique a moins détruit la phénoménolo-
gie que I’interprétation idéaliste qu’en donne Husserl lui-méme; au-dela de la
variante husserlienne, qui vise a fonder I'unité de sens au sein de la subjectivité
constituante, Ricceur saisit entre phénoménologie et herméneutique une apparte-
nance réciproque, ou toutefois la subjectivité doit étre perdue comme origine, pour
étre retrouvée a travers la «voie longue » de I’interprétation. Une herméneutique
construite sur la «chose» du texte rappelle donc a la phénoménologie, «issue de
la découverte du caractere universel de I’intentionnalité », qu’elle «n’a pas suivi
le conseil de sa propre trouvaille, a savoir que la conscience a son sens hors d’elle-
méme20». Voila le point de rectification du subjectivisme :

«Se comprendre, c’est se comprendre devant le texte. [...] La chose du texte ne devient

mon propre que si je me désapproprie de moi-méme, pour laisser étre la chose du
texte. Alors j’échange le moi, maitre de lui-méme, contre le soi, disciple du texte27. »

Mais cette transition des structures transcendantales de la conscience a la
condition historique du langage n’est pas indolore, elle ne peut pas étre réalisée
selon une continuité ingénue ; Ricceur lui-méme souligne la discontinuité, recon-
naissant que dans I’approche du théme du mal, la voie de la «réflexion pure »
semble barrée et que le passage de la phénoménologie a I’herméneutique (ou si
I’on veut, de la réflexion a la confession) peut advenir seulement «au prix d’une
rupture méthodologique dans la continuité de la réflexion?8». La renonciation a
une philosophie sans présupposés confére a la recherche le statut d’une méditation
sur les symboles a partir d’un langage déja existant; la philosophie présuppose

23. Comme Augustin le met en effet en évidence, surtout dans le livre IX du De Trinitate, «d’une
part, le verbe intérieur est engendré et, d’autre part, il est lui-méme moteur» (C. PANACCIO, Le
discours intérieur. De Platon a Guillaume d’Ockham, Paris, 1999, p. 115).

24. «Das hermeneutische Phianomen die Urspriinglichkeit des Gesprichs und die Struktur von
Frage und Antwort in sich schlieit. Daf} ein tiberlieferter Text Gegenstand der Auslegung wird,
heif3t bereits, dafl er eine Frage and den Interpreten stellt. Auslegung enthilt insofern stets den
Wesensbezug auf die Frage, die einem gestellt ist» (H.-G. GADAMER, Wahrheit und Methode,
p. 351).

25. Sol. 11,7, 14.

26. P. RICEUR, Du texte a ’action. Essais d’herméneutique 11, Paris, 1986, p. 53.
27. Ibidem, p. 54.

28. P. RICEUR, Finitude et culpabilité, 11. La symbolique du mal, Paris, 1960, p. 323.
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déja une pensée: «Pour elle, la premiere tiche n’est pas de commencer, mais, du
milieu de la parole, de se ressouvenir ; de se ressouvenir, en vue de commencer29. »
Augustin souscrirait probablement a cette affirmation, mais seulement dans un
sens explicitement christologique; Ricoeur voit au contraire en cette confessio
fidei une hypothéque sur I’autonomie du discours philosophique qui le porte a lire
I’herméneutique sacrée d’Augustin seulement comme une voie d’acces interpré-
tative 2 I’Ecriture et non pas comme une authentique herméneutique générale, qui
permet de saisir le statut méme de ’homme dans le monde30.

Et méme si ici nous sommes loin de la koiné syncrétique postmoderne, qui
aura tendance a nuancer toute différence selon un perspectivisme générique aux
traits spéculatifs désengagés, il n’est pas difficile de relever dans cette «rupture
méthodologique» entre phénoménologie transcendantale et herméneutique
historique une question irrésolue de la pensée moderne: celle qui se manifeste
dans I’antithese entre le transcendantal et 1’historique ; entre 1’idée autosuffisante
d’une «raison forte», en mesure d’exhiber un fondement de vérité autonome,
et un insurmontable ancrage empirique de 1’expérience, dans lequel absorber et
séculariser sans résidus tout relief métahistorique.

Dans une certaine mesure, cette diversité d’approches, unie a I’indication de
leurs limites, affleure a nouveau dans deux ceuvres récentes d’Isabelle Bochet et
de Jean-Luc Marion sur Augustin3!. Marion veut restituer une dignité théorique
a la confessio, en la reconnaissant comme lieu phénoménologique originaire, ot
la relation, théorétiquement insoutenable, entre le moi et Dieu est placée sous le
signe du don et de I’amour: puisque «Dieu apparaitra a 1’ego le lieu de soi», en
tant qu’«infiniment toujours en avance et au-dela de ce que j’en ai approché»,
alors «le lieu de soi en Dieu ne peut devenir que le mouvement d’une tension sans
cesse continuée »32, Par rapport a I’interprétation phénoménologique de Jean-Luc
Marion, Isabelle Bochet reconnait dans 1’herméneutique augustinienne, «qui est
d’abord commandée par I’Ecriture33», la matrice originaire de sa pensée, car i son
tour elle «commande 1’interprétation du sujet et de 1’histoire, y compris celle de

29. Ibidem, p. 324.

30. Cf., pour ces évaluations, I. BOCHET, Paul Riccur. Soggetto e negativita, dans Verita e
linguaggio, p. 157-185, et I. BOCHET, Augustin dans la pensée de Paul Ricceur, Paris, 2004. Pour
une évaluation substantiellement concordante, voir aussi ce que j’ai écrit dans mon ouvrage,
L’altro nell’io. In dialogo con Agostino, Roma, 1999, p. 237-262.

31. Sur ce rapprochement, cf. L.ALICI, «“Ea quae obscura sunt aperienda”. Parola e
Scrittura in Agostino», dans Teologia dalla Scrittura. Attestazioni e interpretazioni, V. Di Pilato
— M. Vergottini (éd.), Milano, 2011, p. 97-120.

32.J.-L. MARION, Au lieu du soi. L'approche de saint Augustin, Paris, 2008, p. 419. Sur
son interprétation d’Augustin, cf. L. ALICI, «Le lieu d’Augustin: I’interprétation de Jean-Luc
Marion », Revue de métaphysique et de morale, 3, 2009, p. 295-315.

33. 1. BOCHET, «Le firmament de [ *Ecriture ». L’herméneutique augustinienne, Paris, 2004,
p. 501.
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I’histoire de la philosophie34 ». En dépit de la différence de point de vue, I’ inspiration
augustinienne commune permet une réflexion profonde sur les deux perspectives,
en une singuliére inversion des parties: tandis que Jean-Luc Marion tend a plier
au sens herméneutique son approche phénoménologique, pour la libérer de tout
appesantissement ontologico-métaphysique, Isabelle Bochet au contraire €largit
I’optique herméneutique, en lui faisant assumer des capacités d’ordre spéculatif
avec lesquelles I’herméneutique contemporaine voudrait prendre des distances, au
risque de s’enfermer dans un agnosticisme épistémologique ou de tomber dans des
technicités exégétiques stériles.

III. — INTENTIO ET INTERROGATIO

Nous pouvons maintenant tenter une rapide incursion dans un texte du livre X
des Confessions, sans avoir la présomption d’en offrir une analyse détaillée, mais
sans non plus le réduire a un expédient rhétorique bienvenu, occasionnel et sans
relief. Avec le livre X, comme on le sait, la confessio augustinienne se déplace sur
un plan différent, qui modifie profondément la structure de I’ceuvre. La conversion
est ala fois un point de départ et d’arrivée : elle n’est pas seulement a 1’origine d une
nouvelle vie dans I’ordre spirituel et moral, mais elle se poursuit en une véritable
«conversion de ’intelligence », qui acquiert une capacité spéculative précise3>. Ce
nouveau tournant de la confessio s’ouvre sous le signe d’un renversement total de
la compréhension (« Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, sicut et cognitus
sum», X, 1, 1): différemment du geste philosophique originaire, situé a la base
du parcours phénoménologique, qui lie la manifestation du sens a la suspension
du jugement sur le monde, ici tout dépend de la capacité d’Gter la carapace de sa
propre autonomie, pour que la conscience puisse étre mise totalement a nu devant
celui qui se révele comme le terme ultime de notre amour36.

Mais la tentative, mise en ceuvre par Augustin, de montrer «non qualis fue-
rim, sed qualis sim» (X, 4, 6) est particulicrement difficile, car il y a quelque
chose de I’homme, affirme-t-il — arrivant ainsi a rectifier Paul (1 Co 2, 11) — qui
demeure inconnu méme a 1’esprit qui est en lui; pour cela il faut honnétement
distinguer «quid de me sciam [...] et quid de me nesciam» (X, 5, 7). Dans ce
discernement, la donnée irréfutable est offerte par I’amour («Non dubia, sed certa
conscientia, Domine, amo te ») ; différemment du punctum inconcussum introduit
dans la modernité par le cogito cartésien, ici I’amour s’annonce non sous le signe
de I’autonomie, mais plutdt d’une hétéronomie absolue («Percussisti cor meum

34. Ibidem, p. 502.
35. Selon G. MADEC aussi, «I’évolution d’Augustin fut a la fois entieérement chrétienne et
philosophique » (Chez Augustin, p. 44).

36. « Nunc autem quod gemitus meus testis est displicere me mihi, tu refulges et places et amari
set desiderarsi, ut erubescam de me et abitiamo me atque eligam te et nec tibi nec mihi placeam
nisi de te» (Conf. X, 2, 2).
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uerbo tuo, et amaui te », X, 6, 8); il peut étre seulement le fruit d’une réponse, non
d’une initiative de I’homme. A I’origine il n’y a pas le vide stérile d’une idée claire
et distincte, mais la grace du don et la gratitude de la reconnaissance. En outre, il
ne correspond absolument pas au dualisme pascalien du ceeur et de la raison, ni
encore moins a cette dérive passionnelle qui en fera une alternative romantique
a la rationalité illuministe ; c’est plutét comme une étincelle qui se produit grace
au choc bénéfique et illuminant du uerbum: quand on lie, dans la révélation de
Dieu a Moise, le nomen aeternitatis avec le nomen misericordiae, comme nous le
rappelle G. Madec, il est possible de conjuguer sotériologie et ontologie3’.

L’univers créé tout entier contient un appel sensé a I’amour, qui toutefois res-
terait muet devant la créature humaine, si le créateur ne remédiait pas a sa surdité
par un extraordinaire acte de miséricorde38, par lequel il accepte méme de devenir
débiteur, par sa promesse, a I’égard de la dette du pécheur3. S’interrogeant sur
soi-méme, personne ne doit donc compter sur ses propres forces, car ce parcours
est toujours suspendu entre progression et régression. Seule, la miséricorde divine,
unique fondement de 1’espérance, de la confiance, de la promesse (« Vna spes, una
fiducia, una firma promissio misericordia tua», X, 32, 48), peut remédier au uulnus
anthropologique qui empéche de déchiffrer le langage «naturel » de la création, en
reportant la tension qui interroge et celle qui désire dans leur centre de gravité
originaire : « Minus ordinata inquieta sunt: ordinantur et quiescunt. Pondus meum
amor meus; eo feror, quocumque feror. Dono tuo accendimur et sursum ferimur;
inardescimus et imus#0. » En d’autres termes, une sorte « d’anagogie intellectuelle
qui suit les degrés de la création ne suffit pas a mener une vie conforme a 1’ordre.
[...] Ce désir, cette volonté d’adhérer a Dieu en observant son ordre ne procede
que de I’amour#! ». Augustin est désormais bien conscient de la différence entre le
caractére abstrait d’une élévation intellectuelle et la promesse d’un salut intégral :
«Aliud est enim peruenire ad cognitionem Dei, aliud peruenire ad salutem, ubi fit
et plena ipsa cognitio, cum inhaeret cognitor cognito*2. »

Parmi toutes les créatures terrestres, seul 1’étre humain vit I’inclination de la
création dans la forme libre et ambivalente de 1’amour («Amando Deum, ascen-

37. Cf. G. MADEC, Petites études augustiniennes, p. 82. Exemplaire, a ce propos, est le
Sermon 223 A, 5 (= S. Denis 2, 5).

38. «Altius autem tu misereberis, cui misertus eris, et misericordiam praestabis, cui misericors
fueris ; alioquin caelum et terra surdis loquuntur laudes tuas» (Conf. X, 6, 8).

39. «Dignaris enim, quoniam in saeculum misericordia tua, eis quibus omnia debita dimittis,
etiam promissionibus debitor fieri» (Conf. V, 9, 17).

40. Conf. XIII, 9, 10. Sur le rapport entre volonté, amour et désir de Dieu, cf. I. BOCHET,
Saint Augustin et le désir de Dieu, Paris, 1982 ; D. PAGLIACCI, Volere e amare. Agostino e la
conversione del desiderio, Roma, 2003.

41. A.-I. BOUTON-TOUBOULIC, L’ordre caché. La notion d’ordre chez saint Augustin, Paris,
2004, p. 537.

42. 8. Dolbeau 26, 29.
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dis; amando saeculum, cadis#3»), bien que marquée, aprés le premier péché, par
une fragilité interne, a laquelle répond la miséricorde de la rédemption du Christ
qui est comme une «seconde création»: «Le Christ Verbe — comme nous le rap-
pelle G. Madec — est le principe de la création et du salut; il est aussi le principe
de toute connaissance, humaine et chrétienne**.» Dans ce sens, la conversion
peut étre interprétée comme reformatio®> et comme «recréation» et ordinatio a
I’étre46; et, comme le dit encore G. Madec: «La conversion restaure la création,
en réorientant 1’esprit vers Dieu’. » Pour cette raison, Christ, Médiateur parfait,
est en méme temps la patrie et la voie: « Deus ut crearet, homo ut recrearet ; Deus
ut faceret, homo ut reficeret48 » ; pour le méme motif, quiconque ne croit pas en
Christ comme «conditor mundi, [...] hominis formator et reformator, creator et
recreator, factor et refactor*®», mourra dans ses propres péchés.

Ainsi est rétablie la possibilité, énoncée par Paul (Rm 1, 20), de comprendre et
de contempler les perfections invisibles de Dieu a travers les ceuvres de la création ;
cette confiance retrouvée avec le créé est inscrite parfaitement dans 1’expression:
«Interrogatio mea intentio mea et responsio eorum species eorum» (Conf. X, 6,
9). Au centre de ce texte, il y a une correspondance basée sur une double équation,
qui n’est pas toujours relevée par les interprétes0: la correspondance entre ques-
tion et réponse, qui instaure le cercle de la compréhension, est possible grace a une
véritable identification entre intentio et interrogatio d’un c6té, et entre species et
responsio de 1’autre. La puissance synthétique de la langue latine décourage toute
tentative de traduction, mais le sens global parait évident: la species respondit
quand Iintentio interrogat; en d’autres termes, c’est seulement quand la question
se purifie et se radicalise, quand elle est soustraite a la futilité superficielle de
la curiositas et forme un tout avec la recherche de sens ou se résume la tension
constitutive du sujet, que le créé devient reconnaissable comme formosus et spe-
ciosus, attestant le fondement intelligible de la beautéS!.

43, En. in Ps. 126, 1. Cf. aussi En. in Ps. 85, 6: «Gradus, affectus sunt; iter tuum, uoluntas tua
est. Amando ascendis, neglegendo descendis. »

44. G. MADEC, Petites études augustiniennes, p. 22.

45. Cf. M.-A. VANNIER, « Creatio », «conuersio», «formatio» chez s. Augustin, Fribourg,
19972

46. Cf. A.-1. BOUTON-TOUBOULIC, L’ordre caché, p. 525.
47. G. MADEC, Petites études augustiniennes, p. 99.

48. En. in Ps. 90, s. 2, 1.

49. Tract. in Ioh. Euang. 38, 8.

50. Par exemple, P. COURCELLE ne maintient pas la double correspondance voulue par
Augustin: «C’était [...] par mon attention méme que je les interrogeais, et leur réponse, c’était
leur beauté » (Recherches sur les Confessions de Saint Augustin, Paris, 19682, p. 291).

51. Cf. en particulier W. BEIERWALTES, Agostino e il neoplatonismo cristiano, tr. it. de
G. Girgenti et A. Trotta, Milano, 1995, p. 164-167.
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Comme le remarque aussi Jean-Louis Chrétien, «1’interrogatio forme notre
rapport le plus haut a la nature, celui ot nous la laissons nous délivrer son message
tout & la fois de silence et de splendeurd2». C’est seulement devant 1’ouverture
interrogative et la résonance intérieure qu’elle véhicule, que 1’univers €éléve son
hymne de louange au créateur et que la contemplation de la nature peut &tre
«active et inquisitive>3». D’un autre coté, A. Solignac rappelle aussi a ce propos
que «intentio dit plus qu’*attention” [...]: il s’agit d’une tension vers Dieu, dans
la ligne du Fecisti nos ad te>* ». Le terme intentio a chez Augustin une sémantique
complexe et polyvalente>d: il indique en premier lieu la forme téléologique qui
unifie le rapport entre 4me et corps (I’ame vivifie le corps «quadam intentione,
non mole3%»); il exprime donc la forme active de la perception et le processus
duquel nait le uerbum intérieur et par lequel se forge I’intelligence humaineS7, en
se manifestant également sur le plan de I’agir sous forme d’une synthése pratique,
comme intentio ad agendum38 et intentio uoluntatis>.

Toutefois, selon I’échelle hiérarchique pour laquelle les fonctions supérieures
incluent aussi les inférieures, 1’intentio exprime le sommet de 1’intellect (mentis
intentio®) et du désir (cordis intentio®!), ou se résume la tension la plus haute de
la créature humaine, soutenue par 1’amour pur du savoir®2. En tant que capacité de
viser la fin ultime («Tutissima est enim quaerentis intentio, donec apprehendatur
illud quo tendimus et quo extendimur®»), I’infentio a donc une évidente conno-
tation christologique : «Intentio ergo dirigatur in finem, dirigatur in Christum®4. »

52. J.-L. CHRETIEN, Saint Augustin et les actes de parole, Paris, 2002, p. 13.
53. Ibidem, p. 14.

54. A. SOLIGNAC, «Le livre X des Confessions », dans « Le Confessioni » di Agostino d’Ippona.
Libri X-XII1, Lectio Augustini, Palermo, 1987, p. 16.

55. Pour une mise au point, je renvoie a deux de mes articles: L. ALICI, «Intenzionalita», dans
Agostino. Dizionario enciclopedico, A.D. Fitzgerald (éd.), éd. it. par L. Alici — A. Pieretti, Roma,
2007, p. 842-844 ; «Intentio», Augustinus-Lexikon, 3, 2008, col. 662-665.

56. De Gen. ad lit. 8,21, 42.
57. Cf. De Trin. XV, 23, 43.

58. Cf. De imm. an. 3, 3. Dans ce texte, selon G. MADEC, Augustin formule pour la premiére
fois la doctrine de la triple intentionnalité de 1’dme, qui manifeste 1’influence de Porphyre:
cf. Saint Augustin et la philosophie, p. 95-96.

59. Cf. De Trin. X, 8, 11.
60. Cf. De Trin. XI1, 12, 17; De grat. et lib. arb. 1, 1.
61. Cf. De serm. Dom. in monte 11, 13, 46.

62. «Una et simplex intentio in aeternam vitam solo et puro amore sapientiae » (De serm. Dom.
in monte 11, 3, 11).

63. De Trin. IX, 1, 1.
64. En. in Ps. 54, 1.
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Ici I'ouverture de I’ego a un alter ego, qui est en méme temps altérité infinie
et infinie proximité®3, recoit finalement un visage personnel. On pourrait méme
arriver a dire que le statut intentionnel de la créature humaine est la condition
de la possibilité de 1’interrogatio, qui ne nait donc pas de zéro, mais qui vit une
dialectique a partir d’un don qui nous constitue et nous précede, selon une circu-
larité efficacement exprimée a travers les mots du De Trinitate: «Fides quaerit,
intellectus invenit®. »

L’étonnement pour cet énigmatique point de tangence, in interiore homine,
entre indigence du fini et excédent de I’infini, semble étranger a beaucoup d’in-
terprétations modernes de la subjectivité : soit celles de type rationaliste, orientées
vers une autonomie monadique qui rend difficile toute ouverture intersubjective ;
soit celles de type empiriste, qui interprétent I’esprit comme un théatre ou se
déroule la séquence discontinue des perceptions ; soit, enfin, 1’acception résiduelle
représentée par une idée dévotionnelle et intimiste d’intériorité, tolérée dans les
deux cas en tant que conceptuellement sans intérét. Au contraire, I’intentionnalité
interrogatrice exprime I’attitude fondamentalement extravertie de 1’esprit humain,
capable de saisir I’écho renvoyé par le créé, assumant le renvoi intérieur dans
I’aspect paradoxal d’un comparatif du superlatif: « Interior intimo meo et superior
summo meo®7. »

D’autre part, la species respondit, en tant qu’elle est beaucoup plus que simple
beauté, est existence, forme, valeur®8; un ordre sensé qui transforme le cercle
d’extraversion et introversion en un mouvement de transcendance : « Transcende
et corpus, et sape animum: transcende et animum, et sape Deum®.» Dans un
texte semblable a celui des Confessions, Augustin réaffirme que toute I’articula-
tion hiérarchique du créé loue Dieu («Ista contextio creaturae, ista ordinatissima
pulchritudo, ab imis ad summa conscendens, a summis ad ima descendens, nus-
quam interrupta, sed dissimilibus temperata, tota laudat Deum ») comme une sorte
de species muta (« Vox quaedam est mutae terrae, species terrae»); c’est grace a

65. J’ai essayé de développer ce théme dans le volume cité: L’altro nell’io. In dialogo con
Agostino.

66. De Trin. XV, 2, 2.

67. Conf. 111, 6, 11. Madec aussi souligne la force lexicale de cette formule, par laquelle
Augustin veut exprimer la tension de 1’dme vers Dieu (cf. G. MADEC, Petites études augusti-
niennes, p. 140), en ajoutant qu’elle «brille étrangement, comme un diamant, dans une sombre
description de méfaits que le manichéisme exergait autrefois dans 1’esprit d’Augustin» (ibid.,
p. 154).

68. Ailleurs Augustin écrit, dans un contexte dominé par le souvenir de sa rencontre avec le
platonisme : «Quaerens enim, unde approbarem pulchritudinem corporum siue caelestium siue
terrestrium » (Conf. VII, 17, 23).

69. Tract. in loh. Euang. 20, 11. «Le privilege augustinien de I’intériorité ne réside pas en
ce qu’elle exclut ’extériorité, mais en ce qu’elle I’inclut et I’excéde » (J.-L. CHRETIEN, La joie
spacieuse, Paris, 2007, p. 35).
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Iattentio de I’homme que la species devient visible, c’est-a-dire quand la considé-
ration devient interrogation et que I’interrogation devient recherche («Attendis et
uides eius speciem, uides eius fecunditatem, uides eius uires, quomodo concipiat
semen, quomodo plerumque afferat quod non est seminatum: uides, et consi-
deratione tua tamquam interrogas eam; et ipsa inquisitio interrogatio est’0»).
Seule, une recherche qui unit en soi admiratio et perscrutatio peut lire dans le
créé la puissance d’un renvoi métaphysique qui se traduit en uox confessionis’!.
L’interrogatio qui est le fruit d’un regard purifié et réordonné peut donc restituer
a la confessio son statut cosmique originaire («Pulchritudo eorum, confessio
eorum’2»).

La species qui confére au créé un ordre intelligible et attrayant ne parle pas
de la méme fagon a tout le monde («Animalia pusilla et magna vident eam, sed
interrogare nequeunt ») ; seules les créatures humaines sont proprement des sujets
interrogeant (« Homines autem possunt interrogare ») étant pourvus de iudex ratio,
a condition que son exercice ne soit pas empéché par un amour désordonné. La
réponse dépend donc d’une réorganisation de 1’orientation intentionnelle, qui res-
taure la «valeur ajoutée » de 1’interrogare par rapport au simple uidere, et rétablit
I’exercice de I’intelligere, qui suppose la possibilité d’une confrontation critique
entre uox exterior et ueritas interior («qui eius uocem acceptam foris intus cum
ueritate conferunt» : X, 6, 10).

Pour la pensée grecque aussi, le monde «parle», puisqu’il est kosmos et
non chaos. Augustin, toutefois, allant au-dela des promesses ingénues d’auto-
purification intellectuelle des «platoniciens », reconnait des obstacles moraux le
long de ce chemin, que I’homme n’est pas en mesure d’dter a lui seul. Beaucoup
de philosophes, il est vrai, engagés dans la recherche du Créateur a travers les
créatures, «réussirent a voir ce qui est, mais ils le virent de loin. Ils ne voulurent
pas s’accrocher a I’humilité du Christ, c’est-a-dire a ce navire qui pouvait les
conduire en sécurité au port entrevu’3». La différence entre episteme et doxa est

70. En. in Ps. 144, 13.

71. «Cum autem inquisieris admirans, et perscrutatus fueris, et magnam uim, magnam pul-
chritudinem, praeclaramque uirtutem inueneris, quoniam apud se et a se habere hanc uirtutem
non posset; continuo tibi uenit in mentem, quia non potuit a se esse, nisi ab illo Creatore. Et hoc
quod in ea inuenisti, uox confessionis ipsius est, ut laudes Creatorem. Nonne considerata uniuersa
pulchritudine mundi huius, tamquam una uoce tibi species ipsa respondet: Non me ego feci, sed
Deus ?» (En. in Ps. 144, 13).

72. «Interroga pulchritudinem terrae, interroga pulchritudinem maris, interroga pulchritudi-
nem dilatati et diffusi aeris, interroga pulchritudinem coeli, interroga ordinem siderum, interroga
solem fulgore suo diem clarificantem, interroga lunam splendore subsequentis noctis tenebras
temperantem, interroga animalia quae mouentur in aquis, quae morantur in terris, quae uolitant
in aere ; latentes animas, perspicua corpora; uisibilia regenda, inuisibiles regentes : interroga ista,
Respondent tibi omnia: Ecce uide, pulchra sumus. Pulchritudo eorum, confessio eorum» (S. 141,
2).

73. Tract. in Ioh. Euang. 2, 4.
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désormais reconsidérée dans le contexte plus large de la différence entre humilitas
et superbia, imprimant une nouvelle direction au dialogue entre foi chrétienne et
amour du savoir: cela semble presque une contradiction que 1’orgueil abatte et
que I’humilité éleve, mais, seule, une humilité pieuse peut rétablir une soumission
conforme a I’ordre & ce qui est supérieur’4. Sans renoncer a I’universalisme de la
vérité, qui n’avait pas droit de cité au panthéon des religions polythéistes, 1’enjeu
est désormais infiniment plus haut et vise la uia humilitatis, manifestée aux hom-
mes par la miséricorde divine’, vrai chemin du salut pour la famille humaine tout
entiere. Amare et intelligere vont de pair, trouvant dans la médiation salvifique du
Christ le point d’appui qui transforme le pelerinage désordonné de I’humanité en
un chemin historiquement sensé et projeté au-dela de I’histoire.

IV. — INTERIORITE ET TRANSCENDANCE : LE PLOMB ET LES AILES

La primauté de I'intériorité (sed melius quod interius) — qui est aussi la primauté
de la charité (interior est caritas)’® — doit étre lue dans ce sens: non pas au sens
néoplatonicien de I’omne corpus fugiendum’” et pas méme au sens stoicien du
refuge dans une «citadelle intérieure », fortifi€e contre les assauts externes des
passions, mais comme réactivation d’un dialogue — épistémologique et éthique,
métaphysique et spirituel — entre exterior, interior, superior, dans la perspec-
tive d’une graduation onto-axiologique, entre 1’univers créé, 1’animal qui peut
seulement voir (alius tantum uideat) et ’homme capable de voir et interroger
(alius autem uidens interroget, Conf. X, 7, 10)78. De ce point de vue, on pour-
rait dire avec G. Madec, «1’intériorité et la transcendance sont deux métaphores
équivalentes qui expriment le méme rapport dynamique de I’esprit a Dieu’ ».
Toutefois, «ce qui est neuf, ajoute-t-il, c’est qu’une antropologie se développe
sur le détail d’une expérience singuliere et dans le style de I’interrogation, a la
premiere personne, devant le Toi divin, par identification a I’homme tel que Dieu

74. «Hoc quidem quasi contrarium uidetur, ut elatio sit deorsum et humilitas sursum. Sed pia
humilitas facit subditum superiori; nihil est autem superius Deo; et ideo exaltat humilitas, quae
facit subditum Deo» (De ciu. Dei X1V, 13, 1).

75. Cf. Conf. V11, 9, 13.

76. Tract. in loh. Epist. 8, 9. Le texte est rappelé aussi par J.-L. MARION, Au lieu du soi,
p. 143.

77. Cf. De ciu. Dei X, 29, 2.

78. Sur ce point, cf. aussi J. KREUZER: «Die der Intentionalitit des Wahrnehmens ,,antwor-
tende* ,,Sprachlichkeit der Dinge™ — sie sagen jeweils, daf} sie geschaffen sind — fiihrt auf die
Unterscheidung zwischen innerem und duB3erem Sinn und auf die Frage nach dem Urteilsvermogen.
Dieses sei ,,innen® und ,,besser als der dulere sinn» (Pulchritudo, p. 33).

79. G. MADEC, Petites études augustiniennes, p. 143. Sur cet aspect, cf. aussi L. ALICI, «Del
soggetto e dell’essere. Interiorita e trascendenza », dans Le vie dell’interiorita. Percorsi di pen-
siero a partire dalla riscoperta contemporanea dell’interiorita, G. De Simone (éd.), Assisi, 2011,
p. 78-94.
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I’a créé®0», Le sujet dans lequel la coincidence d’intentio et interrogatio a lieu
n’est pas un simple spectateur, mais il se reconnait impliqué en personne dans
une recherche ou «il en va de soi-méme», pourrait-on affirmer avec une asso-
nance heideggérienne non fortuited! ; la méme tension intentionnelle du voir qui
«découvre 1’étre82», ponctuellement relevée par Heidegger, maintient toutefois
une courbure herméneutique : s’il est vrai, comme dirait G. Madec, que «savoir
c’est voird3», il y a toujours «une interaction essentielle entre 1’ interprétation de
I’Ecriture et I’interprétation par le lecteur de sa propre vie et, plus largement, son
interprétation du monde et de I’histoire84».

C’est ce que Taylor appellera, en faisant référence a Augustin, une forme de
«réflexivité radicale», a travers laquelle sera introduit en philosophie le point
de vue «en premiére personne»85, qu’il ne faut pas confondre avec une dérive
solipsiste, typiquement moderne; comme le reconnait Jean-Louis Chrétien, le
mouvement selon lequel, chez Augustin, «interroger conduit a s’ interroger8¢» a le
souffle universel d’une confessio coram Deo et coram populo :

«J’oserai interroger le Seigneur lui-méme : écoutez-moi plutét dans 1’acte d’interroger
que dans celui de disputer, plutot dans 1’acte de chercher que dans celui de supposer,
plutét dans I’acte d’apprendre que dans celui d’enseigner, et interrogez-le vous aussi
sans hésiter, en moi ou 2 travers moid’. »

80. G. MADEC, «In te supra me. Le sujet dans les Confessions de saint Augustin», Revue de
IInstitut catholique de Paris, 28, 1988, p. 53. Considérations analogues dans d’autres ouvrages:
cf. Lectures augustiniennes, p. 218 ; Chez Augustin, p. 9, ou I’on rappelle que la philosophie cesse
d’étre vécue comme «travail de soi sur soi» déja au Moyen Age, comme 1’affirme P. Hadot, et
cela avant méme Descartes (selon la thése de Foucault).

81. Cf. en particulier le texte de Conf. X, 16, 25 («Ego certe, Domine, laboro hic et laboro in
me ipso: factus sum mihi terra difficultatis et sudoris nimii»), cité par HEIDEGGER, Sein und Zeit,
§9,p.-59.

82. «L’extraordinaire primauté du voir — selon Heidegger a la base de la philosophie occidentale
— fut remarquée surtout par Augustin dans I’interprétation de la concupiscentia» (cf. HEIDEGGER,
Sein und Zeit, § 36, p. 248).

83. Cf. G. MADEC, Lectures augustiniennes, p. 221-239.
84. 1. BOCHET, « Le firmament de I’Ecriture », p. 16.

85. Selon le philosophe canadien, «it is hardly an exaggeration to say that it was Augustine
who introduced the innerwardness of radical reflexivity and behequated it to the western tradition
of thought» (C. TAYLOR, Sources of the Self, p. 131). A ce niveau, il est donc possible de saisir
«the basically augustinian démarche: I can only understand myself in the light of a perfection
that goes far beyond my powers» (ibid., p. 141). E. HOUSSET (L’intériorité d’exil, p. 31, note 1)
développe sur ce point une critique de Taylor, selon moi immotivée.

86. J.-L. CHRETIEN, Saint Augustin et les actes de parole, p. 15.

87. «Audebo ipsum Dominum interrogare : audite me interrogantem potius quam disputantem,
magis quaerentem quam praesumentem, potius discentem quam docentem, et certe in me uel per
me etiam uos interrogate » (Tract. in loh. Euang. 38, 9).



INTERROGATIO MEA, INTENTIO MEA 387

Dans cette perspective, I'ultime différence entre phénoménologie et hermé-
neutique pourrait justement étre lue comme une disjonction entre infendere et
interrogare: tandis que le sens ultime de la purification phénoménologique du
regard semble se résoudre dans la doctrine de I’intentionnalité de la conscience,
I’exercice herméneutique cultive une idée d’intelligibilité comme interrogation
capable de mettre en circulation une pluralité inépuisable de signifiés. Dans ce
dédoublement, fruit d’une approche partielle et sélective d’Augustin, c’est juste-
ment le centrage christologique de sa pensée qui semble se perdre.

A bien y regarder, le motif pour lequel le fondement transcendant du bien appa-
rait comme neutralisé conduit aussi a redimensionner drastiquement le scandale
du mal: il en résulte un double affaiblissement de 1’anthropologie, qui méconnait
la vocation infinie de la créature humaine et en méme temps en minimise 1’in-
surmontable fragilité, annihilant 1’offre salvifique qui peut la racheter. De cette
facon, I’histoire méme perd sa valeur cruciale de segment fini ou s’épuise, une fois
pour toutes, en une contingence unique, 1’aventure humaine, en équilibre entre
salut et perdition, se transformant en 1’infinité néfaste d’un processus sans début
ni fin, dans lequel voir et interpréter sont des exercices qui peuvent étre répétés
de fagon interminable et indolore. Selon Augustin, ce n’est pas la conversion au
Christ qui met du plomb dans les ailes de la pensée; le plomb, comme il ’avait
bien compris en se mesurant avec la gnose manichéenne, avec 1’éthique stoicienne
et le volontarisme pélagien, provient uniquement du coeur blessé de I’homme, qui
obscurcit ’intelligence et déstabilise la volonté, et que I’étre humain n’est pas en
mesure de soulager tout seul. Ulysse ne retrouve pas son Ithaque dans un mythe
hors du temps, mais dans I’histoire d’une rencontre entre un pere miséricordieux
et un fils repenti.

Luigi ALICI
Université de Macerata
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