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CIRCUMNAVIGAZIONE CRITICA
DELL’'ISOLA SALGARI

MARCELLO VERDENELLI

Nonostante siano trascorsi cento anni dalla scom-
parsa di Salgari, il mondo della critica ¢ ancora
diviso su posizioni che ne sviluppano I'iniziale iso-
lamento dovuto sia alle sue appropriate caratteri-
stiche narrative, sia alla separazione stessa di una
disciplina, quella critica appunto, che nei primi
decenni del xx secolo non ha saputo indirizzarsi ai
romanzi di un autore richiestissimo dal pubblico
ma ancora troppo popolare per essere annoverato
tra i grandi narratori coevi. La sua fortuna critica
¢ pero stata alimentata nel tempo fino a quando
scrittori ed intellettuali del calibro di Carlo Bo,
Giovanni Arpino e, piti recentemente, Claudio
Magris sono riusciti ad oggettivare secondo cri-
teri moderni la narrativa salgariana, filtrandola
dai pregiudizi estetici e colti che inizialmente non
sembravano appartenerle. L'articolo, pur ricono-
scendo che la figura di Salgari e i suoi romanzi

Although a century has passed since Salgari’s death,
the critics are still divided on position developing the
initial isolation due both to his appropriate narrative
characteristics, both to the separation of a discipline,
the critical one, that in the first decades of the XX cen-
tury was not able to consider the novels of an author
incredibly requested by the public but still too popular
to be considered among the great contemporary writers.
His critical fortune was however nourished during the
years, up to the moment when writers and intellectuals
such as Carlo Bo, Giovanni Arpino and, most recently,
Claudio Magris where able to objectify, according to
modern criteria, Salgari’s narrative, sifting it from aes-
thetical and cultured prejudices that in a first moment
did not seem to characterige it. The article, though
admitting that Salgari and his novels are conveniently
and originally isolated from the critic, tries an histori-
cal civcumnavigation.

sono appropriatamente ed originalmente isolati
rispetto alla critica, ne tenta una circumnavigazio-
ne storica.

SALGARI E L'ESOTICO NELLA LETTERATURA ITALIANA

EMILIO Savrcarr (Verona 1862-Torino 1911), autore di ben 82 romanzi, usciti, se-
condo certa moda del tempo, in appendice e poi in volume, e di 120 racconti,
fu, contrariamente a quanto potrebbe far pensare la sua prolifica ed effervescente
produzione, una personalita molto inquieta, segnata da una profonda nota di males-
sere (quella che lo portera al suicidio) che la sua scrittura, facendo leva sul registro
trasfigurativo, cerco di risolvere in una visionarieta di stampo soprattutto esotico. E
infatti molte opere di Salgari, a partire dal suo primo volume uscito nel 1887 dal titolo
La favorita del Mahdi, e continuando, solo per citare i pitl conosciuti, con I Misteri della
Jungla Nera (1895), I pirati della Malesia (1896), Il Corsaro Nero (1899), Le Tigri di Mompra-
cem (1900), portano I'inconfondibile segno dell’esotico. Cifra, questa, non solo decisi-
va per capire certi sviluppi della scrittura di Salgari, ma che gli ha aperto la strada del
successo presso il grande pubblico. Successo iniziato gia vivente Salgari e continuato,
pressoché senza interruzioni, anche dopo la sua morte. Per quanto riguarda il sui-
cidio con cui Salgari nel 1911 pose fine alla sua vita, c’¢ da dire che di questo tragico
gesto c’¢ una significativa prefigurazione letteraria, 1a dove nella prima stesura di Le
Tigri di Mompracem il personaggio di Sandokan, dopo aver perduto 'amata Jenny,
muore suicida per amore, tanto ¢ vero che 'iniziale trama prevedeva una parte, dal
titolo appunto Il suicidio, cosi articolata: «IL surcip1o (Si ripongono in marcia —la ba-
rella — si soffre la fame — Sandokan disperato — Yanez ammazza un cagoaro — Yenny in
preda al delirio — fra i monti — si precipita in un burrone — Sandokan I'accoglie — deliri
— ¢ morente — muore fra le sue braccia — egli vaga come una belva — poi si fa saltare le
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cervella accanto a lei»." Nella stesura definitiva del romanzo, Jenny prendera il nome
di Marianna e Sandokan non morira pit.

Per poter meglio dipanare il discorso sulla ricezione critica di Salgari, crediamo che
sia necessario partire proprio da questa pervasiva quanto resistente cifra esotica, dav-
vero croce e delizia per lo scrittore veronese. Perché se ¢ vero che I’esotico ¢ stata una
cifra indubbiamente vincente per farsi conoscere e apprezzare presso il grande pub-
blico (nessuno puo mettere in discussione la straordinaria fortuna editoriale), ¢ altresi
vero che quella stessa cifra esotica, cosi marcatamente esibita e corteggiata, la dove
Salgari ne ha fatto quasi un centro propulsore del suo universo letterario, ha frenato
non poco, panoramicamente parlando, i giudizi della critica, incanalandoli lungo una
direttrice tendenzialmente prudenziale, se non in qualche caso addirittura di aperto
snobismo, sufficienza, come se all’esotico si facesse fatica ad associare un discorso
valoriale della letteratura. Limite di natura storiografica la dove su questo tema la
nostra letteratura non ha avuto, forse per il solito e spesso richiamato retaggio classi-
cistico, incontri troppo ravvicinati e facili. Atteggiamento che ha poi finito con il con-
dizionare fortemente, inibendolo in certi approfondimenti, lo stesso discorso critico,
generalmente allergico a un pieno riconoscimento letterario di tale categoria esotica.
Perché anche 1a dove a questa categoria sono stati riconosciuti certi meriti letterari,
questo ¢ avvenuto, generalmente parlando, con una serie di riserve.

Crediamo che l'esotico, se visto in maniera meno approssimativa e superficiale,
possa invece costituire un interessante banco di prova e di verifica della ricezione cri-
tica dell’opera salgariana nel corso del tempo, fermo restando, come impaginazione
storiografica di fondo, quella linea prudenziale che ha spesso caratterizzato 'approc-
cio al tema. Esotico che ¢ indubbiamente alla base dell'immaginario salgariano non
solo nelle sue articolazioni tematiche, ma anche nel simbolismo che quell'immagina-
rio letterario evoca. Se un genere, quale appunto l’esotico, si impone con cosi tanto
successo ed evidenza, al punto da catturare 'interesse di varie generazioni di lettori
(interesse arrivato ai nostri giorni), sara bene interrogarsi sulle ragioni socio-culturali
che hanno contribuito a questo tipo di successo, di affermazione, evitando di relegare
questa fortuna a un fatto semplicemente di costume, la dove I'esotico viene appunto
visto in un’ottica letteraria piti secondaria rispetto a certi percorsi culturali pit uffi-
ciali e canonici.

Pur con tutti i rilievi che si possono muovere, sotto il profilo artistico-letterario,
all’opera salgariana, non esente certo da qualche limite, criticita e caduta di tono,
forse per andare incontro al gusto e alle attese di un pubblico piu allargato, non v’eé
alcun dubbio che una sua rivalutazione debba necessariamente passare per una rilet-
tura della stessa categoria esotica, sdoganandola da certi facili e un po’ scontati cliché
di letteratura minore, secondaria, di letteratura cio¢ di semplice intrattenimento e
consumo, e comunque sia per lettori generalmente di modesto livello culturale e an-
che un po’ sognatori. Perché le cose, guardando proprio la significativa e stratificata
resistenza del genere nel tempo, non stanno propriamente in questo modo, e una
classificazione troppo rigida e schematica rischia di comprometterne seriamente la
lettura anche sotto il profilo pit propriamente socio-culturale. Dietro quel clamo-
roso successo di pubblico, di lettori, nel corso del tempo (a partire soprattutto, per
quanto riguarda I'Ttalia, dalla fine dell’Ottocento), pur associando al genere esotico
una minore caratura letteraria, si intravedono ragioni storico-sociali piti complesse e

! GIOVANNI ARPINO, ROBERTO ANTONETTO, Vita, tempeste, sciagure di Salgari il padre degli eroi, Milano,
Rizzoli, 1982, p. 91.
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stratificate, quali quelle che vanno sostanzialmente a toccare le trasformazioni di una
borghesia, italiana ed europea, sul finire dell’Ottocento in forte fibrillazione e in crisi
di identita, e come sempre in bilico, come rivela la sua secolare storia, tra un legit-
timo bisogno di affermazione sociale e un altrettanto legittimo bisogno di evasione
che I'esotico sembro intercettare, come sponda letteraria, al meglio, dando cosi voce
a una piu generale istanza di evasione, di sogno.

E la straordinaria fortuna che ha sempre contrassegnato, e sia detto con estremo
riguardo, generi letterari un po’ passe-partout, come ad esempio anche la fiaba, la
favola, generi che sembravano destinati se non al silenzio comunque sia a un dra-
stico ridimensionamento in direzione di una loro precisa identita artistico-culturale
di fronte a certi epocali mutamenti della societa e della storia, ma che, nonostante
queste profonde trasformazioni, ne sono usciti sempre bene e soprattutto vincenti
sotto il profilo della ricezione presso il pubblico, forse per quella disinteressata quanto
dichiarata, onesta promessa di felicita e di salvezza che ¢ nel loro disegno narrativo.
A rendere poi quella salvezza cosi possibile, quasi a portata di mano, ¢ soprattutto
quel timbro di atemporalita che spesso aleggia in questo tipo di narrazioni dove ci si
apre, sfruttando al massimo la valenza trasfiguratrice della scrittura, all’avventura, al
sogno, all’esotico, a immaginari mondi lontani, facendo credere a una realta che non
esiste, e tuttavia necessaria per liberarsi dal peso opprimente di una vita, con tutte le
sue estensioni sociali, sempre pitt deludente e difficile. E il programma, assolutamen-
te vincente, sotto il profilo culturale e sociologico, dell’esotico sta proprio in questa
dimensione aperta e curiosa della scrittura che fa peraltro del “viaggio”, proprio per
rispondere a una profonda istanza di evasione, di sogno, di visionarieta, una catego-
ria centrale del suo disegno narrativo. Bisogno di evasione strettamente legato a un
momento di ripensamento e anche di crisi della borghesia europea, la classe sociale
pit direttamente interessata, anche in termini di fruizione, da quel progetto artistico-
letterario.

Relativamente alla letteratura italiana, quel bisogno di evasione della borghesia,
prendendo come riferimento storico e culturale un secolo come il Settecento, ha
avuto, solo per rimanere ai momenti artisticamente piu rilevanti e sempre seguen-
do la direttrice dell’esotico, due significativi antecedenti che in un certo qual senso
ne rettificano la solita impostazione storiografica, quella che assegna generalmente
all’Ottocento (secolo che rimane indubbiamente, soprattutto nella sua seconda par-
te, decisivo per capire certi sviluppi anche socio-culturali di questa forma letteraria)
un'importanza centrale. Il primo antecedente ¢ costituito da Carlo Goldoni, il grande
commediografo veneziano che ha fatto dell’esotico una cifra interessante, sia pure
intermittente e dal movimento carsico, della sua straordinaria e rivoluzionaria avven-
tura teatrale, 1a dove 'esotico ¢ andato a incardinarsi, il pit delle volte anche come
elemento contrastivo, nel piti generale movimento della sua riforma. Riforma, ed ¢
questo un elemento non secondario, che non procede linearmente, come general-
mente si crede, dall’esotico al realismo, pur costituendo indubbiamente questultima
cifra I'approdo piu vero e letterariamente piti convincente del percorso riformistico
di Goldoni, ma una avventura che, una volta compiutamente espletatasi nella sua
linea artistico-letteraria (si pensi solo al risultato delle sedici commedie cosiddette
‘nuove’), sembra tornare un po’ sui propri passi, recuperando, sia pure con risultati
artistici decisamente meno convincenti, una qual certa cifra esotica, sia pure in una
ottica decisamente piu delusiva, segno comunque sia di una profonda e inarrestabile
piega involutiva della classe borghese solo qualche decennio prima euforica, laborio-
sa, sognatrice, e poi invece risucchiata (prendendo come spartiacque proprio il giro
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di boa del xvii1 secolo) in una dimensione narrativa di segno sempre piti atemporale,
appunto esotico; atteggiamento che Goldoni rimproverera, interpretandolo come
segno di inarrestabile declino e smarrimento della borghesia del tempo, al clamoroso
successo teatrale ottenuto dalle Fiabe teatrali di Carlo Gozzi, tutte proiettate e risolte
su quel piano di atemporalita che le allontanava dai non facili, per non dire con-
traddittori, percorsi della storia. Successo che agli occhi di Goldoni aveva il sapore,
proprio in quella strategica e attutente dimensione atemporale, di una inappellabile
sconfitta di una borghesia ormai sempre piu sfigurata e lontana dai suoi ideali di par-
tenza; ideali che I'avevano resa credibile e posta al centro di importanti aspettative
sociali e politiche.

Ma anche Goldoni non ¢ esente da contraddizioni, ripensamenti, dubbi, figlio, in
un certo qual modo, di quella borghesia sempre piu ripiegata asfitticamente su sé
stessa, se & vero che, dopo gli straordinari capolavori delle sedici commedie ‘nuove’,
si cimentera ancora con la cifra esotica. Il suo laboratorio ¢ infatti contrassegnato,
anche in modo frenetico, da tutta una produzione teatrale (tragicommedie e com-
medie) caratterizzata da questa cifra. Fra le tragicommedie, dove quella cifra esotica
risulta tra I'altro pitt marcata, cifra che incontroé un notevole successo di pubblico,
ricordiamo la Trilogia persiana (La sposa persiana, Ircana in Julfa, Ircana in Ispaan) e poi
altre curiosita esotiche come La bella selvaggia, La peruviana, La dalmatina, fino alle pit
tarde La bella giorgiana e La scoggese. Produzione, per lo pit, in versi, e che indirizzera
Goldoni verso quell’esotico romanzesco, dando cosi alla sua scrittura un evidente
tratto di stravaganza, di gioco, di deformazione anche linguistica, che pud apparire
quasi una contraddizione in termini rispetto a quell’esigenza di realismo che rimane
certamente la conquista artistica pitl esemplare e convincente della sua scrittura te-
atrale. Cifra esotica che, proprio in quell’anacronistico e un po’ forzato ripescaggio,
sanciva l'irreversibile declino della societa borghese del tempo.

Altro significativo antecedente sul fronte dell’esotico, sempre relativamente alla
letteratura italiana, ¢ costituito dal melodramma, quel melodramma che andra a ra-
dicarsi, soprattutto nel corso dell’Ottocento, in un immaginario popolare sempre
piu stratificato, e la cui lezione si riverberera, sia pure con carature artistiche diverse,
e soprattutto sul finire dell’Ottocento, sul frastagliato capitolo dell’esotico, a partire
proprio da Emilio Salgari. Melodramma che, proprio nel Settecento, epoca in cui si
snoda la riforma teatrale goldoniana, registra, sempre all'interno di un pit generale
clima riformistico, I'importante intervento di Pietro Metastasio. Riforma che sostan-
zialmente rilancia, proprio nel nuovo equilibrio artistico tra parte testuale e parte
musicale, il genere del melodramma nei termini anche di una maggiore e piu diver-
sificata incidenza e fruizione sociale.

Gia sulla base di queste brevi considerazioni, si capisce come il capitolo sull’esotico
italiano abbia una storia culturalmente piu retrodatata e complessa, anche se ¢ vero
che ¢ soprattutto tra Otto e Novecento che I'esotico conosce un particolare e piu
convincente, anche per i nomi piu direttamente coinvolti, tratteggio artistico-lettera-
rio. Tratteggio che rimane, panoramicamente parlando, a scartamento artistico pit
ridotto in Italia rispetto a certi sviluppi europei, anche se c’¢ da dire che i maggiori
frequentatori italiani del genere troveranno proprio in quella sponda europea non po-
chi elementi di ispirazione e di crescita. Antonio Palermo, al quale si deve uno studio
certamente tra i piu interessanti sull’esotico italiano in direzione anche salgariana,
ha osservato che «letterati di manica stretta», e cioé molto rigorosi, come Emilio
Cecchi e Renato Serra subirono I'eccessiva infatuazione dell’opera di Pierre Loti e Jo-
seph Rudyard Kipling. Eccessiva infatuazione derivante sostanzialmente da un esito
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artistico-letterario di minore caratura dell’esotico italiano rispetto a scrittori appunto
come Loti e Kipling, di ben altra caratura e spessore. Infatuazione che trovava peral-
tro una sua ragione di essere proprio nella pericolosa equazione con certi discutibili
avvenimenti della politica estera italiana di quegli anni.

Si pensi soprattutto a certo revival coloniale rappresentato dall'impresa libica italia-
na del 1911, impresa che spiand indubbiamente la strada a certe avventure nazionalisti-
che, alimentando di conseguenza un gusto generalizzato per |'esotico sostanzialmen-
te di modesta caratura letteraria. Nazionalismo che ando a rafforzare una lettura piu
banalizzante della stessa cifra esotica, naturalmente con tutte le ambiguita e i rischi
che quel sogno di evasione portava con sé. In questa ottica di una storia italiana alla
ricerca, non senza contraddizioni e limiti, di una propria personale epopea, I'esotico,
di cui Salgari ¢ certamente da considerarsi uno dei suoi migliori interpreti e cantori,
sembro la cifra pitl adatta a intercettare tutta quella esigenza politica e sociale, dove
pero la letteratura, tranne qualche significativa eccezione, era destinata a pagare un
caro prezzo in termini di risultato artistico. Fuga nell’esotico e dunque dalla realta
che segnalava inequivocabilmente un momento di grande difficolta e smarrimento
soprattutto della piccola borghesia che trovava proprio in quella fuga il suo sogno
di affermazione e di rivincita. Sintomi, insomma, di profondo disagio di un’epoca,
e nella fattispecie di una classe sempre in fermento come la borghesia, cui 'opera
di Salgari seppe dare esemplarmente voce. Il che spiega non solo lo straordinario
successo salgariano presso il pubblico, ma anche il risvolto di vera e propria epopea
che la sua opera assunse. Opera da leggersi, quella salgariana, come un panoramico
quanto calzante affresco della societa italiana del tempo.

Approfondendo le ragioni di fondo della fortuna di certa letteratura coloniale in
quel periodo, e cercando anche di affrancare I'esperienza dell’esotico italiano da certe
discutibili velleita imperialistiche, Antonio Palermo ha giustamente osservato: «Mo-
strare o meglio suggerire che le cose non stanno propriamente cosi, che all’esotismo
fra I'estremo Ottocento e I'inizio del nuovo secolo dobbiamo ascrivere non solo gli
eterogenei sintomi letterari del nostro “mal d’Africa”, ma anche i segni della piccola
epopea salgariana, che con il primo ben poco ha da spartire e forse pit di qualcosa
invece con la letteratura senza aggettivi: ecco, € uno degli intenti delle pagine qui
riunite. Nelle quali, oltre all’attenzione dedicata al maggiore, e piu indigente, degli
autori visitati da una musa che non ¢ mai riuscita ad ottenere la nostra cittadinanza,
vi ¢ I'avvio di un’'indagine sull’entita e I'incidenza dell’esotico all'interno del contem-
poraneo livello letterario alto. Gozzano fornisce, naturalmente, la prima testimo-
nianza, valida altresi per la prevalente ubicazione del suo altrove, che corrisponde al
luogo ‘Kipling’ di Cecchi e di Serra, e anche di Boine (perlomeno nella lettera del 5
giugno 1915 a Cecchi): “Quello che penso eccolo: se avessi i quattrini, 10.000 lire, mi
imbarcherei domani per I'India. Laggiu c’¢ Kipling, le pantere e i pitoni...”. Laggiu —
ma Boine forse non se n’era accorto — ci sono pure i luoghi pit deputati di Salgari».*

Ed effettivamente la letteratura italiana di quegli anni diventa sempre piu una let-
teratura di ‘luoghi’, di luoghi soprattutto esotici e immaginati, che cominciano a
catturare sempre piu 'attenzione, pur con approcci molto differenti, sia di scrittori
di riconosciuto valore (Cecchi, Serra, Gozzano, Ungaretti) sia di scrittori di caratura
letteraria decisamente pitt contenuta e minore (Salgari), ma non per questo meno
importanti per verificare la tenuta di una cifra letteraria, appunto I’esotico, che evo-

* ANTONIO PALERMO, La critica e Uavventura. Serra Salgari il primo Novecento, Napoli, Guida, 1981, pp.
IX-X.
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cava qualcosa di piti di un semplice bisogno di evasione, di fuga. Renato Serra, autore
di quelle straordinarie Lettere che sono il testamento umano e letterario di un’intera
generazione, non poteva certo sfuggire a quel richiamo ‘kiplinghiano” ben colto da
Ezio Raimondi' lungo una linea che va dal Rudyard Kipling alla Partenga di un gruppo
di soldati per la Libia, al Ringragiamento per una ballata di Paul Fort, all’Esame di coscien-
za di un letterato, facendo vedere anche il movimentato grafico emotivo sotteso a
quell'interessante percorso esotico. Gia a partire dal Rudyard Kipling (1907), la catego-
ria dell’esotico prende rilievo e forza soprattutto per quella «legge del contrasto» che,
oltre a evocare necessariamente un altrove, diventa la vera porta per accedere, senza
condizionamenti psicologici, all'universo kiplinghiano.

Solo dopo aver capito la funzionalita della «legge del contrasto» («Ma tutti questi
trucchi in fondo si riducono a una forma sola: I'applicazione sistematica della legge
del contrasto»), si puo pensare di sentenziare sui meriti di Kipling («Quando uno ha
capito questo e ha provato a rendersi conto del vigore necessario a giocare a questa
maniera, allora ha il diritto di sentenziare sui meriti di Kipling»), restituendo cosi
all’esotico maggiore autorevolezza e anche maggiore autonomia artistico-letteraria.
Pit in generale, la lezione kiplinghiana, recuperata peraltro da Serra sulla base di
certa memoria desanctisiana in una accezione robustamente critica, sfociava «in un
dosatissimo effetto di straniamento, con il quale testimonia e ricorda, con polemica
ironia, al frastornato lettore della affluente eta giolittiana che ... forse il quaranta
per cento di cio che si stampa ¢ roba mancata, imperfetta, che avrebbe dovuto restar
nei cassetti [...] e invece vien fuori tutto”».* Insomma, «effetto di straniamento» che
riscattava, sia pure in parte, tutta quella massiccia e non sempre ispirata produzione
letteraria. E Serra lo dice sempre da quel privilegiato e unico osservatorio provincia-
le, che lo pone sulla lunghezza d’onda della grande letteratura europea.

Se per Serra I'esotico ha un tracciato cosi stratificato e lineare nella sua progres-
sione, per Ungaretti, secondo un’attenta lettura fattane da Mario Petrucciani, sulla
linea peraltro di alcune precise affermazioni ungarettiane, I'esotico ha un andamento
pit complesso e sostanzialmente piu carsico, andando da aperte prese di distanza
ad assunzioni di certe suggestioni e atmosfere quali quelle che si leggono, in modo
particolare, nella prosa di Ungaretti. Petrucciani, scandagliando anche a livello lessi-
cale I'incidenza della cifra esotica nell’Allegria e nel Sentimento del tempo, arriva alla
seguente quanto perentoria conclusione: «l’esotismo ¢ bandito dalle prose africane di
Ungaretti».? Affermazione che si lega, come ha riconosciuto lo stesso Palermo, a un
certo ridimensionamento ungarettiano, 1a dove il poeta Ungaretti, il poeta “africano”
Ungaretti ha scritto: «Quanto al particolare influsso che possa avere avuto 1'Oriente
su di me, diro di essere insensibile al pittoresco dei bagar».*

Affermazione che sembra circoscrivere, ridurre (ma le cose non stanno propria-
mente cosi) I'esotico al «pittoresco dei bagar», in un approccio quasi banalizzante
del tema, ma che va presa anche con molta cautela, la dove soprattutto nel Quaderno
egigiano I'esotico si riprendera nella scrittura ungarettiana una importante rivincita,
sottraendosi a una lettura pittoresca e vagamente superficiale, e riemergendo con un
tratto di freschezza inventiva che ¢ indice di un rapporto certamente pit profondo

* Ez1o Ramvmonbr, Il silengio della Gorgone, Bologna, Zanichelli, 1080.

> ANTONIO PALERMO, op. cit., p. 19.

3 Marr1o PeTrUCCIANT, Il fachir, I’angelo, il deserto, in IDEM, Idoli e domande della poesia, Milano, Mursia,
1969, p. 212.

4 GruserpPE UNGARETTI, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di Leone Piccioni, Milano, Mondadori,
1969, P. 504.
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e stratificato. Si legge infatti ne Il povero nella cittd: «Nelle strade che hanno meglio
conservato il loro carattere, strette, piene di botteghe, con le insegne che pendono
da un’asta orizzontale sulla testa del passante, coi ghirigori delle scritture, con tut-
ti 1 tessuti che sventolano, colla donna imbacuccata davanti a un monte d’arance
sul marciapiede, coll'uomo che rimestola nell’orcio nero dove da ventiquattro ore
bollono le fave; con quelle taamie, polpette d’aglio, menta e fave, che friggono, con
quel cabab».* Quadro, a leggerlo nella sua impaginazione anche emotiva, ben poco
pittoresco quanto invece particolarmente significativo e pregnante e che ci fa capire
la convinta adesione da parte di Ungaretti a una cifra culturale, I'esotico appunto, che
conoscera nella sua opera, e preferibilmente lungo la direttrice del ‘viaggio’, impor-
tanti riaffioramenti. Ed & proprio visitando alcuni luoghi italiani, ma non solo (per
esempio: Amsterdam, Lucera, Foggia, Venosa, Napoli, Comacchio), che Ungaretti
incrocera quella significativa e sempre palpitante cifra esotica.

Altro autore che in quel primo Novecento seppe incrociare, con indubbia sensi-
bilita letteraria, I’esotico, facendone persino una struttura di fondo della sua scrit-
tura, ¢ il torinese Guido Gozzano, la voce indubbiamente piu alta e ispirata della
sensibilita crepuscolare, ma che al tempo stesso seppe andare al di l1a di quella pur
centrale sensibilita utilizzando, da par suo, proprio quella condizione di strania-
mento che solo I'esotico poteva dargli. Esotico che in Gozzano ha la sua punta
piu significativa in Verso la cuna del mondo, opera uscita postuma nel 1917 e che
raccoglie, al ritorno di un lungo viaggio in India compiuto nel 1912, alcune prose
pubblicate su vari giornali (in particolare «La Stampa» di Torino) e dedicate appun-
to al tema del viaggio. ‘Luogo’, quello indiano, che ispiro anche poesie e novelle:
Il martire vendicato (1913), Sull’oceano di brace (1915), Melisenda (1916). Ma approdi
all’esotico, e non necessariamente indiano, si trovano anche in alcuni significativi
versi di La signorina Felicita ovvero La Felicitd; versi che rivelano, al di la della effettiva
collocazione geografica del viaggio gozzaniano, la necessita del viaggio; viaggio
quasi come una patologia dell’erranza, per «fuggire — secondo una felice e calzante
intuizione di Gozzano - altro viaggio»: « ‘Dove andra?” — “Dove andro? Non so...
Viaggio, / viaggio per fuggire altro viaggio... / Oltre Marocco, ad isolette strane,
/ ricche in essenze, in datteri, in banane, / perdute nell’Atlantico selvaggio» (vw.
393-398). Versi che rivelano, pur nell'incertezza stilistica di quel «Non so...» carico
di indecisione e di smarrimento, la fisiologica necessita del viaggio per «fuggire al-
tro viaggio»; modalita che ci dice di una avventura psicologicamente impegnativa,
profonda, soprattutto coinvolgente.

Dunque: viaggiare per «fuggire altro viaggio», in un inestricabile intreccio di sal-
vezza e condanna, di liberta e necessita. E I'India di Kipling, paradigma di un viaggio,
per certi versi, al quadrato, a suscitare tutto questo interesse letterario. Viaggio nel
segno soprattutto di un esotico indiano (quello che nel corso del Novecento trovera
nel Notturno indiano di Antonio Tabucchi uno degli esiti artistico-letterari piu signifi-
cativi) non vagamente e banalmente misterioso, ma un esotico che sappia dare senso
e voce a certa vocazione narrativa e romanzesca della scrittura, quella che deriva,
come ha giustamente annotato Antonio Palermo, dalle tante pagine indiane di Giu-
seppe Pecchio consegnate a una rivista come il «Conciliatore»; rivista di punta non
solo delle tesi, ancora acerbe, approssimative quanto lungimiranti nelle loro propo-
ste, del Romanticismo italiano, ma che seppe anche affrontare, in un’ottica estre-
mamente moderna, la delicata questione del romanzo in Italia, prima ancora della

* IpEM, Il deserto e dopo, Milano, Mondadori, 1969, p. 90.
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straordinaria soluzione prospettata, di i a poco, con i Promessi sposi da Alessandro
Manzoni.

Quanto quell’esotico indiano abbia inciso sulla storia del romanzo italiano nel cor-
so dell’Ottocento, ¢ questione molto complessa e ancora tutta da studiare. Ma non
v’é dubbio che quando I'esotico, in un’epoca tormentata e complessa quale quella a
cavaliere tra Otto e Novecento, assume un profilo letterariamente sempre piu defini-
to e convincente, anche per i nomi dei protagonisti, una cosa ¢ certa e cio¢ che non
¢ piu possibile parlarne, proprio alla luce di certi significativi antecedenti letterari,
nei termini di categoria minore, tanto che il primo Novecento segnera una tappa
fondamentale per stabilire un operativo spartiacque tra un prima e un dopo di una
categoria letteraria, appunto I'esotico, che nel corso del xx secolo conoscera ulteriori
e significativi sviluppi, approfondimenti. Discorso, questo, che ci porterebbe molto
lontano, facendoci perdere di vista 'oggetto Salgari, la cui soluzione esotica va cer-
tamente inquadrata in un respiro storico-culturale, quale quello che venne determi-
nandosi tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento. Sia pure con le cautele del
caso, per evitare il rischio di imbarazzanti enfatizzazioni, Salgari rimane un figlio,
per certi aspetti anche talentuoso, di un’epoca che seppe elaborare una moderna
categoria dell’esotico; certo di un esotico letterariamente piu ridotto, e tuttavia ca-
pace di alludere, almeno in termini sociologici, a scenari nuovi. E in questa direzione
crediamo che vadano lette tutte quelle voci anche autorevoli della critica che hanno
cercato, soprattutto negli ultimi anni, di rivalutare, con piu obiettivita e adducendo
ragioni stilistico-formali piti convincenti, la figura e il ruolo di Salgari.

LE CULTURE E LE ENCICLOPEDIE DI UNO SCRITTORE

All'interno del variegato capitolo sull’esotico italiano, almeno cosi come esso venne
configurandosi tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, Salgari occupa, sia
pure con i fisiologici limiti letterari spesso richiamati, un ruolo rilevante, di tutto ri-
spetto. Ruolo che gli deriva soprattutto da quella immediata, ma in fondo anche com-
prensibilissima, se rapportata a certi scenari sociologici del tempo, fortuna presso il
grande pubblico, 1a dove appunto I'universo salgariano fu capace di intercettare, e an-
che con una certa abilita strategica, il sogno, le aspettative, risolvendole su un piano
atemporale, di una piccola e sempre piti smarrita borghesia. Ecco perché I'opera di
Salgari ha il tratteggio e quasi lo stile di una vera e propria epopea borghese, anche se
spesso si dimentica che per costruire una vincente e credibile epopea occorre talento,
fiuto, soprattutto costruzione. Perché nell’opera salgariana, a differenza di quello che
solitamente si crede, c’¢ anche tanta e robusta costruzione. In questa ottica ¢ forse
da rivedere il binomio Verne-Salgari, solitamente richiamato per rimarcare la netta
superiorita del primo sul secondo, la dove la critica ha rintracciato anche in certa pro-
duzione verniana, per esempio La casa a vapore (1879) di ambientazione indiana, non
poche situazioni salgariane, «ma — come ha scritto Palermo — con un rapporto, a van-
taggio dello scrittore italiano, pit che di raddoppiamento, si direbbe di decuplicazio-
ne»." Tesi che permette di rivedere, dunque, il binomio Verne-Salgari in termini pit
aperti e certamente meno bloccati, la dove solitamente il valore artistico-letterario &
fatto ricadere con decisione su Verne; giudizio che ¢ figlio di una visione storiografica
che divide, troppo seccamente, tra lo «scriver bene» di Verne e lo «scriver male» di
Salgari, la dove quest’ultimo non ¢ poi tutto da buttar via sotto il profilo letterario.
In Salgari c’é poi un elemento che lo rende molto diverso dagli altri «scrittori della

' ANTONIO PALERMO, op. cit., p. 37.
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sua famiglia scrittoria», vale a dire quel suo togliere continuamente dalla scena della
scrittura il proprio ‘io’, non ritenendolo piti cosi funzionale all’esito narrativo; ope-
razione che invece altri, almeno in Europa, pit qualificati frequentatori del genere
fanno con un certo esibizionismo. Questione metodologica dirimente su cui molta
critica ha giustamente indugiato, la dove Salgari tende a una sorta di «protagonismo
strutturale», quello che la dinamica del racconto in fondo presenta e persegue. Sem-
mai quellio’ in Salgari, che pure qua e la fa capolino nella sua opera, ¢ ridotto a una
funzione quasi di ascolto. Antonio Palermo ha giustamente parlato di «ascoltatore
di avventure altrui! — in qualche cornice di racconto e/o di racconti» (in particolare
nella raccolta Le novelle marinaresche di Mastro Catrame del 1894), come se quell“io’
ascoltatore, e dunque risolto in una funzione pitl corale e appunto pil strutturale
del racconto, si mettesse strategicamente da parte nella sua funzione autoriale per
calarsi completamente nella funzione di lettore, divenendo quasi tutt'uno con questa
figura che Salgari guarda sempre con estrema bonomia e non certo con sufficienza.
Il che spiega la sua naturale fortuna presso i lettori, la dove I'autore diventa, senza
depistanti filtri, veramente uno di loro. Insomma, un Salgari primo e attento lettore
di sé stesso, primo e sensibile ascoltatore delle proprie avventure, 1a dove si lascia
trasportare e catturare dalla forza strutturale del racconto. Ecco perché, come ¢ stato
detto, «il “signor Emilio” dentro i suoi libri non ¢’é», mentre altri fanno di tutto per di-
chiarare quella presenza, che suona, per Salgari, come una indesiderata e soprattutto
artificiosa intrusione. Insomma, un atto di forza, di superiorita dell’autore sul lettore
che Salgari, a rischio di annullarsi come autore, non vuole piti. Dunque: Salgari non
piti autore, ma lettore tra tanti anonimi lettori.

Se ¢ vero che Salgari come ‘io” si fa da parte, lasciandosi inglobare strutturalmente
dalla dinamica narrativa, sara bene interrogarsi, evitando facili e banali interpretazio-
ni sociologiche, sugli elementi di forza della sua scrittura, elementi che sono risultati
decisivi per costruire un edificio narrativo cosi valido e sempre amato nel corso del
tempo. Quel mettere da parte il proprio ‘io’, in un’epoca in cui questo pronome per-
sonale stava freneticamente ed esponenzialmente crescendo dando alla letteratura,
certo quella di ben altro respiro artistico, un segno di assoluta e inequivocabile mo-
dernita, fu una scelta, per certi versi, vincente per Salgari, che, avendo piena consape-
volezza dei propri limiti artistici, penso bene di rivolgere la propria attenzione a per-
corsi letterari per lui pitl a portata di mano, meno impegnativi, intercettando da par
suo, e calandosi nelle vesti di un comune lettore, quell’esigenza di sogno, di evasione
della piccola borghesia del tempo, cucendole addosso una vera e propria epopea.

E un elemento decisivo di questa epopea che guarda con estremo interesse, per
riprendere un passaggio che si legge nell'Ivanhoe di Walter Scott (autore col quale
Salgari ha, da un punto di vista letterario, piti di un debito di riconoscenza), la «lon-
tana contrada d’oriente», & proprio il tema del “viaggio’, tema che svincola Salgari da
quell’autoritario e presuntuoso ruolo di autore (di qui il suo non esserci nella narra-
zione a differenza di altri scrittori che invece fanno di tutto per marcare la loro pre-
senza), calandosi nelle vesti, certamente a lui pitl congeniali, di un comune lettore.
Naturalmente, quel ‘viaggio’, o meglio il racconto sempre pill impersonale e quasi
corale di quel ‘viaggio’, 1a dove 1"io” salgariano si ritira appunto dalla scena della
scrittura come protagonista per insinuarsi nelle pieghe di una narrazione di timbro
pit orale, ha le sue coordinate, i suoi spazi, le sue curiosita culturali, le sue emozioni,
insomma tutto cio che certa moda di fine Ottocento andava presentando, anche con
precise strategie editoriali, al grande pubblico. Si pensi, per esempio, alla fortunatis-
sima Biblioteca di viaggi inaugurata nel 1884 dall’editore Edoardo Perino, attraverso la
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quale Biblioteca si ando sempre pit affermando un qual certo interesse per le scoperte
geografiche e per le figure di esploratori, ampliando cosi sensibilmente I'orizzonte
letterario, culturale dell’esotico italiano, e intercettando, Salgari, in quella rabdoman-
tica e frastagliata mappa culturale le aspettative di molti lettori.

Esotico che Salgari incrocia ed elabora sulla base di precise suggestioni culturali e
letterarie, facendo cosi i conti con quella che ¢ la sua biblioteca di riferimento. Salgari
¢ figlio del proprio tempo nel farsi acuto e non banale interprete della allora diffu-
sa cultura geografica. E nota infatti la sua grande passione per la geografia, campo
che egli guarda con estremo interesse e curiosita, cercandovi materiali grezzi per
la propria ispirazione. Ha scritto giustamente Daniele Ponchiroli* che Salgari «s’era
studiato le carte geografiche e la storia delle imprese marinaresche da Colombo in
giti»; per dire, in sostanza, di una lunga, paziente e soprattutto scrupolosissima pre-
parazione in questo settore, se ¢ vero, come ¢ stato osservato, che persino I'inven-
zione onomastica di Yanez potrebbe derivare dal capitano, certo Yafiez Pinzon, della
caravella Nifia. E altre significative affinita (per esempio il nome Gomera che prima di
diventare cognome dell’eroe salgariano ¢ stato il nome dell’ultima tappa di Colombo
alle Canarie) con il mondo del grande navigatore genovese sono state rintracciate
dalla critica. Cosi come altre importanti derivazioni culturali (per esempio le pagine
di Navigagione del capitano Pedro Alvareg [1500] confluite poi nella grande raccolta del
Ramusio) sono state richiamate relativamente al tema della perla e/o del diamante,
tema tra i pill ricorrenti nelle storie salgariane di corsari e pirati.

Ora al di la di queste pur importanti suggestioni che allargano decisamente la rete
culturale e simbolica del mondo di Salgari, riscattandolo da interpretazioni troppo ri-
duttive e semplicistiche, c’¢ da dire che tutta quella aperta e vivace curiosita culturale
si inscrive in una piu generale tendenza dell’epoca caratterizzata da certo positivi-
smo classificatorio, 1a dove in quella tendenza ¢ da leggersi una chiara connotazione
sociologica, e segnatamente quella di certa borghesia positivistica dell’Europa del
tempo. Salgari sembra voler salvare nei suoi cataloghi, ponendosi sulla lunghezza
d’onda di quella pervasiva e pit generale esigenza positivistica del tempo, tutta quella
esigenza culturale in cui l'ispirazione esotica trova peraltro la sua cifra espressiva pit
congeniale e diretta. E anche su questa particolare direttrice classificatoria, cataloga-
trice, e comunque sia sempre all'interno del pitt generale capitolo dell’orientalismo,
si possono rintracciare altre interessanti affinita, convergenze, non si sa quanto ef-
fettivamente volute da Salgari, con I'opera di altri importanti scrittori di respiro piu
europeo: Scott, Dumas, Defoe, Stevenson, Zola, Flaubert. Salgari si pone su questa
lunghezza d’onda avvalendosi soprattutto, forse per ribadire una propria identita pit
italiana, della grande lezione del melodramma che altri scrittori anche letterariamen-
te piu talentuosi, pensando che questo richiamo potesse costituire una diminuzione
delloro risultato artistico, non hanno fatto. Lezione del melodramma che ci fa capire
meglio in Salgari proprio quel timbro di epopea popolaresca di cui la sua scrittura
parla ampiamente. Scelta che gli ha certo facilitato I'irruzione e la permanenza in un
immaginario piu popolare, la dove appunto quella lezione ¢ piu di casa e familiare.
Soprattutto, Salgari ha tratto da quella lezione del melodramma una forza incredibi-
le, quella che ha deciso del tono, del ritmo, del fraseggio della sua scrittura, 1a dove
appunto la scrittura trova la sua impaginazione pit naturale in una rete di magie, di
incantesimi, di sogni, di azioni sempre rocambolesche e meravigliose, ma anche con

' DaNIELE PONCHIROLL, Introdugione a EMILIO SALGARI, Avventure di prateria, di giungla e di mare, To-
rino, Einaudi, 1971, p. 16.
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inevitabili incursioni in una dimensione pitt drammatica e sanguinaria, che ¢ il segno
di una presenza non scontata dell’Oriente, proprio di quell’Oriente che ha si le sue
magiche e impalpabili luci, atmosfere, ma anche le sue beffarde, terribili e inquietanti
ombre.

Questa importante radice culturale, che riscatta tra I'altro Salgari dal pressoché
generale ostracismo e silenzio dei manuali della letteratura, ¢ stato acutamente colto
da Pietro Citati, 1a dove ha osservato che Salgari «continua ad estrarre I’affascinante
enormita dell’Oriente: un sogno di sangue, morte, putrefazione, fanatismo, deliri,
il presentimento di un destino truce, la rivelazione di misteri terribili, i trionfi di
una fantasia melodrammatica»." E sono proprio questi «trionfi di una fantasia melo-
drammatica» a dare alla scrittura salgariana quella vivacita, quell'incanto, quel ritmo,
quella freschezza inventiva che ¢ il segno delle grandi e riuscite narrazioni. Fantasia
melodrammatica, soprattutto in certi riusciti incroci e ripescaggi esotici, che ripara
Salgari dalle insidie di una sempre piu crescente alienazione, quella che ¢ figlia della
civilta industriale dell’epoca. Ecco perché Salgari, come ha osservato giustamente
Giulio Nascimbeni, rovista, con fervore e curiosita, «nel grande emporio dei contrasti
romantici, delle sfide teatrali, dei lampi spaventosi, degli agghiaccianti presentimenti.
E per raccontare questo mondo e i suoi contrasti saccheggia enciclopedie, dizionari,
giornali di viaggi, diari di navigatori».> E dove il fascino del contrasto, sia pure attuti-
to dalla cifra esotica, ¢ al centro di una narrazione davvero polifonica, a pill voci, una
volta che I""io0” si ¢ ritirato dalla sua funziona di autore a tutto vantaggio della coralita
dei lettori. In questa direzione, in cui la lezione del melodramma tendenzialmente
accentua ed enfatizza i contrasti, le storie, per certa impaginazione romantica che il
melodramma conosce nel corso dell'Ottocento, andranno lette quelle che Giuliano
Gramigna ha chiamato, ma senza alcuna connotazione negativa, le ‘storpiature’ di
Salgari. Storpiature di natura prettamente linguistica (il ‘dizionario” salgariano ¢ a
dir poco vasto quanto seducente in questo suo tratto), proprio per la straordinaria
capacita che Salgari ha di evocare intorno alle parole un qual certo alone di mistero,
di magia, di non detto. Parole dal particolare e inconfondibile fascino fonico, e dun-
que espressivo, e che deriva loro sostanzialmente da quella significativa sottotraccia
di una memoria che affonda nei ritmi, nelle visioni anche esotiche, nella cantabilita
del melodramma.

Su questa importante quanto pervasiva presenza del melodramma nella scrittura
salgariana, ¢ possibile persino rivedere i termini, nell’ottica di una decisa rivalutazio-
ne dello scrittore italiano, del binomio Verne-Salgari, 1a dove appunto la semplicita
di Salgari, quella semplicita che rimane in testa come un dato prezioso, ¢, in un certo
qual senso, figlia di quella lezione. Lezione, quella del melodramma, che ¢ un insie-
me di intreccio narrativo, a sfondo anche esotico, di cantabilita, di azione viva e ro-
cambolesca, senza pero mai risultare freddamente drammatica e non comunicativa,
perché Salgari «ti fa “giocare” ai pirati, e li ti lascia, per inventare altri pirati. Salgari
non coltiva gli incubi dell’Averno. Verne annoda fili cartesiani e speranze tecnologi-
che mirabolanti. Salgari balza dal bugigattolo dove solitamente se ne sta rinchiuso il
suggeritore dei melodrammi. L'uno ¢ glaciale, I'altro ¢ mediterraneo. Il primo imbul-
lona e scruta i cieli, il secondo si sbraccia in romanze tenorili, appassionate e furenti,

' Cfr. PieTro CrtaTI, Prefagione a EMILIO SALGARTI, Il primo ciclo della Jungla, a cura di Mario Spagnol,
Milano, Mondadori, 1969.

* Grurio NasciMBeNT, I linguaggio dell’avventura, in Il mondo salgariano trionfo e primato della fantasia
(Atti del Convegno svoltosi a Verona il 26-27 ottobre 1984), Verona, Cassa di Risparmio di Verona Vicen-
za e Belluno, 1986, p. 24.



46 MARCELLO VERDENELLI

ma che non escono piu dall’orecchio che le ha ascoltate».' Salgari che, dunque, si
spoglia del ruolo di suggeritore per calarsi in quello di tenore, un tenore che canta
romanze, ‘arie’ narrative, che una volta ascoltate non escono piu dalla testa.

Come ha osservato Claudio Magris,* il mondo salgariano possiede «una forza in-
comprensibile a chi non I'ha vissuta nel momento giusto e nell’eta opportuna», e
tuttavia a quella forza, pur con quel suo tratto di incomprensibilita, anche il lettore di
oggi non puo sfuggire; forza che ¢ un ingrediente non secondario nella definizione
della popolaresca epopea salgariana. Silvio Pasquazi si & soffermato, per esempio,
sul gioco coattivo dei tanti superlativi e diminutivi che affollano, in un impasto as-
solutamente vincente, la scrittura salgariana, trovando certa affinita, proprio per il
particolare ritmo di quella scrittura, con la tecnica del film d’azione: «[...]il romanzo
salgariano ¢ simile a un film d’azione nel suggerire innumerevoli rivelazioni, meravi-
gliose e terribili, eroiche ed estatiche, alla fantasia del lettore; ma rispetto al mezzo
filmistico, che per la sua estrema concretezza sensibile, per I'assoluta determinatezza
dell'immagine, finisce per imprigionare nel particolare quella stessa fantasia che vie-
ne sollecitando, costringendola a ripetere e impedendole di creare, rispetto, dicevo,
al mezzo filmistico il romanzo salgariano ¢ pit fecondo, perché la stessa scarna sem-
plicita delle parole, delle idee, dei personaggi, concede spazio all’autonomo sognare
del lettore».?

Come si puo vedere, tanti sono, come la critica sempre pit autorevolmente dimo-
stra, i percorsi, le suggestioni che costituiscono il tessuto della scrittura di Salgari e
che meriterebbero senz’altro maggiori approfondimenti, studi, a dimostrazione che
Salgari, bollato persino come «uomo-scrittoio» per la sua enorme produzione, ¢ uno
scrittore che non puo essere circoscritto in una zona laterale e periferica della nostra
letteratura, ancorché quella sua esponenziale produzione e il grande successo che ne
¢ seguito siano stati spesso visti, come in epoca fascista dove per bocca del ministro
della cultura popolare Alessandro Pavolini si arrivo a sostenere apertamente la lettura
‘benefica’ di Verne contro quella corrotta, pericolosa di Salgari, come degli elementi
frenanti e ostativi al suo pieno riconoscimento letterario.

Salgari, portandosi fuori dalla moda dei «romanzi svenevoli» e «pieni di sentimen-
talismo», quelli che stavano sempre pit invadendo il mercato librario dell’epoca, pen-
so invece a una forma di romanzo esotico che potesse giovare all'Ttalia, che potesse
ritemprare, nel disegno anche politico di una Nuova Italia, soprattutto nei giovani
il senso virile. E quel progetto di rifondazione di una Nuova Italia Salgari lo riverso
principalmente sul mare, intuendone tutta la potente forza salvifica e trasfiguratri-
ce. Salgari ebbe a sintetizzare in questi termini i punti del suo ambizioso progetto
artistico-letterario: «I romanzi svenevoli, pieni di sentimentalismo, che riempivano il
mercato librario, non servivano ad altro, secondo me, che ad infiacchire sempre pit
la giovinezza italiana, che mi appariva gia troppo fiacca ed inerte. Io avevo conside-
rato la passione per il mare come una potente forza che avrebbe giovato all'Ttalia...
Cosi nacque in me il proposito di dedicarmi con fervore alla composizione di alcuni
romanzi che ritemprassero nei giovani italiani il senso virile, che li preparassero a
una vita ardimentosa, al senso della liberta, che infondessero loro amore per i viaggi,
i rischi, le belle avventure».*

' GIOVANNI ARPINO, ROBERTO ANTONETTO, 0p. Cit., . 114.

> Cfr. EmiL1O SALGARLI, Il Corsaro Nero, a cura di Emanuele Trevi, contributi critici di Goffredo Parise
e Claudio Magris, Torino, Einaudi, 2007.

% SiLvio PasqQuazi, La popolaresca epopea salgariana, in Il mondo salgariano..., cit., p. 28.

4 Cfr. EMILIO SALGARI, Le mie memorie, Milano, Mondadori, 1928.
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Salgari cerco di realizzare questo non facile e ambizioso programma richiaman-
dosi non solo alla straordinaria lezione del melodramma, ma soprattutto innestando
questa lezione in una forma di racconto che ha i tratti inconfondibili di una vera e
propria popolaresca epopea, la sola forma che potesse dare voce, senso, dignita per-
sino italiana, a quei tanti ‘ulissidi’ di cui ¢ ricca la sua opera. In questa ottica, Salgari
si poneva sulla lunghezza d’onda di quella ‘italianita’ che I'Ottocento, all’altezza in
cui Salgari esordiva ufficialmente a soli 21 anni come narratore, e cioé il 1883, era
venuto elaborando e costruendo non senza fatica, e che gia a quell’altezza cronolo-
gica rivelava non pochi limiti e contraddizioni, solo che nell’opera salgariana tutto
quel difficile, faticoso e complesso percorso storico-culturale ¢ come risolto e attutito
nell’atemporalita narrativa di una cifra esotica, che pero, nel momento in cui sembra
piu allontanarsi dalla realta e dalla storia, dichiara il proprio e sempre piu necessario
e ineludibile valore.
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