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Socrate, Momo, Tristano. Considerazioni
sulla civilta nelle Opereite morali
di Laura Melosi”

Operette morali & titolo colto e denotativo a un tempo: da una par-
te richiama il precedente illustre di Plutarco e dei suoi Opuscoli mo-
rali, ampiamente circolanti nella prima meta dell'Ottocento nel vol-
garizzamento cinquecentesco di Marcello Adriani il Giovane'; dal-
l'altra delimita 'ambito del discorso leopardiano e lo caratterizza. Il
poeta civile delle canzoni All'ltalia e Sopra il monumento di Dante, ri-
stampate a Bologna con le altre in quel 1824 che & anche l'anno di
composizione delle prime venti prose, veste qui i panni del filosofo
«morale», di un pensatore che medita su antichi e moderni, su natu-
ra e storia, su infelicita e illusione, e che dedica un’attenzione tutta
particolare alla nascita, allo sviluppo e ai caratteri della civilta. So-
pra quei panni Leopardi indossa diverse maschere, ognuna delle
quali dichiara una parte della verita che questo libro «di sogni poe-
tici, d’invenzioni e di capricci malinconici»® si & incaricato di svelare
agli uomini, non per procurare loro sofferenza, ma per distoglierli
da false credenze e aspettative prive di fondamento.

11 pit riconoscibile alter ego leopardiano &, come si sa, Filippo Ot-
tonieri, dal quale conviene partire per svolgere qualche riflessione
sulla civilta nel secolo di Leopardi. Individuo «singolare dall’altra

* Laura Melosi & professoressa di Storia della letteratura italiana nell’Universita di
Macerata e membro del Comitato scientifico del Centro nazionale di studi leopardia-
ni di Recanati.

! L’opera fu pit volte ristampata dall’editore fiorentino Guglielmo Piatti a partire
dal 1819.

? Dialogo di Tristano e di un amico, in G. Leopardi, Operette morali, a cura di L. Melo-
si, Rizzoli, Milano 2008, p. 602 (da cui si cita di seguito).
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gente», nel senso petrarchesco di diverso e dunque isolato®, Otto-
nieri esamina la societa in cui vive dall’osservatorio dislocato e nien-
te affatto fantastico di Nubiana in Valdivento!, ed & esattamente
quanto avrebbe dovuto fare 'hermite des apennins, il corrispondente
dal romitorio appenninico che Giovan Pietro Vieusseux vagheggia-
va per la sua «Antologia» e prospettava a Leopardi nel 1826, all’atto
di pubblicare nella rivista un primo saggio delle Operette morali®.
Malgrado il rifiuto opposto dal recanatese, che non fece mai pro-
prie le aspettative del circolo liberal-moderato fiorentino, quel
ruolo era pero nelle sue corde e su questo Vieusseux, gran conosci-
tore del mondo e degli uomini, non st era sbagliato, come conferma
nello stesso giro di anni il Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl'Italiani, pensato per la rivista fiorentina e mai approdatovi®.

Si & detto nascita, sviluppo e caratteri attuali della civilta, ma il rac-
conto delle Origini non spetta a Ottonieri. Leopardi ne fornisce una
versione mitopoietica nel testo che funziona da prologo delle Operette
morali. La Storia del genere umano, vera e propria favola cosmogonica
d’intonazione arcaica, narra che a un certo punto del cammino del-
'umanita Giove ordind a Mercurio di fondare le prime citta e di di-
stinguere gli uomini in popoli e nazioni in perpetuo conflitto. Mercu-
rio insegnd loro il canto e le arti, e dettd leggi e ordini civili su cui
reggere la convivenza. Tutto questo sarebbe accaduto nella terza eta

¥ RVF 292, 4: «et fatto singular da I'altra gente».

*Vd. F. Foschi, Nubiana in provincia di Valdivento. La Recanati di Giacomo Leopardi,
Bulzoni, Roma 1986.

? «Pili volte ho pensato ad avere per corrispondente un hermite des apennins, che dal
fondo del suo romitorio criticherebbe la stessa Antologia, flagellerebbe i nostri pessi-
mi costumi, i nostri metodi di educazione e di pubblica istruzione, tutto cio in fine che
si puo flagellare quando si scrive sotto il peso di una doppia censura civile e ecclesia-
stica. Un altro romito dellArno potrebbe rispondergli. Voi sareste il romito degli Ap-
pennini» (Vieusseux a Leopardi, 1° marzo 1826, in G. Leopardi, Epistolario, a cura di
F. Brioschi e P. Landi, Bollati Boringhieri, Torino 1998, 2 voll., 1, 853). La vicenda &
ricostruita attraverso l'incrocio di lettere di vari corrispondenti in Leopardi nel Carteg-
gio Vieusseux. Opinioni e giudizi dei contemporanei (1823-1837), a cura di E. Benucdi, L.
Melosi, D. Pulci, Olschki, Firenze 2001, 2 voll., in particolare I, xv e II, 5.

® Convince la datazione alla primavera-estate 1824 avanzata da M. Dondero, Leopardi
e gli italiani. Ricerche sul «Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl'ltaliani», Liguori,
Napoli 2000, e ancora Leopardi, Vieusseux e il «Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl'ltaliani», in Leopardi e Uetd romantica, a cura di M.A. Rigoni, Marsilio, Venezia 1999,
pp- 205-224. La proposta di collaborazione che aveva dato luogo a quel saggio venne poi
rilanciata da Vieusseux due anni dopo nella forma dell’hermite des apennins.
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del mondo, preceduta dall'immaginaria fase aurorale degli uomini-
bambini e da una altrettanto irreale eta dell'oro emblematizzata dai
selvaggi della California. Per la missione di Mercurio la fonte da cui
Leopardi attinge ¢& il Protagora (cap. XI e X1I), ma come notava Fubi-
ni, Platone viene qui parzialmente contraddetto dall'elemento della
rivalitd gettata tra le nazioni, di cui non & traccia nel dialogo greco e
che nel contesto leopardiano tenderebbe ad assumere un valore posi-
tivo in quanto ispiratrice di grandi imprese’. In realta, attraverso di
essa il Giove leopardiano applica quella che si potrebbe chiamare la
legge della distrazione, pensata per salvare gli uvomini dall'infelicita in
cui sprofondano non appena esauriscono lo spazio dell’esplorazione e
della conoscenza, € nel loro panorama esistenziale si riaffaccia la con-
sapevolezza inesorabile del dolore di essere nati. In questa terza fase
della storia del genere umano, Giove compie un gesto straordinario
pur di vedere le sue creature almeno un po’ felici: manda tra di loro
una serie di bellissimi fantasmi che rispondono ai nomi di Giustizia,
Virtl,, Gloria, Amor di Patria e che rappresentano i valori civili di rife-
rimento dello Stato antico, greco-romano. Aggiunge persino I'’Amore
sentimentale, quell’attrattivo rapporto interumano che solo una nuo-
va sensibilita del cuore pud rendere possibile, ma nonostante questo
la vilth e lignavia della successiva etd moderna (quella di Leopardi: la
nostra) allontanano le meravigliose <larve», convincendole dell’oppor-
tunita di riparare in Olimpo, mentre il fantasma pit temibile di tutti,
la Verit3, rende manifesta la condanna a cui Fumanita ¢ destinata per
sua stessa natura”.

7 «... il Mercurio leopardiano fonda si le prime citta, ma pone ‘gara e discordia tra i
diversi popoli’, in quanto il nostro poeta, come il suo Alfieri (cfr. Misogallo, Prosa prima)
riteneva benefiche le rivalita nazionali, perché ispiratrici agli individui di atti magnani-
mi, e stimava che l'infiacchimento moderno e il prevalere degli istinti egoistici negli in-
dividui derivasse anche dall’affievolirsi nelle nazioni moderne di quelle rivalitd, cosi vive
nei popoli antichi» (G. Leopardi, Operette morali, saggio introduttivo ¢ commento di M.
Fubini, Loescher, Torino 1970, p. 64). In Zib., 889-890, 30 marzo - 4 aprile 1821: «quan-
to piti una nazione sentiva ed amava se stessa, che avviene massimamente ai popoli libe-
11, tanto pib era nemica delle straniere, e desiderosa di elevarsi sopra loro, di farsene ub-
bidire, e conquistate, opprimerle» (si cita da Zibaldone di pensieri, edizione critica e anno-
tata a cura di G. Pacella, Garzanti, Milano 1991, 3 voll.).

8 (Impose a Mercurio che fondasse le prime citt3, e distinguesse il genere umano
in popoli, nazioni e lingue, ponendo gara e discordia tra loro; e che mostrasse agli
womini il canto e quelle altre arti, che si per la natura e si per I'origine, furono chia-
mate, e ancora si chiamano, divine. Esso medesimo diede leggi, stati e ordini civili
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In questo tempo, in questa condizione vive Filippo Ottonieri, fi-
losofo «non solo nei pensieri, ma nella pratica»’: la qual cosa &
straordinaria per Leopardi, che sa quanto la possibilita di essere fi-
losofo nella societa moderna resti confinata nella sola dimensione
interiore dell'individuo e sia raccomandabile dissimulare in pubbli-
co. Stando alle annotazioni dello Zibaldone, cid che per gli antichi
€ra «conseguenza necessaria del predominio della natura», dalla
quale derivava «il fare: e il dare una vita, una realta, un corpo visi-
bile, una forma sensibile, un’azione allo stesso pensiero, alla stessa
ragione»'’, per i moderni che hanno attraversato il processo di inci-

alle nuove genti; e in ultimo volendo con un incomparabile dono beneficarle, mandd
tra loro alcuni fantasmi di sembianze eccellentissime e soprumane, ai quali permise in
grandissima parte il governo e la potestd di esse genti: e furono chiamati Giustizia,
Virtty, Gloria, Amor patrio e con altri si fatti nomi. Tra i quali fantasmi fu medesima-
mente uno chiamato Amore, che in quel tempo primieramente, siccome anco gli altri,
venne in terra: perciocché innanzi all'uso det vestimenti, non amore, ma impeto di
cupidita, non dissimile negli uomini di allora da quello che fu di ogni tempo nei bru-
ti, spingeva l'uno sesso verso l'altro, nella guisa che & tratto ciascuno ai cibi e a simili
oggetti, i quali non si amano veramente, ma si appetiscono |...] Finalmente, percioc-
ché saranno stati ritolti alla terra i suoi fantasmi, e per gl'insegnamenti della Verita,
per li quali gli uomini avranno piena contezza dell’essere di quelli, mancher dalla vi-
ta umana ogni valore, ogni rettitudine, cosi di pensieri come di fatti; e non pure lo
studio e la caritd, ma il nome stesso delle nazioni e delle patrie sara spento per ogni
dove; recandosi tutti gli uomini, secondo che essi saranno usati di dire, in una sola
nazione e patria, come fu da principio, e facendo professione di amore universale
verso tutta la loro specie; ma veramente dissipandosi la stirpe umana in tanti popoli
quanti saranno uomini. Perciocché non si proponendo né patria da dovere partico-
larmente amare, né strani da odiare; ciascheduno odiera tutti gli altri, amando solo,
di tutto il suo genere, se medesimo. Dalla qual cosa quanti e quali incomodi sieno per
nascere, sarebbe infinito a raccontare. Né per tanta e si disperata infelicita si ardiran-
no i mortali di abbandonare la luce spontaneamente: perocché I'imperio di questo
genio li fara non meno vili che miseri; ed aggiungendo oltremodo alle acerbita della
loro vita, li privera del valore di rifiutarla» (Storia del genere umano, pp. 95-105).

¢ «Si crede che egli fosse in effetto, e non solo nei pensieri, ma nella pratica, quel
che gli altri uomini del suo tempo facevano professione di essere; cioé a dire filosofo.
Percid parve singolare dall’altra gente; benché non procurasse e non affettasse di ap-
parire diverso dalla moltitudine in cosa alcuna» (Detti memorabili di Filippo Ottonieri,
cap. I, pp. 377-378).

1% I filosofi moderni, anche i piii veri ed effettivi, e quelli che piti mettono in pra-
tica la loro filosofia, sono persuasi che il mondo non potendo mai esser filosofo, biso-
gna che chi lo ¢, dissimuli questa sua qualita, e nel commercio sociale si diporti per lo
pi nello stesso modo, come se non fosse filosofo. All'opposto i filosofi antichi. All'op-
posto Socrate, il quale si mostrd nel teatro al popolo che rideva di lui; i Cinici, glhi
Stoici e tutti gli altri. Cosi che i filosofi antichi formavano una classe e una professione
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vilimento si fa impossibilita ad agire conseguente all’allontanamen-
to dalla natura stessa. Non & un caso che Socrate parlasse pubblica-
mente ai suoi concittadini artigiani e che Ottonieri, a Nubiana, non
possa farlo:

non frequentava, come Socrate, le botteghe de’ calzolai, de’ legnaiuoli,
de’ fabbri e degli altri simili; perché stimava che se i fabbri e i legnaiuoli
di Atene avevano tempo da spendere in filosofare, quelli di Nubiana, se
avessero fatto altrettanto, sarebbero morti di fame."!

Nell'eta delle macchine e del progresso il lavoro umano collide
con la liberta dello spirito, a differenza di quanto accadeva nell'an-
tica Grecia, dove anche i pitt umili erano ammessi all’ascolto dei ra-
gionamenti filosofici.

Dice ancora Ottonieri, traducendo quasi alla lettera Cicerone'?,
che la filosofia, per la prima volta scesa dal cielo, fu introdotta da
Socrate nelle citta e nelle case, e tralasciando la descrizione dei fe-
nomeni naturali (cioé la Fisica) e delle cause soprannaturali (cioe la
Metafisica), «fu rivolta a considerare i costumi € la vita degli uomini,
e a disputare delle virtu e dei vizi, delle cose buone ed utili, e delle
contrarie»'®. Ma la qualita delle discussioni e dei colloqui che Socra-
te intratteneva con la gente non era tale da consentirgli di potersi
fregiare del nome di filosofo, «che a quei tempi era proprio dei soli

formalmente distinta dalle altre, ed anche dalle altre sette di filosofi: a differenza de’
moderni, che eccetto nel proprio interiore, si confondono appresso a poco intiera-
mente colla moltitudine e colla universalita. Conseguenza necessaria del predominio
della natura fra gli antichi, e della sua nessuna influenza sui moderni. Dalla qual na-
tura deriva il fare: e il dare una vita, una realta, un corpo visibile, una forma sensibile,
un’azione allo stesso pensiero, alla stessa ragione. Laddove i moderni pensatori e ra-
gionevoli si contentano dello stesso pensiero, il quale resta nell'interno, e non ha ve-
runa o poca influenza sul loro esterno; e non produce quasi nulla nell’esteriore. E ge-
neralmente e per la detta ragione della naturalezza, I'apparenza e la sostanza erano
assai meno discordi fra gli antichi i pii istruiti, e per conseguenza allontanati dalla
natura; di quello che sia fra i moderni i pil ignoranti e inesperti, o i pitt naturali»
(Zib., 1018-1019, 6 maggio 1821).

W Detti memorabili di Filippo Ottonieri, cap. 1, p. 380.

12 Jpa postilla in margine all'autografo napoletano delle Operette morali rinvia a
Tusculanae V, 4 e Academica 1, 4, di cui quanto segue € una traduzione quasi letterale
(vd. l'ed. critica a cura di O. Besomi, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Mi-
lano 1988, p. 440).

1% Deiti memorabili di Filippo Ottonieri, cap. 1, p. 383.
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fisici o metafisici». E percio, facendo professione di «non saper cosa
alcuna», portato pii all’azione che alla speculazione, si ridusse a di-
scorrere poiché gli era impedito operare'. In questa versione del
mito di Socrate, Leopardi coglie la condizione dei moderni rispetto
alla possibilita di un agire politico in senso lato e la ribadisce all’ini-
zio del Parini, ovvero della gloria portando a esempio 'esperienza di
Vittorio Alfieri, straordinariamente incline alle grandi azioni ma av-
versato dai tempi e dalla fortuna'’. Merita ricordare che la stessa os-
servazione, con tanto di rinvio alla fonte letteraria della Corinne di
Mme de Staél, gia compariva in una pagina dello Zibaldone alla data
del 30 maggio 1822, dove Leopardi si chiedeva se «'uomo sia nato
per pensare o per operare, € se sia vero che il miglior uso della vita,
come dicono alcuni, sia V'attendere alla filosofia ed alle lettere». Nel
considerare I'idea della Staél che «nessun uomo fu né sara mai grande
nella filosofia o nelle lettere, il quale non fosse nato per operare piu
€ pil gran cose degli altri», Leopardi traduce il concetto nel proprio

'* «Ma Socrate da principio non ebbe in animo di fare quest'innovazione, né d’in-
segnar che che sia, né di conseguire il nome di filosofo; che a quel tempi era proprio
dei soli fisici o metafisici; onde egli per quelle sue tali discussioni e quei tali colloqui
non lo poteva sperare: anzi professd apertamente di non saper cosa alcuna; e non si
propose altro che d’intrattenersi favellando dei casi altrui; preferito questo passatem-
po alla filosofia stessa, niente meno che a qualunque altra scienza ed a qualunque ar-
te, perché inclinando naturalmente alle azioni molto pil che alle speculazioni, non si
volgeva al discorrere, se non per le difficolta che gl'impedivano 'operare» (ibidem).

! «Gia primieramente non ignori che questa gloria, con tutto che dai nostri sommi
antenati non fosse negletta, fu perd tenuta in piccolo conto per comparazione alle al-
tre: e bene hai veduto in quanti luoghi e con quanta cura Cicerone, suo caldissimo e
felicissimo seguace, si scusi co’ suoi cittadini del tempo e dell’opera che egli poneva in
procacciarla; ora allegando che gli studi delle lettere e della filosofia non lo rallenta-
vano in modo alcuno alle faccende pubbliche, ora che sforzato dall'iniquita dei tempi
ad astenersi dai negozi maggiori, attendeva in quegli studi a consumare dignitosamente
I'ozio suo; e sempre anteponendo alla gloria de’ suoi scritti quella del suo consolato, e
delle cose fatte da se in beneficio della repubblica. E veramente, se il soggetto princi-
pale delle lettere & la vita umana, ¢ il primo intento della filosofia 'ordinare le nostre
azioni; non ¢ dubbio che I'operare & tanto pitt degno e pitt nobile del meditare e dello
scrivere, quanto ¢ pilt nobile il fine che il mezzo, e quanto le cose e i soggetti impor-
tano piti che le parole e i ragionamenti. Anzi, niun ingegno & creato dalla natura agli
studi; né 'uvomo nasce a scrivere, ma solo a fare. Percid veggiamo che i pili degli scrit-
tori eccellenti, e massime de’ poeti illustri, di questa medesima et3; come, a cagione di
esempio, Vittorio Alfieri; furono da principio inclinati straordinariamente alle grandi
azioni: alle quali ripugnando i tempi, e forse anche impediti dalla fortuna propria, si
volsero a scrivere cose grandi» (I Parini, ovvero della gloria, cap. 1, pp. 298-300).
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Jessico filosofico, ponendo I'accento sulla «maggior vita € maggior
bisogno di vita» che hanno gli uomini non ordinari, e sul fatto che il
filosofo «per natura ed inclinazione sua primitiva, [¢] piu disposto
all'azione e all'energia dell’esistenza»'®. Alfieri non era nato per
scrivere, ma per fare, «se la natura de’ tempi suol (e nostri) — sotto-
linea Leopardi — glielo avesse permesso». Percio «egli fu vero scrit-
tore, a differenza di quasi tutti i letterati o studiosi italiani del suo e
del nostro tempo». Non ¢ difficile cogliere in questa istantanea al-
fieriana suggestioni autobiografiche, ma in chiusura del pensiero zi-
baldonico il discorso si allarga a osservazioni di carattere politico-
sociale, nelle quali Leopardi chiama in causa e converso la condizione
degli stranieri, in particolare degli inglesi e dei francesi, « quali
(per la natura de’ loro governi e condizioni nazionali) fanno, e sono
nati per fare piu degli altri. E quanto piti fanno o sono naturalmen-
te disposti a fare, tanto meglio e pili altamente e straordinariamente
pensano e scrivono»'’. Il nesso che Leopardi stabilisce tra politica,
pensiero e scrittura & dunque essenziale: la possibilita di attendere
alla filosofia e alle lettere, cioe di occuparsi della «vita umana e [del]
regolamento della medesima»'¥, non & indipendente dalle condi-
zioni politiche in cui un individuo si trova a operare e per estensio-
ne (in prospettiva risorgimentale) neppure dagli assetti statuali in
cui esse si realizzano.

1l confronto con le nazioni europee & un terreno privilegiato nel
Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’ltaliani, anche relativa-
mente al tema della presenza del filosofo morale nel tempo e nella
civilta moderni:

Benché gl'Italiani, come ho detto, sieno incirca a livello delle altre nazio-
ni nella conoscenza generale della realta delle cose relativamente ai fon-
damenti dei principii morali, per quanto almen basta a influire e dar
norma alla condotta pubblica e privata di ciascheduno; tttavia & ben
certo e da tutti gli stranieri, non men che da noi, conosciuto € consentito
che I'ltalia in fatto di scienza filosofica e di cognizione matura e profonda
dell'uvomo e del mondo & incomparabilmente inferiore alla Francia, al-
I'Inghilterra, alla Germania, considerando queste e quella generalmente.

16 Su questi temi vd. il Dialogo della Natura e di un’Anima e il Dialogo di un Fisico ¢ di
un Metafisico.

17 Zib., 2453-2454, 30 maggio 1822.

18 Ancora Zib., 2453.
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Ma contuttocio € anche certissimo, benché parra un paradosso, che se le
dette nazioni son pill filosofe degl'Italiani nell’intelletto, gl'Italiani nella
pratica sono mille volte piu filosofi del maggior filosofo che si trovi in
qualunque delle dette nazioni.'

Che gli italiani siano il popolo pit filosofo nella pratica significa,
peraltro, che sono anche il popolo pilt scettico e individualista,
quello che manca di un «tuono di societa» e di una «opinione pub-
blica»*, quello che non ¢& giunto, come anche Mme de Staél ritene-
va, a «ce degré élevé de progres ou la civilisation dédommage de ses
méfaits»*'. La domanda implicita pud dunque essere formulata in
questi termini: a quale grado del processo di incivilimento va collo-
cata la moderna societa italiana?

Fermo restando il fatto che la civilizzazione non comporta il su-
peramento della condizione ontologica di imperfezione del genere
umano, come Momo dimostra nei fatti a Prometeo vincendo la
«scommessa» su cui si incentra la nona operetta, il confronto si pone
tra naturale e corrotlo, tra «stato di natura» e quella che Leopardi
chiama «societa stretta», dove ai primissimi gradini della scala uma-
na stanno le categorie del selvaggio e del barbaro ben distinte tra lo-
ro. Sostiene Leopardi che la barbarie presuppone un principio di
civilta, anzi lo ingloba, e questo trova conferma nella storia delle
tribli d’America che si sono distrutte con guerre micidiali fin dal
momento in cui hanno cominciato a incivilire®. In tal senso, il can-
nibale di Popaian che dialoga con Prometeo intorno al fuoco dona-
togli proprio dal titano, non ha piu nulla del bon sauvage abitatore

' Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl'ltaliani, ed. diretta e introdotta da M.
A. Rigoni, testo critico di M. Dondero, commento di R. Melchiori, Rizzoli, Milano
1998, p. 57.

0 Vd. Zib., 3546, 28 settembre 1823: «In una citta piccola, massime dove sia poca
conversazione, non essendo determinato il tuono della societd, [...] ciascun fa tuono
da se, e la maniera di ciascuno, qual ch’ella sia, & tollerata e giudicata per buona e
conveniente. Cosi a proporzione in una nazione, dove non v’abbia se non pochissima
societa, come in Italia. Il tuono sociale di questa nazione non esiste: ciascuno ha il
suo. Infatti non v’¢ tuono di societa che possa dirsi italiano».

?''vd. S. Ravasi, Leopardi et Mme de Staél, presentazione di F. Foschi, prefazione di
L. Felici, rist. anastatica, Centro Nazionale di Studi Leopardiani - Fondazione Gar-
zanti, Recanati 1999, p. 70.

2 Su questo tema vd. M. Balzano, I confini del sole. Leopardi e il Nuovo Mondo, Mar-
silio, Venezia 2008 (in particolare cap. 8, Il selvaggio e 'America nelle «Operette morali»).
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delle «californte selve» dell’Inno ai Patriarchi, ma & un barbaro a tutti
gli effetti.

Nel secolare processo di incivilimento descritto (¢ proprio il caso
di dire) a volo d’uccello nella Scommessa di Prometeo, 'antropofago
colombiano, la vedova indiana ritualmente sacrificata sulla pira del
marito e il suicida londinese che stermina la famiglia per tedio della
vita sono singoli risvolti della stessa condizione anti-leibniziana di
somma imperfezione del genere umano. La contro-dimostrazione
con la quale Momo distrugge le certezze di Prometeo ¢ lucida e
inappellabile: se 'uomo € una creatura perfetta, perché deve giun-
gere allo stadio della civilta per non commettere nefandezze contro
1 propri simili, diversamente dagli animali che se ne astengono in
maniera naturale? E se la perfezione si realizza attraverso un pro-
cesso di civilizzazione secolare, perché essa non ¢ legge universale,
ma la conquista di una piccola parte dell'umanita, che tra Paltro vi
perviene per strade del tutto casuali? In conclusione, se la specie
umana ¢ imperfettissima, come puo essere considerata superiore a
tutte le altre?® Il concetto di civilta implica dunque quello di perfetti-

Al cuore del problema, nella Scommessa di Prometeo Momo afferma: «lo per me
non veggo se gli uomini sono il pitr perfetto genere dell'universo, come faccia di biso-
gno che sieno inciviliti perché non si abbrucino da se stessi, € non mangino i figliuoli
propri: quando che gli altri animali sono tutti barbari, e cid non ostante, nessuno si
abbrucia a bello studio, fuorché la fenice, che non si trova; rarissimi si mangiano al-
cun loro simile; e molto pili rari si cibano dei loro figliuoli, per qualche accidente in-
solito, e non per averli generati a quest’uso. Avverti eziandio, che delle cinque parti
del mondo una sola, né wtta intera, e questa non paragonabile per grandezza a veru-
na delle altre quattro, & dotata della civilta che tu lodi; aggiunte alcune piccole por-
zioncelle di un’altra parte del mondo. E gia tu medesimo non vorrai dire che questa
civilta sia compiuta, in modo che oggidi gli uomini di Parigi o di Filadelfia abbiano
generalmente tutta la perfezione che puod convenire alla loro specie. Ora, per condur-
si al presente stato di civilta non ancora perfetta, quanto tempo hanno dovuto penare
questi tali popoli? Tanti anni quanti si possono numerare dall’'origine dell'uomo insi-
no ai tempi prossimi. E quasi tutte le invenzioni che erano o di maggiore necessita o
di maggior profitto al conseguimento dello stato civile, hanno avuto origine, non da
ragione, ma da casi fortuiti: di modo che la civilta umana ¢ opera della sorte pih che
della natura: e dove questi tali casi non sono occorsi, veggiamo che i popoli sono an-
cora barbari; con tutto che abbiano altrettanta eta quanta i popoli civili. Dico io dun-
que: se I'uomo barbaro mostra di essere inferiore per molti capi a qualunque altro
animale; se la civilta, che & I'opposto della barbarie, non & posseduta né anche oggi se
non da una piccola parte del genere umano; se oltre di cid, questa parte non € potuta
altrimenti pervenire al presente stato civile, se non dopo una quantitd innumerabile
di secoli, e per beneficio massimamente del caso, piuttosto che di alcun’altra cagione;
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bilita di qualcosa che in sé non & perfetto. A questo si aggiunge il fat-
to, storicamente dimostrato, che la civilta & difficilissima da conse-
guire e forse & addirittura impossibile da ridurre a compimento,
come Momo sostiene molto pill pessimisticamente di Mme de Staél.

Per definire lo stadio di civilta a cui la societa contemporanea €
pervenuta, Leopardi impiega gli anni che vanno dal primo getto
delle Operette nel 1824 alla composizione del Dialogo di Tristano e di
un Amico nel 1832. E opportuno segnalare le date, perché per quan-
to le idee di Tristano richiamino quelle di Eleandro, tra le due ma-
schere leopardiane scorre I'intermezzo dei soggiorni fiorentini, con
la frequentazione del circolo moderato di Palazzo Buondelmonti.
La misura dello scarto che esiste tra Leopardi e gli amici di Toscana
(ai quali pure & dedicata I'edizione Piatti dei Canti 1831) sta nel
concetto unitario di cultura che caratterizza la vita sociale del Gran-
ducato di Leopoldo 1II e nella fiducia che quegli intellettuali vi ri-
pongono. Studi recenti lo hanno messo bene in evidenza, analiz-
zando lattivita delle istituzioni toscane nell’eta della Restaurazione:
dal Gabinetto Scientifico e Letterario di Vieusseux all’Accademia dei

all'ultimo, se il detto stato civile non & per anche perfetto; considera un poco se forse
la tua sentenza circa il genere umano fosse piti vera acconciandola in questa forma:
ciog dicendo che esso & veramente sommo tra i generi, come tu pensi; ma sommo
nell'imperfezione, piuttosto che nella perfezione; quantunque gli uomini nel parlare
e nel giudicare, scambino continuamente I'una coll’altra; argomentando da certi co-
tali presupposti che si hanno fatto essi, e tengonli per verita palpabili. Certo che gli
altri generi di creature fino nel principio furono perfettissimi ciascheduno in se stes-
so. E quando eziandio non fosse chiaro che I'uomo barbaro, considerato in rispetto
agli altri animali, ¢ meno buono di tutti; io non mi persuado che l'essere naturalmen-
te imperfettissimo nel proprio genere, come pare che sia 'uomo, s'abbia a tenere in
conto di perfezione maggiore di tutte I'altre. Aggiungi che la civilta umana, cosi diffi-
cile da ottenere, e forse impossibile da ridurre a compimento, non & anco stabile in
modo, che ella non possa cadere: come in effetto si trova essere avvenuto pit volte, e
in diversi popoli, che ne avevano acquistato una buona parte. In somma io conchiudo
che se tuo fratello Epimeteo recava ai giudici il modello che debbe avere adoperato
quando formd il primo asino o la prima rana, forse ne riportava il premio che tu non
hai conseguito. Pure a ogni modo io ti concederd volentieri che I'uvomo sia perfettis-
simo, se tu ti risolvi a dire che la sua perfezione si rassomigli a quella che si attribuiva
da Plotino al mondo: il quale, diceva Plotino, ¢ ottimo e perfetto assolutamente; ma
perché il mondo sia perfetto, conviene che egli abbia in se, tra le altre cose, anco tutti
i mali possibili; perd in fatti si trova in lui tanto male, quanto vi pud capire. E in que-
sto rispetto forse io concederei similmente al Leibnizio che il mondo presente fosse il
migliore di tutti i mondi possibili» (pp. 225-228).
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Georgofili, dall'’Accademia della Crusca all'Universita di Pisa*. In
questi contesti epistemologici, I'osservazione della natura e illustra-
zione del suo funzionamento non sono condotte con il freddo rigore
scientifico che caratterizza, altrove, 'operato delle realta istituzio-
nali, ma si saldano con una sensibilita narrativa, con una disposizio-
ne di tipo sentimentale al racconto della natura stessa. Gli intellet-
tuali toscani tendono a rappresentare il mondo fisico e animale con
il linguaggio delle arti, convinti di descrivere in maniera perfetta
una perfezione esistente, e il progresso di cui sono fautori coincide
con la capacita di comprendere e assecondare la natura per finalita
sociali, tanto nel mondo agrario dei Georgofili, quanto in quello
sperimentale universitario o in quello della diffusione delle cono-
scenze di un gabinetto di lettura.

Tutto cid & esattamente 'opposto del pensiero di Momo, di Elean-
dro e anche di Tristano. Riguardo a quest’ultima, estrema maschera
leopardiana, la sua palinodia non deve trarre in inganno. E vero
che, ritrattando quanto precedentemente asserito nel libro «malin-
conico, sconsolato, disperato» dato alle stampe nel 1827, e che ora
darebbe alle fiamme, Tristano riconosce il principio della perfetti-
bilita dell'uomo e dell’accrescimento progressivo dei lumi della ci-
vilta; & vero anche che ammette la superiorita del secolo presente su
quelli passati e che sposa in pieno le verita propagandate dalle gaz-
zette, dai giornali, dalle enciclopedie portatili, dai manuali. Solo
che questa ritrattazione, come quella che la seguira di li a poco al
marchese Capponi, ¢ finta e nel momento in cui Tristano recita il
nuovo credo, insinua nell’Amico il dubbio che le cose non stiano
affatto cosi, «perché in sostanza il genere umano crede sempre, non
il vero, ma quello che &, o pare che sia, pit a proposito suo»™. Il
punto di rottura & dato dall’affondo contro le ideologie dell’oggi, di

! Rinvio, in particolare, a R.P. Coppini, Leopards e la cultura toscana del tempo, in
Leopardi a Firenze, Atti del Convegno di studi (Firenze, 3-6 giugno 1998), a cura di L.
Melosi, Olschki, Firenze 2002, pp. 105-111. In generale, richiamo le ricerche condot-
te presso il Centro Romantico del Gabinetto Vieusseux negli ultimi vent’anni, in am-
bito storico, geografico, culturale, istituzionale, economico e, non ultimo, letterario.

% Dialogo di Tristano e di un Amico, p. 587. Viceversa Tristano, in una pagina splen-
dida: «so che, malato o sano, calpesto la vigliaccheria degli uomini, rifiuto ogni con-
solazione e ogn’inganno puerile, ed ho il coraggio di sostenere la privazione di ogni
speranza, mirare intrepidamente il deserto della vita, non dissimularmi nessuna parte
dell'infelicita umana, ed accettare tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma
vera» (p. 589).
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cui sono emblemi il concetto (e anche la parola) di massa e le scienze
che ne reggono le sorti: dalla statistica all'economia, dalla politica
all’educazione®. Perché Leopardi non sa rassegnarsi alla logica
della necessita che piega 'animo e che sostituisce le illusioni antiche
con gli impoetici miti della modernita:

L’effetto & che a paragone degli antichi noi siamo poco pilt che bambini,
e che gli antichi a confronto nostro si puo dire piit che mai che furono
uomini. Parlo cosi deglindividui paragonati agl'individui, come delle
masse (per usare questa leggiadrissima parola moderna) paragonate alle
masse. Ed aggiungo che gli antichi furono incomparabilmente piut virili
di noi anche ne’ sistemi di morale e di metafisica.”’

La questione, sul piano delle sorti del genere umano, ¢ ancora
quella della impossibile felicita dei singoli individui, e sul piano
della letteratura, quella di dover pensare anche gli «studi del bello»
in termini di vero e di utile®.

Una volta fallito il tentativo di parlare con il proprio secolo, «su-
perbo e sciocco» («In ¢id mi pare che consista in parte la differenza

% Ma viva la statistica! vivano le scienze economiche, morali e politiche, le enci-
clopedie portatili, i manuali, e le tante belle creazioni del nostro secolo! e viva sempre
il secolo decimonono! forse povero di cose, ma ricchissimo e larghissimo di parole:
che sempre fu segno ottimo, come sapete. E consoliamoci, che per altri sessantasei
anni, questo secolo sara il solo che parli, e dica le sue ragioni» (svt, p. 600)

27 Iui, p. 593. 1l superlativo aulico leggiadrissima ha valore ossimorico rispetto alla
parola (non bella in sé perché indica entita materiali indifferenziate) masse, francesi-
smo che si impone nel dibattito politico-economico dell’eta della Restaurazione come
concetto centrale nelle nuove scienze statistiche. Il 5 dicembre 1831 Leopardi aveva
scritto a Fanny Targioni Tozzetti: «Sapete ch’io abbomino la politica, perché credo,
anzi vedo che gli individui sono infelici sotto ogni forma di governo; colpa della natu-
ra che ha fatti gli uomini all'infelicita; e rido della felicita delle masse, perché il mio
piccolo cervello non concepisce una massa felice, composta d'individui non felici» (Epist.,
11, 1686). Simili considerazioni (ma senza la critica al brutto termine ‘masse’) compa-
rivano nella lettera a Giordani del 24 luglio 1828: «non mi entra poi nel cervello che
la sommita del sapere umano stia nel saper la politica e la statistica. Anzi, conside-
rando filosoficamente I'inutilita quasi perfetta degli studi fatti dall’eta di Solone in poi
per ottenere la perfezione degli stati civili e la felicita dei popoli, mi viene un poco da
ridere di questo furore di calcoli e di arzigogoli politici e legislativi; e umilmente do-
mando se la felicita de’ popoli si pud dare senza la felicita degl'individui» (Epist., II,
1319). E gia lo scetticismo di Tristano.

% Che poi a sostenere il progresso e l'utilita sociale siano i milanesi «Annali Uni-
versali di Statistica», piuttosto che la fiorentina «Antologia» & un elemento di conte-
stualizzazione culturale che pud anche passare in second’ordine.
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ch’e da questo agli altri secoli. In tutti gli altri, come in questo, il
grande & stato rarissimo; ma negli altri la mediocrita ha tenuto 1l
campo, in questo la nullita»**), la finzione lascia spazio alla confes-
sione in quello che nel finale delle Operette morali & ormai diventato
un monologo ad alta voce. Come Socrate, anche Tristano, piu con-
sapevole rispetto ai suoi illusi contemporanei di «non saper nulla,
di «non essere nulla» e di «non aver nulla a sperare», riconosce la
propria «maturita alla morte», agognata come I'assoluto dell’essere,
e ad essa attende di consegnarsi «cosi tranquillo e cosi contento»
come se non avesse mai sperato né desiderato altro dalla vita. Resta
forse, nella notte oscura dell’io di questo Leopardi 1832, un barlu-
me che & dato intravedere nel desiderio davvero sincero («con tutta
I'anima», dice Tristano) di figurarsi realizzati i «disegni» e le «spe-
ranze» dei suoi, per quanto illusi, contemporanei®. Come se, messe
da parte le ideologie del moderno, fosse ancora possibile rivolgersi
fraternamente e semplicemente all'umanita, se non altro nel pren-
derne congedo.

# Dialogo di Tristano e di un Amico, p. 599.

% (Troppo sono maturo alla morte, troppo mi pare assurdo e incredibile di dove-
re, cosi morto come sono spiritualmente, cosi conchiusa in me da ogni parte la favola
della vita, durare ancora quaranta o cinquant’anni, quanti mi sono minacciati dalla
natura. Al solo pensiero di questa cosa io rabbrividisco. Ma come ci avviene di tutti
quei mali che vincono, per cosl dire, la forza immaginativa, cosi questo mi pare un
sogno e ur'illusione, impossibile a verificarsi. Anzi se qualcuno mi parla di un avveni-
re lontano come di cosa che mi appartenga, non posso tenermi dal sorridere fra me
stesso: tanta confidenza ho che la via che mi resta a compiere non sia lunga. E questo,
posso dire, ¢ il solo pensiero che mi sostiene. Libri e studi, che spesso mi maraviglio
d’'aver tanto amato, disegni di cose grandi, e speranze di gloria e d’immortalita, sono
cose delle quali & anche passato il tempo di ridere. Dei disegni e delle speranze di
questo secolo non rido: desidero loro con tutta 'anima ogni miglior successo possibile, e
lodo, ammiro ed onoro altamente e sincerissimamente il buon volere: ma non invidio
perd i posteri, né quelli che hanno ancora a vivere lungamente» (ivi, pp. 603-605).
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