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INTRODUZIONE

Che cos’e la conoscenza? Che cosa significa conoscere? Non so-
lo per degli scienziati o, con termine pitt ambiguo, per degli “intel-
lettuali”, ma per delle persone “normali”, per tutti. Abbiamo biso-
gno, per vivere bene, di una conoscenza elaborata in prima persona,
e non solo di informazioni ricevute dal sistema dei media?

Da tempo la conoscenza appare riservata all'ambito della scien-
za e questo vale quanto pit la scienza stessa mostra di trasformar-
si velocemente in potenza tecnologica. E come dire che, nell'opinio-
ne corrente, si prende alla lettera I'equazione sapere é potere, cosicché
I'essenza e il senso della conoscenza starebbero nel dominio che es-
sa consente. Nel resto degli ambiti dell’esperienza umana — dal cam-
po dell'educazione e della scuola a quello della politica, dalle questio-
ni sociali ai processi dell'economia, dall’esperienza religiosa alle scel-
te di vita — sembra che tutto si risolva direttamente nel primato di chi
si trova ad avere piti potere degli altri, avendo cosi facolta di decide-
re secondo la propria volonta al di sopra di ogni competenza e a pre-
scindere da ogni dissenso. Il confronto con la verita e la conoscenza
sono fuori gioco, oppure posti sotto ricatto: se servono ad avere pote-
re sono ammessi e persino esaltati, altrimenti sono giudicati inutili e
pericolosi. Infatti nel dibattito culturale e politico di solito chi insiste
sulla verita lo fa non per servirla, ma per vincere sui suoi avversari.
Solo sulle labbra delle vittime o dei familiari delle vittime di violen-
ze e ingiustizie il bisogno di verita torna a suonare onesto e credibile.
Del resto queste voci restano per lo pit e per lungo tempo inascoltate.
Cio accade non solo per l'iniquita dei potenti e per l'indifferenza del-
le persone “normali”, ma anche perché in generale ¢ ostile alla cono-
scenza e alla verita una civilta nella quale tutto &€ demandato al mer-
cato e ai suoi automatismi. Le teorie del capitalismo cognitivo e del-
la conoscenza come risorsa non fanno altro che chiudere il cerchio di
questa sparizione della conoscenza effettiva, del confronto con la ve-
rita e del senso del rispetto per le persone, per la natura, per la vita.

In un contesto del genere credo sia importante tornare a riflet-
tere su che cosa sia propriamente conoscere, rendendosi conto del



fatto che l'orizzonte, le forme e i doni della conoscenza autentica so-
no molto pitt ampi di quanto non accade nella sola indagine scien-
tifica regolata da procedure standard. C'¢ conoscenza nell’arte cosi
come nella fede onesta, quella che non € fanatica o settaria; c’e co-
noscenza nella riflessione delle persone su se stesse e sulla vita co-
me pure nell'intimita interpersonale e nel dialogo; c¢’¢ conoscenza
nella sapienza educativa degli adulti responsabili cosi come in ogni
attivita di autentica sollecitudine per le persone e per la natura. C'¢
conoscenza in ogni rivelazione del senso delle esistenze, come acca-
de per esempio nei sogni se li si ascolta e li si comprende attraverso
il servizio dell'interpretazione. O, ancora, c¢’¢ conoscenza nella spe-
ranza, in quel sognare a occhi aperti che, come dice Ernst Bloch,! &
la facolta della coscienza anticipante di vedere cio che di buono ¢ la-
tente nella storia e preme per nascere.

Rispetto alla pluralita di queste esperienze la filosofia si presen-
ta molto pit vicina al bisogno e al desiderio umano di conoscenza
diffuso in ogni passaggio della vita che non al sapere divenuto pura-
mente tecnico e sistematicamente finalizzato al dominio. Questo li-
bro? vuole contribuire a chiarire la natura della conoscenza filoso-
fica, cosi prossima alle aperture e alle esigenze conoscitive che sor-
gono nella quotidianita degli esseri umani, concependola anzitutto
come interpretazione e intendendo quest’'ultima come servizio reso,
nel contempo, alla verita, alle persone, alla vita. Nel corso dei seco-
li I'ermeneutica si € delineata come arte e tecnica dell'interpretazione
di significati, di universi simbolici, di verita che non erano imme-
diatamente accessibili. Lermeneutica delle scritture sacre e quella
dei testi giuridici hanno rappresentato, in questo senso, il modello
di una conoscenza che esige decifrazione anziché arbitrio, ascolto
anziché oggettivazione, partecipazione anziché dominio. Pero allar-

1 Cfr. E. BrocH, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt 1959, tr. it., Il principio
speranza, a cura di T. Cavallo ed E. De Angelis, Garzanti, Milano 1994.

2 Tlvolume riprende i miei scritti seguenti: La promessa segreta. Una lettura della “Ne-
gative Dialektik” di Theodor W. Adorno, in «Ermeneutica Letteraria», n. III, 2007,
15-32; Ermeneutica come risveglio. La via maieutica di Maria Zambrano, in «Erme-
neutica Letteraria», n. 1, 2005, 19-29; Dal dualismo alla partecipazione. Lidea di er-
meneutica nel pensiero di Raimon Panikkar, in «Ermeneutica Letteraria», n. VI,
2008, 14-25. 1l capitolo sul pensiero di Levinas ¢ invece inedito.



gando lo sguardo ci si e resi conto del fatto che I'essere umano esiste
interpretando o, come dice Martin Heidegger,? che l'esistenza com-
prendente e interpretante & proprio il suo modo di essere al mondo.
Interpretare la volonta degli dei, gli oracolj, il cielo, i sogni, le car-
te, i segni della natura, i volti, le mani, i sintomi del corpo, i gesti, il
tempo, gli spazi, le intenzioni delle persone & connaturato all’espe-
rienza umana, secondo modalita diverse nel tempo e nelle culture.

Tutto per noi pud trasformarsi in segno, in simbolo, in messag-
gio, in costellazione di significati che richiede una lettura non su-
perficiale. Questo dato & stato assunto come fatto fondamentale e
paradigmatico dalla cosiddetta filosofia ermeneutica, nel corso del
Novecento, in particolare grazie ad autori quali lo stesso Heidegger,
Hans Georg Gadamer, Paul Ricoeur e Luigi Pareyson.* Infatti di so-
lito, quando si evoca I'ermeneutica in ambito filosofico, la mente
va a questi pensatori. Il calco, per cosi dire, lasciato dalla loro ope-
ra converge nell'idea fondamentale per cui & ermeneutica una filo-
sofia che intende la conoscenza come un rapporto di interpretazio-
ne tra il soggetto umano e la verita stessa. I luoghi comuni formati-
si nel tempo attorno a una simile prospettiva non rendono giustizia
al valore di quella che propongo di chiamare la sapienza ermeneu-
tica. Il primo torto, palese, sta nel giudicare sbrigativamente il pen-
siero ermeneutico, in quanto teoria e prassi dell'interpretazione, co-
me una forma di relativismo, di soggettivismo, di adeguamento ar-
bitrario tra testi e verita al modo di pensare dell'interprete. Gli inte-
gralisti, i nostalgici e i reazionari di ogni specie, soprattutto in am-
bito religioso e presso le autorita preposte al controllo dell’'ortodos-
sia, vedono nell’ermeneutica un tradimento dell'immutabile e uni-
voco patrimonio della fede.

C’¢ poi una seconda lettura dell'ermeneutica che, senza farle
propriamente un torto, ne costituisce tuttavia una riduzione. E una

3 Cfr. M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, Nyemeier, Tiibingen 1927, tr. it., Essere e tempo, a
cura di Chiodi, Longanesi, Milano 1976, 182-195.

4 Ho proposto una ricostruzione della storia della filosofia ermeneutica nei seguen-
ti volumi: Lascolto come radice. Teoria dialogica della verita, E.S.1., Napoli 2009 (Ia
ed. 1995), 51-94; Il dono del senso. Filosofia come ermeneutica, Cittadella editrice,
Assisi 1999, 17-46.



lettura che viene gia dall'interno della filosofia ermeneutica e che
poi viene rispecchiata dalla sua ricezione nel dibattito che ha susci-
tato. Il versante positivo di questa lettura sta nel fatto che essa mette
in luce come l'interpretazione non sia affatto una teoria puramente
soggettiva, una tesi provvisoria proposta in mancanza di un sapere
piu solido, un’ipotesi legata semplicemente all'impressione o ai gu-
sti dell'interprete, senza disciplina, senza rigore, senza fedelta alla
realta interpretata. Invece si & chiarito che 'interpretazione & espe-
rienza della verita, dove l'interprete deve vincere la tentazione del
soggettivismo per entrare nella dimensione del servizio alla verita
stessa. Tale servizio ha a che fare con il dialogo, con la testimonian-
za, con la traduzione.

Lesperienza conoscitiva vissuta ermeneuticamente € infatti un
dialogo con i testi, con la realta che si sta interpretando, con la verita,
che allora non ¢ piti ridotta a un oggetto sottomesso al potere del sog-
getto conoscitivo, ma & riconosciuta quale alterita libera e viva. Que-
sto dialogo impegna gli interpreti a farsi testimoni, li costituisce re-
sponsabili della comprensione, della comunicazione, della fedelta a
quanto hanno sperimentato come vero e credibile. E la testimonian-
za ¢ il contrario della proprieta: il testimone serve la verita, adotta
una disciplina, accetta di buon grado il “limite” di non essere lui a
impersonare o a decidere la verita stessa. Proprio per questo non si
sogna di stabilire su di essa un monopolio. La testimonianza & aper-
ta per sua indole al confronto dialogico, alla pluralita delle altre testi-
monianze, al pluralismo che cid6 comporta. Di conseguenza l'inter-
pretazione, per come & concepita dall'ermeneutica, € una traduzione,
cioé un correlare e far vivere significati da un contesto a un altro sen-
za pretendere di esaurirli o di darne un’ultima versione indiscutibile.

Come si puo vedere, questa direzione di pensiero, affermata
dai filosofi dell’ermeneutica e riconosciuta dai loro commentatori,
¢ preziosa e attendibile nel mettere in luce la natura partecipativa,
dialogica, testimoniale e traduttiva della conoscenza che rimane fe-
dele alla verita che cerca o che incontra. Perché allora accennavo po-
co fa a una riduzione del valore dell’ermeneutica stessa se si resta sul
piano di questo tipo di riflessione relativa a che cosa significa inter-
pretare? A me sembra che una simile impostazione si limiti ad affi-
nare e a chiarire il nucleo epistemologico della conoscenza, lascian-
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do d’altra parte in ombra il suo nucleo esistenziale. Voglio dire che la
conoscenza in quanto tale non & un processo che si esaurisce in di-
namiche quali pensare, vedere, ascoltare, leggere, tradurre, studia-
re, discutere, dialogare. La conoscenza ¢ esistenza pensante, € tra-
sformazione di se stessi, inveramento del modo di vivere e di convi-
vere, € liberta in atto, etica vissuta, responsabilita. Bisogna cogliere
la conoscenza come vita e non solo come pensiero. Linsistenza de-
gli autori classici della filosofia ermeneutica su atteggiamenti e mo-
dalita relative alla conoscenza in senso epistemologico, nonostante
I'indicazione heideggeriana secondo cui per noi interpretare ¢ esiste-
re, rischia di trascurare il fatto che I'esperienza ermeneutica chiede
di dare alla vita una forma consonante con la verita incontrata. Ta-
le esperienza appartiene a un divenire che coinvolge la persona nel-
la sua interezza. Questo tipo di consapevolezza non rappresenta af-
fatto un’aggiunta estrinseca allo spirito e alle scoperte della filosofia
ermeneutica, direi anzi che si tratta del suo svolgimento coerente. E
quanto si capisce con particolare forza grazie alla lezione dei quattro
autori che sono al centro di questo studio: Theodor Adorno, Maria
Zambrano, Raimon Panikkar ed Emmanuel Levinas.

C’¢ un valore etico e civile dell’ermeneutica che viene evidenzia-
to, in queste pagine, sia dalla ripresa della riflessione di Theodor
Wiesengrund Adorno, con la sua visione della filosofia come dialet-
tica negativa, sia dall'opera di Emmanuel Levinas, con la sua radi-
cale trasfigurazione del pensiero come risveglio morale alla respon-
sabilita per I'altro. Dal loro rispettivo itinerario si mostra che esiste
una giustizia superiore e completa, che & connaturata alla verita. Di
conseguenza, se interpretare € servire quest'ultima, non puo che es-
sere, nel contempo, anche un impegnarsi con quella giustizia. Sara
in particolare nel confronto con il pensiero di Levinas che potra es-
sere individuato un autentico paradigma etico di ridefinizione del
senso complessivo dell'ermeneutica. Per questa ragione tale passag-
gio e collocato come l'ultimo in questo testo, in quanto esso assu-
me un’importanza che ritengo ricapitolativa del valore e della natu-
ra dell’esperienza ermeneutica.

Pit prende corpo una nozione radicale di verita e piu ci si rende
conto di come la relazione interpretativa con essa ponga finalmen-
te, con piena attenzione, anche la questione del soggetto della cono-
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scenza, della sua identita aperta, incompiuta e tendente a un com-
pimento inedito. Un soggetto che non puo restare inalterato o im-
mobile, poiché invece € chiamato a un cammino che lo porta a com-
pletare la propria nascita. E la tesi, anzi la testimonianza di Maria
Zambrano, cui ¢ dedicato il secondo momento della mia ricerca.
Infatti interpretare, nella sua profondita esistenziale, significa nel
contempo impegnarsi a ospitare la verita come un seme che va col-
tivato, come un nucleo di senso da assumere fino a portarlo alla lu-
ce. In un cammino del genere ¢ la persona stessa, attratta a segui-
re un percorso di nascita radicale, che puo pervenire all’attuazione
della verita del proprio essere. Si delinea cosi, nonostante tutte le
differenze e le asimmetrie di posizione, una sorta di doppia nascita:
di chi cerca, grazie all'azione maieutica esercitata dalla verita, e di
quest’ultima, grazie al servizio maieutico del soggetto conoscitivo, il
quale inverando se stesso da ospitalita e presenza, seppure in fram-
mento, alla verita nel mondo.

Il contributo di Raimon Panikkar mostra a sua volta la natura
strutturalmente interculturale dell’ermeneutica e la sua virtu di an-
tidoto ai mille dualismi che spezzano la comprensione delle cose e
la nostra stessa umanita. La memoria comune consegnata ai miti e
ai simboli presi sul serio nelle diverse culture e nelle molteplici filo-
sofie del mondo richiede I'esercizio dell'ermeneutica non come li-
quidazione razionale di questo patrimonio narrativo, ma come sua
continua chiarificazione e ripresa riflessiva in vista di un’apertura
pit grande, rispetto a quanto non facciano di solito gli approcci filo-
sofici, alla trama unitaria e profonda della vita.

Dall'incontro con filosofie cosi diverse come quelle di Adorno, di
Zambrano, di Panikkar e di Levinas, ferma restando la loro rispet-
tiva originalita, giunge un’inattesa e convergente apertura di oriz-
zonte sul senso e sulle potenzialita della conoscenza ermeneutica.
Un’apertura che conduce il pensiero oltre i confini del nucleo teo-
retico gia consolidato risultante dalle opere dei rappresentati classi-
ci di tale corrente della filosofia contemporanea. A conclusione del
viaggio effettuato in queste pagine cerchero di indicare I'essenza del
tipo di consapevolezza dischiusa per questa via. Se infatti I'indagi-
ne sullo statuto dell'interpretazione viene integrata con 'apporto de-
gli autori ora ricordati, si capisce, intanto, che I'ermeneutica possie-
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de una struttura interculturale. E si riconosce, inoltre, che essa non
¢ affatto una forma ovvia e scontata di conoscenza, come ritiene chi
si limita a ricordare la finitezza del nostro sapere. Lermeneutica &
semmai un’autentica conoscenza sapienziale, rara e ardua. La sua
coltivazione richiede tutta intera la nostra liberta e anche la creati-
vita di chi non si rassegna né alla menzogna, né alla violenza, né alle
molteplici divisioni che spezzano l'unita dell'umanita. A chi accetta
di inoltrarsi lungo questa via, la verita si rivela come un amore sco-
nosciuto, che tuttavia ci riguarda in ogni aspetto della vita. Per que-
sto il principio ricapitolativo della sapienza ermeneutica €, a mio av-
viso, veritas in caritate.

Al termine di questa introduzione desidero esprimere la mia ri-
conoscenza a Fabiola Falappa per il confronto sui temi e gli autori
studiati qui, a Rita Bellomari per il suo aiuto nella revisione del te-
sto, a Carmelo Torcivia per averne incoraggiato e favorito la pubbli-
cazione e a Sergio Labate — cui il libro & dedicato — per il dialogo fi-
losofico e I'amicizia che durano ormai da molti anni.
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I. DIALETTICA ED ERMENEUTICA:
LA VIA DI THEODOR W. ADORNO

1.1. La promessa segreta

Reinterrogarsi oggi sulla portata e sulle acquisizioni del pensa-
re ermeneutico comporta, tra l'altro, anche una ripresa di quel con-
fronto tra dialettica ed ermeneutica che fu sviluppato negli anni Ses-
santa e Settanta del Novecento. Si tratto in particolare di un tenta-
tivo di dialogo tra la filosofia ermeneutica rappresentata soprattut-
to da Gadamer e alcune voci della Scuola di Francoforte.> La ragione
per riprendere ora la questione non sta nell'intento di indicare pre-
gi e limiti della dialettica e dell’ermeneutica come se fossero model-
li definiti che, restando nel loro profilo ormai classico, dovrebbero
semplicemente trovare una nuova forma di interazione. La ragione
sta piuttosto nellipotesi di una rilettura del rispettivo statuto di en-
trambe, che permetterebbe di conseguenza di vedere altrimenti la lo-
ro correlazione. In questo capitolo vorrei dedicare la mia analisi spe-
cificamente a un nuovo ascolto del testo teoretico capitale di Ador-
no, la Negative Dialektik, perché qui soprattutto permane in maniera
paradigmatica la memoria del senso riconosciuto nell'incerto profi-
lo di una promessa inscritta nella vita, la “promessa di felicita”.¢ Che
¢ anche la promessa dell'avvento della verita senza piti inganno né
scissione tra quanto vediamo e cio che essa ¢ effettivamente: «non

5 K. O. ApEL u. a., Hermeneutik und Ideologiekritik, Suhrkamp, Frankfurt 1971, tr.
it., Ermeneutica e critica dell'ideologia, a cura di G. Tron, Queriniana, Brescia 1979.
Sulla stessa questione ricordo anche la riflessione di Ricoeur nel volume Le con-
flit des interprétations, Seuil, Paris 1969, tr. it., Il conflitto delle interpretazioni, a cu-
ra di R. Balzerotti, F. Botturi e G. Colombo, Jaca Book, Milano 1977. Di recente il
confronto tra dialettica negativa ed ermeneutica ¢ stato ripreso in Italia nel volume
di Aa.Vv., Adorno e Heidegger. Soggettivita, arte, esistenza, a cura di L. Cortella, M.
Ruggenini e A. Bellan, Donzelli, Roma 2005.

6  Tu. W. Aporno, Negative Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt 1973 (Ta ed. 1969), 336, tr.
it., Dialettica negativa, a cura di P. Lauro, Einaudi, Torino 2002, 336. Cfr. anche TH.
W. AporNo, Asthetische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt 1974, Ia ed. 1970, 461, tr. it.,
Teoria estetica, a cura di E. De Angelis, Einaudi, Torino 1977, 520-521.
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c’e luce sugli uomini e sulle cose in cui non sia riflessa la trascen-
denza. E incancellabile dalla resistenza al mondo funzionale dello
scambio quella dell’'occhio che non vuole che i colori del mondo ven-
gano meno. Nell'apparenza si promette il senza apparenza».” 1l ri-
mando alla promessa immanente alla condizione dei viventi, spesso
trascurato dagli studi critici su Adorno,® muta la prospettiva in ma-
niera da invitare a una riconsiderazione della stessa esperienza er-
meneutica della verita. Nella dialettica negativa vive infatti una logi-
ca della promessa che puo essere illuminante, a mio avviso, appunto
per ripensare lo statuto e i compiti dell'ermeneutica.

Il movimento del risalire sino alla promessa immanente alla nu-
da vita umana e del mondo €, a mio parere, il cammino stesso della
dialettica negativa, cioe della specifica conformazione della filosofia
che Adorno ritiene credibile nell'assumere con lucidita la tensione
tra realta storica e verita. Infatti, man mano che il pensare fa la sua
esperienza della negativita esistente, accettando le disillusioni che
dolorosamente ci aprono gli occhi su una storia tragica e delirante,
nella stessa misura si apre a una logica diversa che disegna il cam-
po di relazioni e di eventi tipico della dinamica della promessa. Que-
sta non viene mai evocata o anticipata come un orizzonte a priori di
senso, ma riconosciuta dal fondo del patire storico e dalla lucidita
di una coscienza che non si fa illusioni. Si puo anzi dire che Adorno
abbia riposto il rimando alla promessa tra le pieghe della sua scrit-

7  TH. W. Aporno, Negative Dialektik, 396-397 (362-363). D’ora in poi le pagine ripor-
tate in parentesi dopo quelle dell’edizione originale si riferiranno alla traduzione
italiana. Un percorso analogo a quello della Negative Dialektik & rintracciabile nel-
le lezioni del semestre estivo del 1965, tenute da Adorno all'universita di Franco-
forte e raccolte nel volume Metaphysik. Begriff und Probleme, Suhrkamp, Frankfurt
1998, tr. it., Metafisica. Concetto e problemi, a cura di L. Garzone, Einaudi, Torino
2006.

8  Tra gli studi che peraltro evidenziano il messianismo e il valore della speranza nel-
la dialettica negativa adorniana ricordo: W. R. BeYERr, Adornos Negative Dialektik,
VEB, Berlin 1967; T. Kocu (Hrsg.), Negative Dialektik und die Idee der Versohnung,
Kohlhammer, Stuttgart 1973; W. BrRANDLE, Die Rettung des Hoffnungslosen. Die the-
ologischen Implikationen der Philosophie Theodor W. Adornos, Vandenhoek & Ru-
precht, Géttingen 1984; M. Lutz-Bacumann (Hrsg.), Kritische Theorie und Religion,
Echter, Wiirzburg 1997; G. Cunico, Messianismo, religione e ateismo nella filosofia
del Novecento, Milella, Lecce 2001; U. MuLLER, Theodor W. Adornos Negative Dia-
lektik, Wissenschaftlichen Buchgesellschaft, Darmstadt 2006.
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tura, in modo da preservarlo da un uso ideologico o direttamente te-
ologico per cui proprio la promessa che riguarda la vita e gli esseri
umani avrebbe finito per giustificare, quasi fosse una temporanea
negazione o un momento dialettico in senso hegeliano, il male che
essi intanto devono sopportare. La possibilita che una promessa ci
riguardi & scoperta solo da chi considera criticamente ogni mistifi-
cazione e anche qualsiasi autorassicurazione confortante ma infon-
data: la memoria e l'attesa di una promessa oltre tutto questo sono il
segreto della lucida coscienza tragica. Che proprio in un filosofo co-
me Adorno si trovi una prospettiva di questo tipo non deve stupire:
& opportuno ricordare in merito come sovente quanti hanno saputo
meditare sulle rovine, cioé sull’andare in rovina della vita e della sto-
ria, abbiano nel contempo testimoniato che nondimeno 'esistenza
¢ aperta a una promessa di liberazione che essa non inventa, ma ri-
conosce.” Adorno, nella lucidita della sua visione tragica della real-
ta, & tra i pit1 prossimi a una speranza di questo genere. Credo infatti
che, al di la della banale distinzione tra filosofie pessimiste e ottimi-
ste, solo la coscienza che patisce e interpreta la condizione tragica
apra lo spazio pit profondo all'intenzionalita della speranza, a quel-
la memoria della promessa che ¢ il nucleo di ogni fondato sperare.

Chi conosce l'itinerario teoretico adorniano sa che in esso l'idea
di dialettica negativa assume una molteplicita di forme: illumini-
smo autocritico, materialismo, teoria critica della societa, microlo-
gia. In particolare, il metodo della micrologia, sulla scia dell'intuizio-
ne di Walter Benjamin, non chiede solo di seguire il criterio del-
la pietra scartata dai costruttori, ossia di fare attenzione a cio che &
trascurato e giudicato inessenziale.!® Esso invita anche a orientar-
si seguendo la memoria di una specifica marginalita: quella lega-

9 La tensione tra le rovine e la promessa ricorre testualmente ed esplicitamente in
autori come Dietrich Bonhoeffer, Hannah Arendt, Maria Zambrano, Martin Buber
e Paul Ricoeur.

10 Cfr. Tu. W. AporNo, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschidigten Leben,
Suhrkamp, Frankfurt 1976 (Ia ed. 1951), 161-164, tr. it., Minima moralia. Meditazio-
ni della vita offesa, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1976, 144-146. Sulla conce-
zione della conoscenza nel pensiero di Benjamin rimando alle osservazioni da me
proposte nel volume Lascolto come radice. Teoria dialogica della verita, 140-148.
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ta all'implausibilita e alla fragilita, ma anche all'indelebilita,!" pro-
prie di una promessa di senso, di integrita, di felicita, di salvezza e
di compagnia che troviamo in noi e nella vita benché solo come un
frammento inesplicabile, sempre contraddetto da quel bando'? che
pone la storia sotto il sortilegio di un dominio anonimo e globale.
Mentre questa promessa € I'impulso e l'orizzonte della micrologia,
il bando rappresenta la negazione organizzata della verita, una ne-
gazione che punta alla sua cancellazione pura e semplice, come se
mai fosse esistita una promessa che ci riguarda. Con questo termine
non si deve qui pensare a una dichiarazione, a una parola data e in-
telligibile, a un volto che cosi ci si rivolge prefigurando un buon fu-
turo, a un patto che comprenda, tra l'altro, anche il nostro consen-
so, al concreto e accertato avverarsi dell'impegno che si prende nel
promettere qualcosa a qualcuno.

Tutti gli elementi visibili della relazione interpersonale tipica del-
la promessa, per come puo sperimentarla il destinatario, vengono
meno: la parola data, il volto, il patto e soprattutto I'andare a buon
fine. Né c’¢ in Adorno alcuna adesione alla religione della promessa,
dove Dio garantisce il felice esito della storia. Eppure la promessa
resta. Se si fa attenzione a non confonderla con il dispositivo razio-
nale e con il quadro di certezze fondati da una potenza, umana o di-
vina che sia, si potrebbe forse parlare di una logica della promessa,
quella gia evocata dal termine micrologia, che & appunto microlo-
gia della promessa. Non si tratta di una “logica” nel senso di una ra-
zionalita immanente, superiore e provvidenziale, che presieda con
i suoi automatismi alle vicende della vita, né di una logica che vin-
ce su ogni contraddizione o assurdita ricomprendendo gli eventi nel
proprio ordine.!® Si tratta invece di una logica intesa come il sen-

11 Labellezza della natura incarna questo modo d’essere: «della promessa il bello na-
turale ha la debolezza e, al tempo stesso, I'indelebilita» (Tn. W. ApornNo, Asthetische
Theorie, 114, 125).

12 Bann: cfr. TH. W. Aporno, Negative Dialektik, 337, (308).

13 La contestazione adorniana di una logica di questo tipo pud ben essere riassun-
ta dalle affermazioni di un personaggio del racconto Das Versprechen, di Friedrich
Diirrenmatt, il quale protesta cosi contro l'ordine apparente delle trame narrative
dei romanzi gialli: «nei vostri romanzi il caso non ha alcuna parte, e se qualcosa ha
I'aspetto del caso, ecco che subito dopo diventa destino e concatenazione; da sem-
pre voi scrittori la verita la date in pasto alle regole drammatiche. (...) Non cerca-
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so, il criterio e la continuita, negata ma non distrutta, di una fedel-
ta verso la felicita promessa alla vita. La preparazione necessaria a
vivere tale fedelta e quella per cui impariamo a togliere una serie di
costrizioni e di falsita per giungere — ai margini, in fondo alla pira-
mide sociale, proprio li dove si & disprezzati o ignorati — all’altezza
della promessa stessa. E in gioco un futuro inedito e liberato non
per il singolo isolato, ma per ciascuno e per tutti. Il corso del mon-
do finora ha saputo solo alludere via negationis a questa eventuali-
ta: per ora rimangono i disastri di una societa priva di qualsiasi sen-
so della promessa, senza nulla da attendere, dove gli individui sono
costretti a vivere in un'infelicita organizzata, incapaci di elaborare e
di curare il contagio ubiquo del terrore.

La questione cruciale, nella prospettiva adorniana, & quella del-
I'assunzione dell’esigenza di salvezza entro una visione areligiosa e
radicalmente critica della civilta impostasi su scala mondiale, con
la consapevolezza dei fallimenti sia della fede che della ragione. Chi
legge le pagine della Negative Dialektik avverte la tonalita impres-
sa da due sentimenti di fondo: da un lato lo spirito di rivolta verso
tutte le identita date e verso la loro totalita socialmente organizza-
ta, dall’altro la nostalgia propria di un’attesa senza interlocutore evi-
dente o credibile.'* Emerge qui, nitida, I'affermazione della dignita

te di penetrare in una realta che torna ogni volta a sfuggirci di mano, ma costruite
un universo da dominare. Questo universo puo essere perfetto, possibile, ma & una
menzogna. Mandate alla malora la perfezione se volete procedere verso le cose, ver-
so la realta, come si addice a degli uomini, altrimenti statevene tranquilli, e occu-
patevi di inutili esercizi di stile» (F. DURRENMATT, Das Versprechen. Requiem auf den
Kriminalroman, Diogenes Verlag, Ziirich 1958, tr. it., La promessa. Requiem per il
romanzo giallo, a cura di S. Daniele, Feltrinelli, Milano 1985, 16 e 17). Con l'illusio-
ne della logica quale sintesi ordinata della vita cade anche l'illusione della promes-
sa intesa come l'atto che deriva dalla potenza di realizzare quanto ci si ¢ impegnati
a mantenere: la tragedia di questo fallimento ¢ al centro del racconto.

14 Lo spirito di rivolta si mostra chiaramente in alcuni aforismi dei Minima moralia:
«il tutto ¢ il falso» (op. cit., 57; 48) e «non si da vera vita nella falsa» (ibidem, 42;
35). Scrive ancora l'autore a proposito della distretta in cui si trovano quelli che
per vocazione e per lavoro non rinunciano a pensare: «la contraddizione per cui gli
intellettuali sono, nello stesso tempo, profittatori della cattiva societa e quelli dal
cui lavoro - socialmente inutile — dipende in larga misura il successo di una societa
emancipata dall'utilita non & di quelle che si lasciano accettare una volta per tutte e
mettere definitivamente da parte. E una contraddizione che consuma senza tregua
la qualita oggettiva. Comunque agisca, l'intellettuale sbaglia. Egli sperimenta radi-
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dell’attendere invano.!® I due sentimenti si fondono in un senso di
irriducibile attesa, nonostante la critica di ogni illusione, che perva-
de la prospettiva dell’autore: se ¢’¢ una verita, essa non potra mani-
festarsi che come redenzione ultima.!® Sin dall'inizio del testo ci si
trova a pensare sulle macerie della ragione o anche della redenzio-
ne come progetto. La stessa filosofia, proprio in quanto non realiz-
zata in nessun luogo del mondo, sopravvive come coscienza criti-
ca e autocritica. Dal fallimento il pensiero puo imparare a evitare di
ridursi a tecnica di identificazione del reale e del vivente per aprir-
si all'aconcettuale, al non identico con sé: «la dialettica & la coscien-
za conseguente della non identita».!” Nel linguaggio della promes-
sa tale affermazione si puo trascrivere nella constatazione del fat-
to che nulla di cio che sarebbe stato degno di esserci promesso si &
realizzato. E un passaggio essenziale perché gia ora si inizia a ve-
dere che, se il senso possibile e credibile della nostra condizione ha
un segreto legame con una promessa che riguarda ciascuno, & co-
mungque necessario prendere distanza dalla tendenza della ragione
a farsi progetto, esecuzione, controllo e dominio, oppure a sprigio-
nare la distruttivita pura che si canalizzava nei suoi sforzi di positi-

calmente, come una questione di vita, l'umiliante alternativa di fronte alla quale il
tardo capitalismo mette segretamente tutti i suoi sudditi: diventare un adulto co-
me tutti gli altri o restare un bambino» (ibiden, 173-174; 154-155). Il sentimento di
nostalgia, invece, affiora ad esempio nel modo in cui Adorno considera il rappor-
to dell'individuo con la felicita: «é per la felicita come per la verita: non la si 4a, ma
ci si e. Felicita non & che l'essere circondati, I" ‘essere dentro’, come un tempo nel
grembo della madre. Ecco perché nessuno che sia felice puo sapere di esserlo. Per
vedere la felicita dovrebbe uscirne: e sarebbe come chi & gia nato. Chi dice di esse-
re felice mente, in quanto evoca la felicita e pecca contro di essa. Fedele alla felici-
ta e solo chi dice di essere stato felice. 1l solo rapporto della coscienza alla felicita &
la gratitudine: ed ¢ cio che costituisce la sua dignita incomparabile» (ibidem, 143-
144; 127).

15 Lesperienza di questa attesa si rinnova nel rapporto con le opere d’arte; scrive
Adorno nella Asthetische Theorie, 205 (229): «I'arte & la promessa della felicita: una
promessa che non viene mantenuta».

16 «La filosofia, quale solo potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione, ¢ il
tentativo di considerare tutte le cose come si presenterebbero dal punto di vista
della redenzione. La conoscenza non ha altra luce che non sia quella che emana
dalla redenzione sul mondo: tutto il resto si esaurisce nella ricostruzione a poste-
riori e fa parte della tecnica» (Ta. W. AborNo, Minima moralia. Reflexionen aus dem
beschiidigten Leben, 333; 304).

17  Tu. W. Aporno, Negative Dialektik, 17, (7).
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vita. Se alla vita umana e a quella del mondo é rivolta una promes-
sa, questa non pud consistere in un progetto, né fisico-biologico, né
umano, né divino. In Adorno la ricerca di una dialettica senza ide-
alismo né dogmatismo evoca, senza indicarla direttamente, un'al-
tra trascendenza. Ogni esperienza rimanda oltre di sé nella direzio-
ne non solo dell'unicita irriducibile dell'aconcettuale, ma anche di
un mondo liberato, il cui simbolo vivente e ferito ¢ la natura. Il pen-
siero realmente critico, anziché identificare e congelare cio che &
vivo, deve riconoscervi un valore perdurante. Non si tratta di una
trascendenza religiosa come comunemente viene intesa e neppure
quella di un noumeno in senso kantiano. Piuttosto ¢ la trascenden-
za di tutto cio che sarebbe vita, e insieme verita, ma senza domi-
nio. E la trascendenza di un mondo completamente diverso, evoca-
to apertamente al termine dei Minima moralia: «si tratta di stabili-
re prospettive in cui il mondo si dissesti, si estranei, riveli le sue frat-
ture e le sue crepe, come apparira un giorno, deformato e manche-
vole, nella luce messianica».!® Lesperienza del senso ¢ fatta di testi-
monianza, resistenza, esposizione all’azione della vita e della verita.

Nostalgia, spirito di rivolta e fedelta alla felicita sono le forze in-
teriori che permettono al pensiero critico di non consegnarsi all’an-
goscia che spinge all’ansia di dominio e alla freddezza per cui di
nessuno ci importa mai davvero. Per Adorno neppure la nostalgia,
il sentimento potenzialmente pit regressivo perché capace di ali-
mentare timore e rimpianto, € proiettiva e vana sul piano della co-
noscenza. Essa coglie invece una traccia di verita, quella che aspi-
ra a un mondo del tutto diverso, seppure sempre su questa terra.
Un mondo dove si potra sapere che non abbiamo sofferto invano.
“Esperienza” significa sempre anche interruzione. Noi siamo atte-
sa e, del resto, siamo interrotti. In ogni evento, in ogni opera, in ogni
bilancio delle cose non possiamo sfuggire alla coscienza del fatto
che questo non ¢ tutto, c’e dell’altro. A cui perd non arriviamo. Ep-
pure, c’¢ qualcosa in noi che potrebbe levarsi nonostante l'interru-
zione e sprigionare un compimento. La dialettica negativa compor-
ta, per un verso, l'accettazione dell'interruzione (almeno nel rifiuto
di simulare una totalita e una conciliazione) e, per altro verso, la re-

18  Tu. W. Aporno, Minina moralia. Reflexionen aus dem beschiidigten Leben, 334 (304).
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sistenza a tutto cio che vorrebbe occultarla e produrre falsa conso-
lazione. Alla pretesa della filosofia di farsi sistema onnicomprensi-
vo deve subentrare I'esperienza aperta delle cose, che restituisce al
pensiero stesso la sua liberta.

Nella prospettiva adorniana, che sviluppa soprattutto nei con-
fronti di Heidegger una critica paragonabile a quella proposta da
Levinas,' la filosofia non ¢ credibile come ontologia, dunque nep-
pure 'ermeneutica intesa come ascolto e interpretazione dell’Esse-
re originario appare una via percorribile. Del pensiero heideggeria-
no Adorno denuncia la funzione autoritaria e apologetica; la stra-
tegia di immunizzazione rispetto alla critica della sua ontologia; il
fatto che il culto dell’essere abbia come esito la sottomissione acri-
tica dell'individuo a una potenza enigmatica; la pretesa che 'Esse-
re, evocato in modo immediato, coincida con il senso; la trasfigu-
razione degli effetti storici del dominio in un destino metafisico di
oblio della verita. Per lui l'ontologia di Heidegger e la metafisica di
una societa reificata. Lermeneutica che voglia valere come ontolo-
gia dell’'origine liquidando le istanze critiche della tradizione illu-
minista non ha alcuna sintonia possibile con la dialettica negativa.
Pretendere una solidarieta tra questa dialettica e 'ermeneutica in-
tesa al modo di Heidegger sarebbe una forzatura ingiustificabile. E
solo prendendo un’altra direzione nel modo di concepire I'ermeneu-
tica che puo delinearsi una prossimita reale con la dialettica negati-
va in quanto micrologia e memoria della promessa.

A differenza sia della dialettica hegeliana, che ricompone tut-
to in un’identita data gia sempre, sia dell'ontologia heideggeriana,
che subordina tutto all’Essere originario, la dialettica negativa se-
gue una logica della disgregazione®® di quanto € presentato come in-
tero. Questa destrutturazione vuole risarcire l'alterita cercata e in-
sieme sacrificata dal soggetto della conoscenza. Sia per l'oggetto
che per il soggetto una vera liberazione sarebbe I'esodo dallo scam-

19  Sul rapporto tra Adorno e Levinas, in particolare rispetto alla valenza teologica
del loro pensiero, ricordo il volume di H. DE Vrigs, Minimal Theologies. Critique of
Secular Reason in Adorno and Levinas, John Hopkins University Press, Baltimore
2005.

20 Zerfall: cfr. TH. W. AporNo, Negative Dialektik, 149 (131).
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bio che rende tutto equivalente e fungibile, per giungere a realizza-
re «I'ideale di uno scambio libero ed equo».?! Esiste d’altronde un ri-
ferimento non ingannevole all'identita, quello utopico che aspira a
essa in quanto fine dell’antagonismo e compiuta armonia, nell’oriz-
zonte di quella promessa segreta di compimento che la nuda vita
attesta di per sé. Avvicinandosi in questo alla prospettiva di Ernst
Bloch,?? Adorno scrive: «‘A’ deve essere cio che ancora non é. La non
verita di ogni identita raggiunta & la controfigura della verita (...)
Oltre lidentita e la contraddizione I'utopia sarebbe la coesistenza
del diverso».?® Un’identita utopica sarebbe quella della futura armo-
nia tra i singoli e 'universale. Non ¢ casuale che, per evidenziare
questa connessione, 'autore abbia posto al centro la dialettica della
liberta, poiché solo da una sua liberazione dalla violenza e dalla fal-
sificazione, dall'egoismo e dalla massificazione potrebbe dare luo-
go a un mondo effettivamente riconciliato. Attualmente «niente &
se stesso. (...) Niente d'individuale trova la sua pace nell'intero non
pacificato»;?* percio l'identita utopica non puo essere ipostatizzata
nell'unita della coscienza. Il singolo si trova dinanzi a un’alternati-
va disperata se deve scegliere tra credere che il mondo sia gia posi-
tivo cosi com’e, oppure ignorare il corso del mondo stesso ripiegan-
dosi su di sé. Ed & quanto ¢ accaduto alla tradizione filosofica, nel-
la quale ci si & accorti «cosi poco delle sofferenze dell'umanita».?
Nella dialettica onesta permane la tensione tra idea, quale spazio
aperto di senso, e il concetto definito di qualcosa; soprattutto «l'idea
di conciliazione vieta inconciliabilmente la sua affermazione nel
concetto».?® La dialettica ha la sua esperienza della realta effettiva
«nella resistenza dell’Altro».?’” Adorno evoca con questo riferimen-
to l'alterita dei soggetti, della vita, del mondo stesso, anche quella di

21  Ibidem, 150 (133).

22 Ladifferenza di fondo con Bloch sta nel fatto che, mentre nel suo pensiero la nega-
zione di ogni riferimento a un’alterita metafisica comporta la centralita dellutopia
in luogo della promessa, il rinvio a quest'ultima sussiste in Adorno insieme a quello
che conserva l'idea della relazione con un Altro.

23 Ibidem, 153 (136).

24 Ibidem, 156 (138).

25 Ibidem, 156 (139).

26  Ibidem, 163 (145).

27 Am Widerstand des Anderen (Ibidem).

23



colui che Horkheimer chiama, con espressione barthiana, il total-
mente Altro.?

1.2. Vivere sotto il bando

La falsificazione della vita sotto il bando colpisce anzitutto la
liberta, alla quale I'autore dedica il primo tra i modelli di ricostru-
zione dialettica del reale che propone nella Negative Dialektik. Lan-
tinomia radicale della liberta sta nel trovarsi imprigionata nell’illi-
berta prodotta dall’'organizzazione della vita e della societa secon-
do il principio di dominio: «il male non & che gli uomini liberi agi-
scano in modo radicalmente cattivo, come effettivamente agiscono
(...), ma che non ci sia ancora un mondo in cui essi (...) non abbia-
no pitt bisogno di essere cattivi».?’ La liberta puo affiorare piuttosto
nel rapporto tra il soggetto e I'altro da sé, dunque anzitutto nel rap-
porto tra singolo e societa. Solo la trasformazione del rapporto sto-
rico tra questi poli puo far emergere qualcosa che sia all’altezza del-
la liberta e del suo essere irriducibile al dominio. Quello che I'auto-
re chiama «l'aggiuntivo»3® — cio che sopraggiunge, che accade oltre
a tutto quanto ¢ calcolabile - viene richiamato da Adorno per conte-
stare una liberta pensata come causalita e quindi come gia sempre
inserita nella connessione necessaria tra cause ed effetti. Laggiunti-
vo emerge dall’al di qua della separazione tra fisico e mentale, attra-
versa la coscienza ma nel contempo la supera, lasciando emergere
una spontaneita per cui il soggetto puo essere se stesso senza rica-
dere nelle maschere e nei ruoli tipici dei rapporti dominativi. Lag-
giuntivo indica un di-piti, una ricchezza insieme naturale e biografi-
ca degli esseri umani che va al di la sia dei condizionamenti negati-
vi, sia delle facolta positive gia definite (volonta, coscienza, autode-

28 M. HORKHEIMER, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, Hamburg, Furche-Verlag,
1970, tr. it., La nostalgia del totalmente Altro, a cura di R. Gibellini, Brescia, Queri-
niana, 1982.

29 Tu. W. Aporno, Negative Dialektik, 218 (195).

30 Das Hinzutretende: ibidem, 227 (203).
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terminazione). E una ricchezza di umanita che fa pensare alla liber-
ta, da un lato, come qualita e modo d’essere che puo esprimersi in
ogni atto e anche nella passivita del soggetto e, dall’altro, come nu-
cleo in parte inizialmente dato, in parte intessuto a poco a poco at-
traverso le esperienze.

Comprendere la natura dell’aggiuntivo vuol dire poter tutelare
cio che in noi & propriamente umano nella tensione specifica del-
la soggettivita umana come posta tra possibile integrita divenien-
te e mutilazione. La societa dominativa e 'adattamento dei singo-
li a essa producono la mutilazione delle persone e della loro umani-
ta. Levoluzione della liberta e dell’io ¢ tale per cui, da una parte, do-
vrebbe poter contare sull’elaborazione cosciente degli impulsi sog-
gettivi e, dall’altra, non dovrebbe soffocarli, poiché essi non rien-
trano solo in quanto € primitivo e incolto, ma si esprimono anche
nell’aggiuntivo. Risuona qui l'aspirazione a un'umanita, in ciascu-
no, che possa essere, semplicemente essere, senza doversi deforma-
re nell’esistere secondo violenza. Quest'ultima e realmente onnilate-
rale: & violenza su se stessi e sugli altri. C'¢ una violenza dei violenti
e, una volta introiettata, c’¢ anche una violenza dei violentati, un do-
minio subito e un dominio reattivo, esercitato, da parte dei domina-
ti stessi, su chi & ancora pit1 debole.

Nel secondo dei modelli di lettura del reale presentati nella Ne-
gative Dialektik, dedicato al corso della storia e alla sua presunta ra-
zionalita provvidenziale, Adorno denuncia la disumanita del diveni-
re storico sino a oggi, che non ¢ guidato dallo Spirito o da una su-
periore provvidenza: se ¢’¢ una ratio nel divenire storico, ¢ la logica
della violenza. La stessa legalita costituita provvede, mostrando co-
me buono cio che € ancora violento, al controllo e alla punizione dei
singoli in quanto contrapposti alla totalita sociale. Il tratto di violen-
za nel diritto sta nel fatto che esso, prima di ogni sua determinazio-
ne in leggi o procedure, non guarda in faccia gli individui, li consi-
dera astrattamente eguali e imputabili restando impermeabile alla
compassione. Del resto ogni singolo, inchiodato al principio di au-
toconservazione a tutti i costi, vede eventualmente anche nel diritto
un’arma per farsi valere contro gli altri: «I'universale provvede affin-
ché il particolare assoggettato non sia migliore di lui. Questo ¢ il nu-
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cleo di tutta I'identita prodotta sino a oggi».?! Dinanzi alla disgrazia,
al male e alla morte, I'universale della storia e del diritto non da ai
singoli alcuno spiraglio di consolazione. L'unico spiraglio potrebbe
venire da un universale profondamente trasformato, proprio di una
societa completamente diversa. Ma il nominalismo diffuso, ossia
I'individualismo che da per scontato che i singoli siano sovrani del-
la loro vita anche in opposizione alla societa, vede in questa ipotesi
un’utopia ed, essendo in se stesso utopistico, odia il pensiero utopi-
co perché questo ricorda alla coscienza individuale che la sua attua-
le utopia di autarchia é falsa. Nella societa organizzata secondo il
principio di dominio «la coazione si trasforma in senso»* e il corso
del mondo si presenta come una totalita a sé, al di sopra degli esseri
umani. Quando questo accade ¢ gia iniziato «il prevedibile male».3?

Difendendo i singoli tanto dalla loro presunzione di autarchia,
quanto dal predominio oggettivo di una universalita sociale falsa
e violenta, Adorno afferma che, se I'unita attuale della “storia uni-
versale” & quella di una preistoria brutale, non si pud nemmeno ri-
nunciare all'idea di una storia umanizzata per tutti e, in questo, uni-
taria. La storia si & realizzata sinora come una sorta di «catastro-
fe permanente»,* un andare in rovina di tutti, ma rimane in essa
«la presenza del conciliante», il quale «solo permette agli uomini di
vivere».’> Con tale espressione egli allude, senza descriverlo, a cio
che ¢ alternativo al dominio, alla violenza, alla falsificazione, all’illi-
berta. Lantagonismo ¢ l'irrazionalita della ratio dominante: «<non da
oggi la ragione dello spirito universale ¢ l'irragionevolezza rispetto a
quella potenziale, all'interesse generale dei singoli soggetti associati
dal quale differisce».’® Ricorrendo a termini come il mimetico (das
Mimetische), I'aggiuntivo (das Hinzutretende), il conciliante (das Ver-
sohnende), I'autore fa balenare la persistenza di tratti umani e natu-
rali che restano irriducibili all'antagonismo e allamministrazione
totale della vita. Coltivare questi tratti, prima di qualsiasi proget-
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to di cambiamento, per «<impedire nonostante tutto la catastrofe»:¥’
ecco il compito attuale. Progetto e prassi, cercati in modo immedia-
to, lascerebbero immutata l'identita falsa del soggetto, il quale non
farebbe che rialimentare con la sua violenza quella universale.

E inevitabile chiedersi come mai gli esseri umani cedano all’ac-
cecamento collettivo e lo adottino come se fosse il loro piti realisti-
co punto di vista. Lautore ricostruisce il movimento di una sorta di
adesione convinta dei singoli a una totalita che li sta schiacciando.
La spiegazione adorniana di un fenomeno simile pone in primo pia-
no la dinamica dell’antagonismo, da una parte, e, dall’altra, I'instau-
rarsi della freddezza come struttura interiore permanente. Mentre
l'intera tradizione hegelo-marxiana vede nell’antagonismo la leva
per il progresso della storia, Adorno non lo considera pitt un moto-
re dialettico della liberazione. Antagonismo ¢ scissione in tutto ciod
che vive e nella razionalita che vorrebbe controllarlo e organizzarlo.
Se tutto ¢ informato da questo antagonismo, una teoria e una pras-
si che restino radicate in tale irrazionalita puntando a un contro-do-
minio sono gia espressione del bando universale. La logica dell’an-
tagonismo tende a farsi ubiqua perché rende omogenee a sé le spin-
te oppositive che pensano di combatterla volgendo la violenza con-
tro il suo sistema. I singoli stessi vivono cosi rabbia, rivendicazioni,
egoismi privati, impulsi distruttivi, calcolo e perseguimento del lo-
ro interesse comungque all'interno della logica dell'antagonismo. In-
capsulati in essa e da essa pervasi, assumono la freddezza come sti-
le di vita. Essa sta in definitiva nel credersi un io concluso e separa-
to, che deve affermarsi a tutti i costi, sacrificando gli altri, tutto cio
che & esterno a sé, e anche quanto, in se stesso, non & funzionale a
questo scopo. La freddezza ¢ l'esito del soffocamento di ogni pos-
sibile sentimento non antagonistico — desiderio, senso della digni-
ta, indignazione per l'ingiustizia, compassione, indulgenza, rispet-
to per gli esseri concreti pitt che per le regole, piacere, gioia, grati-
tudine -. Vivere nell’'antagonismo diviene allora vivere secondo esso,
ossia nella freddezza che perpetua il sistema del dominio. Cio che &
veramente umano e naturale — anzitutto la vulnerabilita, il patire e
la caducita di ognuno — rimane inascoltato, ininterpretato, disprez-
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zato. Per contro, l'intero movimento che sinora ha fatto dell’anta-
gonismo e della freddezza il dato ricorrente del destino degli indivi-
dui si configura come una divinizzazione della storia, come se 'es-
sere umano non potesse vivere senza un assoluto e, nel contempo,
non potesse pensare con esso altro rapporto che quello di schiavitii.

L’alternativa va cercata non nella direzione di un antagonismo
rovesciato, di segno rivoluzionario, ma in quelle forme di integrita
della vita che si rivelano nella solidarieta, nei sentimenti e negli im-
pulsi indocili all’'angoscia, in una passione per la felicita che implichi
la compassione nei confronti degli altri e della vita naturale. Libe-
rare l'irriducibile — quello che in noi non punta al dominio esercita-
to né a quello subito - ¢ il solo modo per spezzare il bando. La teoria
critica non ha da presentare un metodo di liberazione né un ideale
di felicita. Quest’ultima € cosi aperta, libera e irriducibile da non la-
sciarsi descrivere anticipatamente o direttamente. Sappiamo invece
che sempre identica a sé ¢ l'infelicita, contraddistinta dall’illiberta,
dalla monotonia, dall'automatismo, dal non poter essere altrimen-
ti. Le forme intanto date di felicita per qualcuno sono compromes-
se dalla loro particolarita di privilegio o di eccezione; voler semplice-
mente difendere tali forme sarebbe cercare di impedire un vero cam-
biamento. «Ogni felicita sino a oggi promette cio che ancora non c’e
stato e la fede nella sua immediatezza ostacola il suo divenire».3®

Ancora una volta si mostra come in Adorno lo spazio della li-
berta effettiva e la possibilita di una felicita condivisa procedano, o
cadano, insieme. Finora le esistenze individuali e il cammino del-
la storia collettiva permangono nell'insensatezza: «il destino stori-
co del singolo e casuale, senza senso, perché tale rimase anche quel
processo storico che ha usurpato il senso».?® La casualita vuol dire
caducita: totale esposizione al male, mancanza di consistenza e di
futuro, vita consegnata alla morte, destini senza alcuna destinazio-
ne. Qui le creature naturali e gli esseri umani mantengono una fra-
gilita comune. Cio che la metafisica, nel suo racconto delle origini
del mondo e della vita, aveva spiegato come decadenza da un ori-
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ginario principio perfetto diventa il movimento effettivo della sto-
ria. In una tale condizione non puo darsi alcuna memoria di Dio e
della sua trascendenza, se non riconoscendo questa caducita. Scri-
ve Adorno che «l'eternita non appare come tale, ma spezzata, pas-
sando attraverso il piti caduco».* Egli non liquida la possibilita del-
la trascendenza, né la afferma e neppure sospende il giudizio, ben-
si indica il luogo storico e creaturale della caducita come unica pro-
spettiva da cui un Dio eventuale, in opposizione al prevedibile ma-
le e a quello perdurante prodotti dallo “spirito universale” del domi-
nio, potrebbe darsi. E come dire che credibile sarebbe solo un Dio
che non fosse una potenza insediata al di sopra della caducita dei
viventi, ma fosse riconoscibile come loro compagno. La fragilita e
la miseria della nostra condizione vanno viste sino in fondo, senza
evocare arbitrariamente un positivo che sarebbe solo una compen-
sazione proiettiva dell’angoscia e della disperazione alimentate da
questa presa di coscienza. Ma lo sguardo lucido sul male non aderi-
sce mai a esso, né suggerisce la morte come via di scampo. Al con-
trario, chiama il pensiero a interpretare la nostalgia che lo pervade e
gli chiede di tornare a interrogarsi sul senso, sulla verita, sulla desti-
nazione della vita. La dialettica negativa deve riprendere il confron-
to con la metafisica per comprendere se puo testimoniare a favore
di un Altro da quel male che appare quasi ubiquo. Perché, in ogni
caso, Altro vuol dire Altro dal male.

1.3. L’Altro umanamente promesso

La Negative Dialektik si chiude con un terzo modello di analisi
teoretica, quello dedicato alle Meditazioni sulla metafisica, che si pre-
sentano come una rigorosa riflessione sulle macerie della storia. A
chi sopravvive, nel prendere atto della rovina, si apre uno spazio
di meditazione, dove il pensiero risale a cid che in ultima istanza
puo essere detto vero. Ma chi sopravvive alla persecuzione, che co-
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sa puo ancora pensare e dire onestamente? Qualunque affermazio-
ne di positivita suscita rabbia. Gli schemi che fissavano il rapporto
tra eterno e temporale, o tra verita e apparenza, saltano: «la facol-
ta metafisica & paralizzata, perché quel che accade ha spezzato al
pensiero metafisico speculativo la base della sua compatibilita con
I'esperienza».*! La morte si annuncia ora come pit orribile, perché
nei campi di concentramento agli individui fu tolta prima la digni-
ta e poi la vita. E la potenza dell'infamia affermatasi da allora ¢ ta-
le che anche chi e sopravvissuto sente come una colpa il fatto di es-
sere scampato. Sopravvivere in un mondo di persecuzioni vuol di-
re adottare quella freddezza che ¢ «il principio basilare della socie-
ta borghese, senza cui Auschwitz non sarebbe stata possibile».*? Ag-
giunge Adorno, riferendosi cosi anche a se stesso: «questa ¢ la col-
pa drastica di chi € stato risparmiato».*® La capacita di stare a guar-
dare, in una situazione del genere, ¢ insieme disumana e umana, se
I'alternativa & quella tra il distacco, ove possibile, e il coinvolgimen-
to brutale nei comportamenti di autoaffermazione violenta.

Certo tutti gli uomini stanno senza eccezione sotto il bando, nessuno &
gia capace di amare e perciod ciascuno crede di essere amato troppo poco.
Ma l'atteggiamento da spettatore esprime insieme il dubbio, se questo pos-
sa essere proprio tutto, mentre invece al soggetto, che nel suo accecamen-
to & rilevante per sé, non resta altro che quella cosa misera e animalesca-
mente effimera nelle sue pulsioni. Sotto il bando i viventi hanno l'alterna-
tiva tra un’atarassia involontaria — un atteggiamento estetico per debolez-
za — e la bestialita di chi & coinvolto. Entrambe le cose sono la vita falsa.*

In un contesto di questo tipo, che evidentemente perdura in for-
me diverse anche dopo l'orrore della seconda guerra mondiale, vive-
re & sopravvivere colpevolmente allo sterminio degli altri. Ricono-
scerlo & doveroso: «questo, non altro, costringe alla filosofia».** 1l di-
scorso di una filosofia che tace proprio su cid somiglia alla musica
fatta suonare dalle SS per coprire le urla dei torturati. Uno degli ef-
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fetti del nazismo & quello per cui ci € imposto di «pensare e agire in
modo che Auschwitz non si ripeta».* Non ¢ un imperativo che di-
scenda da qualche fondazione teorica; esso proviene anzitutto dal-
la vulnerabilita degli individui, dai loro corpi, e rinvia al «<momen-
to aggiuntivo nell’etico»,*” alla trascendenza della nuda esistenza che
si manifesta come incalcolabile e imperativa, per cui nessuna teoria
pud contenerla e misurarla. In confronto con questo imperativo fisi-
co, la cultura, che ha sempre cercato di accogliere e normalizzare la
morte nella sua trama di significati, per un verso ha vinto - facendo
come se la morte fosse metabolizzabile — e per 'altro ¢ fallita, perché
il sistema di morte attuato ad Auschwitz ha distrutto ogni senso e la
credibilita delle tradizioni precedenti. Percio «tutta la cultura dopo
Auschwitz, compresa 'urgente critica a essa, ¢ spazzatura».*®

La nostra coscienza rimane insufficiente a porsi in modo criti-
co dinanzi alla morte e alla sua dolosa produzione storico-politica.
Tutte le concezioni che tentano di dare senso alla morte sono va-
ne o ingenue. Resta «la perdurante debolezza della coscienza uma-
na a resistere all’'esperienza della morte, forse semmai ad accettarla
interiormente».* Emerge qui la specifica dialettica di un rapporto
finalmente umanizzato con la morte: da un lato esso consisterebbe
nel resisterle, nel praticare in tutte le sue possibili traduzioni il “non
uccidere”; dall’altro, se e nella misura in cui la morte divenisse un
“evento naturale” accompagnato socialmente da solidarieta e non
dalla violenza, sarebbe richiesto un percorso di accettazione inte-
riore. Accettazione che non sarebbe la scelta della morte come di un
fatto positivo, bensi il giungere a superare l'angoscia del dover di-
re addio alla vita. Ma oggi manca la possibilita di vedere nella mor-
te la fine di una vita unitaria, sensata, a suo modo compiuta: «quan-
to meno i soggetti ormai vivono, tanto pitt improvvisa, terribile ¢ la
morte».>* In questo contesto per gli individui «la disperazione ¢ 1'ul-
tima ideologiax.>!
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A fronte di tutto questo persiste un eppure. Proprio nell'intrec-
cio tra l'insensatezza della vita e 'invincibilita della morte, altret-
tanto insensata puo essere giudicata l'attesa di felicita che abita nel-
la coscienza e nel cuore degli esseri umani. Nondimeno, l'irriduci-
bilita di questa attesa deve essere interpretata, non schernita e liqui-
data. La vita non si acquieta nell’assurdo e nella morte come suo fi-
nale; chiede qualcosa d’altro e insieme un altrove. E vero che il pa-
tire e il male perdurano sino a oscurare l'orizzonte, «eppure non si
potrebbe percepire niente di realmente vivo, se esso non promettes-
se anche qualcosa di trascendente la vita».>> La percezione della vi-
ta, di qualche essere che sia propriamente vivo, implica il rimando
a cio che trascende la vita stessa. Si deve considerare come Ador-
no faccia questa osservazione non secondo lo schema tradizionale
dell'insufficienza — il finito vuole un completamento nell'infinito —,
bensi secondo la dinamica tipica della promessa. Cio che € umano
si annuncia non solo nel bisogno e nella caducita, ma nella digni-
ta che sempre guarda, per sua intima costituzione, a un compimen-
to sconosciuto. La vita attesta enigmaticamente un senso, promet-
te una realta che la trascende. E proprio il suo patire a rivelare una
profondita e una sensibilita che sono gia implicate con il contrario
del patire stesso e con il mero adattarsi a sopravvivere: «la coscienza
non potrebbe affatto disperare del grigio, se non nutrisse il concetto
di un altro colore di cui non manca una traccia disseminata nell’in-
tero negativo». Ecco allora la differenza di fondo tra due tipi di di-
sperazione: quella pronta ad arrendersi aderendo al corso del mon-
do cosi com’¢ — la disperazione come ultima ideologia - e quella che
continua a rifiutare il male, coltivando l'attesa dell’Altro — ed ¢ la di-
sperazione che non volta le spalle alla promessa —.

Nonostante tutto il dolore e il male che la sfigurano, la vita
non viene neppure riconosciuta se tuttavia non ¢ implicata alme-
no con un frammento di felicita che chiede di continuare ad atten-
dere una redenzione definitiva. Qui la prospettiva di Adorno confer-
ma e orienta a suo modo il fatto che la micrologia teorizzata da Ben-
jamin puo essere intesa nel senso di un’ermeneutica della promes-
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sa, soprattutto se si ricorda che I'“ermeneutica”, in un orizzonte al-
quanto diverso da quello in cui si muovono Heidegger e Gadamer,
¢ la dimensione propria dell’esperienza storico-spirituale ebraica,
ove il pensiero si da come esegesi ma questa, a sua volta, non si ri-
duce mai a una tecnica di lettura e di analisi. La dialettica negati-
va ¢ una filosofia che piti descrive I'atrocita della storia, piti conser-
va la memoria della promessa. Il che, a mio avviso, rimane vero an-
che se non si tratta propriamente di una memoria piena, forte di
una continuita di ricordi. E piuttosto una memoria dispersa, ridot-
ta all'estrema poverta metafisica dell’«attendere invano».>* Si puo
persino perdere la memoria eppure continuare ad attendere, esiste-
re come attesa, mentre la morte & gia in atto quando non si aspet-
ta pit1 niente e nessuno. La forma adorniana della memoria non ¢ il
ricordo, bensi appunto questa nuda attesa. Il profilo peculiare del-
la dialettica negativa deriva da tale intreccio di coscienza tragica e
messianismo, dove la promessa sussiste non gia come rappresenta-
zione del futuro esterna a noi, ma in noi, condividendo la fragilita e
la sventura dei viventi. Se non si coglie questo aspetto decisivo, non
si riconosce nell'opera di Adorno alcun pensiero della promessa, co-
me in effetti & spesso accaduto nella ricezione della sua eredita. Se
invece si segue il percorso della dialettica negativa, ci si rende con-
to non solo del fatto che tale tipo di pensiero abita negli strati pit
profondi della teoria critica, ma pure di come quest’ultima induca a
ripensare l'idea stessa di promessa. Il promettere onesto e credibi-
le non e I'atto di una potenza metafisica che dall’alto dia garanzie e
possa vantare un ineluttabile compimento della propria intenzione
per il futuro. E semmai un seme di redenzione che viaggia con noi,
esposto alla stessa finitezza dei mortali; € come il simbolo incarna-
to di un’alterita liberata in noi e al di 1a di noi, simbolo che allude e
orienta a un altrove e nel contempo a un Altro credibile perché altro
dal male e dall'indifferenza. Per questo Adorno puo affermare che &
«I’Altro umanamente promesso della storia».>

Nella sua originalita questo pensiero rimane peraltro accosta-
bile non solo a Benjamin, ma pitt ampiamente alla consapevolezza
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comune a pensatori atei e credenti, che potrebbero essere detti post-
religiosi se per “religione” intendiamo un’appropriazione ideologica
del divino. Mi riferisco per esempio a Buber e a Levinas, a Bonho-
effer e a Bloch, a Marcel e a Maria Zambrano, a Ricoeur e a Panik-
kar, i quali hanno mostrato, ciascuno a suo modo, come il senso ul-
timo delle cose debba avere a che fare con una misteriosa promessa
inscritta nella vita stessa. Percio, pur avendo apprezzato 'attenzio-
ne alla sofferenza fortemente presente nel pensiero di Schopenhau-
er, riguardo alla sua negazione per principio di un senso per la vita,
Adorno scrive: «di fronte all'irrazionalismo di Schopenhauer il mo-
noteismo, da lui attaccato nel nome dell'illuminismo, ha anche la
sua verita»>®. Non c’¢, in questo orizzonte, una divinita che dalla sua
onnipotenza prometta salvezza agli esseri umani; e la nuda vita, of-
fesa e falsificata, prigioniera della morte, a resistere come destina-
taria della promessa e nel contempo come fragile simbolo promet-
tente che dice di una vita completamente liberata. Se un senso del-
la vita puo esserci, non dev'essere fatto dall'uomo, né puo essere gia
pronto nelle mani di una divinita onnipotente e imperturbabile. Il
senso non pud essere un concetto, un'informazione, una spiegazio-
ne. Dev'essere insieme un Altro e un mondo diverso, dove la vita sia
completamente affrancata dal male. Tuttora, I'unica esperienza del
senso, dell’Altro promesso, resta l'esperienza dell’'esigenza dell’altri-
menti e dell’altrove, che pero ci € data solo come esperienza dell’at-
tendere invano.

Senza addormentare il pensiero nella rappresentazione finale di
una situazione ideale, bisogna intanto ammettere che «se un dispe-
rato, che vuole togliersi la vita, domanda a uno che lo convince a de-
sistere quale sia il senso della vita, lo sprovveduto aiutante non sa-
pra nominargliene alcuno».>” Ma, continua Adorno, anche per il ni-
chilista astratto, che nega l'esistenza di un senso per la vita, sareb-
be difficile rispondere a chi gli chiede perché lui allora viva anco-
ra. Sia la visione rassicurante di un senso evidente e gia dato, sia il
nichilismo, sia infine il determinismo sono tutti ugualmente miti-
ci: «cio che senza infamia potrebbe pretendere il nome di senso sta
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presso 'aperto, il non arroccato in sé».>® Questa frammentaria indi-
cazione fa pensare a una forma di vita cosciente e non pil1 acceca-
ta, che esiste senza avidita e senza dominio, in relazioni nelle quali
ognuno sia altro per gli altri e non in una totalita in cui ciascuno un
particolare trascurabile. La ricerca di un “altro colore” oltre il gri-
gio disperante sorge dall’esperienza del patire; cosi Adorno intende
I'affermazione di Benjamin per cui «solo per chi non ha speranza ci
e data la speranza».>® D’altronde, si sarebbe tentati da un’altra via,
quella che cerca questa memoria della felicita nelle esperienze, per
quanto effimere o frammentarie siano, della felicita gia data, quan-
do davvero ha avuto luogo. Ma se le esperienze di felicita vissute re-
stano sotto 'ombra definitiva della morte, € comunque vano parlare
di una pienezza della vita.®

Per quanto ne sappiamo e sperimentiamo, speranza e felicita sem-
brano passare per 'appagamento degli appetiti e I'ostentazione di
forza. Ma contro tale modo di vivere la presunta pienezza della vi-
ta ha buon gioco la sapienza biblica quando ricorda la vanita di
tutto questo. La vera pienezza si darebbe solo con «l'eliminazione
del principio frustrante»,® con la fine della morte. Cosi «potrebbe
scomparire anche il ciclo di appagamento e appropriazione: a tal
punto la metafisica e I'organizzazione della vita sono intrecciate tra
loro».%? Anziché sperare, ci si puo convincere del trionfo del nulla
come se fosse la verita? O anche: si puo sperare proprio nel nulla co-
me soluzione di tutto? Da un lato, solo l'atrocita di alcune situazioni
storiche come quelle di Auschwitz puo far sperare nel nulla. Dall’al-
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tro, il credere nel nulla resta un'impostura. Esiste semmai la dignita
di un particolare “nichilismo”, quello di quanti non credono alla po-
sitivita dell’“essere” per come ¢ gia dato — cioe alla positivita di que-
sto tipo di storia, di societa, di morale, di relazioni, di identita uma-
na —. I veri nichilisti sono quelli che spacciano 'esistente per il mi-
gliore dei mondi possibili. In realta, dice 'autore, tutte le forme di
acquietamento e di approvazione della realta esistente sono mol-
to pit1 vicine alla morte che a una vera felicita o a quel poco di pace
che tutti cerchiamo. «Finché il mondo ¢ cosi com’e, tutte le imma-
gini di consolazione, di pace e di quiete assomigliano a quella del-
la morte».®

Gli spazi per la speranza si fanno sempre piu stretti. Né le visio-
ni positive della realta, né il determinismo, né il nichilismo teorico
sono attendibili. Minacciata nella vita, delegittimata nella teoria, la
speranza deve vivere trovando rifugio in forme nascoste, minime e
resistenti. Abbiamo gia incontrato quel rifugio della speranza che,
dinanzi alla umiliante normalita del quotidiano di tutti e della sto-
ria, prende la forma del dubbio se sia proprio tutto qui. Ora si pre-
senta la forma dello scarto, dell'interstizio tra il nulla e I'essere, in
uno spazio in cui puod darsi una pace che non sia annichilimento.
Se si danno esperienze, modi d’essere e di convivere in questa zo-
na paradossale della vita, 1i la coscienza dovrebbe alimentarsi per
mantenere memoria della felicita possibile. Non € uno spazio ulti-
mo, una destinazione, ¢ soltanto il luogo da cui si puo continuare a
sperare. Scrive l'autore: «la minima differenza tra il nulla e cio che
ha raggiunto la quiete sarebbe il rifugio della speranza, in una terra
di nessuno tra i pali di confine dell’essere e del nulla. A quella regio-
ne la coscienza, invece di oltrepassarla, dovrebbe strappare cio su
cui quest’alternativa non ha alcun potere».** Qualcosa di analogo a
quella che Ernst Bloch, nel suo capolavoro Il principio speranza, ha
chiamato «extraterritorialita alla morte»® si annuncia in queste pa-
gine finali della Negative Dialektik come un’extraterritorialita all’es-
sere e al nulla, in uno spazio di esperienza della speranza in cui né il

63 Ibidem, 374 (342).
64  Ibidem.
65 Cfr. E. BrocH, Das Prinzip Hoffnung, tr. it. cit., vol. III, 1360 ss. .
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dominio e le sue menzogne, né la fascinazione del nulla hanno piu
alcuna potenza da esercitare.

Che la cultura dopo Auschwitz sia spazzatura non significa che
si possa, allora, tentare una specie di “salto” oltre tutto il passato e
oltre la tradizione tramite un velleitario “oltrepassamento”. La co-
scienza non deve oltrepassare l'interstizio tra I'essere e il nulla, ma
accedervi per cercare un’altra strada. Questo interstizio, benché im-
pensato, & ancora custodito nella tradizione dell'illuminismo. Kant
in particolare rappresenta agli occhi di Adorno tanto il pensatore
dell'ordine borghese del mondo, quanto colui che ha colto la digni-
ta umana come una realta trascendente e irriducibile a quell’ordi-
ne. La speranza di salvezza delle vite chiede un salto, un affidamen-
to che non bada piu alla pretesa di trattenere cid che intanto si &
conquistato: «il gesto della speranza ¢ quello di non trattenere nien-
te di cio a cui il soggetto vuole tenersi, da cui si aspetta che duri».®
Per trovare la vita trasfigurata in una giustizia che sia cosi radica-
le da superare persino I'ingiustizia ultima, quella della morte, occor-
re “perdere” la vita, evitando di assolutizzare qualunque garanzia o
forma di stabilita che ci sia riuscito di ottenere. La redenzione & dav-
vero altra, non ¢ il prolungamento dei successi di cui siamo stati ca-
paci, non deriva dall'intrinseco potere di durata dei nostri eventuali
possessi. Il tipo di realta prefigurato metafisicamente dalla speran-
za € considerabile, in un certo senso, come “fenomeno”. Non perché
si da alla percezione sensibile, ma perché si manifesta alla coscien-
za critica che osserva e interpreta il finito. Larte, per Adorno, ¢ il ti-
po di esperienza in cui sono riconoscibili la trasfigurazione del fe-
nomenico e la manifestazione del contenuto della speranza. La con-
dizione storica e politica dello schiudersi di un’esperienza cosciente
delle figure di realta escatologica intenzionate dalla speranza stessa
non ¢ la rimozione della morte, ma I'emersione della giustizia: «so-
lo nella societa giusta potrebbe schiudersi la possibilita di una vita
giusta».®” La giustizia che non produce vittime crea lo spazio ade-
guato per sperare la degna destinazione e l'effettivo dispiegamento
della vita, cosi come dell'umanita intera.

66  TH. W. AporNO, Negative Dialektik, 384 (351-352).
67 Ibidem, 388 (355).
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Cosi la metafisica eredita il nucleo di verita della teologia. Per
comprendere un’affermazione del genere bisogna rammentare che
Adorno si sta riferendo a una metafisica critica, che & tale anzitutto
perché ha riflettuto sui suoi limiti e pure sui limiti ancora dogmati-
ci di questa stessa riflessione, come in Kant. Ma essa puo essere cri-
tica eminentemente in quanto si tratta di una metafisica che recu-
pera l'esperienza della liberta come luogo vivente della ricerca filoso-
fica. La teologia, le culture, la metafisica dogmatica, nella misura
in cui sottraggono liberta per rivendicare una loro presunta conclu-
sivita, impediscono l'effettiva esperienza metafisica. Piti una certa
concezione del mondo si presenta completa, conclusa, e meno spa-
zio lascia a quella liberta senza la quale nulla di sensato puo essere
pensato, testimoniato e vissuto: «la compiutezza delle culture, I'ob-
bligatorieta collettiva di visioni metafisiche, la loro potenza sulla vi-
ta non garantiscono la loro verita. Piuttosto la possibilita dell’espe-
rienza metafisica ¢ imparentata con quella della liberta di cui e ca-
pace solo quel soggetto dispiegato che ha strappato i vincoli elogia-
ti come salvifici».®® La critica & qui rivolta contro le certezze che, da-
te per note e immutabili, in realta inibiscono la ricerca: la presun-
zione di stabilire cio che e originario, trascendente, divino e uma-
no una volta per tutte, panoramicamente, come se lo si potesse fa-
re “dall’alto”, soffoca la vita del pensiero e produce menzogne. Ta-
le denuncia proviene in Adorno non tanto dall'adozione del critici-
smo kantiano, quanto da una lucidita critica che per non spegnersi
chiede al pensiero di muoversi sempre anzitutto secondo liberta. E
vero che quest’'ultima non & data compiutamente nel sistema di do-
minio e sotto il principio di morte, anzi ¢ fortemente contrastata e
inibita; ma l'autore mostra di ritenere che, nellimparare a resiste-
re alla morte stessa e nel pensare le aporie senza liquidarle, la liber-
ta possa intanto svilupparsi, consentendoci 'accesso all’'esperienza
metafisica.

Nella critica della metafisica alla teologia ¢ data la possibilita
di custodire cio che in essa ¢ all’altezza della verita. Cid vuol dire
che l'eventualita di una relazione della vita con I'Altro non dev’es-
sere semplicemente soppressa. Del resto, il punto non & sostituire a

68  Ibidem, 389 (356).

38



un'immagine tradizionale del divino un’altra piu critica, etica e ri-
voluzionaria. Il punto, semmai, sta nel sentire e nel vedere il valo-
re dell'umano. Questa ¢ la chiave di ogni apertura metafisica e an-
che di una teologia onesta, preservata secondo Adorno dall’ateismo
in quanto esso insegna a non risolvere 'Altro in immagini e a non
ridurre la speranza teologica a ideologia. Si tratta di quello che si
potrebbe chiamare il codice della dignita umana, che & appunto la
chiave per arrivare a riconoscere che la vita puo avere senso anziché
essere destinata a trascorrere invano: «l’esperienza soggettivamente
liberata e quella metafisica convergono nell'umanita. Ogni espres-
sione di speranza, come promana dalle grandi opere d’arte, anche
nell’epoca del loro ammutolire, con piti potenza che dai testi teolo-
gici tramandati, ¢ configurata con quella dell'umano (...). Che non
tutto € invano ha senso tramite la simpatia per 'umano». Ammo-
nire gli individui affermando che «tutto & vanita» serve solo a farli
diventare indifferenti e apatici; si deve invece resistere all’'esistente
per cercare di vivere altrimenti; riprendendo implicitamente in que-
ste pagine la lezione di Kierkegaard™ sulla necessita del risveglio
personale alla liberta anche nella relazione con Dio, Adorno scrive:
«li dove gli uomini sono certi dell'indifferenza della loro esistenza,
non protestano; finché non mutano la loro posizione rispetto all’esi-
stenza, € vano per loro anche I'Altro».”

La Negative Dialektik giunge alle ultime pagine confrontando-
si con la teologia. Di essa Adorno dice che non puo essere presa al-
la lettera, come se le sue parole fossero descrittive, ma non puo ne-
anche essere considerata un simbolo vuoto, soprattutto se si supe-
ra il pregiudizio della separazione di anima e corpo e se ci si avvici-
na «al concetto di una trascendenza che sia al di 1a della concatena-
zione di colpa».”? Lautore pensa a un Dio che sia al di 1a dello scena-
rio giuridico, pseudometafisico, fatto di colpevolezza originaria e ri-

69  Ibidem.

70 Lapprofondito confronto di Adorno con questo autore risale gia al volume Kierke-
gaard. Konstruktion des Asthetischen, Suhrkamp, Frankfurt 1962 (I* ed. Mohr-Sie-
beck, Tiibingen 1933), tr. it., Kierkegaard. La costruzione dell’estetico, a cura di A.
Burger Cori, Longanesi, Milano 1983.

71  Tu. W. Aporno, Negative Dialektik, 390 (357).

72 Ibidem, 393 (359).
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scatto sacrificale. Leventualita della verita di un Dio € custodita dai
non credenti; il loro “no” alla religione lascia aperto lo spazio di ta-
le eventualita, cosi come la speranza resta viva in chi rifiuta di far-
ne un concetto o un’ideologia.” Se si da un totalmente Altro, secon-
do la categoria proposta da Karl Barth, puo essere solo «in cio che &
minuscolo e disadorno».’* E se il riferimento a Dio puo resistere al-
la demitologizzazione, secondo la tendenza esegetica di Rudolf Bul-
tmann, € in ragione dell’esperienza del persistere della validita della
ricerca di una trascendenza che segnerebbe l'avvento di una giusti-
zia per tutti i sofferenti. Proprio il pensiero critico deve riconoscere
che il corso del mondo non é risolto neppure in negativo e che frat-
tanto «ogni felicita & un frammento dell'intera felicita, che si nega
agli uomini e che essi si negano».”

Il cammino della dialettica negativa, a questo punto, deve dichia-
rare la sua non assolutezza, accettando di pensare anche contro di
essa. Tale autolimitazione riserva uno spazio sia alla speranza — non
al “tema” della speranza o a una sua apologia, bensi allo sperare in
atto — sia al mistero, 'Altro che non si lascia catturare nelle identifi-
cazioni del pensiero. La metafisica che si apre per questa via non &
pit la metafisica tipica di un sapere totale, & la metafisica come mi-
crologia esperiente. In quest’ottica non si tratta di divinizzare la fini-
tezza, ma di cercare le tracce dell’assoluto «nei materiali e nelle cate-
gorie dell'immanenza».’® LAltro rimane inavvicinabile tanto dal pen-
siero deduttivo e dalle sue certezze, quanto dalla rappresentazione di
una divinita puramente contrapposta al pensiero e allumano. La me-
tafisica come esperienza e pensiero del senso, dell’Altro, della giusti-
zia pit grande di ogni vendetta sembra delinearsi nella sua possibi-
lita «solo come costellazione leggibile dell’ente».” Ossia, solo dalla e
nella nostra condizione puo essere cercato un orizzonte di senso che

73  «Quella possibilita che ¢ denotata dal nome di Dio viene conservata dal non cre-
dente. Come un tempo il divieto delle immagini includeva I'invocazione di Dio, co-
si esso anche in questa forma é diventato sospetto di superstizione. Esso si & acui-
to: anche solo pensare la speranza la dissacra e la sabota» (ibiden, 394, 360).

74  Ibidem, 394 (361).

75 Ibidem, 396 (362).

76  Ibidem, 399 (365).

77  Ibidem.
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sia decifrabile e permetta di disgregare le fallaci categorie del pensie-
ro identitario. La leggibilita di un simile orizzonte si ottiene seguen-
do il filo della dinamica della promessa il cui inveramento & ancora
atteso dalla vita offesa. Per tale ragione la metafisica, sottoposta a di-
sgregazione critica, non ¢ liquidata dalla dialettica negativa: «questo
pensiero ¢ solidale con la metafisica nell’attimo della sua caduta».™

1.4. Una traccia per 'ermeneutica

A uno sguardo retrospettivo sul percorso adorniano si delinea
il movimento dell’esperienza del pensare liberata dalla logica del
principio di dominio. Appare allora non un ripudio della razionali-
ta, bensi il profilo di un’altra logica, quella tipica della storia di una
promessa. Non € pero una razionalita superiore e provvidenziale, &
piuttosto 'articolarsi di quel grumo di realta sognata, attesa pur es-
sendo per lo pili negata dai fatti, che sopravvive dove piti umana re-
sta la coscienza, ma anche nell’aspirazione dei corpi a non soffrire
e in cio che promette vera giustizia. Tale sarebbe la giustizia che in-
staura una realta finalmente adeguata alla felicita e libera dal domi-
nio, dalla menzogna e dalla distruzione. La traccia di questa realta
sta nell’enigmaticita della bellezza, che non cessa di alludere all'idea
di un mondo comune sciolto dal male. Questo grumo di realta, que-
sto fondo rimasto inespresso e al tempo stesso colpito da tutte le ne-
gazioni storiche, si lascia presentire e pensare come il senso di tutte
le cose nella promessa che la vita porta in sé, continuando ad atten-
dere quel compimento a cui la sua fragile dignita si rivolge e rende
intanto testimonianza.

E solo un flebile auspicio, o il balenare di un’illusione che per-
mette almeno ad alcuni di non annegare nell’angoscia e nell’'abbru-
timento? Adorno attesta che la memoria della promessa possiede un
valore effettivo e realmente illuminante. Infatti il pensiero attua la
sua facolta critica nella misura in cui svela la natura ideologica sia

78  Ibidem, 400 (365).
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dell'apologia dell’esistente, per la quale ogni promessa di redenzio-
ne ¢ superflua in quanto la societa data sarebbe giusta e razionale,
sia la disperazione sorda a ogni altra voce, per cui il corso del mondo
sarebbe gia finito in una completa rovina. Che ogni volta in cui pen-
siamo secondo la critica rigorosa si aprano spazi di senso impensa-
ti indica come, man mano che la filosofia sviluppa il suo confronto
dialettico con la realta in questa direzione, si delinei una logica del-
la promessa. Occorre precisare che si puo parlare qui di una “logica”
solo nel senso non borghese del termine logica. E infatti borghese,
sul piano metafisico ed epistemologico, prima che su quello econo-
mico-sociale e giuridico, una logica imperniata sul concetto di pro-
prieta, una logica che tratti la verita e il senso come un possesso ga-
rantito dai propri criteri, dunque che fondi su tale proprieta il suo po-
tere di dominio e di controllo. Una logica della promessa, invece, si
dischiude solo oltre le pretese della proprieta e della potenza, oltre la
finzione delle identita concluse, oltre il pensiero gerarchico che svili-
sce cio che é fragile e marginale, nonché oltre le rappresentazioni ri-
solutive che presumono di poter stabilire il finale di ogni divenire.

Nello spazio aperto di cui ha cura la dialettica negativa come
micrologia e memoria della promessa immanente alla condizione
dei viventi rimane pensabile ed eventualmente esperibile I'avvento
di una verita fragile, indelebile e interpellante, che induce a deside-
rare una giustizia completamente diversa da quella sinora storica-
mente nota. La sua trascendenza risulta 'unica fonte di luce sugli
umani e sul mondo. E molto diversa la verita che viene riconosciuta
e sempre di nuovo cercata nell’esperienza dell'ermeneutica? Se te-
niamo presenti gli sviluppi della filosofia ermeneutica in particolare
nell’'opera di autori quali Paul Ricoeur” o, come si vedra piti avanti,
Raimon Panikkar®® o lo stesso Emmanuel Levinas, si puo vedere co-
me essa abbia maturato una sensibilita epistemologica e metafisica,
antropologica ed etico-politica che sa indicare criticamente le misti-
ficazioni delle logiche dominative, risolutive, gerarchiche, identita-

79 Penso in particolare all'opera gia citata di RICOEUR, Le conflit des interprétations.

80 Rimando qui soprattutto al testo di R. PANIKKAR, Myth, Faith and Hermeneutics,
New York, Paulist Press, 1979, tr. it., Mito, fede ed ermeneutica, a cura di S. Costan-
tino, Milano, Jaca Book, 2000.
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rie e che cerca il senso negli spazi di una logica completamente di-
versa, strutturalmente analoga a quella che prende forma nell’itine-
rario della dialettica negativa.

Quando la verita e il senso ci interpellano al modo di una promes-
sa, essi chiedono, a chi ne accoglie I'invito e tenta di chiarirne signi-
ficato e valore, la disponibilita a superare la cristallizzazione ideo-
logica della filosofia interagendo come co-soggetti della storia cui la
promessa e la sua ricezione hanno dato inizio. E cosi 'ermeneutica,
a patto che non tradisca se stessa presentandosi come un sapere pu-
ramente intellettuale che non coinvolge il modo d’essere delle per-
sone e il divenire della societa, non ha nulla che si opponga al cam-
mino della ricerca della verita considerato come storia di una pro-
messa. Il rimando a questa logica aperta, storica, evenemenziale,
assunta come un orizzonte critico per discernere l'attendibilita del
conoscere e dell’esistere, € una traccia irrinunciabile per ripensare
la natura dell’ermeneutica. In una prospettiva simile lo stesso statu-
to dell'interpretare emerge essenzialmente nell impegno ad accoglie-
re, a comprendere e ad assumere nell’esistenza la relazione con la
promessa di senso che ci raggiunge dalla verita.

Grazie all’accesso alla logica della promessa si incontra una co-
stellazione dove si coimplicano la vita e la sua trasfigurazione, i vi-
venti e la loro liberazione, I'ascolto e I'attesa, la memoria e la fedel-
ta, il patire e il suo eventuale superamento, mediante la compassio-
ne e lI'inveramento delle esistenze in una felicita intera e giusta, che
non ha piu le sembianze della fortuna o del privilegio. In tale oriz-
zonte si danno nel contempo anche la liberta e l'ospitalita, la resi-
stenza critica e il coraggio di affidamento di chi non pretende di
controllare tutto, 'uscita da ogni complicita con la morte e la leal-
ta verso una verita fragile, offesa, ma tale da far continuare a vive-
re la speranza del riscatto di tutte le vittime, quindi anche della ve-
rita stessa. La nostalgia riesce qui a intravedere la luce di una veri-
ta che persiste nonostante la constatazione di come «nessun miglio-
ramento mondano basti a rendere giustizia ai morti» e «non ci sia
niente che possa qualcosa contro l'ingiustizia della morte».®' Que-

81 TH. W. ADORNO, Negative Dialektik, 378 (346).
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sta nostalgia critica sa mantenere fedele alla sua vera destinazione
la nostra ricerca di senso: «il pensiero che non si decapita sfocia nel-
la trascendenza sino ad arrivare all'idea di un assetto del mondo dal
quale sarebbe eliminata non solo la sofferenza esistente, ma anche
revocata quella irrevocabilmente trascorsa».®? Revocare l'irrevoca-
bile, riscattare I'attesa che si protrae invano: a entrare in questa apo-
ria, come si varca una soglia di salvezza, ci invita il misterioso ma-
gnetismo della promessa, che possiamo ancora smettere di tradire.

82  Ibidem, 395 (361).
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2. ERMENEUTICA E MAIEUTICA:
LA VIA DI MARIA ZAMBRANO

2.1. L’esistenza come domanda

Alla domanda su che cosa sia divenuta I'ermeneutica oggi si pud
ora cercare di rispondere, in questo secondo passaggio del mio per-
corso, interpellando il pensiero di Maria Zambrano. Di questa au-
trice, ormai molto nota in Italia sia per le traduzioni di molte sue
opere che per la recente pubblicazione di diversi saggi critici,®* non
daro qui una presentazione introduttiva; mi limitero piuttosto a ri-
prendere alcune sue indicazioni essenziali, preziose a mio avviso
proprio per riconsiderare fisionomia e senso dell'ermeneutica inte-
sa, in primo luogo, come atteggiamento conoscitivo di fondo e co-
me esperienza umana.

Il dibattito sullo statuto dell'ermeneutica in quanto atteggiamen-
to dello spirito e forma di prassi non puo essere risolto sul piano
dell’architettonica delle scienze umane, né all'interno di un singola
disciplina (si tratti della critica letteraria, della teoria del diritto, del-
la filosofia, dell’esegesi di testi religiosi), perché in effetti la questio-
ne oltrepassa i confini stessi di qualsiasi approccio epistemologico
e investe il divenire dell’esistenza umana. Infatti 'ermeneutica chie-
de di essere compresa, nella sua piena e specifica portata, sul pia-
no dell’esistenza. Heidegger ha ragione nel sottolineare che la com-
prensione interpretante € il modo di esistere dell’esserci. Si puo di-

83  Cfr. C. Ferruccl, Le ragioni dell’altro. Arte e filosofia in Maria Zambrano, Dedalo, Ba-
ri 1995; M. T. Russo, Maria Zambrano: la filosofia come nostalgia e speranza, Leo-
nardo da Vinci, Roma 2001; AA.VV., Maria Zambrano, in fedelta alla parola vivente,
a cura di C. Zamboni, Alinea, Firenze 2002; A. M. PezzeL1A, Maria Zambrano. Per
un sapere poetico della vita, Messaggero, Padova 2004; A. Savignano, Maria Zambra-
no. La ragione poetica, Marietti, Genova 2004; A. BurtareLLl, Una filosofa innamo-
rata. Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, Bruno Mondadori, Milano 2004; F. Fa-
LAPPA, La verita dell’anima. Interiorita e relazione in Martin Buber e Maria Zambrano,
Cittadella, Assisi 2008. Rimando inoltre al mio volume Esistere nascendo. La filoso-
fia maieutica di Maria Zambrano, Citta Aperta, Troina 2007.
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re che I'ermeneutica fondamentale di cui facciamo esperienza ha il
suo luogo permanente in questa correlazione: interpretare la vita
con il pensiero — attraverso il dialogo, la narrazione, la riflessione, la
lettura e la scrittura — e reinterpretare il pensiero con la vita stessa.
Percio I'ermeneutica ¢ pensabile, a mio avviso, anzitutto come l'ar-
te di questa tessitura in cui i due elementi si intrecciano, trovandosi
sia familiari, perché 1'uno vive nell’altro, sia vicendevolmente stra-
nieri e anche in lotta tra loro. La tessitura deve dunque giungere a
una forma, configurare un suo disegno originale: quello che affio-
ra attraverso il viaggio del reciproco riconoscimento che puo svilup-
parsi in questa correlazione.

Una simile formulazione, carica di implicazioni, & del resto an-
cora generica e poco chiara. Gli autori che hanno preso sul serio
la portata esistenziale e veritativa dell'ermeneutica, senza ridurla a
una disciplina e a una tecnica, nel cercare di chiarirne il senso com-
plessivo e di collocarlo nella prospettiva pitu radicale possibile, han-
no enfatizzato di volta in volta un aspetto peculiare facendolo vale-
re come chiave esplicativa. Cosi, se adesso ripercorressimo le tap-
pe del cammino effettuato dalla riflessione sullo statuto dell’erme-
neutica — esaminando ad esempio le posizioni di autori quali Schle-
iermacher, Dilthey, Peirce, Royce, Heidegger, Bultmann, Gadamer,
Betti, Ricoeur, Pareyson, Davidson, Iser, Jauss, Derrida — saremmo
di fronte a una costellazione di concezioni diverse e talora anche di-
vergenti che testimoniano come la questione sia tuttora aperta non
tanto perché € mancata una teoria risolutiva o egemone, quanto,
in ultima istanza, perché I'esperienza ermeneutica € coessenziale al
mistero dell’esistenza umana. Esistenza che & gia in sé una doman-
da e si sviluppa, d’altra parte, come un tentativo di risposta il quale
assume una figura originale in ogni percorso di vita.

Senza dubbio le ragioni per riconoscere la complessita seman-
tica e, in certa misura, l'inafferrabilita dello statuto dell'ermeneu-
tica stessa sono molteplici. Tra esse bisogna ricordare, per esem-
pio, il fatto che I"oggetto” dell'interpretazione non lascia indifferen-
te quest'ultima, ma la trasforma inducendone una nuova autocom-
prensione. Anche il rapporto che di volta in volta viene a stabilirsi
tra discipline ermeneutiche appartenti ad ambiti differenti, da quel-
lo letterario a quello teologico, da quello filosofico a quello giuridico,
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influisce sulla ridefinizione dello statuto unitario dell'ermeneutica,
persino quando proprio attraverso il confronto tra i diversi approcci
si giunge a negare che esso sussista come un nucleo comune. Ma, co-
me ho premesso, qui desidero portare l'attenzione sulla ragione che
risale all'identita del soggetto interprete. Il rapporto tra ermeneutica
e soggetto, cosi come tra soggetto e testo, & stato ampiamente mes-
so in discussione e cio, mi sembra, per lo pit1 lungo due direzioni. La
prima €& quella della decostruzione del soggetto stesso, specificata di
volta in volta come deposizione, riapertura, pluralizzazione, mobi-
lizzazione. La seconda direzione ¢ quella dell’eccedenza del testo ri-
spetto al soggetto, sproporzione che vale per I'autore non meno che
per il lettore. Si puo tuttavia procedere altrimenti, lungo un sentie-
ro che si rivela non appena consideriamo il soggetto come persona.
Con tale trascrizione della categoria di designazione dell'interprete
non sottintendo l'adesione al personalismo come corrente filosofica
storiograficamente individuata dall’'opera di autori come Mounier o
Maritain. Il punto, semmai, sta nel riconsiderare il mistero dell’es-
sere e del divenire persona come elemento vitale dell’esperienza er-
meneutica. Non si tratta quindi di sovrapporre all'ermeneutica 1'im-
pianto teoretico del personalismo cattolico, ma di riflettere sulle im-
plicazioni del dato per cui, nell'ermeneutica, & comunque in gioco la
relazione tra due misteri: quello della verita, eventualmente cercata,
riconosciuta o negata sotto molti nomi, e quello della “persona”, os-
sia dell’essere umano nel viaggio della sua umanizzazione e della ri-
velazione della propria identita profonda.

Da una simile prospettiva appare subito necessario porsi in ascol-
to di alcune voci del pensiero contemporaneo che sembrano estranee
all'eredita dei pensatori “classici” dell'ermeneutica. Alludo, tra gli al-
tri, a Martin Buber, a Gabriel Marcel, ad Albert Camus e, appunto, a
Maria Zambrano, ossia a quanti, senza fare della teoria dell'interpre-
tazione un programma, hanno perd mostrato che cosa sia un’erme-
neutica esistenziale in atto poiché hanno offerto una visione in cui la
relazione interpretativa tra persona e verita € centrale. Proprio que-
sto sguardo ha spinto la filosofa spagnola ad appassionarsi alla so-
rorita tra poesia e filosofia. Il tratto peculiare del suo cammino, an-
che rispetto agli autori ora ricordati, sta a mio parere nell'intendere
la nostra relazione con la verita, e quindi la condizione ermeneutica
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dell’esistenza, nel senso di una dinamica maieutica reciproca. Da ta-
le punto di vista non giova la tendenza ricorrente a enfatizzare la ra-
dice spagnola, pure essenziale, di questo pensiero, ricollegandolo al-
la lezione di Ortega y Gasset. Oltre i confini della vicenda della cultu-
ra spagnola, Zambrano rappresenta una guida nel cuore della filoso-
fia europea del Novecento, una testimone insostituibile per capire e
riprendere il confronto tra fenomenologia, esistenzialismo, filosofia
ermeneutica, pensiero neoebraico, cosi come per valutare l'intera sto-
ria spirituale dell’Europa a partire dalla Grecia classica e, poi, dall’av-
vento del cristianesimo come cultura soprattutto con Agostino.

Chi ¢ una “guida”? Per l'autrice il termine, nella sua duplice va-
lenza da un lato di testo che configura uno specifico genere lettera-
rio e dall’altro di persona che fa da riferimento per altre, indica in
ogni caso una forza che illumina e aiuta a percorrere la via che por-
ta la vita verso la sua verita.®* Non si tratta di un modello, né di un
riferimento cosi sistematico da fornire soluzioni a chi cerca se stes-
so, il senso delle cose, il criterio dell’azione o la verita in persona. La
guida mostra un cammino di inveramento che spinge chi la inter-
pella non a imitarlo, ma a fare il proprio. Il suo orizzonte non & mai,
quindi, quello del pensiero risolutivo, ma appunto quello di un pen-
siero testimoniale e maieutico, che assume e radicalizza gli elemen-
ti tipici dell’esperienza ermeneutica. Percio Zambrano e la sua ope-
ra rappresentano una guida che esercita questo potere di interpella-
zione senza costrizione e di rivelazione senza totalizzazione.

2.2. L’esistenza come nascita

La percezione centrale attorno a cui ruotano le molte tracce, in-
tuizioni e rivelazioni che Zambrano offre a chi la segue lungo i per-
corsi delle sue opere — percorsi spesso in salita, che stupiscono, sa-
lutarmente confondono e spingono a mettersi in cammino, percor-

84 M. ZamBRrANO, Hacia un saber sobre el alma, Losada, Buenos Aires 1950, 74-98, tr.
it., Verso un sapere dell’anima, a cura di E. Nobili, Raffaello Cortina, Milano, 53-77.
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si che attraversano con la stessa confidenza miti e filosofie, intro-
spezioni e coscienza storica — & quella dell’esistenza come possibi-
le, rischiosa, essenziale nascita. In qualche misura questo vale per
ogni creatura: «tutto e allo stato nascente, benché nel nostro tempo
umano questo duri quanto il tempo concesso a ciascuna vita».%® Per
noi tale dinamismo fondamentale ha una portata radicale e cerca
di completare il viaggio del diventare persone. Non ¢ un ciclo di ri-
nascite, bensi un nascere permanente tendente a un possibile com-
pimento. Ma anche un nascere spesso tragicamente interrotto, so-
vente ignaro di sé o invertito nella tendenza a disnascere, a disfa-
re la creazione, a non manifestarsi. Un nascere che ¢ il ritorno alla
vera identita verso cui tendiamo pure senza averla mai posseduta.
Del resto, per lei nulla & davvero vivo se non conosce rinascita. Que-
sto € un principio orientativo determinante per comprendere l'in-
tero percorso della filosofa spagnola. Il suo € un pensiero dell’esi-
lio, dell’esodo e del possibile ritorno. Si puo leggere, in un certo sen-
so, come lo svolgimento del viaggio prefigurato da Martin Buber ne
Il cammino dell'uomo® e la ripresa di questo viaggio a partire dalla
traccia con cui si chiude 11 principio speranza di Ernst Bloch: «nasce
nel mondo qualcosa che nell'infanzia riluce a tutti e dove non ¢ sta-
to ancora nessuno: la patria».¥’

Per lo pit la fisionomia della filosofia zambraniana ¢ stata raf-
figurata secondo due immagini ricapitolative: un pensiero insie-
me tragico e gnostico,%® oppure, e questa ¢ la lettura preponderante,
una ragione poetica che oppone il pathos dell'anima al razionalismo
della tradizione occidentale.®” Cosi la natura maieutica dell’'opera di

85 M. ZamBraNO, Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona 1977, 132, tr. it., Chiari del
bosco, a cura di C. Ferrucci, Feltrinelli, Milano 1991, 138.

86  Cfr. M. BuBer, Der Weg des Menschen nach der chassidischen Lehre, in ID., Schriften
zum Chassidismus, Munchen — Heidelberg, Kosel — Schneider, 1963, tr. it., Il cam-
mino dell'uomo, a cura di G. Bonola, Qigajon, Magnano 1990.

87 E.BrocH, Das Prinzip Hoffnung, tr. it. cit., vol. III, 1588.

88 Cfr. J. 1. EcuizaBaL, La huida de Perséfone. Maria Zambrano vy el conflicto de la tem-
poralidad, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid 1999.

89 Per questa lettura rimando, oltre ai testi gia citati alla nota 82, ai volumi: Aa.Vv.,
Claves de la razon poetica, a cura di C. ReviLLa, Editorial Tortta, Madrid 1998 e a M.
DoraNG, Die Entstehung der razon poetica im Werk von Maria Zambrano, Vervuert
Verlag, Frankfurt 1995.
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Maria Zambrano € rimasta in ombra, mentre a me pare che essa sia
non solo determinante per riconoscerne l'intenzionalita e il dina-
mismo, ma anche per aiutarci a pensare le questioni cruciali della
nostra cultura e della storia cui apparteniamo. Il nucleo vivo e per-
manente di questo pensiero, infatti, non sta tanto e solo nel rinvia-
re allanima come protagonista del viaggio verso la verita, né nel-
la tematizzazione della dialettica che sussiste tra poesia e filosofia,
quanto nell'intuizione per cui la vita umana e la vita della verita de-
vono poter arrivare a nascere insieme. Maieutico ¢, anzitutto, il mo-
vimento complessivo di tale relazione.

Consideriamo la cosa, intanto, dalla prospettiva del soggetto
umano. Conoscere non & affatto conquistare la verita e neppure far-
la nascere attraverso le nostre domande e le definizioni concettua-
li cui perveniamo. La figura di Socrate, da questo punto di vista, &
esemplare, ma non riassume in sé il senso profondo della misterio-
sa relazione maieutica che lega gli esseri umani e la verita. Pitt della
dialettica e dellironia, pit del concetto e della scelta etica, in questa
relazione ¢ in gioco la trasfigurazione dell'intero essere del sogget-
to che cerca la verita. In primo luogo, se per noi si da una maieuti-
ca, cio non accade grazie all’attiva tecnica che presume di aiutare la
verita a nascere, ma accade nell’esposizione del patire e dell’errare,
nella meravigliosa e dolorosa passivita per cui ¢ la verita ad aprire
una vocazione alla nostra esistenza. Prima di ogni nostro intervento
su di lei, e la verita che chiama a nascere noi, che ci apre un cammi-
no. La passivita cosi intesa ¢ la radice di ogni autentica azione. Sen-
za d’altronde che questa condizione configuri una pura e sempli-
ce mancanza di reciprocita con la verita stessa. Perché si da anche
che essa, per poter essere riconosciuta e amata, debba a sua volta ef-
fettivamente essere assunta in noi ed essere partorita. Per accetta-
re realmente la vita e conferirle una forma, giungendo cosi alla pro-
pria identita, 'essere umano deve seguire I'attrazione della verita,
lasciarsene modificare, ma per fare questo deve nel contempo por-
tarla in se stesso sino a darla alla luce. Vita e pensiero sono coimpli-
cati in questa duplice nascita poiché il divenire dell'una ¢ maieuti-
co per l'altro, e viceversa. La verita, che si da per noi in frammenti e
in eventi e mai senza patirla nel nostro essere, provoca entrambi ad
accoglierla e a ospitarsi vicendevolmente.
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La vita ha bisogno del pensiero, ma ne ha bisogno perché non puo pre-
servare lo stato in cui spontaneamente si produce. Non basta infatti na-
scere una volta e muoversi in un mondo di strumenti utili. La vita umana
chiede sempre di essere trasformata, di modificarsi continuamente a con-
tatto con certe verita che non si possono offrire senza persuasione, dato
che la loro essenza non sta nell’essere conosciute bensi nell’essere accetta-
te. Quando la vita umana non accetta dentro di sé un certo grado di veri-
ta operante e trasformatrice rimane sola e ribelle, e qualsiasi conoscenza
che acquisisce non le bastera.”

Il pensiero dona il respiro della ricerca e della comprensione
a una vita che, per essere davvero, deve rinascere. Ma quella veri-
ta che I'uno puo riconoscere, l'altra la deve accettare, ossia la deve
patire sulla propria carne e scegliere di aiutarla a manifestarsi: «co-
si la vita accettera la verita e prendera di essa cio che la sua neces-
sita richiede e niente di piti».”! Il senso della verita stessa affiora nel
suo essere vissuta, trasfigurando e liberando il soggetto che la cer-
ca. La conoscenza ¢ effettivamente tale se ¢ maieutica, ma questo
accade solo quando si lascia attrarre e aprire dalla verita maieuti-
ca. Nel conoscere l'essere umano deve poter assomigliare a cio che
cerca, il che tuttavia non comporta alcun mimetismo, né violenza.
Al contrario, I'alterita vivente della verita ¢ nel contempo misterio-
samente intima al nostro essere e accettarla come un seme che poi
diventa strada, percorso, dunque metodo dell’esistenza, & sperimen-
tare una liberazione. Liberazione da tutto cio che ci distorce, ci cri-
stallizza e ci disperde, da quanto ci consegna al delirio della violen-
za subita e agita. La verita ¢ la vocazione della persona. Il cammino
che si apre per chi vede e sceglie questa vocazione & poetico, conno-
tazione che indica, per Zambrano, la creativita di chi impara a esi-
stere senza confidare nella distruzione. Percio poetico & «un meto-
do pit che della coscienza della creatura, dell’essere della creatura
che si avventura a svegliarsi abbagliata e intirizzita a un tempo».*?

90 M. ZamBRANO, Hacia un saber sobre el alma, 79 (58).
91 Ibidem, 87 (66).
92 M. ZamBraNo, Claros del bosque, 11 (17).
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2.3. Oltre la fenomenologia

In una simile prospettiva la conoscenza — che si dia nell’arte o nel-
la filosofia, nella preghiera o nella meditazione quotidiana — non puo
essere spiegazione sistematica, deduzione logica, oggettivazione o
padronanza che analizza e classifica. La conoscenza € esperienza e
ricerca della visione, dove pero vedere significa arrivare a nascere,
esistere con gli occhi aperti, avendo affrontato tutto il patire, 'erra-
re e il delirare che cido implica sempre. Si tratta propriamente di un
risvegliarsi che non puo piul essere confinato al solo piano intellet-
tuale ed epistemologico. Questo punto, a mio avviso, & decisivo ri-
spetto alla possibilita di intendere I'ermeneutica non solo come un
atteggiamento e una pratica cognitive, bensi come l'esercizio della
testimonianza riflessiva che si attua dall'interno del cammino della
nascita radicale della persona.

Tale ridefinizione del senso dell’ermeneutica ha, tra le sue con-
dizioni, una riconsiderazione critica del rapporto che la lega alla fe-
nomenologia husserliana e pili in generale all’'atteggiamento feno-
menologico. Finché si afferma la loro integrazione,” I'effetto che si
produce ¢ quello di trattenere I'ermeneutica sul piano dell’epistemo-
logia. Se invece ci si inoltra lungo il versante pit1 esistenziale del sa-
pere filosofico, che & del resto lo stesso esplorato da quanti hanno
proseguito la lezione di Husserl distaccandosi dal suo impianto tra-
scendentalista, sino a ripensare lo statuto della conoscenza uma-
na a partire dalla relazione di reciprocita maieutica che sussiste tra
persona e verita, allora anche I'ermeneutica assume un’altra fisio-
nomia. Prima di descriverla & necessario perd mostrare in che mo-
do la filosofia zambraniana dischiuda un orizzonte diverso da quel-
lo, pure cosi rilevante nel pensiero del Novecento, della fenomeno-
logia trascendentale di Husserl. Lo scarto tra le due impostazioni &
subito tangibile non appena si consideri che, se in Husserl la visione
eidetica punta alla costruzione di una scienza fenomenologica che
permette di costruire il quadro sistematico delle ontologie regiona-
li in cui & possibile suddividere la realta, in Zambrano la visione &
il risvegliarsi della persona e, proprio per questo, della conoscenza.

93  Cfr. RicoEWR, Le conflit des interprétations, tr. it. cit., 17-25.
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La concezione zambraniana delle dinamiche del risveglio, con
le sue figure ed esperienze paradigmatiche, pud essere compresa se
anzitutto si evidenzia la funzione essenziale, riconosciuta dall’autri-
ce a tutte le grandi realta mediatrici che sostengono noi umani, lace-
rati nella separazione tra la terra e il cielo, tra I'abbandono in cui sia-
mo presi e I'attesa del Dio sconosciuto. Il primo mediatore ¢ il tem-
po, colui «che non ci abbandona»® e che ci connette al futuro ac-
compagnandoci sin dall'inizio. Ulteriori forze mediatrici sono il suo-
no musicale e la parola; I'uno perché rivela un’armonia segreta che &
custodita nella relazione tra noi e l'origine, I'altra perché e parola po-
etica, la cui creazione é appunto mediazione tra noi e la verita. Me-
diatore per eccellenza ¢ poi I'amore, che illumina il nostro vero vol-
to e restituisce allamato la sua vera realta. «Lamore ¢ la rivelazione
della vita umana».”> E ancora: «tra la vita e la verita c’¢ stato un in-
termediario: I'amore».* E in virti1 del potere mediatore dell’amore
che si arriva a comprendere che «colui che ama genera se stesso in
ogni istante».”” Un’altra forza mediatrice, per ognuno di noi, ¢ la vo-
cazione. Quest'ultima, da un lato, media con la liberta, «I’elemento
in cui vive intangibile la persona».®® Dall’altro media la persona stes-
sa con la comunita umana: «niente lega di pitt un individuo alla so-
cieta; non la posizione sociale ereditata, né le cariche del potere, né
le apparenze sfolgoranti sulla scena creano questo vincolo tra I'indi-
viduo e la societa in modo permanente come quando I'uvomo com-
pie la sua vocazione».” Ancora un potere di mediazione: la memo-
ria. Nonostante l'oblio e le interruzioni, essa pud mostrare, far vede-
re qualcosa di cio ¢ originario. Infine, mediatore tra terra e cielo, se-
condo l'eredita dei Vangeli, € Cristo, colui che ha rivelato in sé 'uni-

94 M. ZamBRraNO, El hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 2001, 13, tr. it., Luomo e il di-
vino, a cura di G. Ferraro, Edizioni Lavoro, Roma 2001, 7.

95  Ibidem, 253 (247).

96 M. ZamBraNO, La Confesion: género literario y método, México, Luminar, 1943, 24, tr.
it., La confessione come genere letterario, a cura di E. Nobili, Bruno Mondadori, Mi-
lano 1997, 32.

97 M. ZamBRraNo, El hombre y lo divino, 276 (270).

98 M. ZamBRrANO, La vocacion de maestro, in Ip. — G. GoMmez CAMBRES, Razon poetica,
Editorial Agora, Malaga 2000, 118.

99  Ibidem, 129-130.
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cita del figlio di Dio, indicando come esistere significhi diventare fi-
glie e figli senza pit1 inseguire «'ombra del simile».'®

Risvegliarsi significa iniziare a vedere davvero.!’! A vedere final-
mente la propria unicita, arrivare al cospetto del proprio volto inte-
riore, e al tempo stesso vedere I'altro non come alterita da invidiare,
da rapinare, dunque non piti solo come “altro”, ma come unico. Fer-
marsi all’alterita significa non discernere piti tra amore e invidia, re-
stare nella trappola che questa tende a ognuno appunto perché la
vita umana vuole giungere a vedersi e a offrirsi e solo cosi alla co-
munione creaturale con gli altri e con il Dio sconosciuto. Il punto di
svolta che costituisce un evento radicale di liberazione, in tale cam-
mino, coincide nella visione dell'istante in cui la solitudine fa nasce-
re 'uomo nel suo seno di madre. Perché «soltanto la solitudine cu-
ra la passione interrotta della mancata eucaristia».'”? La condizione
essenziale per tentare di nascere, per seguire l'attrazione della veri-
ta che ci chiama a nascere, del futuro, dell’amore, di Dio & smettere
di desiderare I'alterita, I'identita dell’altro. Uscire dall'invidia. Il ma-
le che insidia sempre ognuno ¢ infatti quell'invidia per cui ci sentia-
mo 'ombra dell’altro, condannati a essere a meta. «Linvidia — scrive
Zambrano — non ¢ altro, né ha altro significato, che quello di fredda
spada conficcata tra la ricerca dell'identita e la liberta».'** Cosi I'in-
dividuo, un «essere a meta, s'imbatte nella propria meta, nel pro-
prio alter, sempre in agguato; ostacolo insuperabile del suo anelito
supremo: I'unicita. Linvidia nasce dall’anelito di essere individuo, di
essere unico, davanti alla promessa suprema di essere realmente in-
dividuo. Il simile ¢ allora I'altro, e la sua somiglianza diventa la mas-
sima smentita della sua pretesa».'%

Chiarire quale sia il compito del pensiero, e dunque dell'inter-
pretazione, in un simile percorso comporta una rinnovata compren-
sione del metodo del sapere, questione che l'autrice ha approfondito

100 M. ZamBrano, El hombre y lo divino, 272 (266).

101 Cfr. M. ZamBraANO, Persona y democracia, San Juan de Portorico, Departamento de
Instruccion Publica, 1958, 2, tr. it., Persona e democrazia, a cura di C. Marseguerra,
Bruno Mondadori, Milano 2000, 7: «vedere & risvegliarsi».

102 M. ZamBrano, El hombre y lo divino, 272 (266).

103 Ibidem, 270 (264).

104 Ibidem, 271 (265).

54



soprattutto lungo il versante che riguarda il metodo della filosofia.
Nella conoscenza filosofica «ogni metodo salta fuori come un Incipit
vita nova che si tende verso di noi con la sua inalienabile allegria».!%
Questo inizio vuole la sua continuita, mentre la coscienza ¢ disconti-
nuita. Percio «si determina la disparita, la non coincidenza tra il vi-
vere coscientemente e il metodo ad esso proposto».!% La tensione di
cui vive il metodo & quella di un’attrazione d’Amore. Non di un con-
cetto dell'amore, ma del suo vivente e reale concepire il nostro cam-
mino. Il metodo ha cosi a che fare con «una concezione che ci con-
cerne e che ci protegge, che veglia su di noi e che ci assiste da prima,
da un inizio».'” Il metodo & pit1 che un insieme di regole, non si ri-
solve in una metodologia. Del resto & piti che un semplice indistinto
cammino, perché & un cammino ricevuto dall’Amore.

Nell’esplicitare quest’idea l'autrice non segue solo una via misti-
ca, che riprende I'esperienza di san Juan de la Cruz, ma a suo modo
recupera e trasfigura alcune indicazioni della trasformazione per-
sonalista della fenomenologia operata da Max Scheler. Della con-
cezione scheleriana Zambrano riprende la centralita della persona,
l'idea del primato dell'amore che poi fonda la conoscenza stessa, la
consapevolezza che la vera “riduzione” ¢ la liberazione del soggetto
cercante dai lacci dell'egocentrismo e di ogni impulso interiore che
nel suo accecamento ostacoli la relazione con la verita. In tale otti-
ca, per l'autrice non vale piu la separazione tra 'apparire — posto in
primo piano dalla fenomenologia husserliana come chiave del sape-
re certo — e l'essere — messo tra parentesi — poiché, invece, nella pos-
sibilita di vedere-vedersi-darsi a vedere € in gioco da sempre la rela-
zione con l'origine. Scrive la filosofa spagnola: «se si rinuncia a tro-
vare il punto di partenza, se I'origine non esercita la sua attrazione
anche il futuro si interrompe come ultima dimensione temporale, e
appare il presente come unica dimora».!° A Husserl Zambrano rim-
provera di aver ridotto la visione filosofica a un presentificare che

105 M. ZamBrano, Claros del bosques, 9 (15).

106 Ibidem.

107 Ibidem, 18 (24).

108 M. ZAMBRANO, Del método en filosofia o de las tres formas de visién , in «Rio Pie-
dras. Revista de la Facultad de Humanidades», n. 1, 1972, 32, tr. it. Il metodo in fi-
losofia o le tre forme della visione, «Aut Aut», n. 279, 1997, 71.
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resta sospeso tra un passato e un futuro entrambi annullati. Il pre-
supposto di questa impostazione sta, per lei, nella tesi dell'identita
tra essere e pensare, un'identita «ottenuta — fin dove si e realizzata —
grazie alla rinuncia (...) a cercare l'origine».!® Il punto, per l'autrice,
non € rinunciare, per reazione, al vedere, magari esaltando altri ca-
nali percettivi e cognitivi, ma e intendere autenticamente la visione
e giungervi, facendosi rigenerare dall’azione di quell’origine da cui
scaturiscono sia I'essere che il pensare.

Il metodo si articola, da un lato, come un cammino ricevuto di
armonizzazione a partire da una nota che, accolta nel sentire origi-
nario dell’essere personale, fa da guida a tutte le altre note del pen-
sare e dell’esperire. Qui si prospetta I'esposizione della persona che
cerca verita, attraverso la filosofia, a un appello che & parola e che,
nel contempo, e vibrazione, suono, nota che chiama a consonanza.
Dall’altro, il metodo, se si forma lungo la tensione del sentire, spin-
ge il cercante a vedere e a vedersi, nonché, nel giungere a nascere,
a darsi a vedere. Ebbene, a me pare che nel metodo stesso di que-
sto cercare e tendere a nascere, 'opera del pensiero possa legitti-
mamente chiamarsi interpretazione, termine ricco di significati che
ora possono essere chiariti.

2.4. L’ermeneutica in prospettiva maieutica

Come fa l'autrice ad affermare quello che dice? Certo, non sulla
base di un nucleo di regole prefissate. Il metodo per pensare, per di-
re, per scrivere &, per lei, insieme quello della confessione e quello di
una “visionaria”. Confessione significa vivere dicendosi con parteci-
pazione e distacco. La prima voce della confessione fu Giobbe, il la-
mento di Giobbe. Il dolore rivela un’esistenza nuda. La filosofia ¢ il
superamento di questa nudita, lo sforzo di passare dal lamento al-
la parola. Qui emerge il bisogno della vita umana di esprimersi. Ma
occorre considerare, a riguardo, che «la vita non si esprime se non

109 Ibidem.
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per trasformarsi».!? Il rigore della confessione & quello di un’offerta
di sé in cui si dice esclusivamente cio che, per esperienza reale e per
memoria, si & attraversato e si & patito. Nulla che sia fittizio, autoa-
pologetico, puramente mentale puo essere detto. Solo il dire ricava-
to dalla responsabilita dell’esistenza vigile ¢ legittimo. Si puo allora
dire che la forma in cui I'interpretazione fa intanto valere la sinceri-
ta della testimonianza & appunto quella della confessione, che rias-
sume in una medesima dinamica il patire, I'espressione, la conver-
sione e la responsabilita della lucidita.

Come si ¢ detto, peraltro, la scrittura zambraniana ¢ quella pro-
pria di una “visionaria”. Non tanto per la difficolta dei suoi testi,
neppure per il fatto che lei trascorre dal mito all'argomentazione
come se fossero due dimore sorelle. Ma soprattutto perché la filo-
sofia, per lei, dice quel tanto che riesce a vedere. Dal patire, dal far-
si responsabili di scongiurare 'equivoco tragico dell'invidia, dall’of-
frirsi, da ogni forma di risveglio, dal nascere sino al punto in cui sia-
mo arrivati. La giustificazione del dire zambraniano non fa appello
a principi di stringenza logica, sta piuttosto, intanto, in una necessi-
ta esistenziale che ciascuno, man mano che vive puod riconoscere a
sua volta. Sta inoltre nella capacita di illuminare, in tal modo, le fi-
gure mitiche, simboliche e storiche della tradizione cui appartenia-
mo. Questo ha a che fare, per un verso, con I'ermeneutica dei testi
in cui tali figure vivono. Per altro verso, con quello che chiamerei un
esercizio dell’attenzione unitaria, quella che coglie le cose, gli even-
ti, i significati senza dividere lo sguardo tra un’intenzionalita che va
al dato e una che, parallelamente, deve distrarsi per seguire la mes-
sa in parentesi di cio che é ritenuto inessenziale. Una forma ulterio-
re dell’ermeneutica ¢ quindi l'interpretazione del mito, della tradi-
zione come eredita, ma anche e soprattutto dell’essere delle creatu-
re. Un essere che in parte giunge all’apparire e che, piti radicalmen-
te, in un certo senso patisce per apparire, poiché cerca faticosamen-
te di venire alla luce, di vedere e di darsi a vedere, di entrare nel-
lo sguardo dell’Amore e di vederlo in volto. Su questo piano l'essere
umano vive la tensione dell’autointerpretazione tendente a trasfor-
mare la particolarita della propria biografia in liberta, in originali-

110 M. ZamBraNo, La confession: género literario, 42-43 (50).
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ta assunta e pronta al dono di sé. Cosi l'interpretazione ¢ il riscat-
to dell'irriducibilmente umano dall'impersonalita casuale del corso
delle cose. Scrive Zambrano ricordando un’affermazione di Ortega:

Ricordo una frase al di fuori della lezione: “La vita umana assomiglia
pit di ogni altra cosa a un romanzo”. Il romanzo, il personaggio e la situa-
zione che noi costruiamo per vivere, cio che pensiamo di vivere, & Uapriori
della nostra vita, intrecciato con le circostanze, materiale irriducibile del-
la vita che dobbiamo trasformare in liberta.!'!!

Ma questo discernimento operato del pensiero e dell’azione, che
fa emergere, per cosi dire, la persona in atto dal flusso confuso dei fat-
ti e delle circostanze, non riguarda semplicemente il singolo e la sua
realizzazione; riguarda tutte le relazioni vitali, riguarda 'amore. Ec-
co allora che l'interpretazione puo essere confessione, testimonianza
ed espressione poetica della liberta se, essenzialmente, si sviluppa co-
me discernimento della verita dell’amore, la sola forza per cui la co-
noscenza € riconoscimento e comunione degli unici. Lenergia cogni-
tiva dell'interpretare, oltre le trappole e I'ottenebramento del delirio,
deve valere per discernere i processi dell’autoaffermazione dell'in-
dividuo, dell'attaccamento agli altri, del riferimento alla verita, che
sia chiamata origine o Dio o con qualche altro sacro nome. E in essi
che ci sfida I'ambiguita radicale che fa sembrare simili i dinamismi
dell'invidia e quelli dell’amore. Superare tale ambiguita nelle imma-
gini del sacro e del divino, nella relazione con chi amiamo, nella co-
noscenza di noi stessi: questa € l'interpretazione suprema.''?

Affiora cosi la fisionomia dell'ermeneutica in quanto atteggia-
mento e, anzi, viaggio dell'anima, ben prima di ogni articolazione di-
sciplinare delle ermeneutiche. Una fisionomia riguardabile, come ho
detto, in senso maieutico a partire dalla gestazione della persona per
opera della verita, ma considerando anche come tale gestazione ri-
chieda nel contempo che ciascuno porti alla luce quel frammento di
verita che esprime originalmente e guida la sua esistenza. Forse, vo-
lendo connotare ulteriormente un simile orientamento, si pud di-
re che, proprio per questa tendenziale ma fragile reciprocita, quella

111 M. ZamBraNo, Hacia un saber sobre el alima, 90 (69).
112 Cfr. M. Zamsrano, El hombre y lo divino, 263, (257-258).

58



zambraniana sia una maieutica del ritorno. Non dico la filosofia, ma
la conoscenza umana ha il compito di ritrovare il sentire di fondo che
la sostiene, la possibile consonanza con la musica che segretamen-
te 'accompagna. Non si tratta di una passeggiata verso I'armonia del
mondo. Direi infatti che la forma fondamentale e permanente di im-
mersione del pensiero nella vita sotto la spinta dell’attrazione operata
dalla verita ¢, in Zambrano, quella polarizzata dall'universale esorbi-
tante patire delle creature e dell’essere umano. E I'immersione lucida,
sino a conoscere la disperazione tragica, nel dolore, del quale non ci &
dato di fare sintesi o di operare una riconduzione alla ragione.

Lintero cammino zambraniano testimonia anche attraverso il
pensiero e la scrittura che quando il dolore ci spinge a fondo, sino
all’estremo in cui si aspetta I'attimo imminente della dissoluzione di
sé, li accade il miracolo della compassione. Anziché giungere all’au-
todistruzione, in quel punto ci ¢ dato il potere di sentire il dolore de-
gli altri. Di amarli secondo misericordia, ormai oltre i meccanismi
distruttivi dell'invidia. In quel punto la confessione di sé non ¢ so-
lo autobiografia, ¢ testimonianza resa a ogni fratello e a ogni sorel-
la. Ed e di pitt: la prefigurazione della verita come l'incontro cui ten-
de in noi I'essere proteso al ritorno. Per questo il risveglio non ¢ fine
a se stesso, € verso questo approdo di comunione che coincide con
il compimento della verita stessa. Si tratta dell'incontro mostrato da
un’immagine della Bibbia che, nella speranza di cui vibra l'opera di
questa testimone dell’esilio, appare non solo allusiva, simbolica, ci-
frata, ma letteralmente vera, un frammento di realta escatologica
anticipata e operante nella Scrittura, in particolare nel Libro di Isa-
ia (25, 8). E I'immagine di Dio che consola tutti del patire che han-
no conosciuto vivendo. Il Dio sconosciuto & I'unico credibile conso-
latore di tutto il dolore che il nascere e il mancare la nascita, il dare e
ricevere vita, come il dare e ricevere morte, comportano per i viven-
ti. Perché peri “visionari” come Maria Zambrano é letteralmente ve-
ro che, volto per volto, di tutti — dei cinici e dei disperati, degli aman-
ti e degli incattiviti, dei respinti e dei travolti da un patire irreden-
to — Dio asciughera le lacrime. Pensiero e vita di questa autrice si so-
no sviluppati sotto I'impulso del ritorno, scegliendo di nascere sino
all’evento, al luogo, all’abbraccio divino in cui ciascuno sara final-
mente unico e avra totale coscienza del fatto che siamo una sola vita.
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3. ERMENEUTICA E DIALOGICA:
LA VIA DI RAIMON PANIKKAR

3.1. La conversione della conoscenza

Litinerario filosofico, teologico e spirituale di Raimon Panik-

kar!''® rappresenta da tempo l'esempio di un pensiero che, trovan-
do le sue fonti nella sapienza di molte culture, riesce a interpreta-
re con notevole forza euristica la struttura metafisica della realta.!'*

113

114

Per un’introduzione alla vastissima opera di Panikkar rimando a: R. SmET, Essai sur
la pensée de Raimundo Panikkar, Centre d'Histoire des Religions, Louvain La Neuve
1981; D. VEeLatH, Theological Approach and Understanding of Religions, Kristu Jyo-
ti College, Bangalore 1988; A. Rossi, Pluralismo e armonia, Laltrapagina, Citta di ca-
stello 1990; J. PraBuu (Ed.), The Intercultural Challenge of Raimon Panikkar, Orbis
Book, New York 1996. Per uno sguardo complessivo sull’evoluzione del pensiero
panikkariano rimando alle seguenti interviste: R. PANIKKAR, Philosophy as Life-Style,
in A. MErcier — M. SviLar (Eds.), Philosophers on Their Own Work, Peter Lang, Bern
— Frankfurt a. M. — Las Vegas 1978, 197-207; Ib., Entre Dieu et le cosmos. Un dialo-
gue avec G. Jarczyk, Albin Michel, Paris 1998, tr. it., Tra Dio e il cosmo, a cura di M.
Sampaolo, Laterza, Bari 2006; Ip., Dialogo con Raimon Panikkar, Quaderni di Mai-
eutica, Milano 2002; Ip., Laltro come esperienza di rivelazione. Dialogo con Achille
Rossi, Laltrapagina, Citta di castello 2008.

Lopera omnia dell’autore & in corso di pubblicazione presso la casa editrice Ja-
ca Book di Milano. Qui mi limito a ricordare alcuni suoi testi, diversi dei quali so-
no citati in italiano o perché sono stati scritti inizialmente in questa lingua o per-
ché, anche se tradotti da altre lingue, sono stati rivisti e proposti dall’autore in una
edizione rinnovata appositamente per la sua pubblicazione in Italia: The Unknown
Christ of Hinduism, Darton, Longmann & Todd, London 1964, tr. it., Il Cristo sco-
nosciuto dell'induismo, a cura di C. Savitri, Vita e Pensiero, Milano 1976; Dimen-
sioni mariane della vita, La Locusta, Vicenza 1972; The Trinity and the Religious Ex-
perience of Man, Orbis Book, New York 1973; The Intrareligious Dialogue, Paulist
Press, New York 1978, tr. it. Il dialogo intrareligioso, a cura di N. Giostra, Cittadella
editrice, Assisi 1988; Myth, Faith and Hermeneutics, Paulist Press, New York 1979,
tr. it., Mito, fede ed ermeneutica, a cura di S. Costantino, Jaca Book, Milano 2000;
La torre di Babele. Pace e pluralismo, Cultura della Pace, San Domenico di Fieso-
le 1990; Der Weisheit eine Wohnung Bereiten, Kosel, Miinchen 1991, tr. it., La dimo-
ra della saggezza, a cura di M. Carrara Pavan, Mondadori, Milano 2005; La sfida di
scoprirsi monaco, Cittadella editrice, Assisi 1991; Cristofania, EDB, Bologna 1994;
La experiencia filosdfica de la India, Editorial Trotta, Madrid 1997, tr. it. Lesperien-
za filosofica dell'India, a cura di M. Nicolosi, Cittadella editrice, Assisi 2000; La
pienezza dell'uomo. Una cristofania, Jaca Book, Milano 1999; Pace e intercultura-
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Una struttura che, per un verso, si articola nella relazione ontologi-
ca tra Dio, 'umanita e il mondo vivente e che, per altro verso, si la-
scia comprendere lungo un percorso di approfondimento di gradi
del reale stesso, dall’esperienza ordinaria del senso comune di ogni
cultura sino al riconoscimento della verita ultima. Il dinamismo ti-
pico del pensiero dell’autore, somigliante a una danza che suscita
forme diverse per poi ricondurle alla visione del loro comune centro
d’attrazione, da a chi lo segue un senso di armonizzazione e di in-
clusione costante. Ogni frammento viene fatto risalire a una totalita
vivente scoperta come gia presente mentre ancora si consideravano
le cose nella loro parzialita e si restava impigliati in mille dualismi.
In tale movimento si delinea a poco a poco quella che, detto nel mo-
do piu diretto, € una filosofia della realta che si configura a sua volta
sul piano di una metafisica della relazione cosmoteandrica. Per Pa-
nikkar «tutto € relazionato: I'universo intero € una famiglia».''> Una
simile concezione permette di portarsi al di la delle angustie proprie
sia del monismo che del dualismo, entrambi incapaci di riconosce-
re la pluralita ontologica irriducibile che fa della realta vera una co-
munione tra Dio, 'umanita e il mondo naturale. Se il monismo ri-
duce tutto a un’identita senza relazione e il dualismo vede sempre
soltanto un eterno conflitto tra due realta antitetiche, la metafisica
cosmoteandrica mantiene memoria della pluralita come elemento
vitale della verita stessa. Panikkar sviluppa a suo modo le intuizioni
della tradizione advaita che, in India, ha approfondito la cognizione
della non dualita come apertura fondamentale per pensare la realta,
la verita e la stessa condizione umana.

A chi volesse classificarlo, il pensiero di Panikkar parrebbe evi-
dentemente costruito secondo un'impostazione olistico-relazionale
e un'impronta contemplativo-sapienziale: due tratti che fanno subi-

lita, Jaca Book, Milano 2002; I fondamenti della democrazia, Edizioni Lavoro, Ro-
ma 2000; Ecosofia: la nuova saggezza, Cittadella editrice, Assisi 2001; La nuova in-
nocenza, Servitium, Sotto il Monte 2003; Pace e disarmo culturale, Rizzoli, Milano
2003; La realta cosmoteandrica, Jaca Book, Milano 2004, El silencio del Buddha, Si-
ruela, Madrid 2006, tr. it., Il silenzio del Buddha, a cura di M. Carrara Pavan, Mon-
dadori, Milano 2006; Il dharma dell'induismo, Rizzoli, Milano 2006; Lo spirito della
parola, Bollati Boringhieri, Torino 2007.

115 R. PANIKKAR, La realta cosmoteandrica, 2.
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to cogliere la ragione del fatto che, per lui, I'intera ricerca filosofica
¢ orientata alla pace considerata quale sommo problema filosofico,
come questione in cui € in gioco la verita originaria, permanente e
ultima della vita. Struttura, intenzionalita e spirito della sua opera
risultano cosi fortemente consonanti. Chi incontra questo pensiero
¢ attirato a entrarvi e riceve ospitalita in una visione per cui non c’e
aspetto del reale che non sia ricondotto infine a un’armonia paci-
ficante. Quando poi si guadagna la distanza critica necessaria a ri-
flettere sulla sua validita, facilmente affiora, anzitutto, una duplice
impressione. Ci si sente dinanzi a una filosofia che da il meglio di
sé sul piano della capacita euristica di aprire strade nuove e di mo-
strare connessioni prima impensate, non sul piano della dimostra-
zione analitica delle sue tesi. D’altra parte in questo pensiero si av-
verte una sinfonicita cosi fedele in ogni passaggio da farne un mon-
do di significati avvolgente, che non sembra lasciare spiragli per va-
lutazioni differenziate o riprese parziali. Come se esso potesse so-
lo essere assunto nella sua totalita oppure altrettanto globalmen-
te respinto. Come se l'autore, dopo aver offerto la chiave di una me-
tafisica relazionale, che apre passo per passo le singole questioni
dell'indagine filosofica, lasciasse chi lo segue senza la distanza ne-
cessaria per darne poi, da parte sua, una propria interpretazione.
Per questa ragione - oltre che per 'ampiezza tematica, per la stra-
ordinaria ricchezza di riferimenti a molte sapienze del mondo e per
la quantita degli scritti di Panikkar — ¢ difficile tentare un confron-
to critico, cosicché gli studi sulla sua opera spesso sono costretti a
presentarla e ripercorrerla senza riuscire a porla in una prospettiva
critica specifica.

Per parte mia entro qui nel dialogo con Panikkar nella prospet-
tiva, sviluppata sinora, della riconsiderazione della natura dell'inter-
pretazione e dell’ermeneutica. Perciod tenterd una lettura spiccata-
mente selettiva, ma spero non arbitraria, dell'opera panikkariana.
Di essa non intendo fornire una presentazione sistematica; vorrei
piuttosto concentrarmi su alcuni testi particolarmente rappresen-
tativi del pensiero dell'autore riguardo all'ermeneutica. E possibile
anticipare sin d’ora che il punto prospettico che cosi sara raggiunto
permettera di vedere in essa un inveramento e una conversione in
senso comunionale della conoscenza umana. A mio avviso la rifles-
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sione di Panikkar consente infatti di cogliere che lo statuto erme-
neutico del sapere, piti che consistere in un dato trascendentale tan-
to universale da risultare infine scontato, matura come frutto di un
cammino sapienziale tutt’altro che diffuso.

La tradizionale insistenza sull'universalita dell'ermeneutica in
quanto relazione interpretativa del soggetto con i simboli, i testi, le
azioni, le epoche storiche e con la verita ha finito per oscurarne il
valore intensivo e la vocazione specifica. Se, come vuole il pensie-
ro ermeneutico, in qualunque ambito disciplinare si sia sviluppa-
to (dalla teologia al diritto, dalla filosofia alla storiografia, dall’espe-
rienza letteraria all’estetica), I'interpretazione non € una qualunque
formulazione teorica, ma & un servizio testimoniale reso alla verita
con cui si ¢ in dialogo!®, allora, affinché propriamente ci sia erme-
neutica, non basta 'ammissione del soggetto conoscitivo, questa si
ovvia, di non avere un sapere assoluto. Spesso lo spazio di legittimi-
ta dell’'esperienza ermeneutica € stato ricavato a partire da tale am-
missione, come se il riconoscimento della finitezza, della parziali-
ta, della prospetticita del sapere bastasse a costituire la coscienza
ermeneutica. In realta cio che conta & comprendere quale sia il pro-
prium della conoscenza come ermeneutica, la sua vocazione spe-
cifica, il suo cammino di maturazione. Invece di ritenere che ogni
forma di sapere sia ermeneutica — tesi smentita dal fatto che ci so-
no forme di sapere che sono dominative, oggettivanti e non rendo-
no alcuna onesta interpretazione di cio che indagano - si dovrebbe
vedere nell'ermeneutica stessa una forma conoscitiva elevata, anche
piuttosto rara in effetti, che comporta per noi un itinerario di con-
versione e 'assunzione di un compito.

Maturando la sua forma ermeneutica, la conoscenza puo esse-
re compresa non pitt come fine ultimo o addirittura, secondo le rap-
presentazioni metafisiche dell'idealismo tedesco, come espressione
di uno Spirito che ¢ il vero soggetto del viaggio umano nel mondo.
La conoscenza invece viene vista ed esperita come servizio nei con-
fronti della vita, della verita e dell'umanita. Per questa ragione, co-

116 In questo senso Giovanni Ferretti ha parlato di “epistemologia ermeneutica”: cfr.
G. FerrerTl, Filosofia e teologia cristiana. Saggi di epistemologia ermeneutica, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli 2002, 2 voll. .
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me evidenziero pit avanti, 'ermeneutica costituisce una componen-
te essenziale di quella possibile trasfigurazione dell’'esistenza per-
sonale e collettiva che Panikkar chiama nuova innocenza. In que-
ste pagine vorrei mostrare in particolare che, seguendo la via aper-
ta dall’autore, si comprende che la funzione tipica dell’ermeneuti-
ca e di tipo restitutivo. La categoria di restituzione, che propongo da
parte mia come riferimento semantico congruente con il pensiero e
le categorie tipiche di Panikkar, serve a evidenziare nell’ ermeneuti-
ca un movimento di tessitura che sana le lacerazioni, un processo di
guarigione dai dualismi che - in metafisica come in epistemologia,
in teologia come in antropologia, in etica come in estetica — sono il
sintomo non solo di una miopia cognitiva, ma di una qualche com-
promissione del soggetto conoscitivo con una condizione segnata
dal male. In breve la mia ipotesi ¢ la seguente: I'idea panikkariana
di ermeneutica consente di cogliere in quest'ultima il vero antido-
to al dualismo, il nucleo della conoscenza advaita in quanto sape-
re che si pone al servizio di una unita che & piti profonda di ogni di-
visione. Dove c’¢ esperienza ermeneutica, ¢’'€¢ un dinamismo di par-
tecipazione che permette di risalire sino a tale unita, il che apre al-
la comprensione di una nuova possibilita di esistenza, quella del-
la nuova innocenza. Lermeneutica segna il passaggio dal dualismo,
che disperde e oppone ogni esistenza alle altre, alla partecipazione
alla Vita vera.

Per dare conto di tale ipotesi e ricostruire le condizioni del suo
emergere nell'opera di Raimon Panikkar mi sembra necessario, in
primo luogo, considerare la sua ermeneutica in atto nei confronti
della tradizione religiosa hindii e soprattutto dei Veda. Bisogna te-
nere conto infatti di come la rilettura interculturale dell’esperien-
za religiosa e delle sue radici nel mito rappresenti il nucleo propul-
sivo dell'intera ricerca di Panikkar. In secondo luogo si dovra affron-
tare la sua concezione dell’ermeneutica nell’orizzonte di quella svol-
ta che l'autore qualifica come la maturazione storica di una nuova
innocenza. Il primo di questi due passaggi attesta che la conversio-
ne ermeneutica della conoscenza puo darsi solo se il pensiero si ali-
menta a fonti spirituali e culturali capaci di rinnovare in esso il sen-
so dell'unita relazionale, cosmoteandrica, della realta. Tali fonti, nel
caso del nostro autore, sono sia la tradizione delle Scritture sacre
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hindii, sia quella della Scrittura biblica letta secondo la fede cristia-
na. Rispetto all'assunzione panikkariana dell’eredita evangelica, che
l'autore legge facendo interagire con essa la prospettiva hindii, ri-
chiamero brevemente la sua interpretazione della resurrezione di
Gesu in quanto evento che riguarda ogni essere umano e prefigu-
ra la riunificazione della realta cosmoteandrica oltre il confine del-
la morte.

3.2. Una lettura della tradizione vedica

La filosofia deve la sua natura ermeneutica anzitutto al fatto che
il rapporto tra logos e mythos € irriducibile e permanente in quanto
la narrazione mitica del senso esperito dai popoli, per un verso, su-
pera le ragioni di cui si puo dare conto, ma per altro verso alimen-
ta la ragione stessa. Percio questa deve interpretare e chiarire, non
esaurire e liquidare, la narrazione mitica della verita. Lermeneuti-
ca ¢ la correlazione in atto del mito e della ragione perché non é so-
lo una teoria interpretativa, ma & approfondimento lucido dell’espe-
rienza della coappartenenza di realta e verita. Nel saggio Lesperien-
za filosofica dell’India, tracciando il profilo del nucleo propriamen-
te filosofico delle forme di sapienza cresciute in India, Panikkar mo-
stra che qui la verita viene concepita soprattutto come la realta eter-
na, vera e ultima della vita, la realta in cui si radica la stessa ricerca
della conoscenza umana nella misura in cui appunto se ne ha espe-
rienza. Lautore la presenta non come un esperimento o la ripetizio-
ne di una data situazione esemplare, bensi come evento e proces-
so nei quali siamo messi alla prova e dobbiamo imparare a supera-
re il pericolo. 1l grande rischio dell’'essere umano sta nella perdita
di contatto con la realta, nella sua negazione, nell’'esistere come in
sonno o, peggio, nell’esistere distruggendo, nel consegnarsi all’irre-
alta. Lesperienza autentica della realta implica invece il dinamismo
del viaggio e della trasfigurazione dell’esistenza; ciascuno di noi &
partecipe di questo viaggio al modo di un testimone capace di rico-
noscere la verita che incontra per assumerla nella propria vita. In
questo senso, precisa Panikkar, «con esperienza intendiamo ['ulti-
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ma istanza di cui ognuno di noi, in definitiva 'uvomo, dispone, oltre
la quale non ci si puo appellare».!'”

Lesperienza filosofica dell'India si radica in un’antichissima tra-
dizione di scritture che parte dai Veda, risalenti al 1200 a. C. come
scrittura e al 2000 a. C. come tradizione orale, e si sviluppa sia con
le Upanisad, che riprendono e commentano i Veda, sia con i Vedan-
ta, riguardabili come la successiva rielaborazione filosofica di que-
sta tradizione. Dei Veda (in sanscrito: “il Sapere”) Panikkar ha cu-
rato un’antologia mantramarijari (dal termine mantra, che indica
la dimensione sacra dell'uomo, e dal termine marijari, che signifi-
ca “mazzo di fiori”, per cui mantramarijari € una scelta di fiori del
mantra). La traduzione e il commento, secondo Panikkar, sono gia
un’ermeneutica filosofica della sruti, cioe della rivelazione ascolta-
ta.!'® Proprio tenendo conto di questa fonte essenziale del suo pen-
siero, si comprende che l'autore ha tradotto filosoficamente, com-
penetrandole, la visione cosmoteandrica dell'induismo e la visione
teologica del cristianesimo. L'una & stata ripresa in chiave advaita,
ossia non dualista, l'altra in chiave trinitaria. Dunque in entrambi i
casi secondo una logica relazionale che intende i soggetti della real-
ta — Dio, umanita e mondo naturale — come irriducibili I'uno all’al-
tro, ma anche come partecipi di una comunione permanente.

Della narrazione vedica, per come viene assunta nel pensare pa-
nikkariano, vorrei porre in primo piano il mito dell’'origine del mon-
do - che ¢ anche, in un certo senso, quello dell’'origine di Dio, an-
zi della sua nascita in quanto Dio creatore!'® — per poi evidenziare
il profilo del cammino umano nel suo compito di dare una risposta
che sia consonante con l'atto creativo di Dio. Egli inizialmente non
e subito Dio. Nella visione vedica, un po’ come accade in alcune cor-
renti della teologia e della filosofia occidentale, ad esempio nell'ide-
alismo tedesco del XIX secolo, c’¢ nella realta divina un divenire es-
senziale. Lessere divino &, in principio, nella tensione con un non es-
sere che ¢, per cosi dire, la sua atmosfera generativa. Lessere si af-

117 R. PANIKKAR, La experiencia filosdfica de la India, tr. it. cit., 17.

118 Cfr. R. PANIKKAR, I Veda. Mantramaiijari, Rizzoli, Milano 2005, vol. I, 17-18.

119 Cfr. ibidem, vol. I, 90-115. Su questo mito si veda il commento di R. PANIKKAR anche
nel volume Mith, Faith and Hermeneutics, tr. it. cit., 77-104.
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ferma in una dinamica di concentrazione e di condensazione in vir-
ti del potere dell’amore (kama), che dunque viene indicato come la
forza divina sorgiva. Il mito dice che Prajapati, 'essere originario,
affermandosi come esistente, si rende conto di esistere in una tota-
le solitudine e inizia a desiderare un altro da sé. Cosi prova un’an-
goscia che non e dovuta alla presenza di un’alterita antagonista, ma
all'impossibilita della relazione. Gia qui si potrebbe cogliere la sin-
tonia di Panikkar con un sentimento di fondo. Prajapati sperimen-
ta un’angoscia che non ha a che fare con la paura dell'incontro, con
la sfiducia nella relazione, con 'oblio dell’altro. La sua angoscia ¢, in
verita, nostalgia: coscienza di una felicita possibile, se vi fosse qual-
cuno con cui condividere I'essere, ma impossibile finché permane la
solitudine originaria. Ebbene, nell'opera di Panikkar si avverte una
diffusa nostalgia, rasserenata pero e pacificata dalla consapevolez-
za di una unita cosmoteandrica che vive nei gradi pit1 profondi del-
la realta.

Questa diversita di sguardo del cuore, per cui opera in Dio non
un’angoscia maligna, allergica alla relazione, ma I'angoscia come no-
stalgia e desiderio dell’altro, permette ai Veda di squarciare con l'in-
tuizione poetica la tetra visione religiosa e moralistica del sacrificio
tipica della tradizione occidentale. In questa mentalita si sarebbe in-
trodotto il sacrificio solo in seguito, una volta avvenuti la creazione e
il peccato originale, quale atto espiatorio di risarcimento dell'uomo
nei confronti di Dio in una transazione giuridico-commerciale fina-
lizzata a compensare il peccato commesso e a riottenere i favori del-
la divinita. Come si intuisce, non c’¢ niente di poetico nella logica sa-
crificale cosi come un occidentale ¢ abituato a conoscerla; semmai si
percepisce un intreccio di angoscia negativa e di furbizia, una fusio-
ne di moralismo e di spirito mercantile, di senso del sacro terrifican-
te e di senso dell'utile.'?® Nei Veda il sacrificio (yajiia) compare all'ini-
zio e con una purezza poetica che viene dall'evocazione dell’'amore

120 La critica pitl incisiva di questa mentalita e stata svolta lungo una tradizione che va
da Friedrich Nietzsche a Max Horkheimer e Theodor Adorno, da Maria Zambra-
no a René Girard, da Erich Fromm a Peter Berger. Ricordo in particolare la critica
della figura di Odisseo come soggetto sacrificale in M. HorkHEIMER € Th. W. ApoRr-
No, Dialektik der Aufklirung, Querido, Amsterdam 1947, tr. it., Dialettica dell’illumi-
nismo, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 2007, 50-86. In merito rimando inoltre
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divino che cerca il suo amato. 1l sacrificio & la creazione stessa: Pra-
japati si spezza, smembra se stesso per creare l'altro da sé, perché il
mondo esista. Il sacrificio & un parto. Non un’espiazione, una distru-
zione, una produzione di sofferenza, una transazione in vista di un
guadagno, una mortificazione di sé. E evidente infatti che un’azione
simile non ¢ rivolta a un destinatario, non & un sacrificio a qualcuno:
Prajapati ¢ il sacrificatore, il sacrificato, il sacrificio vivente. Egli &
mosso da due forze radicali: tapas, che & I'ardore o la passione, e ka-
ma, I'amore, la volonta di bene: «senza amore non si da essere, ma
I'amore non avviene senza ardore o tapas. E il fervore, tapas, che ren-
de essente I'essere».'?! Il suo sacrificio, che non & nemmeno una con-
trazione di sé o uno svuotamento, né un dono come abbandono del-
la creatura alla propria autonomia, perché ¢ semmai uno spezzarsi
accostabile all'idea dello spezzare il pane nella concezione cristiana
dell’Eucaristia, non & solo la creazione dell’'uomo e del mondo. E al
tempo stesso la nascita di Dio.

In questa narrazione si puo cogliere come Dio passi da un’on-
nipotenza desolata e insensata a una potenza specifica, quella po-
tenza dell'amore che poi, generando l'altro da sé come totalmente
libero, si espone al rischio del misconoscimento e dell'ingratitudi-
ne. Il segno di questa sorta di “umanita” di Dio, che esce dalla figu-
ra di un mago onnipotente, sta nel fatto che, nel racconto degli in-
ni vedici, egli ¢ indebolito dal sacrificio e le sue creature gli volgono
le spalle, cosicché la creazione degenera in un disordine che minac-
cia di distruggerla. La redenzione, allora, € ormai affidata all'uomo,
cui spetta di farsi a sua volta sacrificio: non ha il dovere di espia-
re, di pagare con la sofferenza o con la morte il suo peccato, ma ha
il compito di sostenere gli effetti del male per superarli con I'amo-
re e permettere cosi un prevalere della creativita che reintegri la re-
alta divina, il corpo stesso di Dio. Di qui l'idea tipica dell’antropolo-
gia etica dei Veda: l'esistenza umana ¢ fin dall'inizio investita di un
compito, di una responsabilita che da senso alla vita di ciascuno. Se

alla riflessione da me proposta nell’articolo Dal sacrificio alla misericordia: la paro-
la inaudita di Gesti, in «Parola Spirito e Vita», n. 54, 2006, 239-257.
121 R. PANIKKAR, [ Veda. Mantramarijari, tr. it. cit., vol. I, 75.
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I'vomo compie questo “balzo esistenziale”'?? che consiste nell’agi-

re fedelmente a quanto ¢ richiesto dal suo compito, entra nel dive-
nire della creazione e collabora con Dio. E una sorta di tuffo nell’es-
sere che consente alle creature umane di scoprire in se stesse la vita
dell'Uomo primordiale (Purusa), la Persona, 'Uomo archetipo e co-
smico, “l'Uomo ontonomo”'? di cui ognuno di noi ¢ manifestazio-
ne originale. Riconoscere se stessi in quanto partecipi dell'Uomo co-
smico porta a scoprire che non c¢’& nulla che ci separi da Dio. E con
questa consapevolezza che I'essere umano puo dirigersi verso la re-
alizzazione di sé.

Non puo sfuggire, rispetto a una filosofia dell’armonia cosmote-
andrica quale e quella di Panikkar, I'importanza della nozione vedi-
ca di sacrificio, in quanto essa apre a una visione della realta incen-
trata sull'amore anziché sull'onnipotenza, sulla correlazione di tutti
i viventi anziché sulla gerarchia che divide chi sta in alto e chi sta in
basso nella scala ontologica del reale. La realta € comunione e, an-
che se essa & sempre minacciata, rimane possibile ritrovare in sé e
rigenerare intorno a sé, per quanto compete a ciascuno, 'armonia
cosmoteandrica. In tale ottica si comprende perché la filosofia, per
Panikkar, debba sfociare in una spiritualita della relazione ontolo-
gica tra Dio, umanita e mondo naturale. Bisogna inoltre fare atten-
zione alle conseguenze del fatto che la dimensione religiosa e teolo-
gica intrinseca alla filosofia dell’autore, il quale ritiene superata la
differenza disciplinare tra filosofia e teologia,'?* sia orientata, oltre
che dalla teologia trinitaria cristiana, da questa visione vedica delle
origini del mondo e della nascita di Dio. Infatti, mentre di solito nel
cuore di una concezione religiosa troviamo il sacrificio nei signifi-
cati occidentali del termine, cioe con valenze morali, economiche e
giuridiche, nel “mito” religioso operante nel logos del pensare pani-
kkariano il sacrificio vuol dire tutt’altro. E un’idea di sacrificio pu-
rificata da ogni tratto che non sia consonante con I'amore creativo
e generoso, al punto che ora in quest’idea ¢ indicata la dinamica di

122 Ibidem, vol. T, 93.

123 Ibidem, vol. 1, 97.

124 Cfr. R. PANIKKAR, Filosofia e teologia: una distinzione superata, in AA.Vv., Filosofia e
teologia nel futuro dell Europa, a cura di G. Ferretti, Marietti, Genova 1992, 185-196.

70



una triplice nascita: della creazione, di Dio, della loro relazione in-
distruttibile. Se per lo piti accade che la logica sacrificale annetta a
sé I'amore fino a travisarlo, qui, al contrario, ¢ la logica dell'amore a
trasfigurare il sacrificio e a liberarlo dalle sue scorie: il moralismo,
il culto della sofferenza salvifica, la credenza nella distruzione crea-
tiva, l'utilitarismo, la concezione meritocratica dell’amore, i canoni
del pensiero gerarchico, cioé del pensiero che per esaltare una cosa
ne disprezza un’altra.

Tenere conto della rilevanza di una concezione del genere vuol
dire saper distinguere la qualita della radice religiosa della filosofia
di Panikkar. Il suo specifico radicamento nell’'esperienza religiosa e
nel suo mito ¢ libero dalla logica sacrificale tradizionale e mantiene
la nozione di sacrificio solo in un’accezione generativo-maieutica.
Da questa radice l'autore assume il riferimento all'amore non piu
come a un dato psicologico-emotivo, irrazionale e privato, bensi co-
me al principio vivente, di ordine metafisico e teologico, da cui sca-
turisce la realta in senso eminente. La profondita religiosa del pen-
siero di Panikkar deriva dal rimando non a un Dio genericamen-
te inteso, ma al Dio che & amore originario e originante. E questo
Amore primordiale a generare la possibilita della relazione tra gli
esseri, la realta come comunione.

3.3. L’arte della disillusione

Il nucleo specifico di fede, nella visione religiosa che pervade
la filosofia panikkariana, si da nel riconoscimento della verita se-
condo cui nulla ci separa da Dio. E questa la consapevolezza misti-
ca che ci restituisce il senso della realta: in tale scoperta non c’e so-
lo la fine della prospettiva che intende Dio come un essere lontano
e assente, dunque non c’e solo la percezione della vicinanza divina
a ogni creatura, ma anche l'inizio del risveglio dell’essere umano e
I'impulso che ci conduce alla scelta di essere con Dio assumendo fe-
delmente il nostro compito nel viaggio della vita. Senza questa se-
conda parte, che dipende da noi, Dio, seppure non lontano di per sé,
sarebbe allontanato e la sua vicinanza sarebbe invano. Lesperienza
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della verita della comunione, che ¢ la realta stessa nella sua essenza,
non si risolve in un’interazione giuridica, come quella per cui il co-
mando divino esige 'obbedienza umana. Si tratta piuttosto di un ri-
sveglio, di una nascita alla realta vera. La riflessione di Panikkar, at-
tingendo ai Veda, mostra il valore metafisico e antropologico della
nascita: 'esperienza vera della realta inizia in Dio come un parto e
si da nel soggetto umano come un nascere alla vita divina presente,
benché in modo per lo pit latente, in ogni vivente. Un nascere che
non si compie se non imparando a esistere con amore (kama). Ta-
le apprendimento vale ora, su questa terra: scrive Panikkar che «c’e,
certamente, un’altra vita, ¢’¢ una forma pit piena di esistenza, ma
questa vita temporale non € un’'ombra, né qualcosa di cosi provviso-
rio da essere svuotata di autenticita».'?®

Egli evidenzia I'esigenza di rinunciare al piccolo purusa, termi-
ne che designa l'individualita egoista, per attuare il vero sé, il gran-
de purusa. Anche in questo caso, come anzitutto nell'idea di sacrifi-
cio, il momento negativo, la rinuncia, non vale in sé e non € un trat-
to permanente. Perché liberando il vero sé 'uvomo arriva allo scio-
glimento di ogni vincolo oppressivo e la rinuncia al sé egocentrico
diventa, in definitiva, la rinuncia a nulla, la rinuncia alla rinuncia.
Allora l'intera esistenza si trasforma in pura donazione, un essere
come gratuita. La disillusione ¢ quel risveglio che permette di anda-
re oltre cio che non ¢ adeguato alla realta profonda dell’essere uma-
no e di superare la stessa rinuncia come perdita e sofferenza. Com-
menta Panikkar:

ci sono due modi di comprendere la rinuncia: come I'abbandono di un
valore positivo in vista di uno pit alto o come 'abbandono di tale “valore”
perché si & scoperto che per noi esso non ¢ affatto un valore, per cui la ri-
nuncia ¢ solo apparentemente tale. Per il tyagin, il “rinunciante”, non c’e
rinuncia; ¢’¢ vera rinuncia solo dove essa non appare tale. Fintanto che si
desidera qualcosa non si dovrebbe rinunciare a essa. E solo quando il de-
siderio & svanito che lo si puo fare. Questo puo spiegare perché si insista
tanto sulla giusta visione e su una prospettiva corretta che consentano di
vedere le cose come sono in realta. Solo “conoscendoLo” si diventa asce-
ti. Si rinuncia veramente a qualcosa solo quando scopriamo che per noi

125 R. PANIKKAR, [ Veda. Mantramarijari, tr. it. cit., vol. T, 383.
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questo “qualcosa” era solo uno pseudovalore, una cosa solo in apparenza
positiva, altrimenti &€ meglio che non corriamo il rischio insito in tale re-
pressione.!?®

Il soggetto che matura questa capacita di andare verso la pie-
nezza vive un’esistenza “monastica”, nel senso specifico che e de-
dita all'armonia del tutto: & un soggetto coinvolto nell’azione eppu-
re capace di distacco, responsabile eppure libero dall'ossessione dei
risultati. Se adesso si considera la direzione che si delinea a partire
dai nuclei del pensiero vedico richiamati sinora, si puo vedere che le
indicazioni di questa sapienza mitica valgono, oltre che per la con-
dizione di chiunque, per orientare in senso ermeneutico la ricerca
filosofica. Credo infatti che la lettura dei Veda offerta da Panikkar
consenta gia di porre in risalto alcuni tratti essenziali dell’esperien-
za ermeneutica. Essa ¢ richiesta, certo, dal rapporto della ragione
con il mito e, attraverso di esso, con una rivelazione resa attingibi-
le da una scrittura che chiede ascolto, interpretazione, servizio. Ma
mi sembra propriamente ermeneutico, al tempo stesso, il compi-
to che spetta allo sguardo filosofico, il quale deve sempre articolare
in pit livelli il concetto di realta e modulare di conseguenza la sua
partecipazione consapevole all'esperienza. Salvaguardare la tensio-
ne ermeneutica a cogliere e a correlare la pluralita dei gradi di re-
alta, che sono nel contempo gradi di consapevolezza riflessiva, im-
plica l'esigenza che l'interpretazione si costituisca con un esercizio
di fedelta alla relazionalita della realta. Ogni riduzione di tale com-
plessita, che consiste letteralmente nel fatto che la Vita e i viventi so-
no tessuti insieme, esistono in uno stesso tessuto (cum-plexus), sfo-
cerebbe in un monismo astratto o in un dualismo. E cio rappresen-
terebbe, piti che una cattiva interpretazione, una elusione del ser-
vizio dell'interpretazione. Interpretare significa vedere le relazioni
e onorarle nel riconoscimento filosofico. Questo riconoscimento,
del resto, non resta prigioniero nell’astrazione. La filosofia alimen-
tata dall’ermeneutica dell’esperienza religiosa vedica non puo con-
segnarsi a un modello logico-deduttivo o comunque di tipo intellet-
tualista, perché essa & nel contempo il cammino del soggetto della
filosofia stessa, il suo inveramento esistenziale.

126 Ibidem, vol. 1, 586-587.
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Allora I'ermeneutica non ¢ semplicemente una teoria dell'inter-
pretazione, ¢ il dinamismo della comprensione della realta e, insie-
me, la trasformazione personale del soggetto conoscitivo impegna-
to nel servizio interpretativo. La cura dell'integrazione personale e
dell’armonia con la Vita divina & condizione essenziale della ricerca.
Tale cura porta con sé, in particolare, un affinamento del desiderio di
conoscenza che e costitutivo della filosofia. Sottolineo questo aspetto
in quanto ritengo che si possa trasporre al piano dell’evoluzione del-
la filosofia come ermeneutica il senso del percorso educativo del de-
siderio umano. Se nell’'esistenza esso, in quanto legame con cio che &
desiderato, non va soffocato, ma vissuto da ciascuno senza falsifica-
re o soffocare le proprie tensioni, per essere poi innalzato e liberato
da ogni oggetto troppo angusto, qualcosa di analogo deve darsi per il
viaggio della filosofia. Il cammino ermeneutico della conoscenza im-
plica quel momento critico-euristico della disillusione per cui ogni
scoperta o risultato devono si essere assunti nel loro valore specifico,
ma poi devono anche essere mantenuti in una prospettiva pitt gran-
de, aperta all'ulteriore. In tal senso la disillusione rappresenta un au-
tentico antidoto alla malattia mortale del sapere: il cinismo. Quel ci-
nismo che vuole la riduzione della conoscenza a una tecnica di domi-
nio che non ha nulla a che fare con la liberazione, I'armonia, la feli-
cita, la comunione dei viventi. Lermeneutica, da questo punto di vi-
sta, e la forma di conoscenza propria di chi sente e sa che un sape-
re che ignori il dolore e che non sia al servizio della felicita condivisa
non vale nulla, non & nemmeno un sapere. Il lavoro dell'ermeneutica
si svolge non tanto semplicemente cogliendo i significati di un testo,
di un’azione, di un’epoca, quanto sapendoli leggere nella prospettiva
pitt ampia e congruente con la loro verita. Quando un evento, un te-
sto o un’esperienza vengono travisati, accade che forse si colgono an-
che dei dati reali, ma li si colloca sempre in una prospettiva sbaglia-
ta e si usa un frammento di verita per affermare una tesi falsa. Ler-
meneutica, per contro, trova la sua validita nel fare luce sui dati in-
terpretati ponendoli in una prospettiva adeguata. Avere il senso del-
la prospettiva implica proprio la capacita e l'arte della disillusione
nell’accezione della sapienza vedica evidenziata da Panikkar.

Seguendo tali tracce si puo sperimentare, credo, che la passione
filosofica & un nucleo del coraggio della felicita, della fedelta all’in-
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vito al compimento che l'esistenza rivolge a ognuno di noi. La le-
zione dell'induismo e della filosofia che lo interpreta sta, anzitut-
to, nell'invito a chiederci, nella ricerca, dove siamo nel pensare, da
quale luogo stiamo guardando, in quale realta sono piantate le no-
stre radici; inoltre, sta nell'assumere I'armonia come postura inte-
riore e come filo conduttore che indica la direzione verso la verita. Il
confronto con l'orizzonte filosofico dell'India, da un lato, rispecchia
movimenti e figure del pensiero conosciuti nella nostra tradizione
e, dall’altro, presenta dinamismi e vie ermeneutiche irriducibilmen-
te diverse, da assumere come elementi che promettono un appro-
fondimento e una dilatazione del nostro modo di pensare. In parti-
colare si & delineato, per il soggetto umano in quanto essere in ricer-
ca, un cammino di armonizzazione che ripudia la tendenza a fare
violenza gia nei confronti di se stessi. Lunica vera e legittima lacera-
zione € quella dello “spezzarsi” per esprimersi e donarsi. Loriginali-
ta della persona esprime la sua identita, ma nel momento stesso in
cui l'identita si esprime si viene a “rompere”. Lidentita si qualifica,
si attua e si compie in quanto si spezza, nel senso che si dona, non si
trattiene presso di sé: monismo o dualismo sono due scenari in cui
I'identita in sé (monismo) o l'identita contrapposta alla differenza
(dualismo) si arroccano in se stesse; invece la concezione advaitica
e cosmoteandrica considera ogni identita, anche e proprio quando
raggiunge il vero essere e la liberazione pura, come offerta alle altre
identita, come esistenza donata e donante. Ogni identita non puod
porsi come una tautologia muta, deve dirsi, farsi parola (vac), aprir-
si, spezzarsi per condividersi.

E proprio questo dire, questa vdc, che converte la tautologia in un
principio, che rappresenta il passaggio dal mito al logos, da qualcosa di
accettato istintivamente o inconsciamente come vero a una conoscenza
riflessiva e a un’intuizione critica. Qualsiasi principio o qualsiasi cosa ir-
riducibile a qualsiasi altra cosa e che si fondi su se stessa deve esprimere
un’identita, ma nel momento stesso in cui la esprime, si viene gia a rom-
pere tale identita. Laffermazione dellidentita si basa sull'identita qualifi-
cata che ¢ tale solo in quanto “si rompe” esprimendo cosi se stessa.'?’

127 Ibidem, vol. 11, 956.
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Cosi l'identita spezzata & il culmine, non la crisi, della vera iden-
tita delle persone, dei popoli, delle fedi. La conoscenza riflessiva si
attua in quell’ermeneutica che cura il passaggio della coscienza dal
mito al logos, ma in modo che il mito stesso sia non liquidato, bensi
assunto con lucidita nel suo insegnamento per la vita vera. Tale co-
noscenza resta fedele alla realta e sa interpretarla se e vissuta da un
soggetto pronto a spezzarsi per aderire all'unita profonda che ine-
risce al suo essere. In questo cammino ognuno deve risalire al pro-
prio atman, a Dio che abita in lui o in lei, e assumere l'atman stes-
so come propria guida interiore, giungendo a esperire come questa
guida sia infine tutt'uno con Brahman, con la divinita cosmica.

Atman da solo, nelle Upanisad, significa corpo, soffio divino che da la
vita, coscienza, il soggetto di ogni sensazione e di ogni cosa, il soggetto at-
tivo indipendente, il vero sé nell'uomo e dell'uomo, il sé del mondo, il sog-
getto di ogni azione spirituale come pure il soggetto della coscienza co-
smica e, infine, Brahman. All'inizio atman sta a significare il soggetto im-
mediato, o sé, in modo concreto, empirico, e alla fine significa il soggetto
ultimo, o Sé, di tutta la realta.'??

Mentre nella comune rappresentazione religiosa diffusa in Occi-
dente, Dio, se c’¢, & “nei cieli”, secondo i Veda Dio abita, come atman,
in ognuno. Lindividuo non ¢ un’entita isolata, ma un essere unico
nella relazione costitutiva e permanente con l'intera realta, dunque
con Dio stesso. Percio il dualismo, il pensiero identitario, il fonda-
mentalismo e ogni esclusivismo travisano gravemente la percezio-
ne del reale e del suo senso autentico. La figura dell'identita spezza-
ta, nel senso indicato da Panikkar nella sua ermeneutica dei Veda, ¢
a mio avviso un criterio illuminante per uscire dalle false alternati-
ve tra integrismo e relativismo, tra culto dell'identita e indifferenzia-
zione. In particolare questa idea indica la via d’accesso per ripensare
la concezione della realta cosmoteandrica come una metafisica della
relazione di dono, una metafisica della onnireciprocita tra i viventi.
Una reciprocita nella gratuita,'? sperimentabile nel risalire di ogni
individualita all'unita radicale della realta, poiché la realta & comu-

128 Ibidem, vol. 11, 954-955.
129 1In proposito rimando a quanto ho proposto nel volume La buona reciprocita, Citta-
della editrice, Assisi 2008.
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nione cosmoteandrica. Da questo punto di vista ermeneutica e dua-
lismo, o ermeneutica e pensiero identitario, sono incompatibili. Ler-
meneutica € I'opera di chiarificazione riflessiva di chi sente di par-
tecipare all'unita profonda e comunionale della realta e sperimen-
ta come tale partecipazione lo trasformi portando all’essenziale, o al-
la vera nascita, il suo essere. Si comincia a capire quanto, nel clima
ideologico attuale, sia rara la disponibilita a un approccio ermeneu-
tico da parte di chiunque si senta impegnato nella lotta per lI'identita.

3.4. La nuova innocenza

La conversione dello sguardo del soggetto conoscitivo dal duali-
smo alla partecipazione affida all'ermeneutica, svolta insieme dalla
filosofia e dalla teologia, come dalle altre discipline del sapere uma-
no, un compito di integrazione che pero non ha nulla a che fare con
il sincretismo o con l'enciclopedismo. Non si tratta né di costrui-
re una somma dei saperi, né di trascegliere nelle religioni cio che si
presta a uno stesso universalismo cosmoteandrico. Panikkar punta
all'unita dialogica della conoscenza profonda. E la conoscenza che
permette a ognuno, nel suo radicamento in una determinata tradi-
zione, di risalire alla realta vera della comunione cosmoteandrica,
li dove non ci sono piti identita parziali che assolutizzandosi spez-
zino non solo 'umanita come famiglia indivisa, ma anche l'integri-
ta della realta. Si tratta di un viaggio per nulla scontato nella men-
talita pitt o meno diffusa in molte culture del mondo. Ma ¢ il viag-
gio della liberta umana. Scrive l'autore che «oggi il vero compito fi-
losofico e teologico ¢ quello di integrare non solo le esigenze del lo-
gos, ma anche la realta del mito e, ultima ma non meno importante,
la liberta dello spirito».!3° Tale opera di integrazione ha una dimen-
sione teologica fondamentale, la cui descrizione, da parte di Panik-
kar, da una misura del senso della trasformazione interculturale che
ogni sapere, a partire da quello teologico, deve sperimentare. Pit

130 R. PaNIKKAR, Mith, Faith and Hermeneutics, tr. it. cit., 311.
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una forma di conoscenza o una disciplina ¢ davvero fondamenta-
le e pit1 deve porsi a servizio dell'integrazione e avere un respiro co-
smoteandrico. Cosi sapra guarire dalla patologia del fondamentali-
smo. Dove la mentalita tradizionale, autocentrata e provinciale, en-
fatizzerebbe l'identita esclusiva, li deve invece fiorire la cura dell’ac-
cessibilita della verita — esperita da una particolare tradizione miti-
ca, religiosa e filosofica — da parte di tutte le altre tradizioni. «Il ruo-
lo della teologia fondamentale — scrive Panikkar — & quindi quello di
rendere le enunciazioni teologiche comprensibili anche al di fuori
della cultura e perfino della religione in cui finora erano cresciute e
prosperate».'*! Non si tratta di una sorta di altruismo comunicativo,
si tratta della condizione della vera autocoscienza di ogni tradizio-
ne, perché ciascuna di esse ha bisogno dell'interpretazione di sé che
le altre le danno per comprendersi piti in profondita.!

La dimensione filosofica della conoscenza, a sua volta, ha il
compito di «illuminare, chiarire, criticare, saggiare, controllare».!33
Questa opera del discernimento critico rimane irrinunciabile; I'im-
portante € che la ragione filosofica sappia accettare i propri limiti,
ricordando che il suo discorso di chiarificazione decifra e lega, ap-
punto con la mediazione razionale, il mito e lo spirito umano, nel
quale abita lo spirito divino. Tale discorso chiarificatore si attua co-
me parola umana che fa rivivere la Parola divina. In questo senso
«ogni parlare & gia un’ermeneutica»,'3* una risonanza e una rispo-
sta interpretativa che esprimono la nostra partecipazione alla vita
della verita. Se dunque l'ermeneutica vive della parola, essa si at-
tua essenzialmente nella dinamica vitale del dialogo. Non un dia-
logo dialettico, che € una guerra in cui vince I'argomento che sem-
bra piu forte, ma il dialogo dialogale, nel quale ciascuno partecipa
a suo modo di una verita pitt grande di tutte le parti a confronto.!*
Il passaggio da un rapporto in cui ciascuno cerca la vittoria sull’al-
tro a una relazione in cui tutti sono ospiti di una comunione che &

131 Ibidem, 323.

132 Cfr. ibidem, 326.

133 Ibidem, 335.

134 Ibidem, 336.

135 Cfr. R. PaNIKkAR: The Intrareligious Dialogue, tr. it. cit., 12-23; La experiencia filoso-
fica de la India, tr. it. cit., 45-46.
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la verita vivente non accade senza una preparazione di se stessi. Oc-
corre acquisire distanza critica dall’apologetica della propria reli-
gione o visione del mondo, maturando una leale disponibilita alla
conversione che favorisce la guarigione dall’esclusivismo. Lo spa-
zio del dialogo dialogale ha la profondita di una temporalita aperta
al futuro. Se la verita ¢ identificata con un dogma chiuso o con una
scrittura conclusa, se pertanto € rinserrata in cio che & passato, allo-
ra ogni prospettiva si considera la custode di questo patrimonio de-
finito una volta per tutte. Se invece si riconosce quanto diveniente
e capace di futuro sia la verita, allora si schiude l'orizzonte del rin-
novamento dell’esperienza di ognuno e l'incontro con I'esperienza
altrui. Il dialogo autentico va poi preservato dalla sua riduzione al-
la dimensione di un congresso di intellettuali, poiché coinvolge I'in-
terezza dell’'essere umano e la vita dei popoli. Anche per questa ra-
gione il dialogo comporta non la neutralizzazione delle singole fe-
di, ma la loro apertura verso le altre. Questo dinamismo, secondo
Panikkar, anziché negarle, le invera. Linterculturalita € cosi lo spa-
zio pitt ampio, rispetto all'autocomprensione ordinaria di ogni tra-
dizione, nel quale i miti e le Scritture si rimandano a vicenda. Solo
gli ignoranti e i fanatici credono che una Scrittura sia la confutazio-
ne delle altre Scritture.

Una simile visione del dialogo, che ¢ cruciale per la nozione stes-
sa di ermeneutica, comporta a mio avviso una critica esplicita nei
confronti dell'opinione abituale secondo cui esso sarebbe un perico-
lo mortale per le identita, nella misura in cui si definiscono come te-
stimoni della verita, e dunque sarebbe incompatibile con la “decisio-
ne religiosa”!?¢ di ognuno. Dove si collocano colui che si decide per
una fede, da un lato, e la verita di Dio, dall’altro? La logica esclusivi-
sta dell'opinione corrente si fonda sul dualismo astratto per cui ogni
soggetto si costituisce non si sa come. Poi, semmai, questo soggetto
indefinito e autarchico sperimenta una verita che gli chiede di assu-
mere e di difendere un’identita separata e ostile alle altre. Invece nel-
la visione dialogica, ispirata dal senso dell'unita cosmoteandrica del-

136 Perun esempio di questa tesi che contrappone la decisione religiosa per la verita al
dialogo si veda la lettera di Benedetto XVI posta a prefazione del libro di M. Pgra,
Perché dobbiamo dirci cristiani, Mondadori, Milano 2008.
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la realta, ognuno ¢ fin dall'inizio costituito, nella sua originale uma-
nita, grazie alla tessitura dialogica che lo rende partecipe di una co-
munione pitt grande di lui o di lei. Il dialogo ¢ il respiro della condi-
zione delle creature umane. La verita, in qualche modo, abita gia gli
esseri umani e le tradizioni, chiamandole a inveramento nel dinami-
smo del dialogo dialogale. 1l frutto del risveglio di un singolo o di una
confessione religiosa alla verita come comunione creata da Dio stes-
so non € mai una testimonianza intrisa di esclusivismo, non & l'af-
fermazione di un’identita separata, speciale e superiore. E una fede
umile e ospitale, pervasa di amore fraterno e sororale, una fede che
intende l'identita sempre come identita simbolica e di servizio alla
comunione universale dei viventi. Da questo punto di vista, una “de-
cisione religiosa” avulsa dal dialogo rimane un’astrazione e un arbi-
trio, una chiusura anziché un’apertura alla comunione con Dio. Una
pericolosa fantasia religiosa, non un’esperienza della Comunione.
Per superare le pericolose illusioni identitarie, la scelta del dialogo
interreligioso dovra condurre a quello che Panikkar chiama il dialo-
go intrareligioso e fondarsi su di esso. Tale forma di dialogo ¢ il cam-
mino di ricerca e di esperienza della realta divina, interno a un’iden-
tita personale o comunitaria data, in modo che essa si apra alla pre-
senza reale del Dio vivente. Chi avverte la realta divina come unita
della totalita del reale non potra poi dare luogo a logiche e compor-
tamenti che spezzano tale unita, la quale include chiunque altro, in
nome di Dio stesso. Risalendo a questa unita in se stesse le identita
religiose potranno imparare a superare sia I'esclusivismo, sia I'inclu-
sivismo che colonizza le altre, sia lo sterile parallelismo che lascia le
fedi separate tra loro, maturando la capacita di interpenetrazione re-
ciproca. Lidolatria dell'identita separata e della propria tradizione
sorge da un dualismo non riconosciuto, da una lacerazione interio-
re non sanata. Il dialogo intrareligioso ¢ il cammino di guarigione di
questa contraddizione esistenziale. Si comprende finalmente, in ta-
le ottica, che il dialogo non € una mera tecnica di comunicazione o
di negoziazione. Finché si pensa cosi esso risulta incompatibile, ol-
tre che con la verita del Dio in cui si dice di credere, anche con i co-
siddetti “valori non negoziabili”. In effetti, invece, i valori veri sono
quei valori viventi, incarnati dalle persone, dalle comunita, dal mon-
do naturale, da Dio stesso, che io posso onorare solo nella comunio-
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ne dialogica. Percio senza dialogo non c’¢ il rispetto per i valori reali,
né puo dispiegarsi la loro vita. I difensori dei valori astratti diventa-
no puntualmente i persecutori dei valori viventi.

L’adesione al dialogo, per Panikkar, deve essere vissuta da ciascu-
no come l'atto religioso per eccellenza. Lautore vede esemplificata la
svolta ermeneutica e dialogica di una religione nella vicenda della
Chiesa cattolica riunita nel Concilio Vaticano II°. Questo evento as-
sume un valore cosi radicale agli occhi di Panikkar soprattutto per-
ché, oltre alla riaffermazione dei diritti della coscienza e allo spiri-
to di dialogo con la ragione moderna, nel Concilio & propriamente
emersa l'ermeneutica della liberta. Allora si riconobbe che nel cuore
della religione agisce la liberta della persona umana. Cio ha permes-
so di portare a chiarezza il fatto che l'incontro tra le identita & chia-
mato alla comunione non solo per 'attrazione divina verso un’armo-
nia suprema, ma gia per la radicale liberta dell’essere umano, una li-
berta che non puo essere costretta entro il confine rigido delle identi-
ta esclusive. Essa le trascende sempre, attestando in tal modo I'azio-
ne dello Spirito. La chiave dell'ermeneutica panikkariana del cristia-
nesimo ¢ data da questo filo conduttore della liberta: «il regno della
liberta e edificato dallo Spirito del Signore. La Chiesa, per definizio-
ne, & il luogo della liberta. La liberta ¢ lo Spirito del Signore».!3’

Per prefigurare la possibilita storica oggi di una civilta planeta-
ria, pluralmente articolata in culture e religioni, 'autore situa le vi-
cende del cammino dell'umanita, nonostante le differenziazioni tra
tradizioni e visioni del mondo nelle varie epoche, in tre “momen-
ti kairologici”!® della coscienza collettiva. Sono tre diverse fasi di
maturazione che hanno rappresentato, nel caso delle prime due, o
potrebbero rappresentare, nel caso della terza, il tempo opportuno
per altrettanti atteggiamenti umani. Il primo & definito il momen-
to ecumenico, quando I'uomo si sentiva legato al cosmo e parte del-
la vita della natura, come nel caso del Medioevo in Occidente. 1l se-
condo momento € connotato quale momento economico, nel qua-
le 'uvomo stabilisce un dominio sulla natura stessa e lo fa sacrifi-

137 R. PANIKKAR, Mith, Faith and Hermeneutics, tr. it. cit., 418.
138 R. PANIKKAR, La realta cosmoteandrica, 43-83.
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cando quella sorta di prima innocenza che consisteva nel riconosci-
mento del suo legame creaturale con il cosmo. Questo secondo pe-
riodo ¢ sfociato in una crisi globale, che colpisce sia 'armonia della
terra, sia il cammino della storia umana, sia 'apertura alla realta di-
vina. Lo sviluppo di una cultura ecologica € una risposta provviso-
ria a questa crisi, poiché € una risposta che resta all'interno del mo-
mento economico per il fatto che 'uvomo vuole comunque esercitare
il controllo sulla realta. Quanti smettono di considerare la terra e la
natura alla stregua di un oggetto si aprono invece all’ecosofia, che &
la saggezza della terra, nel senso soggettivo e non solo oggettivo del
genitivo. Lecosofia e la via di una coscienza del nesso fondamenta-
le tra umanita e terra, dove I'una puo imparare dall’altra senza pit
che noi pretendiamo di sfruttare la terra illimitatamente e senza cri-
terio. Al terzo momento, l'avvento di una nuova innocenza, che og-
gi & solo prefigurabile, si potra arrivare passando per una indispen-
sabile conversione della maggioranza dell'umanita al senso dell'uni-
ta profonda del reale. Panikkar pensa al maturare di un ordine on-
tonomico di vita nel quale sia superata la logica di potenza, di do-
minio e di guerra, come & accaduto per il tabu1 dell'incesto o dell’an-
tropofagia. «L'innocenza — scrive I'autore — rispetta la dignita di ogni
essere e non utilizza la conoscenza come un’intromissione nell’inti-
mita delle cose».'* Il fondamento della possibilita di questa svolta
sta nel dato originario per cui in noi vive una Vita radicale. Si tratta
precisamente di fare spazio in noi alla Vita divina, di lasciarla emer-
gere, di entrare in sintonia con la sua corrente.

C’¢ nell'uomo un germe di Vita che consente una rigenerazione che &
pit1 di una semplice restaurazione. E a questa profondita che il terzo mo-
mento, la nuova innocenza, si instaura. (...) Non si tratta (...) di un ritor-
no in Paradiso, né di una nostalgia del passato; si tratta di vivere la Vita
nella sua pienezza, con la maturita delle esperienze della storia e I'entusia-
smo per la costante novita della Vita stessa. Dopo millenni di una cultu-
ra della forza e della guerra, l'unica alternativa per la sopravvivenza & una
cultura della solidarieta e della pace.!'*

139 Ibidem, 74.
140 Ibidem, 81 e 83.
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La nuova innocenza si manifesta attingendo in se stessi a una
Vita libera dal male e iniziando a esistere secondo questa qualita
di vita. La nuova innocenza non € un ripristino di quella perduta,
¢ la conversione che ci pone a distanza critica dalla violenza orga-
nizzata. A me pare che tale possibilita potrebbe anche essere qua-
lificata come quell'innocenza attiva che consiste nell'impegno co-
stante a non ricorrere a mezzi distruttivi per affermare noi stessi e
per organizzare la societa, I'economia, la vita politica, la conoscen-
za, il rapporto con la natura. Si noti che Panikkar non pensa a una
fase evolutiva preparata dallo sviluppo immanente alle fasi prece-
denti. Non c’¢ una continuita storica da far valere. Semmai si de-
ve lasciare emergere un’integrita ontologica, la cui possibilita sca-
turisce dall’'appartenenza incancellabile dell'umanita alla realta co-
smoteandrica. La svolta della nuova innocenza assomiglia non a un
progresso, bensi a un risveglio. Il pensiero di una simile svolta pre-
figura un mito nascente, un mito che non ha ancora il suo logos e
la sua ermeneutica. Entro questo mito deve essere pensata anche
la destinazione ultima della creatura umana, che non ¢ la morte,
ma la vita trasfigurata in quella che Panikkar chiama la tempiterni-
ta, intendendola come il pieno ritorno alla vita di Dio. Con la mor-
te, afferma l'autore, ogni individuo € come una goccia d’acqua che
ritorna al mare. La goccia, come forma, scompare, ma l'acqua del-
la goccia permane. Con la morte la vita personale di ognuno conflu-
isce nella Vita universale sempiterna. E in questo senso che Panik-
kar interpreta 'annuncio evangelico della resurrezione di Gesui: «la
resurrezione non puo essere altro che scoprirsi acqua pur essendo
una goccia».'*! Bisogna d’altronde capire che la resurrezione di Ge-
st dalla morte non & un evento unico ed esclusivo, ma ci riguarda
gia nell’esistenza attuale: «la resurrezione non va rinviata a un dopo.
La vita eterna non viene dopo il tempo».'#? Si tratta piuttosto di en-
trare ora in quell’altro presente che ¢ la vita vissuta secondo 'amo-
re di Dio, un modo di esistere in grado di attraversare le situazioni
di morte.

141 R. PANIKKAR, Entre Dieu et le cosmos, tr. it. cit., 76.
142 Ibidem, 73.
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Larmonia & 'essenza, per lo piti nascosta e negata, ma origina-
ria e ultima, della realta. Ogni volta che accediamo all'armonia e le
corrispondiamo, ritroviamo la realta. Perciod non ci sono parti infe-
riori del reale da sacrificare a quelle superiori o alla totalita. Ogni
entita non & parte, & partecipazione. In tal senso la nuova innocenza
e partecipazione mistica alla realta cosmoteandrica, partecipazione
che si rinnova se coltiviamo la spiritualita cosmoteandrica. Si trat-
ta di una spiritualita che si schiude assumendo il primato della Vi-
ta e superando la paura della morte, con gli egoismi che ne deriva-
no. Per gradi si puo giungere ad esercitare la cura per il mondo, che
l'uomo ha ricevuto in custodia, e a sentirsi partecipi della realta di
Dio. Senza accennare oltre ai temi e alle indicazioni di questa visio-
ne metafisica, ne esplicito la tesi ricapitolativa: «siamo tutti inter-
connessi e io posso raggiungere la salvezza solo se incorporo in cer-
to qual modo tutto I'universo nell impresa».'#?

3.5. Guarire dal dualismo

Al termine di questo viaggio nel pensiero panikkariano occorre
rilevare alcune implicazioni della sua concezione dell'ermeneutica.
Intanto sottolineo come la conoscenza ermeneutica sia specifica e,
come si € detto, per lo piu rara. Essa si dispiega solo quando ci si
rende conto dell'unita relazionale della realta e si sceglie di prender-
si cura, nel sapere, della sua integrita, sempre minacciata dal male
negli atti e nei processi storici, cosi come dal dualismo nella coscien-
za. Dunque mi pare si possa affermare che la scoperta dell'unita e,
anche, la scoperta dell'ermeneutica. Se, aggiungo, c’¢ in noi il corag-
gio dell'ermeneutica e questa scoperta non viene vanificata e seppelli-
ta dalla paura. Mentre lungo il suo confine inferiore, 'ermeneutica si
qualifica differenziandosi dai saperi scompositivi, dominativi, calco-
lanti e oggettivanti, lungo il suo confine superiore essa viene supera-
ta e realizzata, in un senso analogo a quello della Aufhebung hegelia-

143 R. PANIKKAR, La realta cosmoteandrica, 242.
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na, nella partecipazione alla realta divina. Quindi si conferma, sep-
pure per una via diversa da quella seguita dalla filosofia ermeneuti-
ca occidentale, che I'ermeneutica stessa non € un sapere assoluto, né
un sapere che possa costituire in sé il culmine dell’'esistenza, ma un
sapere intermedio e mediatore. Un sapere di servizio.

Nel suo essere mediatrice tra culture, 'ermeneutica ¢ detta da
Panikkar “diatopica”'** in quanto compie dei viaggi di andata e ri-
torno da un luogo geoculturale a un altro. Invece nel suo essere me-
diatrice nella risalita all'unita della realta, essa, almeno nella consi-
derazione ispirata alla tradizione filosofica advaita in India, si svi-
luppa grazie a un diverso tipo di viaggio, quello che permette di
inoltrarsi in quei campi di coscienza che si schiudono nell’'esperien-
za di stadi o livelli sempre pitt profondi del reale. Si tratta di gradi
della coscienza e, nel contempo, dell’essere, anzi pitt propriamen-
te di dimensioni ontologiche della realta che giungono ad autocon-
sapevolezza nell’'evoluzione della coscienza umana. La conoscenza
non inventa o progetta questi stadi di realta, semmai li scopre e ne
viene ospitata. In qualche misura si puo anche dire che li con-crea,
poiché quando un frammento dell’essere perviene all’autocoscien-
za tramite la nostra coscienza, allora esso matura una sua inedi-
ta pienezza. Nel cammino della conoscenza si apre una sorta di au-
toesperienza delle cose. La sapienza cui perviene l'essere umano e,
nel contempo, lo spazio di coscienza di sé per il mondo vivente. In-
fatti la terra e i suoi elementi, il cielo e gli astri, il vento e le nuvole,
le piante e gli animali, le storie e le relazioni devono essere tutti ri-
guardati come distinti nuclei della stessa realta. Esseri vivi, tendenti
all’autoespressione e all'autocoscienza, entrambe possibilita che es-
si non conseguono da soli, bensi grazie al servizio svolto da un'uma-
nita che sia capace di diventare responsabile del creato intero. In
questa prospettiva il soggetto umano ¢ esegesi vivente del mondo.
E anche se 'ermeneutica non ¢, di per sé, la vita compiuta e riuscita
nella maturazione di una nuova innocenza, resta il fatto che la no-
stra esistenza deve avere in sé una disposizione ermeneutica di ser-
vizio all'unita del reale, dunque a Dio, alla natura, agli altri. Si co-
glie allora la profondita spirituale, oltre che I'estensione, dell’erme-

144 R. PANIKKAR, La experiencia filosdfica de la India, tr. it. cit, 112-119.
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neutica in quanto conoscenza all’altezza della nostra partecipazio-
ne alla realta cosmoteandrica. Occorre non solo uscire dalle iden-
tita geo-culturali chiuse in se stesse, per accogliere la sapienza del-
le diverse culture, ma anche affrontare in se stessi, personalmen-
te, quel viaggio che porta dall'intrico di dualismi in cui di solito esi-
stiamo e pensiamo sino alla latente ma radicale unita ontologica dei
viventi. Lermeneutica, in questo senso, ¢ piena assunzione cono-
scitiva della responsabilita nei confronti dell'umanita: dell'umanita
in estensione, considerata come famiglia umana, e dell'umanita in
profondita, considerata come dignita, qualita e originalita dell’esse-
re di ciascuno.

Lincontro con l'orizzonte di senso delle filosofie e della spiri-
tualita hindii, favorito dalla rielaborazione teoretica di Panikkar, ar-
ricchisce indubbiamente l'orizzonte di chi pensa nel solco della tra-
dizione occidentale e conferma lidea di una realta interculturale
dell’esperienza del senso, approfondendo la cognizione della com-
plessita della relazione tra esseri umani e verita vivente. Una “com-
plessita” che non é sinonimo di una rete di sistemi biologici e cul-
turali che sovrastano le persone e la liberta, perché piuttosto ¢ in-
tesa etimologicamente come la condizione dell’essere tessuti insie-
me come esseri unici partecipi di una sola Vita. In particolare, a
partire dalla riflessione sull'insegnamento dei Veda e poi sull’eredi-
ta biblica, ¢ emersa la natura amorevole della verita metafisica e,
di qui, I'impegno a discernere e ad attuare le forme pit autentiche
dell'amore stesso. Perché da quelle fonti affiora non un principio
d’amore indifferenziato e arbitrario, bensi una superiore e spiaz-
zante legalita dell'amore vero. Deve trattarsi infatti di un amore cre-
ativo, generoso, fedele, paziente, misericordioso. Un amore che fon-
da e rigenera la comunione dei viventi, tanto che la verita ultima,
la verita escatologica, si preannuncia come il compimento di tale
comunione. Una simile visione illumina un compito imprescindi-
bile del sapere ermeneutico, quello di distinguere e di discernere la
qualita della multiforme esperienza dell’amore, favorendo la guari-
gione dell'amore umano dai suoi deliri di potenza, di abbandono,
di distruttivita, di proprieta, di avidita, di esclusivismo, di dispera-
zione. Cid pone a mio parere un interrogativo cruciale a chi coltiva
I'esperienza filosofica: siamo disposti, in filosofia, a prendere sul se-
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rio 'amore come principio metafisico vivente e interpellante,'*® sen-
za piti ridurlo a emozione o sentimento privato?

Devo esplicitare, d’altro canto, che il percorso filosofico dell’au-
tore non manca di suscitare alcune perplessita. Osservo anzitut-
to che egli, per la preoccupazione di legittimare il nesso positivo e
strutturale tra mito e logos, ha lasciato in secondo piano listanza
critica che deve saggiare entrambi, tanto la memoria mitico-religio-
sa dei popoli, quanto la razionalita. E I'istanza critica che esige di
discernere e di individuare la violenza che storicamente si & insi-
nuata nel mito come nel logos, finendo per ispirare dall'interno nar-
razioni e criteri di senso. Non € scontato che sia un’esperienza di ve-
rita o di unita del reale quella che poi viene testimoniata narrativa-
mente o logicamente nelle culture umane, nelle teologie, nelle filo-
sofie. Potrebbe darsi invece che la fonte sia inquinata dallo spirito
di potenza, dall'angoscia ostile alla relazione, da un immaginario
persecutorio e violento, come ha messo in luce ad esempio René Gi-
rard nei suoi studi, o come hanno evidenziato le diverse “teorie cri-
tiche” elaborate nel Novecento. Il pensiero di Panikkar impegna le
proprie energie nello sforzo di portare alla luce l'unita i dove si con-
siderava solo la divisione e la contraddizione, la possibilita della pa-
ce e della comunione li dove si riteneva il conflitto fino alla guer-
ra come un elemento trascendentale e insuperabile. Ma in questo
tipo di pensiero cosmoteandrico lo sviluppo dell’approccio critico
nei confronti delle forme dominative della cultura, in versione miti-
ca o logica, e dell’'organizzazione sociale risulta ancora embrionale
per molti aspetti, in quanto esso viene dispiegato per lo pit1 sul solo
versante della presa di distanza dall’etnocentrismo. Mi sembra che
I'orizzonte della nuova innocenza sarebbe meglio prefigurato in vir-
tl di un approfondimento multilaterale della critica della violenza,
cosa che del resto non si pud imputare direttamente all’autore, vista
la vastita e la costanza del suo straordinario impegno. Si tratterebbe
semmai di continuare in questa direzione il suo lavoro.

145 Cfr. R. PANIKKAR, Lo spirito della parola, 17: «la filosofia & tanto sapienza dell'amore
che amore della sapienza. Forse ¢ lo “spazio” dove le due letture si sovrappongo-
no».
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Rilevo poi che, in chi incontra 'opera di Panikkar, resta un’im-
pressione di pacificazione gia disponibile per cui sembra che I'au-
tore attenui il confronto con le esperienze tragiche dell’esistenza
umana singola e collettiva, anzi con quella potenza tragica del ma-
le che non cessa di attentare all'intera realta cosmoteandrica. Non
per niente egli insiste sull’assunzione di un’armonia data e sulla pre-
senza di Dio o del bene, trascurando quelle aperture viscerali e vi-
tali dell’essere umano che sono la speranza e l'attesa. La tensione
dell’attesa resta, a mio giudizio, essenziale e irrinunciabile. E l'in-
tenzionalita che mantiene memoria della possibilita dell’avvento,
nel nostro, di un mondo totalmente liberato e consolato. E come di-
re che la nuova innocenza dev’essere desiderata perché possa esse-
re realizzata e tale desiderio implica la capacita di sostenere attiva-
mente e responsabilmente l'attesa a fronte del perdurare di contrad-
dizioni tragiche. Una capacita che si radica, a sua volta, nella for-
za della speranza. Il dinamismo dello sperare ha bisogno della sua
ermeneutica, ma d’altro canto alimenta 'ermeneutica stessa confe-
rendole luce e respiro. La speranza ¢ intelligenza del reale perché e
conoscenza critico-euristica del negativo da superare e del positi-
vo da preparare. Ed € anche conoscenza metafisica, perché sa risa-
lire alla fonte o al fondamento che ci attrae dal futuro verso una li-
berazione radicale. Senza l'esercizio della speranza si cade nellir-
responsabilita e nella stupidita, nell'apologia dell’esistente, nell’ide-
ologia. Si puo dire infatti che ogni deformazione o caduta nel cam-
mino della conoscenza sia dovuta a una patologia della capacita di
sperare.'* Per Panikkar la speranza non & l'attesa e la preparazione
attiva di un futuro liberato; essa si trasforma semmai nella scoperta
della relazione cosmoteandrica gia esistente e della possibilita della
nuova innocenza da assumere subito. Questa interpretazione della
speranza si muove in senso sincronico, ma non altrettanto in quello
diacronico. O meglio: va nella direzione della reciprocita tra I'origi-
ne e il presente, non altrettanto nella direzione della reciprocita tra
origine, presente e futuro, considerata comunque con la consapevo-

146 Per una giustificazione di queste tesi sulla speranza rimando al mio volume Desi-
derare il futuro. Fede cristiana e unita della speranza umana, Pazzini editore, Rimini
2009.
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lezza del perdurare del male. Senza questo allargamento della reci-
procita del senso del reale e della liberazione ¢ difficile riconoscere
un orizzonte adeguato all'idea della nuova innocenza.

Un grande merito dell'opera di Panikkar sta, del resto, nell’aver
messo in evidenza l'esigenza di pensare I'unicita e la relazionalita
ontologica come costitutive insieme e contemporaneamente del-
I'identita di ciascuno. Tale svolta chiede di superare I'abitudine di
riferirsi sempre solo alla singolarita in quanto separata e frammen-
tata, oppure alla totalita in quanto astrazione dalle unicita viventi e
dalle loro relazioni. Si tratta di superare sia l'individualismo meto-
dologico che l'olismo arelazionale: nella terza via che si schiude ol-
tre queste due impostazioni abita 'ermeneutica. Inoltre, sempre sul
piano antropologico, & affiorata chiaramente la questione dell'iden-
tita profonda, dell'atman come presenza di Dio in ciascuno intrec-
ciata con la propria unicita di uomo o di donna. La realta personale
appare pertanto non scontata e anzi chiede un lavoro ulteriore di in-
terpretazione: che cosa significa essere o diventare realmente “per-
sona”? La domanda riguarda tanto l'identita umana quanto quella
divina. Il mistero della personalita, in senso ontologico e non psico-
logico, deve ancora trovare esposizioni e letture meno inadeguate di
quanto non sia accaduto nella nostra tradizione, compreso il Nove-
cento, che pure ¢ stato teoreticamente ricco e innovativo. La stessa
oscillazione tra personalita e impersonalita della realta divina, che
si ritrova in Panikkar come un lascito teologico delle filosofie hindii,
mostra la necessita di cercare ancora in questa direzione: come tor-
nare a pensare l'ineludibile rimando a Dio — che rimane ineludibi-
le anche quando si hanno posizioni atee, nel senso che la negazio-
ne di Dio € un passaggio essenziale — in quanto questione filosofica?
Lermeneutica dell'umano implica sempre un’ermeneutica del divi-
no. Nel pensiero dell’autore ci siamo trovati a percorrere una stra-
da lungo la quale, da un lato, il riferimento a Dio, che per molti &
quanto meno problematico, risulta irrinunciabile per la filosofia e,
dall’altro lato, sembra trattarsi del riferimento a un Dio “di sfondo”,
che manifesta alcune caratteristiche generali e che tuttavia non en-
tra in una relazione articolata e concreta con gli esseri umani. Tan-
to che solo a essi, secondo Panikkar, spetta di agire nella storia, ben-
ché Dio sia comunque presente nel loro essere. Lidea di Dio ¢ orien-
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tata in una direzione non monista e non dualista, ma appare segna-
ta da una specie di oscillazione tra la personalita e I'impersonalita
di una divinita che € cosmica e insieme intima per noi, eppure anco-
ra poco prossima.

Vorrei a questo punto sottolineare come dall’'opera di questo au-
tore provengano indicazioni importanti sul modo di fare filosofia.
Intanto, egli ci mostra I'importanza decisiva della disillusione come
principio critico-euristico nel cammino dell’esistenza pensante. La
cosa non viene percepita se non all'interno di una sentita e consa-
pevole tensione alla liberazione. Se studiare filosofia significa stare
in una routine o restare in qualche forma di autocompiacimento ri-
spetto ai poteri della ragione, si perdono il valore rivelativo, liberan-
te e la passione stessa della filosofia. Inoltre, il confronto con 'ope-
ra di Panikkar ha messo in luce a mio parere quanto l'esperienza fi-
losofica e lo studio a essa legato implichino un cammino sapienzia-
le favorito da una “guida”, che non vuol dire un’autorita dogmatica
o un modello rigido. A fronte di tali acquisizioni permane l'esigen-
za di un ulteriore approfondimento della questione del metodo, an-
zi del pluralismo metodologico implicato nella conoscenza erme-
neutica e nelle filosofie del mondo. La svolta interculturale chiede,
tra le altre cose, un affinamento della consapevolezza metodologi-
ca della filosofia che scaturirebbe proprio dal confronto tra i metodi
piu attendibili adottati nelle varie tradizioni. Ma un simile confron-
to € ancora da realizzare. La stessa riflessione sull'indole ermeneu-
tica della conoscenza, o pill precisamente su quella conoscenza par-
tecipativa e sapienziale che I'ermeneutica ¢ chiamata a essere, non
puo semplicemente liquidare 'attenzione al metodo. Semmai deve
portare a superare il metodologismo e ogni forma di presunzione
del soggetto a danno della verita e delle molte alterita che incontra.

In conclusione, credo che il contributo di Panikkar alla com-
prensione dello statuto e delle dinamiche essenziali dell’ermeneu-
tica rappresenti molto pitt che un apporto relativo ad aspetti par-
ticolari. Non siamo di fronte a una sorta di supplemento intercul-
turale alla tradizionale concezione dell’'ermeneutica elaborata nel-
la filosofia occidentale contemporanea, da Heidegger e da Gadamer
sino a Ricoeur e a Pareyson. Credo invece che si tratti di un con-
tributo che serve a illuminare l'essenza stessa dell’ermeneutica. In-
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tanto perché ne mostra il valore tipico di una conoscenza sapien-
ziale, ardua, tutt’altro che scontata o normale nella prassi prevalen-
te della filosofia, della teologia e delle scienze. Infatti 'universalita
dell’ermeneutica!¥’ non deriva propriamente dal fatto che ogni sa-
pere umano ¢ di natura interpretativa, visto che comunque non ab-
biamo un sapere assoluto o risolutivo. Tale tipo di universalita sa-
rebbe facilmente riducibile allirrilevanza e potrebbe essere vanifi-
cato da un cattivo uso dell'interpretazione. Perché si dia ermeneuti-
canon basta I'esercizio di un generico interpretare, occorre 'attento
prendersi cura di cio che si interpreta, in modo che esso sia riguar-
dato nel suo appartenere all'unita profonda della realta. Lautentica
universalita dell’ermeneutica sta nello sviluppo di una conoscenza
partecipativa, integratrice, nonviolenta, interculturale. La sua voca-
zione specifica & quella di essere un sapere orientato alla guarigione
dalla patologia dei dualismi. In questo senso si puo affermare che
l'ermeneutica sia una conoscenza restitutiva, dove il concetto di re-
stituzione non rimanda a una restaurazione del passato o a un sem-
plice risarcimento, ma allude a una nuova integrazione che, almeno
nel servizio del sapere, punta al risanamento delle lacerazioni patite
dalle realta scoperte, studiate e interpretate.

Se ci si inoltra lungo una prospettiva del genere si compren-
de che l'apertura interculturale non ¢ opzionale o secondaria; es-
sa ¢ costitutiva della conoscenza ermeneutica. Solo grazie a questa
apertura l'ermeneutica si attua come riconoscimento dell’alterita,
cioe dell'originalita della verita, delle culture distanti dalla nostra,
delle loro scritture e della loro storia. E solo grazie a questa aper-
tura 'ermeneutica, per un soggetto in ricerca, puo essere al tempo
stesso la comprensione critica della propria tradizione, la lucida of-
ferta testimoniale dei risultati della propria esperienza della veri-
ta, l'autointerpretazione di una cultura. Il senso della realta cosmo-
teandrica e della partecipazione a un vivente tessuto di differenze
interdipendenti deve ispirare il dinamismo della conoscenza erme-
neutica in ogni ambito del suo cercare. Per questo il pensiero di Pa-

147 In merito ricordo il dibattito raccolto nel volume: K. O. ApeL (Hrsg.), Hermeneutik
und Ideologiekritik, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1971, tr. it., Aa.Vv., Ermeneutica e
critica dell’ideologia, a cura di G. Tron, Queriniana, Brescia 1979.
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nikkar pud essere apprezzato, pitt che come corpus sistematico di
teorie e nozioni, come la chiave per approfondire e per pensare ulte-
riormente un cammino che promette molti sviluppi oggi ancora im-
pensati. Una chiave che, portando a «scoprire la Vita nella vita»,#
fa della gratitudine la luce della vera conoscenza.

148 R. PANIKKAR, Entre Dieu et le cosmos, tr. it. cit., 74.
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4. ERMENEUTICA ED ETICA:
LA VIA DI EMMANUEL LEVINAS

4.1. La memoria del Bene

Se la conoscenza filosofica e la sapienza di ogni cultura del mon-
do hanno il loro compito essenziale nella cura dell'interpretazione,
chi & il soggetto di questo interpretare? E forse qualcuno che puo
e deve rimanere neutrale rispetto a ogni qualificazione di sé o pre-
sa di posizione? In tale neutralita, ammesso che sia possibile, nessu-
no potrebbe muovere un passo. La vita in sé non € neutra, porta in
sé la tensione tra il valore e il dolore, tra la trasfigurazione e il degra-
do, tra la bellezza e la disintegrazione. E implica il costante confron-
to con la morte. Tutte queste alternative sono chiaramente legate, in
ultima istanza, alla lotta che ovunque contrappone il bene e il male.
Percio I'ermeneutica & implicata con l'etica molto pit1 di quanto non
si creda. C’e¢ sempre in gioco qualcosa di pit del rispetto verso il testo
e dell'onesta dell'interprete. In rapporto a questa alternativa univer-
sale e ineludibile che separa il bene dal male, I'ermeneutica non puo
restare e in ogni caso non resta neutrale.

D’altro canto, 'impegno dell'interpretazione & sempre richiesto
per cogliere I'alternativa nelle situazioni concrete. Il bene non sem-
bra mai cosi vero, il male mai cosi puro e totale. Il problema del di-
scernimento deriva anzitutto dal fatto che i due termini si presenta-
no scambiati, confusi e comunque il male si traveste da bene. Con
questa curiosa, ma comprensibile, controtendenza: che oggi non
conviene pilt neppure al male assumere le sembianze del bene, per-
ché quest’ultimo paga il prezzo di una pessima fama e quasi nessu-
no crede che esista oppure che sia efficace. Il degrado tipico di que-
sta situazione fa venire in mente le domande che, in un racconto di
Isaac Singer, si pone l'ultimo demone rimasto sulla terra: «a che po-
trebbero servire i demoni, se I'uomo stesso ¢ un demonio? Perché
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persuadere al male qualcuno che ¢ gia persuaso?».'* Ormai si ritie-
ne che, se anche esiste, il bene & svantaggioso, seguirlo & troppo pe-
ricoloso. E indicativo che chiunque esprima riserve e critiche nei
confronti di logiche persecutorie verso i pitt deboli si attira I'accu-
sa di essere “buonista”. Molti sono cosi disperatamente cinici, a tal
punto persi nell’egoismo come ideologia, che quanto, avendo mag-
giore lucidita, sarebbe stato giudicato come un male ora puo fare a
meno del mimetismo riferito al bene e presentarsi apertamente. Si
€ molto pit convinti della necessita, della potenza ed eventualmente
dei vantaggi del male che non della realta e della forza del bene, che
invece esige la nostra responsabilita. E un sintomo di quella stupidi-
ta che Bonhoeffer definitiva stupidita etica e del cuore'® e che pero,
a mio avviso, non pud non essere anche cognitiva.

In questo clima velenoso l'opera di Emmanuel Levinas!>' per-
mette di tornare a respirare. Essa assume il valore di una fonte per-
manente per la memoria della dignita umana e del suo legame ori-
ginario con la realta del Bene. Se c¢’¢ un oblio ricorrente e insidio-
so che minaccia la nostra esistenza, non € quello del passato, ma &
l'oblio del Bene, li dove perdiamo la cognizione del dato ontologi-
co incondizionato per cui solo in esso c’¢ il fondamento della vita di
chiunque. Basta leggere anche soltanto poche righe di uno dei te-
sti di Levinas e si torna a vedere questo legame originario e sorpren-
dente, risalente all'infanzia eppure cosi inedito da evocare nel senti-

149 1. SINGER, The Last Demon, in Short Friday and Other Stories, Farrar, Straus & Gi-
roux, New York 1964, tr. it. L'ultimo demone, in Lultimo demone e altri racconti, a
cura di B. Oddera, Garzanti, Milano 1997, 275.

150 D. BonHOEFFER, Wiederstand und Ergebung, Miinchen, Kaiser, 1951, tr. it. Resistenza e
resa, a cura di A. Gallas, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1988, 66-68.

151 Per avere una guida alla lettura della sua intera opera, il testo a mio avviso pilt
chiaro e rigoroso ¢ il volume di G. FerrerTi, La filosofia di Levinas. Alterita e tra-
scendenza, Rosenberg & Sellier, Torino 1996. Dello stesso autore cfr. anche 11 Be-
ne al-di-la dell'essere. Temi e problemi levinassiani, Napoli, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, 2003. Ricordo inoltre: B. FortHomMmE, Une philosophie de la transcendance.
La métaphysique d’Emmanuel Levinas, Vrin, Paris 1979; S. PEtrosiNo, Fondamento
ed esasperazione. Saggio sul pensare di Emmanuel Levinas, Marietti, Genova 1992;
A. PEPERZAK, T0 the Other. An Introduction to the Philosophy of Emumanuel Levinas,
Purdue University Press, West Lafayette 1993; C. CHALIER, Levinas. Lutopie de I'hu-
main, Albin Michel, Paris 1993; S. LaBate, La sapienza dell’amore. In dialogo con
Emmanuel Levinas, Cittadella editrice, Assisi 2000.
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mento quel nuovo inizio che forse ognuno, in modo preconscio o lu-
cido, spera al mattino. Leggendo gli scritti di questo autore si & por-
tati in un mondo di significati orientati in modo radicale e proprio
per questo sorprendenti. Significati adeguati a cid che siamo e alla
condizione che ci accomuna tutti. Significati puri. Per porsi in sin-
tonia con il pensiero levinasiano occorre essere aperti ai significati
puri, che sono tali in quanto non assolutizzati o forzati da una mes-
sa in prospettiva in cui si senta la particolarita del soggetto che tesse
il suo discorso, né sminuiti o relativizzati da qualche precisazione
o condizione. Di solito, infatti, nelle situazioni dell’esistenza quoti-
diana i significati puri sono temuti. Lamicizia pura, per esempio, o
la fedelta intatta, o 'amore vero, semplicemente. Il bene, poi, risul-
ta ormai un significato interdetto: appare come un eccesso che non
puo non implicare di fatto qualcosa di falso, o come un’esigenza che
ci chiede di rinunciare a noi stessi e ai nostri legittimi interessi, o in
ogni caso come una perfezione irraggiungibile e per questo irritan-
te e da rimuovere. In fondo, la cultura corrente poggia appunto su
una sistematica rimozione del bene, da cui invece deriva l'integrita
di ogni significato possibile. Rispetto a questo scenario la direzio-
ne del pensiero di Levinas & opposta. Essa risale a quella «<semantica
assoluta, inesauribile, sempre rinnovabile mediante I'esegesi» !> che
I'umanita incontra nella Scrittura. Se ci si ricorda di questa radice,
si vede come l'intera opera dell’autore possieda una tessitura erme-
neutica. D’altro canto, siccome egli non ¢ affatto interessato a ridur-
re una simile radice al confessionalismo di una religione e al nazio-
nalismo, cerca di rendere testimonianza alla natura etica della veri-
ta nei termini propri della filosofia, dunque su un piano che non ri-
chiede l'adesione alla fede di Israele, che pure e la fonte personale
del suo pensare.

La concezione filosofica levinasiana si delinea grazie allo sfor-
zo di rileggere l'intera condizione umana mostrandone il suo radi-
camento nel Bene e nella responsabilita che questa nostra prove-
nienza ci affida. In questa prospettiva ogni altra logica risulta ille-

152 E.Levinas, Dall’etica all’esegesi. Prefazione all'edizione italiana di Lau-dela du verset,
Editions de Minuit, Paris 1982, tr. it. L'aldila del versetto, a cura di G. Lissa, Guida,
Napoli 1986, 56.
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gittima, insincera, violenta. In particolare Levinas critica 1'ontolo-
gia classica dell’'Occidente — ossia la teoria dell’essere come origine e
criterio di ogni cosa — e I'egologia tipica del pensiero moderno, dove
lI'io & misura di tutto e decide in sovranita anche del destino dell’al-
tro. Senza voler esporre qui tutti i nuclei di questa visione, ne ricor-
do due passi esemplari, che bastano a dare l'idea del mutamento di
sguardo, anzi di quella vera e propria conversione del pensiero che
la visione etica di Levinas comporta. Il primo passo ¢ tratto da 7o-
talité et infini, del 1961, e indica nella tradizione di pensiero confi-
gurata come ontologia un’abitudine che fa della cultura occidentale
un dispositivo di neutralizzazione della responsabilita e della rela-
zione dell'io con I'altro. Letica, per 'autore, non € una disciplina se-
conda, che discende dalla una fondazione ontologica, ma ¢ il sisma
che mette a nudo l'insincerita strutturale di un pensiero che si con-
centra sull’essere e, lasciando carta bianca all'egoismo dell’io, igno-
ra ivolti, le storie, i bisogni, la dignita delle persone.

Alla teoria come intelligenza degli esseri conviene il titolo genera-
le di ontologia. Lontologia che riconduce I'Altro al Medesimo, promuove
la liberta che ¢ l'identificazione del Medesimo, che non si lascia alienare
dall’Altro. (...) Ma la teoria come rispetto dell’esteriorita delinea un’altra
struttura essenziale della metafisica. (...) La critica non riduce I'Altro al
Medesimo come l'ontologia, ma mette in questione l'esercizio del Medesi-
mo. Una messa in questione del Medesimo - che non pud essere fatta nel-
la spontaneita egoistica del Medesimo — ¢ fatta dall’Altro. Questa messa
in questione della mia spontaneita da parte della presenza d’Altri si chia-
ma etica. Lestraneita d’Altri — la sua irriducibilita a Me — ai miei pensie-
ri e ai miei possessi — si attua appunto come una messa in questione della
mia spontaneita, come etica. La metafisica, la trascendenza, 'accoglien-
za dell’Altro da parte del Medesimo, d’Altri da parte di Me, si produce con-
cretamente come la messa in questione del Medesimo da parte dell’Altro,
cioe come l'etica che mette in atto I'essenza critica del sapere. E come la
critica precede il dogmatismo, la metafisica precede 'ontologia. La filoso-
fia occidentale ¢ stata per lo pitt un’ontologia: una riduzione dell’Altro al
Medesimo, in forza dell'interposizione di un termine medio e neutro che
garantisce l'intelligenza dell’essere.!>

153 E. Levinas, Totalité et infini. Essai sur lexteriorité, Nijhoff, Den Haag 1961, 13, tr. it.
Totalita e infinito. Saggio sull'esteriorita, a cura di A. Dall'Asta, Jaca Book, Milano
1980, 40 e 41.

96



La critica condensata in questo passo va esplicitata. Lontolo-
gia si costituisce come cuore della filosofia e dunque della ragio-
ne instaurando il concetto di essere al vertice del senso e dei criteri
di giudizio. Lessere, neutro, impersonale, senza volto, tanto che an-
che il concetto di vita, in confronto, appare difettoso, quasi illegitti-
mo e deve scusarsi della sua sospetta concretezza. Lidentita e la non
contraddizione con sé diventano la norma del modo d’essere di tut-
ti e i nessi logici, cristallizzati secondo questa necessita, si sostitui-
scono alle relazioni reali tra gli esseri umani, tra le creature.!> La lo-
gica formale diviene I'elemento mediatore che consente a ciascuno
di sentirsi razionale e ben legittimato nei suoi calcoli senza neppure
sfiorare il senso etico della condizione umana e della realta. Quan-
do si &€ immersi in un simile universo mentale ogni alterita o novi-
ta finisce per essere omologata, operazione che naturalmente non
sara effettuata dall’“essere”, ma dall’io forte della sua capacita logi-
ca e del suo diritto di coincidenza con sé, di autotutela, di autointe-
resse. Lio e giustificato ed esaltato dalla rivendicazione della liber-
ta e il suo eventuale sbilanciamento a favore di un altro risulterebbe
eccessivo, indebito, irrazionale, alienante. La metafisica intesa co-
me ontologia, portata alle sue logiche conseguenze, sfocia dunque
nell’egologia. Anzi ne & gia 'espressione, perché il pensiero ontolo-
gico cosi inteso puo venire solo dall'io autocentrato. C’e pero un’al-
tra possibilita, quella di una metafisica come “teoria” che «ha una
preoccupazione critica», preoccupazione che la porta a scoprire «il
dogmatismo e I'arbitrarieta ingenua della sua spontaneita» e a met-
tere in questione «la liberta dell’esercizio ontologico».'>® La metafi-
sica davvero autocosciente in quanto non pitt autocentrata — che co-
si diviene teoria critica in un’accezione illuminante per tutte le teo-
rie critiche del dominio, della violenza e del male - si apre all’alte-
rita dell’Altro e prende distanza dalla liberta intesa come autoaffer-
mazione dell’io.

154 E quanto osservavano gia M. HORKHEIMER e TH. W. ApORNO in Dialektik der Aufkli-
rung, Querido, Amsterdam 1947, tr. it. Dialettica dell’illuminismo, a cura di R. Sol-
mi, Einaudi, Torino 2007, 11-50.

155 E. Levinas, Totalité et infini, 13 (41).
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Questo risveglio non ¢ deciso e attuato in proprio dal soggetto
che pensava il reale entro lo scenario dell'ontologia, ma ¢ effetto del-
la presenza dell’altro, & un ritorno alla realta che solo gli altri posso-
no suscitare. Che la presenza anche solo di un’altra creatura uma-
na sia un invito, un appello, un comando, un sisma che fa crollare
le certezze autoreferenziali dell'io: questo ¢ I'etica. Si comprende al-
lora che quando Levinas parla dell’etica non si riferisce anzitutto a
una disciplina filosofica, si riferisce all’esperienza dell'infinito per-
messa dall'incontro con l'altro. Letica trascende pensieri e posses-
si, & presenza dell’altro che chiede a ognuno la conversione del pro-
prio modo d’essere e poi anche di pensare. Per questo l'etica & “I'es-
senza critica del sapere”, la sua fonte di visibilita e di lucidita. Allo-
ra pensare l'esperienza etica, l'etica come esperienza dell’irriduci-
bilita dell’altro, ¢ il primo passo della filosofia sincera. Pertanto an-
che 'espressione “I'etica di Levinas” puo si designare la visione eti-
ca di questo autore, purché si ricordi la sua differenza con “I'etica di
cui parla Levinas”, la quale non ¢ una teoria, e neppure la teoria le-
vinasiana in particolare, ma € un’esperienza concretissima, insieme
sconvolgente e fondante.

Per evocare il movimento di una rivoluzione nell’approccio al
senso del reale egli, nel passo citato poco fa, evoca il criticismo di
Kant, in cui 'esame di coscienza della ragione scardina ogni dog-
matismo. Qui si coglie come Levinas cerchi dei termini di riferi-
mento analogico per far capire la profondita della svolta che propo-
ne. Ma per il momento i risultati non sono cosi soddisfacenti, visto
che I'analogia con Kant confonde piti che chiarire, poiché la conver-
sione di prospettiva in Levinas ¢ piti radicale di quanto non sia la ri-
voluzione kantiana: questa resta affidata all'intenzione della ragio-
ne, mentre l'etica per come viene presentata da Levinas € un trau-
ma che mi colpisce con la presenza d’altri, al di la di qualsiasi scel-
ta — critica o dogmatica — della mia ragione. Il mutamento introdot-
to da Kant — pensare prima i poteri e i limiti della ragione e non i
suoi oggetti — si svolge sempre sullo stesso piano delle dinamiche in-
terne al pensare; invece il sisma prodotto dall’etica, intesa al modo
di Levinas, mi costringe a uscire dall’io pensante per scoprirmi cu-
stode della vita dell’altro. Tanto pit che la critica, ora, non ¢ la criti-
ca esercitata dall’io, bensi ¢ la critica che l'io subisce dal comando,
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dal bisogno, dalla richiesta che lo riguarda dal volto altrui. Non va-
le pit, allora, 'appello alla fondazione ontologica, di tipo classico o
di tipo critico in senso kantiano, secondo una concezione per cui il
neutro concetto di essere media tutti i significati possibili della ra-
gione. La fonte del senso & I'incontro con il prossimo e non c’¢ alcu-
na neutralita che possa giustificare l'indifferenza dell’io verso l'altro
o la sua riduzione al Medesimo. Ma che cosa vuol dire «riduzione
dell’Altro al Medesimo»? Anzitutto un riassorbimento della sua uni-
cita, della sua vita preziosa e minacciata, del suo comando etico nel-
la generalita del concetto: I'altro vivo, unico e concreto diviene nulla
pitt che I'esemplare interscambiabile di una nozione universale. Do-
po di che, nella nebbia di questa astrazione, potro sentirmi legitti-
mato a cercare di operare la riduzione dell’altro al mio sguardo e al
mio interesse.

C’¢ un altro passaggio essenziale di Levinas che mi sembra for-
temente rappresentativo della prospettiva cui conduce la rivoluzio-
ne etica o, meglio, la conversione etica sia del pensiero che dell’esi-
stenza. E il passaggio in cui si pone in evidenza il movimento estre-
mo della responsabilita assunta fino in fondo, dunque corrisposta
nel suo significato puro. Infatti il significato stesso della responsabi-
litd & per sua natura esigente, non ammette la nozione, pure di soli-
to cosi familiare, di “responsabilita limitata”. In realta la responsa-
bilita effettiva va fino in fondo e per questo sfocia nella sostituzio-
ne'®® di sé all’altro perseguitato e vittima, ma anche all’altro colpevo-
le, vittima del suo stesso male. In questo passo di Autremente qu'étre
ou au-dela de l'essence, testo apparso nel 1978, 'autore precisa che
la responsabilita fino alla sostituzione non € propriamente un atto,
un protagonismo, una creativita superiore; ¢ una passivita estrema,
un’esposizione totale e senza difesa, la rinuncia a ogni potere.

La sostituzione non & un atto, &€ una passivita inconvertibile in atto, I'al
di qua dell'alternativa atto-passivita (...). Essere-sé, altrimenti che essere,
dis-interessarsi & portare la miseria e il fallimento dell’altro e anche la re-
sponsabilita che I'altro puo avere di me, essere sé — condizione di ostaggio
— & sempre avere un grado di responsabilita in piti, la responsabilita per

156 Per un’analisi del concetto di sostituzione rimando a G. FErrETTI, La filosofia di Le-
vinas. Alterita e trascendenza, 236-266.
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la responsabilita dell’altro. (..) E a causa della condizione di ostaggio che
nel mondo possono esserci pieta, compassione, perdono e prossimita. An-
che la pit1 piccola cosa, anche il semplice “dopo-di-voi-Signore”. Lincon-
dizione di ostaggio non ¢ il caso limite della solidarieta, ma la condizione
di ogni solidarieta.'

Questo € uno dei passaggi in cui I'autore cerca di chiarire il sen-
so dell’etica, quando & vissuta fino in fondo, attraverso il concetto di
sostituzione. Su esso Levinas torna di continuo per riuscire a met-
terne in luce la radicalita. Egli anzitutto sottrae alla sostituzione il
carattere dell'iniziativa e della scelta. Non c’¢ una sovranita prelimi-
nare del soggetto che delibera di agire o di subire. E una disponibi-
lita cosi estrema da superare la sovranita della deliberazione, percio
la sostituzione puo essere detta «al di qua dell’alternativa atto-pas-
sivita». Si avverte qui una stonatura: come si puod giungere alla re-
sponsabilita fino alla sostituzione senza volerlo, senza dare libera-
mente la propria disponibilita? Levinas non vuole far intendere che
si tratti di un modo di relazione con l'altro che sia automatico op-
pure coattivo; egli vuole piuttosto mostrare il superamento della po-
sizione che prevede il soggetto autonomo, 'atto della scelta e poi il
suo oggetto o contenuto. Nella dinamica della sostituzione all’altro
perseguitato o all’altro colpevole il soggetto che si sostituisce pro-
priamente non “sceglie” un’azione, non dona qualcosa. Piuttosto di-
venta dono, porta se stesso in una posizione di assenza di potere e
di sovranita per esporsi senza difese e senza riserve. E questo ¢ il ve-
ro essere se stessi, il divenire persona originale, unica, insostituibile
proprio nel sostituirsi alla posizione dell’altro minacciato. E la «pas-
sivita inconvertibile in atto» di un soggetto che toglie ogni media-
zione o interferenza nei confronti dell’altro, non lasciando nemme-
no la mediazione della propria liberta. Semplicemente va e difen-
de l'altro attraverso se stesso e il proprio esporsi. E una deposizione
della pretesa di affermarsi e di “essere”, quindi ¢ disinteressarsi di sé
e anche della liberta affinché 'altro sia difeso o dal male che potreb-
be colpirlo o dal male di cui egli stesso € responsabile. Questo non

157 E. LeviNas, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, Den Haag, 1978 (Ia ed. 1974),
149-150, tr. it. Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, a cura di S. Petrosino e M.
T. Aiello, Jaca Book, Milano 1983, 146-147 e 148.
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puo darsi senza liberta, & vero, ma solo con una liberta trasfigurata,
che ¢ divenuta tutt'uno con la persona stessa, che si ¢ trasformata in
nudita indifesa, una liberta che coincide con la pura responsabilita
e non offre pitt una dimora o una condizione da occupare.

La sostituzione designa la responsabilita nel suo significato pu-
ro. Per far comprendere la radicalita di una simile dinamica Levi-
nas evoca la figura dell’'ostaggio: che € non uno schiavo, né qual-
cuno che non sa quello che fa, ma ¢ colui che consegna sé e la pro-
pria liberta sollevando l'altro dal pericolo, dalla colpa, dalla stessa
responsabilita che a sua volta aveva nei miei confronti. La sostitu-
zione, in questo senso, € una dinamica tipica del sollevare: I'altro &
liberato, messo in salvo o, come suggerisce il termine ostaggio, ri-
scattato grazie alla disponibilita di chi si sostituisce. Il punto, quin-
di, non sta nel denunciare la contraddizione tra superamento della
liberta e necessita della liberta stessa per giungere alla sostituzione,
in quanto qui la liberta, per responsabilita pura, si consegna. Il pun-
to, semmai, sta nel rilevare un’involontaria idealizzazione della pos-
sibilita e, in fondo, dell’efficacia della sostituzione, poiché esistono
situazioni in cui non & realmente possibile sostituirsi all’altro. Per
esempio all’altro sofferente per una malattia o per un’infelicita gra-
ve che lo abita. Infatti Levinas parla di sostituirsi all’altro persegui-
tato oppure di sostituirsi nella colpa altrui, assumendola su di sé.
Queste due direzioni della sostituzione, per quanto ardue, non sono
precluse, in linea di principio. Ma nei casi in cui la sostituzione non
puo darsi e il soggetto responsabile € costretto a patire I'impossibi-
lita di sostituirsi e di riscattare I'altro, ponendolo in salvo dal ma-
le, incontriamo effettivamente un limite a quella responsabilita che
Levinas intende come illimitata. Nella seconda parte del passo cita-
to emerge il valore fondante di questo dinamismo che toglie a chi lo
vive ogni terreno, fondamento o proprieta e che dunque € una “in-
condizione” per la persona responsabile. Ma nel contempo ¢ la con-
dizione della vera prossimita e della solidarieta. In particolare pie-
ta, compassione e perdono si fondano sulla sostituzione perché non
sono i gesti di una padronanza morale meritata da chi ¢ vittima di
un sopruso o da chi comunque ¢ innocente; sono invece le espres-
sioni della dedizione di chi si fa carico dell’altro e del suo male fi-
no a prenderne il posto. La vittima e I'innocente non sono interessa-
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ti alla propria purezza morale. Vivono piuttosto il dis-inter-esse — la
categoria con cui Levinas evoca il disfarsi dell'interesse a sé, a esse-
re e affermarsi — per se stessi e la premura per l'altro, anche se I'al-
tro & l'offensore.

In sintesi, 'etica come presenza dell’altro, della sua unicita, del
suo volto che mi investe di responsabilita, e la dedizione nel disin-
teresse e nella sostituzione sono le chiavi per entrare nel mutamen-
to di prospettiva che il pensiero levinasiano esige. Resta un senso di
disagio e di stupore di fronte a questo modo di pensare, giacché ta-
le visione muove da significati puri e ogni significato puro, anche e
proprio quando si tratta di significati positivi, imbarazza e intimo-
risce. Infatti per lo piu si tende a vivere in un intreccio di mezzi si-
gnificati, di movimenti e contromovimenti in questa o quella dire-
zione, di tentativi di avanzare e di fughe. L'adesione a un significato
puro, semplice, viene presa o per fanatismo, oppure temuta perché
sembra comportare la perdita della liberta di disporre di sé, di stabi-
lire minuto per minuto la misura del nostro impegno su qualcosa e
con qualcuno. In realta, sia gli autori considerati sin qui — e Raimon
Panikkar in special modo - sia Levinas dimostrano che questo € un
doppio errore. Da una parte, infatti, il fanatismo ¢ l'esatto contrario
di un significato ideale puro, perché & semmai la sua appropriazio-
ne arbitraria da parte di una setta, l'instaurazione di un monopolio
del tutto ingiustificato. I significati puri sono inclusivi, infinitamen-
te partecipabili, attingibili dall'umanita intera. Essi dileguano non
appena compare 'ombra dell’esclusivismo e della faziosita. Il fana-
tismo pretende di imporre una proprieta sul significato che dichia-
ra puro e vero in quanto rivelato proprio al gruppo, alla setta o al-
la tradizione religiosa cui si appartiene. A quel punto tale pretesa di
proprieta o di monopolio non & che I'usurpazione di un significato
che in realta e rimasto misconosciuto precisamente da quanti lo gri-
dano e lo impongono. D’altra parte, una liberta immaginata come
arbitrio senza limiti e come forza vuota capace di concretizzarsi in-
distintamente in qualsiasi realizzazione non ¢ la liberta reale, effet-
tiva, lucida, responsabile. E una pseudoliberta che si risolve in una
proiezione di potenza e lascia sterile e inconsistente il soggetto che
spreca cosi la sua facolta di autodeterminazione. Come un frutto
che resta sulla pianta, come un tempo consumato nella noia. I signi-
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ficati puri non sono assoluti, sono piuttosto significati che schiudo-
no una prospettiva autonoma al soggetto che li coglie. Allora la pro-
spettiva dell'interprete non prevarica o manipola tali significati, né
d’altronde & azzerata. Essa si incontra con la prospettiva che questi
significati dischiudono.

Di fronte all'opera di Levinas si puo avere nondimeno l'impres-
sione che i significati puri da essa messi in primo piano servano a
prefigurare un pensiero che si pone al di sopra dell'interpretazio-
ne, per cui la sua etica sembrerebbe piuttosto lontana, se non ostile,
nei confronti dell'ermeneutica. Ma questo tipo di valutazione deriva
dalla pregiudiziale ed esclusiva identificazione della filosofia erme-
neutica con la lezione di Heidegger e con la sua prosecuzione in Ga-
damer, oppure dall’'opinione secondo cui la condizione di legittimi-
ta dell'ermeneutica risiede nel suo valere come metodologia di let-
tura dei testi, sempre da ricondurre pero al quadro fondativo stabi-
lito dall’'ontologia classica.'>® Cioe dalla teoria dell’essere e della ve-
rita dove sia 'uno che I'altra sono a loro volta riportati ai principi di
identita e di non-contraddizione eretti a essenza della metafisica e
risposta definitiva per ogni questione. Se si legge 'opera levinasiana
a partire da una simile precomprensione, essa apparira come un cu-
mulo di errori di grammatica filosofica, al punto che, oltre Levinas,
gia l'ebraismo come tale sarebbe in difficolta «quando incontra la fi-
losofia e il logos».">® Secondo tale giudizio nella concezione levina-
siana emergerebbe una contrapposizione insostenibile tra I'erme-
neutica, ridotta a esegesi della Scrittura, e la filosofia, liquidata co-
me pensiero al servizio della violenza. Percio in Levinas non avrem-
mo altro che un’“ermeneutica negativa»'® che, a causa del legali-
smo morale e della durezza di cuore, «puo divenire la squallida eti-
ca dell'indifferenzax.!®!

158 E questa ad esempio la posizione di G. Mura in Emmanuel Levinas: ermeneutica e
“separazione”, Citta Nuova, Roma 1982; proprio a partire da tale prospettiva I'au-
tore considera quella di Levinas una posizione «del tutto decentrata non solo nei
confronti dell'ermeneutica contemporanea, ma dello stesso pensiero ebraico pitt
avanzato» (ibidem, 154).

159 Ibidem, 127.

160 Ibidem, 114.

161 Ibidem, 110.
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Valutazioni del genere rappresentano, a mio avviso, un com-
pleto fraintendimento del senso e del valore della filosofia di Levi-
nas. Anzitutto perché non c’e¢ alcun obbligo metodologico, teoreti-
co e storiografico che imponga di racchiudere il cammino dell’er-
meneutica in filosofia entro i confini del pensiero heideggeriano e
post-heideggeriano. Le fonti, gli inizi e le prospettive aperte da ta-
le cammino vanno ben al di 1a di questa sola scuola di pensiero,!®?
come mostrano anche i contributi degli stessi Adorno, Zambrano e
Panikkar esaminati in queste pagine. Inoltre non si puo pretendere
di condannare la filosofia a essere niente pitt che una ripetizione del
pensiero greco antico o magari della sola opera di Aristotele, per cui
si finisce per giudicare come non-filosofia sia le molte altre conce-
zioni elaborate nella storia del pensiero occidentale sino a oggi, sia
gli originali percorsi della ricerca riflessiva di senso e di verita svi-
luppatisi nelle altre culture del mondo.!?

Ma c’¢ una ragione pit radicale per aprirsi all'ascolto della testi-
monianza filosofica di Levinas senza preventivamente bocciarla per
la sua presunta carenza in ontologia. La ragione sta nella capacita
di questo pensiero di avere memoria dell’originarieta della realta del
Bene superando la presunzione di neutralita, I'astrattezza sterile e il
formalismo miope verso la vita, tutti tratti che sono tipici di ogni me-
tafisica — compresa quella che vuole inglobare in tale schema logi-
co anche la rivelazione biblica o evangelica — che proceda costruen-
do tutte le sue risposte sui principi di identita e di non-contraddizio-
ne. Ripensare la verita — o anche cio che viene chiamato “essere” —
come Bene, oltre le contraffazioni ideologiche e le corrosioni scetti-
che, e nel contempo ripensare la verita e il Bene oltre i tentativi di
catturarlo entro un monopolio sognato dai fanatici presenti in tutte
le confessioni religiose, ¢ la cosa piu filosofica che si possa fare. Ed &
grazie a questa specifica memoria filosofica che giunge a schiuder-
si un pensiero realmente critico, che ¢ tale non perché simmagina

162 Per giustificare e documentare questa presa di posizione rinvio anche a quanto ho
scritto nei volumi Lascolto come radice. Teoria dialogica della verita, e Il dono del
senso. Filosofia come ermeneutica.

163 Per un’idea della ricchezza di tali contributi rimando al volume di Aa.Vv., Essere
umanita. Lantropologia nelle filosofie del mondo, a cura di G. Ferretti e R. Mancini,
Edizioni dell'Universita di Macerata, Macerata 2009.
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di poter decidere e misurare la verita in nome della logica formale,
bensi perché finalmente accetta di farsi misurare dalla verita e quin-
di di testimoniarla contro la menzogna. E la testimonianza di cui si
diventa capaci ogni volta che resta vivo il ricordo della incolmabile
differenza tra I'adesione al Bene stesso e la complicita con il male. Tl
senso — dunque anzitutto il senso della verita - si gioca in questa al-
ternativa. Lermeneutica si costituisce e apre gli occhi quando rico-
nosce questo vincolo, che € un vincolo metafisico — non puramente
logico-formale — precisamente perché & un vincolo etico originario,
che ha valore dirimente per capire chi sia Dio e chi sia I'essere uma-
no, quale sia il senso della vita e come debba configurarsi il confron-
to con la morte. Per questo, come sottolinea Levinas pit1 volte, «I'eti-
ca € un’ottica».!%

Se si supera 'identificazione monopolistica dell’ ermeneutica con
la scuola heideggeriana e della filosofia in generale con l'ontologia
greca — parmenidea o aristotelica —, si inizia a vedere il valore es-
senziale del pensiero di Levinas per una pitt profonda comprensio-
ne tanto dell'ermeneutica quanto della filosofia. Se si ascolta que-
sto pensiero facendo attenzione alle sue dinamiche tipiche e alla sua
struttura, ci si trova inaspettatamente di fronte a un’articolazione es-
senzialmente ermeneutica. Si tratta infatti di un pensiero etico che
¢ intessuto fin dall'inizio di configurazioni ermeneutiche nelle quali
la prospettiva ricevuta dalla Scrittura o dall’esperienza dell'incontro
con l'altro suscita forme di trascrizione e di testimonianza attraver-
so le quali I'autore si fa testimone filosofico del Bene.

Vorrei giustificare questa valutazione non andando a cercare
qualche elemento di affinita tra Levinas e gli autori classici della fi-
losofia ermeneutica,'®® bensi muovendo dalla tesi per cui proprio un
pensiero capace di significati puri — come deve essere propriamente

164 E. Levinas, Totalité et infini, X1I e XVII (22 e 27).

165 Questo lavoro viene avviato da J. BECKER in Begegnung Gadamer — Levinas. Der
Hermeneutische Zirkle und die Alteritas, ein ethisches Geschehen, Peter Lang, Frank-
furt — Bern 1981. Lautore sottolinea in particolare la convergenza tra Gadamer e
Levinas sul tema dell’apertura all’alterita e della responsabilita insita nella relazio-
ne interpersonale (cfr. in particolare le 95-103).
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la filosofia!®® — arriva a svolgersi ermeneuticamente in un modo per
cui la conoscenza filosofica poi sa elaborare nel suo discorso del-
le prospettive che sono congruenti non solo con i significati puri in
se stessi, ma anche con la prospettiva che essi dischiudono. 1l rico-
noscimento di un significato puro non ¢ infatti un lampo, l'intuizio-
ne di un attimo, ma deve arrivare a portare frutto grazie al disten-
dersi di una prospettiva nuova, che sa dare insegnamento al sogget-
to pensante. Un simile movimento di nascita della visione etica non
ha pero in Levinas — tranne che in un caso, di cui diro tra poco - lo
statuto della reciprocita, nel senso della reciprocita tra la prospet-
tiva offerta dal significato puro e la prospettiva del filosofo. Lauto-
re ravvisa e teme nella logica della reciprocita il primato dello scam-
bio, della simmetria, della negoziazione, del conguaglio tra I'uno e
Ialtro.

Nella reciprocita, per come Levinas la intende, non ¢’ piti uno
spazio reale per il primato dell’altro e neppure per I"“elezione” del-
l'io in quanto responsabile personalmente del suo prossimo. Di qui
la critica per cui, dove tale primato dell’altro non ¢ onorato, ha fa-
talmente luogo il ripristino del primato dellio che si pone al di so-
pra dell’altro, del Bene e della stessa responsabilita che lo costitu-
isce prima ancora che egli possa scegliere e discernere.!®’ La reci-
procita, per il filosofo lituano, vuol dire simmetria e uguaglianza,
che per giunta sarebbero pur sempre definite e giudicate da ciascu-
no sulla base del proprio punto di vista e del proprio interesse, dun-
que dall'io autocentrato. Percio la reciprocita restaurerebbe, secon-
do Levinas, la prerogativa dell'io di mettere condizioni all’altro e
aprirebbe la strada alla fuga e alla sottrazione di sé dinanzi all’in-
condizionatezza della responsabilita etica. Cid che I'autore soprat-
tutto non accetta della reciprocita e che, in quanto scambio, essa mi

166 Ha ragione Maurice Blanchot nel sostenere che il pensiero di Levinas «& come un
nuovo inizio della filosofia e un salto che essa e anche noi siamo esortati a compie-
re» (M. BLaNcHoT, Lentretien infini, Gallimard, Paris 1959, tr. it. L'infinito intratteni-
mento, a cura di R. Ferrara, Einaudi, Torino 1977, 70). In merito cfr. anche S. LA-
BATE, op. cit., 241-257.

167 Esemplare di tale posizione & la critica rivolta dall’autore al principio dialogico di
Martin Buber: cfr. E. LeEviNas, Noms propres, Fata Morgana, Montpellier 1976, 29-
55, tr. it. Nomi propri, a cura di F. Ciglia, Marietti, Casale Monferrato 1984, 21-46.
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autorizza all’esenzione dalla responsabilita che in verita & proprio
mia, non delegabile, divisibile o scambiabile con un altro. Una re-
ciprocita realmente etica potra anche darsi in futuro, ma intanto e
sempre spetta a me, proprio a me, assumere una responsabilita che
non posso dividere con altri.'®8

Sul piano conoscitivo, d’altro canto, la reciprocita significhereb-
be che la prospettiva dell'interprete e quella dei significati puri, o
quella della verita del Bene, trovano un punto di consonanza, si mo-
dellano a vicenda. Per il filosofo lituano non ¢ effettivamente cosi.
Mentre Gadamer parla di Horizontsverschmelzung, cioé di “fusione
di orizzonti”,'*® per indicare l'incontro di prospettive diverse che da
luogo alla convergenza tra il mondo dell'interprete o di interpreti di-
versi e quello del testo, in Levinas si tratta semmai della guarigio-
ne dalla cecita, del passaggio proprio della nascita alla visione. Lap-
pello del Bene, nel volto dell’altro, sa risvegliare il soggetto dal suo
sonno egologico, aprendolo al tempo della diacronia, oltre I'immo-
ta sincronia del suo essere sempre solo presso di sé, e conferendogli
finalmente il potere di vedere ognuno come fratello, sorella, presen-

168 «La reciprocita & una struttura fondata su una ineguaglianza originaria. Perché
l'uguaglianza possa entrare nel mondo & necessario che gli esseri umani possano
esigere da loro stessi pitt di quanto esigano dagli altri, & necessario che sentano re-
sponsabilita da cui dipende la sorte dell'umanita e che si pongano, per questo, a
parte rispetto all'umanita» (E. LeviNas, Difficile liberté, Albin Michel, Paris 1963,
39, tr. it. Difficile liberta, a cura di S. Facioni, Jaca Book, Milano 2004, 39). In que-
sto senso va intesa la stessa “elezione” di Israele: «elezione che non ¢ fatta di privi-
legi, ma di responsabilita. Nobilta che non ha a che fare con un diritto d’autore o
con un diritto di primogenitura attribuito da un capriccio divino, ma che riguarda
la posizione di ogni io umano» (ibidenz).

169 H. G. Gabamer, Wahrheit und Methode, Mohr, Tiibingen 1960, tr .it Verita e metodo,
a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1981, 356-357 e 432-433. D. BanoN, ne La
lecture infinie. Les voies de l'interprétation midrachique (Seuil, Paris 1987, tr. it. La
lettura infinita. Il Midrash e le vie dell'interpretazione nella tradizione ebraica, a cura
di G. Regalzi, Jaca Book, Milano 2009, 122-123) recupera questa nozione di fusio-
ne di orizzonti per dire che essa puo avere luogo ogni volta di nuovo tra l'orizzonte
del testo e quello dell'esperienza dell'interprete. Tale possibilita, secondo Banon, &
indicata anche da Levinas nella sua concezione dell’esegesi della Scrittura. M. Van-
NI, ne Limpatience des réponses. Léthique d’ Emmanuel Levinas au risques de son
inscription pratique (CNRS Editions, Paris 2004, 149-158) sottolinea invece come
I'ermeneutica in Levinas si misuri sempre con la crisi del senso, con il trauma di
una responsabilita che non si lascia ricondurre a una comprensione che pone testo
e interprete su un piano di reciprocita.
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za di valore assoluto. Non & un compromesso tra la visione dell’io e
la visione dischiusa dal Bene. La vera visione ¢ la seconda e soltanto
essa puo suscitare la prima.

Nel pensiero di Levinas i significati essenziali — custoditi in ter-
mini come la trascendenza, l'infinito, il bene, il volto, la prossimi-
ta, I'altro, il terzo, la responsabilita, la sostituzione, il Dire e il Det-
to, 'esegesi — svelano la loro prospettiva in un ordine etico della vita.
Ordine dato dalla coimplicazione originaria, anzi dall'identita tra il
Dio vivente e la realta del Bene. In un certo senso proprio tale coim-
plicazione originaria ¢ I'unico caso non solo ammesso, ma decisi-
vo di reciprocita buona. Una reciprocita che non & condizione posta
dall'uno all’altro perché ¢, invece, implicazione vicendevole e origi-
naria: Dio implica il Bene e il Bene ¢ Dio. Non ¢ la reciprocita tra di-
versi che cercano una simmetria, € la reciprocita interna a una stes-
sa identita. Il rinvio a Dio porta al pensiero l'idea della soggettivita
del Bene stesso; dunque non si tratta di un Bene quale essere neutro
e impersonale, ma di un soggetto che & e vive come bonta. Il rinvio
alla realta del Bene toglie dall’'ambivalenza I'idea di Dio, suggerendo
che la sua verita sta nella santita della totale estraneita al male, nel-
la completa nonviolenza, nell'infinito come prossimita, pur in quel-
la strutturale separazione che non nega affatto la prossimita stessa
bensi sussiste semplicemente come spazio della differenza per cui
ciascuno ¢ unico.

Lintuizione di questa identita tra il Dio biblico e il Bene ha co-
me diretta conseguenza — ed ¢ I'inconfondibile impronta del pensa-
re di Levinas - che la Scrittura sia letta in modo etico e a sua volta
l'etica in modo biblico. Questa identita originaria non solo costitu-
isce la fonte permanente dei movimenti interpretativi del pensiero
levinasiano, ma da luogo a una doppia interpretazione fondante: il
Bene da senso e orientamento al modo di leggere la Scrittura, men-
tre la Scrittura come rivelazione divina da senso e orientamento al
modo di intendere il Bene stesso. La scaturigine concreta del senso,
per come possiamo attingerlo e scoprirci radicati in esso, risiede in
cio che Levinas chiama etica. Se si vuol comprendere che cosa sia
I'interpretazione per 'autore bisogna partire da questa correlazione
fondamentale tra realta del Bene, Scrittura ed etica. Le tre cose non
vanno gerarchizzate, vanno lette nel loro intreccio, dove si coglie del
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resto il valore specifico di ciascuna, per cui la prima ¢ l'origine, la
seconda ¢ la guida e la terza ¢ il luogo dell'emersione dell'umanita
per 'essere umano stesso.

4.2. Ermeneutica per iperbole

Landamento del pensiero dell'autore non ¢ logico-deduttivo, ¢,
in senso lato e trasfigurato, un andamento di tipo fenomenologico.
Si parte dal darsi del senso nella nostra esperienza. Il volto vale, in
tutta la riflessione di Levinas, come simbolo e presenza reale di que-
sto incontro con il senso, il quale non ¢ posto da noi né dal pensiero,
ma ¢ dato nel volto di ognuno. Laltro rimando che porta I'attenzione
sul movimento del darsi del senso sta nella tesi levinasiana dell’etica
come filosofia prima. In essa 'autore fa ricorso, da un lato, a un lin-
guaggio tecnico e classico, quello che appunto distingue tra filosofia
prima e filosofie seconde. Dall’altro lato, pero, ¢’¢ un’ironia in tale
formula, non diversa dall'ironia con cui il pensiero neoebraico con-
sidera l'ontologia cara alla tradizione occidentale.'” Infatti I'etica &
“prima” come dimensione della filosofia, ma lo & in quanto 1"“etica”
viene prima di qualsiasi dimensione di pensiero. Di per sé I'“etica” &
la condizione della vita responsabile, la relazione reale con 'altro e
con il terzo, cioé con ogni altro possibile. Dopo di che il pensiero eti-
co, ossia il pensiero che scaturisce dalla ricezione del senso scoper-
to e vissuto nell’etica come relazione reale, € prioritario nell'orienta-
re ogni forma di pensiero. E pensando secondo quanto insegna il ra-
dicamento nell’etica cosi intesa che ci si apre all'idea secondo cui il
Dio biblico ¢ il Bene e il Bene ¢ il Dio vivente. Si puo dire allora che
in tale rimando incrociato abbiamo la prima configurazione dell’in-

170 Cfr. A.J. HescuiL, Who Is Man?, Farrar, Straus & Giroux, New York 1965, tr. It. Chi
e l'uomo, a cura di L. Mortara e E. Mortara Di Veroli, Edizioni SE, Milano 2005,
83: «la principale differenza tra il pensiero ontologico e quello biblico & che il pri-
mo cerca di riferire 'essere umano a una trascendenza chiamata essere in quanto
tale, mentre il secondo, riconoscendo che I'essere umano & qualcosa di pitt dell’es-
sere (& l'essere vivente), ceca di riferire 'uomo al vivere divino, a una trascendenza
chiamata Dio vivente».
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terpretazione: il riferimento al Dio biblico ¢ la chiave interpretativa
per decifrare la natura del Bene e nel contempo il rinvio al Bene ¢ la
chiave interpretativa per non fraintendere il modo d’essere di Dio.
Deve essere precisato che in tal caso l'interpretazione non € un atto
del soggetto conoscitivo, ¢ il movimento dell’autorivelazione divina
nel Bene, come Bene, ¢ il vero disvelamento dell'Infinito, il quale re-
sta mistero senza pero che questo significhi restare ambiguo. Quella
che invece & l'interpretazione del soggetto conoscitivo, l'interpreta-
zione filosofica, prende corpo seguendo fedelmente il senso di que-
sta autorivelazione divina del Bene oltre ogni ambiguita.

Per capire tale impostazione ¢ utile anche ricordare come una
delle caratteristiche tipiche del pensiero neoebraico sia l'ironia nei
confronti del misticismo del mistero o del rimando al mistero stes-
so come assoluto inconoscibile che si giustifica da sé, forte della sua
suprema inaccessibilita. Il mistero cosi inteso viene criticato nei
suoi tratti di ambiguita, neutralita, impersonalita e indifferenza, tut-
ti tratti antitetici alla natura etica del Dio vivente. Il Sacro della re-
ligiosita pit1 ovvia con cui I'uvomo si immagina I'Assoluto e, d’altra
parte, I'Essere ineffabile e irraggiungibile evocato da Heidegger nel-
la sua opera sono i due casi pitt esemplari di questo misticismo in
cui il mistero si giustifica da sé e la trascendenza implica in defini-
tiva la mera oscurita. Il senso del mistero ¢ presente nella tradizio-
ne religiosa e nella filosofia ebraica, ma in maniera molto diversa.
Indica una protezione della trascendenza dai tentativi di catturar-
la per porla al servizio di qualche ideologia, una sua separazione ri-
chiesta dalla distanza stessa che & condizione dell’essere in relazione
tra diversi. Percio il mistero vale soprattutto come un simbolo. Non
¢ oscurita, anzi ¢ una luce discreta che indica oltre, verso cid che ¢
essenziale e non ¢ affatto ambiguo. Il mistero € una traccia, non un
muro o una porta chiusa. Una traccia che allude al Bene, all'amore
divino, alla sua infinita misericordia.'”

171 1In proposito cito ancora Heschel: «a Israele & stato insegnato il modo con cui acco-
starsi a colui che ¢ oltre il mistero. Oltre la mente c’¢ il mistero, ma oltre il mistero
c’¢ la misericordia» (A. J. HEscHEL, God in Search of Man, Farrar, Straus & Giroux,
New York 1955, tr. it. Dio in cerca dell'uomo, a cura di E. Mortara Di Veroli, Borla,
Roma 1980, 379).
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Il fatto che l'identita tra Dio e il Bene sia una forma di recipro-
cita solo in quanto co-implicazione, e certo non come simmetria o
contrattazione tra due parti, & confermato dal tipo di movimento
che il pensiero deve attuare per rispecchiare questa co-implicazio-
ne. Dove ci aspetteremmo un movimento di bilanciamento e di co-
stante complementarita, si presentano invece uno sbilanciamento,
una esagerazione o esasperazione, un’iperbole. Questo movimento
del pensiero, che ¢ specificamente un movimento interpretativo nel
senso che pone ogni cosa in una specifica prospettiva per portare
cosi alla luce i significati reali, € necessario anzitutto per andare ol-
tre 'ambiguita, l'indistinzione, la confusione del bene e del male.
Levinas parla di iperbole o enfasi, termini con i quali egli intende un
approccio interpretativo che pone in primo piano 'ambivalenza tra
due direzioni di significato e poi la scioglie assumendo quella pro-
priamente etica, conforme al Bene come senso, per radicalizzarla,
portarla alle estreme conseguenze, spingendola sino al suo valore
superlativo. Lesito di questa impostazione ¢ molto diverso da quel-
lo dell’affermazione di tesi unilaterali e prive di plausibilita per il lo-
ro estremismo; I'esito & 'aprirsi di una visione completamente nuo-
va, una trasfigurazione del reale che va piu in profondita rispetto al-
la percezione precedente. Qui incontriamo — dopo l'interpretazio-
ne reciproca insita nell'autorivelazione di Dio come Bene e del Be-
ne come Dio — la prima figura dell'interpretare umano, della filoso-
fia come interpretazione al servizio dell’etica. Infatti, per cogliere il
senso etico di tale autorivelazione non serve fare la cosa pit ovvia,
cioe bilanciare I'idea di Dio con le caratteristiche con cui pensiamo
il Bene e viceversa. Con un simile dosaggio bilanciato di connota-
zioni non arriveremmo a riconoscere l'essenziale. Ci si arriva, inve-
ce, esasperando, portando all’estremo il senso del Bene in modo da
andare fino in fondo, a costo di essere unilaterali, eccessivi. Lidea
del Bene ¢ spinta sino al suo superlativo, sino alla Bonta assoluta,
Bonta divina mai eccepita o revocata. Dunque l'interpretazione as-
sume qui la figura di un’iperbole che deve configurare 'eccesso, un
massimo che va oltre ogni massimo per cogliere in esso la verita che
illumina il resto.

In Levinas la completa disambiguazione del Bene in quanto In-
finito e soggettivita divina si coglie, anziché in qualche suo tratto di
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perfezione da ammirare, nel movimento essenziale del Bene stesso,
che ¢ quello del volgersi all'umano, del fare luce definitiva sul valore
infinito di ognuno e dell'umanita intera. Tanto era autoreferenzia-
le 'essere del Bene nell’antica metafisica greca, quanto ¢ estroverso,
“antropoverso” e trascendente se stesso il Bene cui Levinas si riferi-
sce. Il Bene ¢ e si realizza nell'uscita da sé, nell’'approssimarsi all’al-
tro, nel dono e nella dedizione a favore degli esseri umani.'”? Si ca-
pisce allora che l'iperbole non scaturisce dall'impazienza o dall’arbi-
trio dell’autore, non & un metodo scelto tra altri possibili. Deriva dal
riconoscimento del Bene divino nella sua santita, del “Bene al di 1a
dell’essere”, cioe al di 1a di ogni sforzo per affermare e mantenere sé.
E il Bene nella sua pienezza a costituire I'iperbole per eccellenza e a
chiedere di conseguenza al pensare filosofico un metodo adeguato
alla sua bonta senza misura, senza interesse, senza mediazione con
il male. Iperbole & approssimazione, eccesso come esodo dal chiu-
dersi in sé per raggiungere invece l'altro.

Se la filosofia, nella sua ricerca della verita, arriva a scoprire che
essa ¢ il Bene, il suo metodo potra essere “adeguato” nell'unico signi-
ficato possibile dinanzi alla sproporzione strutturale che ¢’ tra noi e
questo Infinito: “adeguatezza” qui vuol dire fedelta. Iperbole, enfasi,
risalita al superlativo sono figure dell'impegno a rinnovare la fedelta
nei confronti del Bene Infinito e del suo approssimarsi. Quindi non
¢ il metodo dell'iperbole a scoprire e a tematizzare il Bene: in tal ca-
so tale impostazione sarebbe ambigua, priva di orientamento, arbi-
traria, dedita all'esagerazione come fine in sé. Al contrario ¢ il Bene
a schiudere indirettamente il metodo dell'iperbole, poiché il Bene si
rivela come senso nel movimento dell'iperbole come generosita. Per-
cio l'interpretazione tendente al superlativo ha il suo orientamen-
to preciso, ha nel Bene il suo criterio e la sua guida vivente. Ritorna
qui l'indicazione gia emersa negli altri autori considerati sinora: 'er-
meneutica € testimonianza e la testimonianza esige fedelta e impe-

172 Per una lettura dell'opera di Levinas nel senso della logica del dono rimando agli
studi di S. LaBATE, op. cit., e La verita buona. Senso e figure del dono nel pensiero
contemporaneo, Cittadella editrice, Assisi 2004. In quest’ultimo testo, in particola-
re alle pagine 274-366, 'approccio levinasiano, piti che essere tematizzato in sé, &
assunto per molti versi come chiave interpretativa di fondo.
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gno per la giustizia. La conoscenza ¢ una forma di giustizia che cer-
ca di corrispondere, nel modo meno inadeguato, alla giustizia della
verita, che ¢ la prossimita del Bene nei confronti di chiunque. Il mo-
vimento ermeneutico fondamentale, nel pensiero di Levinas, sta nel
risalire al Bene. Purché si ricordi che interpretare significa non gia
pretendere di stabilire il vero e il falso da una posizione neutrale e
distaccata, ma rispondere nella giusta direzione all’appello del Be-
ne che ci investe prima ancora che noi possiamo porre alcuna condi-
zione. E poiché il Bene ¢ iperbole, approssimazione di chi esce da sé
per andare verso l'altro, la risalita della filosofia al Bene stesso non &
un’ascesi, una riduzione concettuale che sospende alcuni significati
e giudizi per far emergere un’essenza ideale. 1l risalire qui € un usci-
re a propria volta da sé, assumere I'esodo come paradossale condi-
zione di vita e l'etica come fonte della conoscenza.

Tenendo presente che questa ¢ la natura dell'iperbole, bisogna
riconoscere allora che l'intera filosofia levinasiana ha una struttu-
ra iperbolica. E se liperbole in quanto metodo filosofico consiste in
una specifica forma di interpretazione disambiguante che segue la
verita colta fino in fondo, la tessitura del pensiero di Levinas in que-
sto senso & interamente una tessitura ermeneutica. A chi conserva
una nozione formale e scontata di ermeneutica — secondo l'ottica per
cui ogni sapere umano ¢ necessariamente interpretativo in quanto
pur sempre finito e prospettico — tale osservazione parra ovvia; a chi
invece conserva una nozione classica di ermeneutica, determinata
nella maniera storiografica piu tradizionale — cosi da ritenere che la
filosofia ermeneutica debba essere identificata con la scuola di pen-
siero inaugurata da Heidegger e sviluppata soprattutto da Gadamer
e poi da autori quali Paul Ricoeur e Luigi Pareyson —, la mia lettura
sembrera forzata, troppo incline a vedere movimenti propriamente
ermeneutici li dove non ci sono e dove semmai c¢’¢ un modo origina-
le di praticare la fenomenologia. Se invece si € persuasi della tesi, so-
stenuta in questo libro, per cui I'ermeneutica € una forma sapienzia-
le, ardua e specifica di conoscenza filosofica, una forma non sconta-
ta, né del resto circoscritta ai classici del pensiero ermeneutico oc-
cidentale, allora I'impostazione di Levinas risulta particolarmente
rappresentativa del valore della via ermeneutica in filosofia. La sua
impostazione infatti non solo € accostabile ai modelli di pensiero in-
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contrati studiando Adorno, Zambrano e Panikkar, ma chiarisce in
modo essenziale la radice e I'indole etica dell’ermeneutica stessa.

Per poter apprezzare 'apporto di Levinas in tal senso & impor-
tante rendere nitido il pit possibile il profilo dell'iperbole come me-
todo interpretativo seguito dall’autore. Per farlo mi pare opportu-
no evidenziare la differenza tra una filosofia di impostazione dialet-
tica, nell’'accezione hegeliana o marxiana del termine, e 'approccio
interpretativo orientato all'iperbole. Nel modello dialettico e costan-
te lo sforzo del pensiero di contemperare un’affermazione e una ne-
gazione, una tendenza e una controtendenza, una piega e un dispie-
gamento, per far emergere infine un quadro complessivo e sistema-
tico. La mediazione generatrice di sintesi ¢ la forza permanente di
questo incedere della filosofia e, in effetti, la mediazione ¢ il pen-
siero stesso. Linterpretazione iperbolica proposta da Levinas pun-
ta invece al significato puro e originario, non prodotto da una cate-
na di mediazioni, ma dato in sé e portato alla luce riflessivamente
grazie all’esagerazione. Qui ¢ il significato puro a giudicare e a di-
scernere la qualita di ogni mediazione, chiarendo tra l'altro anche
le condizioni per la rettitudine e la veridicita del pensiero stesso.
Tra il modello dialettico moderno e il modello dell’ermeneutica per
iperbole sussiste lo stesso scarto che c’e tra una filosofia che eserci-
ta la sintesi fondandola su una unita costituita dal pensiero stesso
e una filosofia che chiarisce la nostra condizione e la realta risalen-
do a una unita di senso trascendente, non posto dal nostro pensie-
ro ma dato in una relazione irriducibile. La validita della direzione
intrapresa da Levinas trova una conferma indiretta nel fatto che lo
stesso Adorno, a suo modo erede della dialettica inaugurata da He-
gel e trasformata da Marx, non crede piu nella dialettica in cui la
mediazione fa sintesi degli opposti. Anzi Adorno denuncia il fatto
che ogni mediazione in atto € una cattiva mediazione, che insinua
e tramanda la logica del dominio ovunque. E vero che egli, a diffe-
renza di Levinas, non crede a un Bene originario né evoca significa-
ti puri, ma non affida alla mediazione logica né alla mediazione or-
ganizzativa della totalita della societa alcuna funzione positiva. Per
lui la dialettica non ¢ la filosofia della mediazione, ¢ il pensiero che
disgrega la falsa positivita e riapre lo spazio per una resistenza pos-
sibile. In questo anche per Adorno la filosofia deve andare fino in
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fondo, sviluppare «pensieri che giungono fino all’estremo»!” man-

tenendo la differenza tra il male e il bene, la falsa felicita e 'autenti-
caredenzione.

In Levinas la questione del rimando alla realta originaria del sen-
so & la questione della fondazione del discorso filosofico. Invece di
una via logico-deduttiva, che affida ai principi incontrovertibili del
pensiero il compito di giustificare ogni cosa, Levinas segue il meto-
do del rimando - in senso ampio detto “fenomenologico” — a una re-
alta originaria e fondante, nel suo significato puro, che poi chiede al
pensiero non di “fondare” il senso delle cose e del proprio discorso,
ma di interpretare ogni altro significato con fedelta a quella realta.
Fedelta che, come si ¢ visto, chiede alla filosofia di seguire il metodo
dell'iperbole o dell’enfasi. E chiaro che si tratta di un'impostazione
“fenomenologica” solo in un’accezione profondamente trasformata
rispetto al modello husserliano, proprio perché ora viene superato
quel momento trascendentale che invece per Husserl era decisivo.
Scrive Levinas:

il metodo trascendentale consiste sempre nel cercare il fondamento. —
“Fondamento”: & un termine architettonico, un termine che & fatto per un
mondo che si abita, per un mondo che & prima di tutto cio che sopporta, un
mondo astronomico della percezione, mondo immobile, il riposo per eccel-
lenza, il Medesimo per eccellenza. Un'idea & percio giustificata quando ha
trovato il proprio fondamento, quando si sono mostrate le condizioni del-
la sua possibilita. Diversamente, nella mia maniera di procedere che parte
dall'umano e dall’approssimarsi all'umano (...) ¢’¢ un altro modo di giusti-
ficazione di un’idea per mezzo di un’altra: passare da un’idea al suo super-
lativo; fino alla sua enfasi. Ecco che un’idea nuova — per nulla implicata nel-
la prima — proviene o emana dal rilancio. La nuova idea si trova giustificata
non sulla base della prima, ma attraverso la sua sublimazione.'”

Cosi Levinas porta allo scoperto la particolarita e la non-neces-
sita di intendere la giustificazione di un discorso secondo la meta-
forica della fondazione. Anzi questa via viene denunciata come ti-
pica del pensare egologico, che riporta tutto al Medesimo immobi-

173 TH. W. Aporno, Negative Dialektik, tr. it. cit., 33.
174 E. Levinas, De Dieu que vient a l'idée, Vrin, Paris 1982, 141, tr. it. Di Dio che viene
all'idea, a cura di G. Zennaro, Jaca Book, Milano 1983, 112.
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lizzandolo. Per esplicitare ancor piu tale critica bisogna ravvisare
nel Medesimo la figura dell'identita autoreferenziale e nell' immobi-
lita non la mancanza di movimenti in genere, bensi la mancanza di
un movimento preciso, quello dell’approssimarsi all’altro, dell'usci-
re da sé per donarsi e dedicarsi ad altri. La casa costruita sul fon-
damento ¢ l'identita stessa intesa come un essere presso di sé e il
fondamento a sua volta sara I'identita piti immobile e autarchica di
ogni altra, secondo la concezione aristotelica cosi centrale per tut-
to il pensiero occidentale. Lenfasi, dice Levinas, parte dall'umano.
Sappiamo pero che non si tratta di un antropomorfismo, si tratta di
un pensare con fedelta e in conformita al movimento stesso del Be-
ne. E il Bene che parte dall'umano, che esce da sé. Infatti il partire
dall'umano ¢ precisato come un partire dall’approssimarsi all'uma-
no. Lenfasi o I'iperbole ¢ il dinamismo della trascendenza, & lo spez-
zarsi dell'identita per darsi all’altro. Lermeneutica per iperbole cer-
ca di seguire e di ridire tale movimento. In questo suo nucleo decisi-
vo il pensiero levinasiano rispecchia non solo i pensieri convergen-
ti di altri testimoni del Bene nel Novecento, ma anche il senso del-
la loro biografia culminante nel movimento dell'identita che si spez-
za e cosi giunge alla luce. Da Dietrich Bonhoeffer a Simone Weil, da
Etty Hillesum a Mohandas Gandhi, e a molti altri ancora, ci & stata
data la stessa testimonianza per cui chi aderisce al Dio che ¢ Bene e
Amore non ha piti un’identita da definire e da difendere, ha solo da
offrire se stesso. Il contrario esatto di quanto fanno coloro che, nel
mondo, perpetuano la violenza contro le donne e contro chi viene
ritenuto diverso o “irregolare” spinti da una presunta fede religiosa,
che invece & un delirio paranoico collettivo.

Il metodo ermeneutico che giustifica riflessivamente un’idea at-
traverso l'enfasi o I'iperbole fa affiorare tale idea per “sublimazio-
ne”. Con questo termine l'autore intende qualcosa di diverso da una
idealizzazione, cioe da una raffigurazione utopica dellimmagina-
zione ottenuta disegnando una realta fatta solo di aspetti positivi.
La sublimazione che fa emergere il superlativo di un'idea consiste
nel pensarla nella luce del Bene, secondo il suo significato puro, che
e tale in quanto purificato dall’adesione al Bene stesso. Se allora si
mette a tema la responsabilita, o la passivita, oppure la sostituzione
di me stesso all’altro nell’'esposizione alla persecuzione e nell’assun-
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zione di una colpa altrui — tutte categorie che Levinas delinea siste-
maticamente ricorrendo all'ermeneutica per iperbole -, la loro su-
blimazione non consistera in una considerazione che prima le fis-
sa come elementi isolati per poi gonfiarne la portata, ma consiste-
ra nel rileggerne il rispettivo significato per come esso risulta dal-
la loro piena conformita alla realta del Bene. Sublimazione ¢ porta-
re in primo piano i significati veri delle cose una volta che siano po-
sti nella prospettiva del sublime che il Bene &. Quando invece abbia-
mo a che fare con significati negativi, se si tratta di capire la realta
del male, I'ermeneutica per iperbole serve a liberare il pieno signifi-
cato del Bene, dopo di che diventa possibile esercitare la perspica-
cia etica che riesce a cogliere le implicazioni, portandole alle estre-
me conseguenze, di ogni pensiero che si riservi la prerogativa della
distanza dal Bene per sottoporlo a giudizio, per dubitarne, per sfu-
mare la sua differenza con il male, oppure per tentare di utilizzare il
male stesso come un mezzo vantaggioso, per esempio in nome della
scelta del “male minore”.!” Adorno ha colto non solo la lucidita, ma
anche 'esigenza costante di questa perspicacia etica notando che «il
colloquio accidentale in treno, in cui, per evitare una lite, si consen-
te a un paio di affermazioni, di cui si sa che in ultima istanza condu-
cono all'omicidio, € gia un tradimento».'’® Nel confronto con le logi-
che funzionali al male o complici con esso I'ermeneutica per iperbo-
le, pur pensando secondo l'idea della santita del Bene in quanto del
tutto separato dal male stesso, evita il dualismo che prefigura I'op-
posizione polare tra due principi. Il male non ha un senso in sé, non
¢ un significato puro, & tradimento o elusione del Bene che pure co-
stituisce ognuno. Lermeneutica per iperbole opera per denunciare
le forme di totalitarismo, di pseudobene, di ambiguita e di presunta
neutralita che, appunto, conducono all'omicidio, alla persecuzione,
allo sterminio o comunque lasciano che tutto questo accada.

175 A riguardo rimando alle riflessione di H. ArenpT, The Eggs Speak up, in ID., Essays
in Understanding, Schocken, New York 2005, 270-284, tr. it. Le uova alzano la voce,
a cura di Costa in Archivio Arendt, Milano, Feltrinelli, 2003; E. WerzmaN, Il male mi-
nore, a cura di N. Perugini, Edizioni Nottetempo, Roma 2009.

176 TH. W. AporNo, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschddigten Leben, tr. it. cit.,
17.
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Da questo punto di vista, come ho accennato poco fa, il pensiero
di Levinas deve essere accolto tra le correnti pit fruttuose di una te-
oria critica integrata'’” da intendere non solo nel solco della tradizio-
ne resa classica dalla Scuola di Francoforte — cioé come teoria criti-
ca della societa — ma anche come teoria critica del male storicamen-
te esperibile e analizzabile. Infatti proprio I'impostazione levinasia-
na — nel suo risalire al criterio del Bene quale trascendenza che si da
nell’approssimarsi e all'umano come responsabilita per l'altro e per
il terzo — offre un riferimento radicale e illuminante per arrivare a
smascherare sistematicamente le contraffazioni del Bene stesso, le
violazioni e le elusioni dei diritti e della dignita umana. Bisogna an-
che ricordare, in proposito, che, se spesso gli approcci di critica del
dominio e della violenza fanno fatica a trovare un criterio effetti-
vamente positivo che sia capace di fare da riferimento normativo e
analitico per smascherare il male, la memoria del Bene severamente
restaurata da Levinas senza ombra di sentimentalismo resta la fon-
te indispensabile per esercitare il discernimento critico. Cio vale so-
prattutto rispetto alla tendenza del male a mimetizzarsi, a organiz-
zare ogni aspetto della vita, a costruire una totalita intrascendibile.

Levinas stesso ¢ ben consapevole di questa funzione radicalmen-
te critica e, dunque propriamente filosofica, dell’etica: «la filosofia
puo essere definita forse come la rottura con la partecipazione al-
la totalita. Ed & per questo che ¢ teoria, cioe critica».!”® In tale ottica
la tesi di una contrapposizione tra il pensiero ermeneutico e la tra-
dizione della critica dell'ideologia, risalente al confronto tra Gada-
mer e Habermas,'” puo cosi essere superata. Gia nel confronto con
la dialettica negativa di Adorno si € mostrato che tale contrapposi-
zione puo venire meno. Lermeneutica etico-biblica di Levinas si de-
linea come un approccio radicalmente critico nei riguardi sia dei fe-
nomeni del dominio, della violenza, della menzogna, sia di ogni vi-
sione teologica che marginalizzi I'etica. Lautore infatti si tiene a di-
stanza da quelle forme di teologia o di metafisica che, in nome della

177 Per un approfondimento della questione rimando al mio studio La logica del male.
Per una teoria critica integrata, di prossima pubblicazione.

178 E. LeviNas, Noms propres, 49 (39).

179 Cfr. K. O. ApeL u. a., Hermeneutik und Ideologiekritik, tr. it. cit. .
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partecipazione umana alla realta divina, stabiliscono una continui-
ta scontata tra creatura e Creatore, senza prendere sul serio I'unici-
ta e I'“elezione” per cui, nello spazio della separazione stessa da ogni
Altro, anche dall’Altro che & Dio, il responsabile della vita del prossi-
mo sono proprio io.

In generale una simile concezione conferma che, se I'ermeneu-
tica in filosofia & riconosciuta nella sua indole specifica anziché es-
sere ridotta a una dimensione insita in qualsiasi tipo di conoscen-
za, diviene possibile cogliere la sua capacita di relazione con la veri-
ta, sia nella direzione del Bene, sia nella critica delle sue contraffa-
zioni e negazioni. In particolare, nel nostro tempo, ¢ essenziale e in-
dispensabile la funzione dell'ermeneutica come pensiero critico ri-
spetto al diffondersi dell'ideologia dell’ambiguita e della presunta
neutralitd, dell’assuefazione all’esistente e dell'indistinzione tra be-
ne e male, dati come per principio indiscernibili. Mi riferisco a quel-
la mentalita che aderisce al mondo e ai suoi poteri dominanti, che
non si identifica mai con le vittime, che assume un’aria di superio-
re imparzialita dando del fanatico a chi vuole discernere il giusto
e l'ingiusto, il morale e 'immorale e sbilanciandosi peraltro sem-
pre solo per attaccare ogni espressione della cultura della giustizia,
del bene concreto, della generosita, della solidarieta, dell’'orienta-
mento morale della politica. Cosi, nel clima instaurato dall'ideolo-
gia dell'ambiguita, chi mantiene memoria delle esigenze della giu-
stizia o crede nella realta del bene ricade sotto I'accusa di “giustizia-
lismo” o di “buonismo”. Al di la della patina di altera autorevolezza,
gli intellettuali che danno voce pubblica sui media a questa ideolo-
gia dell'lambiguita, anche quando sono filosofi di professione, dimo-
strano, a parte tutti gli altri rilievi possibili di natura etica e politica,
una notevole assenza di sensibilita filosofica.!®® La sapienza erme-

180 Sottolineo questo punto perché nell'Ttalia odierna l'ideologia dell’ambiguita — aven-
do buon gioco nel presentarsi come piti rispettabile e credibile sia delle multiformi
versioni del neofascismo (dalla cultura del capo all’aziendalismo totalizzante, dal le-
ghismo alla galassia dei gruppi razzisti, militaristi e neonazisti) proliferate in que-
sti anni, sia dell'insipienza attuale della cultura di sinistra — ha stabilito una vera e
propria egemonia culturale. Chi conosce il dibattito pubblico nel nostro paese po-
tra facilmente riconoscere quanto siano da tempo rappresentativi di questa ideologia
dell'ambiguita soprattutto le posizioni dei quotidiani ritenuti piti “equilibrati” con il
loro apparente buon senso; un esempio in tal senso & offerto dall'articolo di A. Pang-
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neutica, sopratutto nella versione eticamente radicalizzata propo-
sta da Levinas, € un necessario antidoto a questa velenosa ideologia.

Questa mia valutazione non nasce solo dall'inquietudine per la
situazione storica del nostro paese oggi, ma tende pili in generale a
liberare l'opera di Levinas dall’accusa di essere eccessiva, sbilancia-
ta a favore della figura dell’altro e oppressiva nei confronti dell’io. E
vero che riguardo alla reciprocita € possibile un’altra lettura, sugge-
rita dallo stesso Buber, che la consideri non come scambio e nego-
ziazione, ma come tessitura di relazioni e di personalita che va al di
la di ogni simmetria.'®! Del resto Levinas non la esclude completa-
mente, semmai la rinvia a qualcosa che non puo essere presuppo-
sto e non dipende da me. «Anche io sono altro per l'altro»'$? scrive
I'autore. La piena e vera reciprocita si dara quando l'adesione all’eti-
ca sara davvero comune, ma intanto ¢ essenziale chiarire che cosa
spetta a me. La scissione tra liberta e responsabilita, la logica dell’in-
differenza e l'ideologia delllambiguita sono perd cosi diffuse che
I'enfasi di Levinas sulla responsabilita unilaterale dell'io per l'altro
¢, pitl che un’esagerazione, una compensazione e una riacquisizio-
ne dell’'onesta dello sguardo che coglie cio che devo agli altri prima
ancora che io pensi e pretenda cio che gli altri devono a me. Lenfasi
levinasiana € un trauma che serve a svegliarsi dal sonno dogmatico
dell’'egoismo radicale e sistematico, che € pur sempre il presupposto
esistenziale e percettivo, sovente inavvertito, con cui tutti abbiamo
a che fare. Solo se si sta nella tensione dell’essere per I'altro, del dis-
inter-esse per sé che porta verso gli altri, si puo preparare 'autentica
reciprocita. Un passo in questa direzione si compie anche ripensan-
do l'identita umana nei termini di un’ermeneutica della creaturalita.
La responsabilita che mi investe e mi identifica come persona unica
¢ responsabilita di creatura. Si delinea qui I'implicazione antropolo-
gica piu originale del pensiero etico dell’autore.

BIANCO, La politica non é lotta tra Bene e Male, sul “Corriere della sera” di martedi 11
agosto 2009, 1.
181 Cfr. M. BUBER, Das dialogische Prinzip, Lambert Schneider, Heidelberg 1984, tr. it.
1l principio dialogico e altri saggi, a cura di A. M. Pastore, Cinisello Balsamo 1993.
182 E. LeviNas, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, 201 (198). A riguardo rinvio al-
le osservazioni di G. FErrerTI ne Il Bene al-di-la dell’essere. Temi e problemi levinas-
siani, 83-84.
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4.3. Partire dall’'umano

Ho gia accennato al fatto che la via filosofica di Levinas si apre
muovendo da una trasformazione della fenomenologia. Si tratta,
sul piano metodologico, di un altro movimento interpretativo di im-
portanza strutturale per la sua intera opera. Per capire le ragioni e
l'orientamento impresso a tale trasformazione & necessario ripensa-
re anzitutto a quel “partire dall'umano” cui Levinas rinvia quando
parla del proprio metodo. Per lui 'essere umano & creatura. Quel-
la costituzione originale del nostro essere che la tradizione del pen-
siero greco coglieva, in ultima istanza, nella mortalita, e che Hei-
degger evidenzia nella finitezza, per Levinas va letta nel senso della
creaturalita'®®. Lessere umano € creatura in quanto ¢ al mondo gra-
zie al dono dell’esistenza, non per autopoiesi, e nel contempo ¢ fin
dall'inizio costituito responsabile dei suoi fratelli e delle sue sorelle.
Tale riconoscimento non richiede 'adesione a una visione teologica
perché mette in luce una condizione esistenziale che e radicalmen-
te comune a ogni essere umano e viene prima dei nostri interroga-
tivi sul divino. La condizione dell’essere nati, di quel nostro venire
al mondo che ¢ in sé un rispondere senza pero sapere né di star ri-
spondendo, né di aver ricevuto un invito o un appello.

Non si tratta di giustificare qui il contesto teologico di questo pensie-
ro, in quanto la parola creatura designa una significazione piti vecchia del
contesto intorno a questo nome. In questo contesto (...) si cancella gia la
dia-cronia assoluta della creazione, refrattaria alla raccolta in presente e
in rappresentazione dal momento che, nella creazione, il chiamato a esse-
re risponde a un appello che non ha potuto raggiungerlo poiché, nato dal
nulla, esso ha obbedito prima di intendere l'ordine. '3

Anche in questo brano torna il rimando centrale al significato
puro, che ¢ reale prima delle nostre costruzioni di significato e del-
le ricorrenti riduzioni che esse comportano. Lessere umano & crea-
tura perché viene dalla nascita e nascendo gia si assume la respon-

183 Sui tratti essenziali e sulle implicazioni di questa categoria rimando a R. MANCINI —
C. CanuLLO — S. LaABATE — F. FALAPPA, Per un'antropologia della creaturalita, 1l Pozzo di
Giacobbe, Trapani 2009.

184 E. LeviNas, Autrement qu'étre ou au-dela de lessence, 144-145 (142).
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sabilita per gli altri. Vive nelle relazioni ma, al tempo stesso, in quel-
lo spazio di separazione per cui ognuno & investito da una respon-
sabilita unica che lo identifica e che ¢ la sua “elezione”. Tale separa-
zione € una sorta di momento “ateo” in ragione del quale il rimando
a Dio non vale come risposta teorica che soppianti la responsabilita
etica o come via di delega e di fuga che sgravi noi dal fardello di que-
sta incombenza di essere custodi del nostro prossimo. Possiamo ri-
conoscerci in tale creaturalita non biologica ma etica non perché in
linea di principio viene riconosciuto un Creatore o perché elaboria-
mo una concezione teologica della vita a fondamento di tutti i signi-
ficati che dovrebbero illuminarla. Ci riconosciamo creature, secon-
do la vocazione specifica inscritta per I'essere umano in tale condi-
zione, perché siamo responsabilita prima ancora di avere la possi-
bilita di riconoscere alcunché della nostra stessa condizione di vi-
ta. La liberta della creatura umana, pertanto, non ¢ anzitutto inizia-
tiva, potere di inaugurare e di fondare;'% & adesione all'unicita che
ognuno &. Ma si tratta dell'unicita nella responsabilita, non nel po-
ter fare o disfare. La creatura umana non ha né la sovranita del po-
tere, come fosse un soggetto dotato di una liberta arbitraria, né la
sovranita della solitudine, tipica di un individuo autarchico ignaro
degli altri.

Neppure il pensiero, o I'io pensante, puo rivendicare per sé una
speciale sovranita: «il sapere ¢ attivita di creatura».'® Questa ¢ la ra-
gione di fondo per cui l'autentica conoscenza di un soggetto che &
creatura intelligente e autocosciente deve maturare come conoscen-

185 1In questo senso intende la liberta umana ad esempio Hannah Arendt, richiaman-
dosi cosi a Kant e interpretando la nascita della creatura umana come il darsi,
in ognuno, di un essere inizio che poi fonda la creativita dell'azione: «agire, nel
senso piu generale, significa prendere un’iniziativa, iniziare (...). Poiché sono ini-
tium, nuovi venuti e iniziatori grazie alla nascita, gli uomini prendono l'iniziati-
va, sono pronti all'azione» (H. ARexot, The Human Condition, The University of
Chicago Press, Chicago 1958, tr. it. Vita activa. La condizione umana, a cura di S.
Finzi, Bompiani, Milano 1989, 128-129). Mentre per Arendt la nascita ¢ essere ini-
zio, dunque essere liberta, per Levinas la nascita biologica & essere responsabilita,
mentre la nascita piena della creatura davvero umana e davvero persona & aderire
alla responsabilita, nel Bene, fino alla sostituzione.

186 E. Levinas, Totalité et infini, 58 (85).
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za ermeneutica.'s” E la stessa condizione creaturale che affida all’es-
sere umano la vocazione a corrispondere alla responsabilita che gli
inerisce dalla nascita, senza che possa recuperare il proprio inizio'*®
per disporre di sé e avere la facolta di anteporsi alla responsabilita.
Tale paradossale condizione non € uno stato di minorita e neppure
una struttura statica, € un cammino in cerca del suo compimento,
¢ la via verso la vera nascita della persona: «la possibilita della vita
morale compie la creatura».'®® Il suo sapere, piuttosto che un fonda-
re e un possedere certezze, & un essere fondati e insieme essere mes-
si in discussione. Scrive l'autore in Totalita e infinito:

porre il sapere appunto come lesistere della creatura, come risalita, al
di la della condizione, verso I'Altro che fonda, significa separarsi da tutta
una tradizione filosofica che cercava in sé il fondamento di sé, al di fuo-
ri delle opinioni eteronome. Pensiamo che 'esistenza per sé non & 'ultimo
senso del sapere, ma il rimettersi in questione, il ritorno verso cio che &
prima di sé, alla presenza d’Altri. La presenza d’Altri — eteronomia privile-
giata — non si oppone alla liberta ma la investe. La vergogna per sé, la pre-
senza e il desiderio dell’Altro non sono la negazione del sapere: il sapere &
proprio la loro articolazione. Lessenza della ragione non consiste nel ga-
rantire all'uomo un fondamento e dei poteri, ma nel metterlo in questione
e nell'invitarlo alla giustizia.!*

C’¢ dunque un sapere che non deriva dalla coscienza sovrana e
certa di se stessa. E il sapere che proviene dalla condizione di crea-
tura e che, come tale, tende a ritrovare la sua origine nell’Altro. Cosi,
c’e una liberta che non & autonomia e arbitrio, poiché ¢ semmai ri-
sveglio alla responsabilita in cui gia sono costituito. Una liberta che
prova vergogna per la propria pretesa di autonomia indifferente alla
vita e alla sorte degli altri. E che, d’altra parte, non si consuma nella
vergogna o nel senso di colpa, perché finalmente sente e segue il de-

187 A riguardo si veda la lucida analisi di S. Facioni ne I/ tesoro segreto, testo premesso
all'edizione italiana di E. Levinas, Difficile liberta, I-XVIIL.

188 Lessere umano & «creatura, ma orfana di nascita o atea, che senza dubbio ignora
il suo Creatore, poiché se lo conoscesse recupererebbe ancora il proprio inizio» (E.
LEvINas, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, 133, tr. it. 131).

189 E. Levinas, Difficile liberté, 115 (111). In merito cfr. G. FerrerTi, Il Bene al-di-la
dell’essere. Temi e problemi levinassiani, 21-92 e S. LaBATE, La nascita latente del sog-
getto. Uno studio su “Altrimenti che essere”, in «Teoria», n. 2, 2006, 171-202.

190 E. Levinas, Totalité et infini, 60-61 (87).
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siderio nei confronti dell’altro. La ragione stessa, allora, anziché ir-
rigidirsi nell’autopossesso dell'io-penso, vive come autocritica e ri-
conoscimento dell’esigenza della giustizia. Il sapere tipico di que-
sta ragione risanata ¢ l'articolazione della relazione con l'altro e si
sviluppa sperimentando lo stesso dinamismo della trascendenza, &
un «passare all’altro dell’essere».!”! Percio I'ermeneutica € pensabi-
le, seguendo Levinas, come un accettare e seguire con il pensiero
lo schiudersi dell’altrimenti, anzi il subire I'irrompere dell’altro che
mette tutto in questione.

Per descrivere l'avvicinarsi a questo compito infinito Levinas par-
la dell'impegno a risalire, ogni volta, dal Detto al Dire. Questa coppia
di categorie ricorre nei suoi scritti per sottolineare lo scarto incol-
mabile tra il senso etico della relazione con gli altri, in cui € implica-
ta la relazione con la trascendenza di Dio, e ogni forma definita di
senso che elaboriamo, cosi come ogni discorso, progetto o ordine di
significati che noi sintetizziamo, nei termini del rapporto tra il Di-
re e il Detto. Il Dire € linguaggio originario, percio & «prefazione alle
lingue» e «prossimita dell'uno all’altro, impegno dell’approssimarsi,
la significanza stessa della significazione».!? Il Detto a sua volta &
ogni espressione particolare di senso, che come tale tende a cristal-
lizzarsi e anche a coprire 'originarieta del Dire. Sarebbe facile vede-
re in questa dualita una dialettica, il che darebbe pero I'impressio-
ne di poter disporre allora di uno sguardo superiore che ingloba il
Dire e il Detto. A me sembra piti appropriato pensare non a una fi-
gura dialettica, bensi a un debito. Il Detto € sempre debitore del Di-
re, non € un suo momento o un contromovimento. Se cosi fosse po-
tremo pensarli come le due meta di una totalita, le parti di una uni-
ta. Ma l'unita ¢ gia del Dire. Il Detto € risonanza autonoma, risposta,
assunzione del Dire, senza che possa mai esaurirlo.

Per farsi un’idea meno sfocata di che cosa possa essere questo
linguaggio prima di ogni lingua bisogna ricordare che il senso, per
Levinas, ¢ il Bene e il Dire & bene in atto, senso vissuto nella prossi-
mita e nell'approssimarsi. Siccome Bene e senso mai sono del tut-

191 E. Levinas, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, 3 (6).
192 Ibidem, 6 (8).
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to dicibili, esauribili e dislocabili in un Detto, cioe in una forma de-
terminata, in un atto, in un’opera, in una data comunita, in un'idea
di identita, occorre pensare a un movimento positivo incontenibi-
le. A me sembra che forse, se si conferisse alla parola “amore” non
una risonanza sentimentale o erotica, bensi la consistenza della pie-
na adesione al Bene, allora proprio I'amore nel suo infinito dinami-
smo, che puo tradursi ogni volta ovunque e che perd non puo essere
definito né rinchiuso in alcun luogo, & riconoscibile come il senso di
cio che Levinas chiama il Dire. Non per niente I'autore stesso, quan-
do esamina pil da vicino la questione dell'intreccio tra etica ed ese-
gesi, non esita a parlare in modo non solo positivo, ma decisivo, di
«amore dell’altro — amore del prossimo».'*? Il Bene «investe la liber-
ta — mi ama prima che io I'ami. Grazie a questa anteriorita 'amore
¢ amore».'” Quindi il Bene & proteso verso ogni altro si da nel Dire
stesso, che € un amare fatto di responsabilita fino alla sostituzione.
E infatti il Dire non & un’azione o una forza, € una passivita estrema,
iperbole della passivita, esposizione all’'oltraggio e alla sofferenza.

In questo darsi originario vive il senso «che si dice pitt lontano
del suo Detto»,'s il senso del senso, la significazione madre di ogni
significato. Se il Dire ¢ “prefazione alle lingue”, allora ogni Detto &
in sé un’ermeneutica del Dire, un’interpretazione della prefazione,
del Dire antecedente; & insieme la sua espressione e il tentativo del-
la sua comprensione. In questa prospettiva I'ermeneutica € una ri-
sposta al Dire stesso; essa configura significati protesi a tradurre ciod
che viene dal Dire, che & il dinamismo dei significati puri, dinami-
smo del Bene al di la dell’essere e dello sforzo per essere. Lermeneu-
tica & 'impegno a tornare sempre di nuovo sul senso del senso, sul
legame che fa risalire il Detto al Dire. Se si fermasse al Detto, senza
cogliere la sua provenienza dal Dire, perderebbe ogni facolta di con-
tatto con il senso. Lermeneutica testimonia questo legame e, cosi
facendo, rappresenta sul piano del pensiero e della concentrazione
della persona responsabile I'antidoto a quella che, meditando sul-

193 E. LeviNas, Lau-dela du verset, 14 (67).

194 E. Levinas, Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence, 13 (15).

195 E. Levinas, Nouvelles lectures talmudiques, Paris, Editions de Minuit, 1996, 31, tr. it
Nuove letture talmudiche, a cura di B. Caimi, Edizioni SE, Milano 2004, 36.
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la lezione di Levinas, emerge chiaramente a mio avviso come la ve-
ra distrazione frequente e rovinosa. Non si tratta, come si ritiene di
solito, della distrazione dalla morte, o dalla propria morte, ma della
distrazione dall’'amore, cioe dall’adesione al Bene che ¢ la chiave di
ogni conoscenza, la luce dell’esistenza e della coscienza. Distrazio-
ne dall'invito che ci raggiunge dal volto di ogni prossimo. Questa vo-
cazione dell'ermeneutica si coglie concretamente nel suo luogo pri-
vilegiato, quello dell’esegesi della Scrittura. Infatti per Levinas la ri-
velazione offerta nella Scrittura e nei commenti che essa suscita co-
stituisce la memoria radicale della responsabilita che ¢ la sostanza
dell'umano. E la Scrittura a ricondurci alla natura etica del senso e
a “eleggere” ciascuno nella sua unicita di interprete insostituibile.
Limplicazione del Detto con il Dire ha nella Scrittura una sua for-
ma indelebile di presenza e di attingibilita. Cosi 'ermeneutica, sen-
za risolversi interamente in esegesi, ha in essa il suo paradigma e la
sua possibilita di rigenerazione incessante.

4.4. Esegesi e giustizia

Nella filosofia dell’autore I'impegno esegetico € presente in mo-
do organico, giacché la Scrittura e le sue molteplici ricezioni rap-
presentano per lui una fonte determinante. Levinas ha dedicato di-
versi scritti alle letture del Talmud e all'esegesi della Torah, tema-
tizzando in questi scritti le questioni del metodo dell’esegesi e pro-
ponendo a sua volta anche alcuni commenti ai testi e alla tradizio-
ne esegetica ebraica.!® I protagonisti coinvolti nell'intreccio tra eti-
ca ed esegesi sono molti: la rivelazione di Dio; la sua Parola e il suo
restare presso 'umanita come Scrittura — la Torah —; Israele - figura

196 Ricordo in particolare, oltre al testo citato nella nota precedente, E.LEviNAs: Quatre
lectures talmudiques, Editions de Minuit, Paris 1968, tr. it. Quattro letture talmudi-
che, a cura di A. Moscato, il melangolo, Genova 1982; Du sacré au Saint. Cing nou-
velles lectures talmudiques, Editions de Minuit, Paris 1977, tr. it. Dal sacro al san-
to. Cinque nuove letture talmudiche, a cura di O. M. Nobile Ventura, Citta Nuova,
Roma 1985; L'au-dela du verset, cit; A U'heure des mations, Editions de Minuit, Paris
1988, tr. it. Nell'ora delle nazioni, a cura di S. Facioni, Jaca Book, Milano 2000.
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concreta dell'umanita stessa “eletta” nella responsabilita — e la sua
tradizione di commenti custodita nel Talmud; I'interprete che ogni
uomo e ogni donna sono; l'altro e gli altri di cui sono responsabile,
poiché la Scrittura stessa chiede la giustizia e rimane ignorata o tra-
visata se ci si pone al di fuori dell'impegno per la giustizia. Il rappor-
to con la Scrittura, in questa complessita di rimandi, esalta I'elezio-
ne come unicita della persona umana chiamata, nell’'esegesi, a una
saggezza che ¢ la saggezza dell’amore responsabile.!”’

Dietro la ragione, logica universale, la saggezza che non possiede né
metodo né categorie rigide. Non si tratta di serenita: il saggio non ¢ mai
abbastanza saggio. Saggezza come liberta della ragione, se non, addirit-
tura, liberata dalla ragione. Essa incombe precisamente sull’'unicita di chi
pensa, come se, al di 1a di ogni contingenza, la sua identita di monade,
logicamente ingiustificabile e indiscernibile, venisse eletta. Saggezza co-
me intelligenza dell'unico e dell’eletto. In accordo con l'antica credenza
di Israele nella funzione positiva che ritorna all’'unicita dell'io nella sco-
perta infinita delle verita della Torah, al punto di pensare che una perso-
na in meno nel mondo significa una verita della Torah in meno, perduta
per sempre.!*

Se si tiene presente il legame tra il Detto e il Dire, la ragione qui
evocata nella sua veste di logica universale puo essere vista come una
facolta che produce il Detto, o il Pensato, e che pero, da sola, non ¢ la
saggezza, poiché questa ¢ realmente soltanto la saggezza dell'amore,
espressione dove vale il genitivo soggettivo. Percio la saggezza non
puo essere irrigidita e formalizzata entro canoni e regole, né si risol-
ve in un sereno distacco dalle vicende umane e dalle cose. La saggez-
za piuttosto, intesa come saggezza dell’'amore, saggezza che ¢ 'amo-
re, esprime la liberta della ragione: 'amare responsabile sino alla so-
stituzione da respiro al pensare e alle ermeneutiche cui questo da
luogo. Per un verso sta qui la liberta dalla ragione. Ma nella misura
in cui la ragione stessa tende a ripetersi in formule e metodi che vo-
gliono farsi autonomi — operando di fatto una secessione dall'amo-
re, dal Bene, dalla responsabilita incessante —, allora la vera saggez-

197 Proprio alla luce dell'opera di Levinas si comprende che «il mondo non trova senso
nella corrispondenza a un ordo essendi ma nella corrispondenza a un ordo amoris»
(S. LaBatg, La sapienza dell'amore. In dialogo con Emmanuel Levinas, 256).

198 E. Levinas, A lheure des mations, 207-208 (208).
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za per questo verso ¢ anche liberta dalla ragione. Se ognuno si tro-
va separato dagli altri, non deve fraintendere questa separatezza co-
me sovranita e liberta arbitraria, poiché essa € invece tutt’altro. Elo
spazio necessario a essere unici nella responsabilita. La saggezza ini-
zia dalla comprensione di tale condizione. E non ¢ una saggezza pri-
vata o minima. Ne va della verita stessa. Senza la comprensione ori-
ginale di ogni persona, unica al mondo, sarebbe scalfita la vita della
verita nella Scrittura. E I'esatto contrario del pensare per astrazioni,
dove l'unicita concreta dei viventi o non viene vista, o & ridotta a me-
ro esemplare di una idealita generale, di un’idea o essenza concet-
tuale. In quest’ottica il massimo dell'onesta epistemica possibile por-
ta a dichiarare che individuum est ineffabile. Qui invece, nel pensare
ermeneutico dell’esegesi suscitata dal comando etico della Scrittu-
ra, I'unicita di ogni persona lo rende soggetto interprete insostituibi-
le della relazione con la verita.!'” Non solo. Ma le verita che vengono
alla luce sono esse stesse uniche, riferite a persone, situazioni, eventi
e proprio per questo alimentano la possibilita di una relazione uma-
na fedele all'unica verita del Bene.

Tra le opere di Levinas dedicate direttamente all’esegesi della 7o-
rah e ai commenti talmudici mi sembra che Lau-dela du verset, del
1982, sia quella che ci permette di seguire nel modo pit chiaro il fi-
lo conduttore della sua riflessione sull'ermeneutica. 1l testo si apre
appunto con il richiamo all’'evento fondamentale della vita umana
e della storia, colto nei suoi due lati. E I'evento dell’essere raggiun-
ti dalla Parola di Dio nel comando etico che mi fa custode del mio
prossimo. Da un lato questa parola entra nella dimensione umana
sino a individuare l'unicita di ciascuno. «Tu non ucciderai — non &
qui, attraverso il volto dell’altro, che traspare il significato stesso del-
la parola di Dio, inaudito significato del Trascendente che immedia-
tamente mi concerne e mi risveglia?».2? Ora si comprende che i si-
gnificati puri non vengono da un mondo di essenze ideali, cosi come

199 «La Scrittura e la relazione esegetica con essa aprono l'orizzonte di un universa-
le in grado di unire le persone senza ridurle a quell’astrazione che sacrifica la loro
unicita di unico al genere; di un universale nel quale I'unicita sara stata accostata
nell'amore» (E. LEviNas, Dall’etica all'esegesi, 53).

200 Ibidem, 55.
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lo delinea la fenomenologia di Husserl; essi vivono nella parola divi-
na e si raccolgono in questo comando. Dall’altro lato, 'evento segna
la nascita dellio nell’elezione per responsabilita: «la vita dell’altro,
l'essere dell’altro, mi incombono come un dovere. Solo nel tu di que-
sto comando l'io ¢ instaurato».?! E l'io se ne accorge sperimentan-
do per la prima volta la «non-indifferenza»?*? verso gli altri. Ma af-
finché non sia il lampo di un attimo, o una rivelazione quasi onirica
che presto si dimentica, la parola di Dio si ¢ fatta Scrittura, memoria
sempre attingibile, sollecitazione permanente al risveglio. E 'esegesi
di questa Scrittura & «sollecitazione della sollecitazione»,*** nel senso
che a sua volta l'interprete, ogni volta sollecitato dalla Scrittura, sol-
lecita i suoi versetti cercando di aprire le parole, di entrare in quanto
dicono senza dirlo direttamente. Perché proprio la sproporzione tra
il Dire e il Detto implica l'ulteriorita del non-detto.?** Cosi la parola di
Dio si rinnova nel commento e nel commento del commento. In que-
sto senso occorre andare al di 1a del versetto per portare alla luce i si-
gnificati piti profondi. Da questo punto di vista Levinas intende 'ese-
gesi come un’ermeneutica della liberazione, giacché l'interprete ha a
che fare con «un senso sollecitante un’ermeneutica chiamata a libe-
rare, nel significato offerto con immediatezza dalla proposizione, gli
altri significati che vi si trovano soltanto racchiusi».?®

Il punto cruciale, qui, sta nel legame strutturale tra la dimensio-
ne proposizionale ed esegetica, da una parte, e quella performati-
va ed etica, dall'altra. La liberazione dei significati implicati nella
proposizione ¢ si un sollecitare la Scrittura, ma questo sollecitare
essendo stati sollecitati esige in realta la sollecitudine per I'altro.?%

201 Ibidem.

202 Ibidem, 54.

203 Ibidem, 56.

204 «Occorre del non detto perché I'ascoltare rimanga un pensare: oppure occorre che
la parola sia anche un non detto perché la verita (o la parola di Dio) non consu-
mi quelli che ascoltano, oppure occorre che la parola di Dio possa insediarsi, sen-
za pericolo per gli uomini, nella lingua e nel linguaggio degli uomini» (E. LEviNAs,
L'au-dela du verset, 100, tr. it. 153).

205 Ibidem, 7 (59).

206 David Banon ha giustamente sottolineato, riferendosi a Levinas, come I'«<ermeneu-
tica della sollecitazione» diventi appunto un’“ermeneutica della sollecitudine” nei
confronti degli altri: cfr. D. BaNoN, op. cit., 145-158 e 241-250.
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Linterpretazione del testo e l'interpretazione operativa e traduttiva
della giustizia procedono insieme. Lesperienza di ascoltare, legge-
re, decifrare il senso della parola di Dio «mi coordina con l'altro».2%7
Non nell'obbligo di un’unica interpretazione ortodossa — come di
solito si immagina e si pretende nel mondo delle istituzioni religio-
se -, bensi nell’'obbligo della dedizione nei suoi confronti e del ser-
vizio alla giustizia. Come I'esegesi non puo ridursi ad “archeologia
confessionale”, cosi 'impegno politico per la giustizia non puo sra-
dicarsi dal comando e dalla memoria della Scrittura: «democrazia
e ‘diritti dell'uomo’ possono staccarsi senza pericolo dalle loro pro-
fondita profetiche ed etiche?».2?® In particolare & illuminante — ri-
spetto a tutte le abitudini religiose fatte di auspicio senza prassi, di
preghiere o sacramenti senza conversione di vita, di mille dualismi
e ipocrisie — comprendere finalmente che non c’¢ esegesi né c’e spi-
ritualita senza coinvolgimento di sé nell’azione per la giustizia. «La
Scrittura (...) si spinge fino al punto di trasformare l'esigenza in-
convertibile della giustizia nell’equivalente della spiritualita dello
Spirito e della prossimita di Dio».2%

Questa condizione di sincerita dell'esegesi dilata il campo dell'in-
terpretazione. Non solo vengono correlati I'ascolto e la comprensio-
ne della Scrittura con l'ascolto e la dedizione verso gli altri. Ma si
tratta anche di saper correlare questi versanti della relazione di in-
terpretazione con quello ineludibile delle situazioni storiche in cui
ci si trova. Esse a loro volta richiedono una specifica intelligenza
ermeneutica. Inclusa 'attenzione a tradurre nella prassi concreta
e organizzata le idee migliori e pitt generali in un modo che que-
ste idee non giungano a rovesciarsi una volta che sono attuate nel-
la storia.?!? Il confronto con le situazioni della vita e della storia “li-

207 E. LeviNas, Lau-dela du verset, 9 (61).

208 Ibidem, 12-13 (65).

209 Ibidem, 18 (73).

210 «E lecito pensare che l'interesse per le condizioni concrete dell'azione che caratte-
rizza la dialettica talmudica insegni un’arte, la pit difficile che vi sia. Larte di pre-
servare le idee generose e generali dall’alienazione che le minaccia a contatto con
il reale, di diffidare delle ideologie distinguendo nell’azione da esse ispirata il mo-
mento preciso in cui la finalita di una realizzazione si rovescia nel suo contrario e
comincia la sua perversione» (ibidem, 21, tr. it. 75).
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bera” un significato essenziale e vivo gia invisibilmente presente nel
volto dell’altro che mi comanda la responsabilita. Infatti & proprio
nelle situazioni concrete che sperimento come la giustizia fraterna
e sororale che mi interpella dal volto altrui mi impegni anche ver-
so il “terzo”, cioé verso ogni altro: «il terzo mi guarda negli occhi
d’altri».?!!

Il dilatarsi del campo dell'interpretazione € espressione del dila-
tarsi inevitabile del raggio d’azione della mia responsabilita. In re-
alta, anzi, I'apertura onnilaterale della responsabilita che mi investe
sollecita I'impegno interpretativo. Devo coordinare la mia dedizio-
ne verso il prossimo in maniera che il terzo non ne sia escluso oppu-
re offeso. La visione etica di Levinas richiede I'assunzione di tutte le
conseguenze politiche del risveglio al Bene e al valore incondiziona-
to di ogni volto. Per questo egli afferma che «la morale porta a com-
pimento la societa umana».2'? E come dire che soltanto l'estensio-
ne a tutti gli altri della profondita etica della relazione verso l'altro
puo fondare I'umanizzazione della convivenza sociale e della sto-
ria. Non si tratta pero di una mera applicazione politica e operativa
di una situazione etica preliminare che sia data di per sé nella rela-
zione a due tra l'io e il suo altro. Dinanzi alla categoria levinasiana
del “terzo” sarebbe un equivoco pensare che essa rappresenti nulla
pitt che un’aggiunta. La dilatazione dell'interpretazione e della re-
sponsabilita era gia chiesta fin dall'inizio poiché io sono responsa-
bile verso ogni altro. Infatti per Levinas «l'ingresso del terzo ¢ il fat-
to stesso della coscienza».?!3 Allora la comparazione tra gli unici,
I'organizzazione economica, I'ordine giuridico e politico diventano,
oltre che necessari, legittimi affinché si renda a ciascuno la vera giu-
stizia, che resta quella dell'amore secondo il Bene, quella che ha oc-
chi per i bisogni e per la dignita di tutti, non quella dei meriti e del-
le colpe. L'azione storica e la prassi politica sono dunque un’ope-
ra di interpretazione, hanno un’indole ermeneutica; ma per onora-
re questa loro vocazione devono ogni volta rinnovare la memoria
del Bene, assumere le conseguenze del comando “tu non uccidere”,

211 E. LeviNas, Totalité e infini, 188 (218).
212 E. Levinas, Difficile liberté, 23 (24).
213 E. Levinas, Autrement qu'étre ou au-dela de lessence, 201, (197).
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rispondere alla domanda e all'imperativo che vengono dal volto di
ogni prossimo.?'*

Dal percorso di Levinas si arriva a comprendere che, se 'esi-
stenza umana ¢ intessuta di relazione e responsabilita, ogni relazio-
ne comporta interpretazione. Linterpretazione in quanto suscitata
da un appello e come risposta che, per darsi onestamente, richiede
tutto il nostro amore. Amore divenuto puro. E vero che questa, che
vorrei ormai chiamare esegesi etica della condizione umana e del-
la relazione con la trascendenza di Dio, suscita, ogni volta che ci si
confronta con essa, un senso di irritazione perché appare eccessiva.
Oppure provoca sgomento per l'insostenibilita della smisurata re-
sponsabilita che investe il singolo, anzi che grava proprio su di me.
Infatti il discorso levinasiano possiede la curvatura di una parabola
evangelica: presenta un ordine di significati il cui senso e la cui di-

214 A riguardo rimando a quanto ho proposto nel libro Lamore politico. Sulla via del-
la nonviolenza con Gandhi, Capitini e Levinas, 253-270. Le affermazioni dell’au-
tore a riguardo non possono non suonare come una critica che colpisce in pieno
le attuali politiche cosiddette della “sicurezza” che, come accade ad esempio pro-
prio nel nostro paese, trattano profughi e migranti come pericolosi criminali e li
respingono in mare come fossero “rifiuti tossici”, secondo la denuncia delle auto-
rita dellONU. Gli stati e le istituzioni di ogni genere non sono i padroni dei dirit-
ti umani e non possono garantirli ad alcuni per negarli ad altri. Né in nome della
sovranita, né in nome dell'autodeterminazione, né in nome del principio di citta-
dinanza. 1l diritto umano ¢ inalienabile in quanto costitutivo della dignita del nu-
do essere umano, la cui eventuale mancanza di altre garanzie o appartenenze non
indica certo una mancanza di valore da proteggere, ma al contrario pone in primo
piano la dignita di un fratello o di una sorella. Molte teorie della giustizia corren-
ti si muovono ancora entro la logica dei diritti umani ridotti ai diritti del cittadini
di uno stato, rivendicando il diritto di escludere e semmai di respingere quanti non
sono membri di una determinata comunita politica. Cito a titolo esemplificativo
la posizione di Michael Walzer: «la teoria della giustizia distributiva inizia dunque
con una descrizione dei diritti di appartenenza. Essa deve rivendicare, ad un tem-
po, il diritto (limitato) di chiusura, senza il quale non potrebbe esistere alcuna co-
munita, e il carattere politicamente inclusivo delle comunita esistenti. Infatti & so-
lo come membri di qualche paese che gli uomini e le donne possono sperare di
avere la propria parte di tutti gli altri beni sociali (sicurezza, ricchezza, onore, ca-
riche e potere) resi possibili dalla vita in comunita» (M. WALZER, Spheres of Justice.
A Defence of Pluralism and Equality, Basic Books, New York 1983, tr. it. Sfere di giu-
stizia, a cura di G. Rigamonti, Laterza, Bari 2008, 71). Dopo di che & chiaro quanto
sia ipocrita I'espressione “diritti umani” sulle labbra di chi ragiona in questi termi-
ni, spesso adottati trasversalmente da forze culturali e politiche che in teoria sa-
rebbero alternative tra loro.
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rezione ricadono personalmente su chi legge. Non ¢ una rappresen-
tazione astrattiva, ¢ il risveglio a un’autocoscienza che puo spaven-
tare. Bisogna tuttavia lasciare da parte irritazione e sgomento e ten-
tare, nella lettura della testimonianza di Levinas, un’altra sintonia
nell’approccio alla comprensione del senso del suo discorso. Una
sintonia non arbitraria, bensi ricavata per esperienza dalle relazio-
ni di bene, di dedizione, di amore generoso di cui siamo eventual-
mente partecipi. Ascoltata da questa collocazione esistenziale, la le-
zione dell'autore si rivela fedele all’esperienza, non pitt insostenibi-
le per I'eccesso del peso della responsabilita, ma aderente alla real-
ta del legame con gli altri amati e del bene che si vuole loro. Respon-
sabilita infinita, per chi ama generosamente, per chi ama di amore
puro, dunque di amore secondo il Bene, significa essere completa-
mente coinvolti nel bene per 'altro. Qui “infinito” o “illimitato” so-
no aggettivi che vanno intesi non sul piano della quantita, ma sul
piano dell'interezza o dell'integrita che 'amore generoso conferisce
a chi ne vive. Si tratta di essere interamente responsabili, completa-
mente dediti al bene di altri, irreversibilmente impegnati nella cura
del nostro prossimo, di coloro la cui vita ¢ affidata a noi.

Finché I'esegesi etica della vita umana viene giudicata da crite-
ri estranei a questo amore — per esempio i criteri dell'interesse a sé
e della sopravvivenza, oppure quelli del negoziato che cerca la sim-
metria tra i diversi soggetti, o peggio i criteri della logica di potenza,
ivi compresa la deferenza religiosa per la potenza del sacro - la con-
cezione levinasiana appare unilaterale, esagerata, arbitraria, disu-
mana. Ma quando la si riguarda dall’esperienza dell’amore genero-
so, allora essa risulta realistica e fedele. In tutto, tranne che nel rico-
noscimento della gioia, della felicita, del compimento umano che il-
luminano l'esistenza vissuta nell’amore secondo il Bene, nonostan-
te la sofferenza e anche la persecuzione. Questo riconoscimento, a
mio avviso, non si trova nelle pagine di Levinas. Ma la mancanza di
riferimento alla felicita, cosi come l'indisponibilita a pensare una
reciprocita intersoggettiva che sia comunione gratuita e non scam-
bio, vengono forse dal tatto tipico di chi & stato educato nel divieto
di farsi immagini di Dio. Che poi ¢ al tempo stesso il divieto di irrigi-
dire in immagini il suo sogno di felicita per tutti.
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Conclusione

Al termine del confronto con le prospettive di Adorno, di Zam-
brano, di Panikkar e di Levinas, pitl che riprendere e ribadire le in-
dicazioni gia emerse, desidero porre in risalto, da una parte, la fisio-
nomia dell’'orizzonte epistemologico che si prefigura grazie alla loro
testimonianza e, d’altra parte, I'indicazione decisiva che questi au-
tori ci offrono riguardo all'identita della verita. Mi riferisco in primo
luogo alla questione del respiro interculturale dell'ermeneutica e, in
secondo luogo, al tema dell'unione indissolubile di verita e amore.

In primo luogo vorrei riprendere la tesi secondo la quale la con-
cezione della conoscenza come interpretazione, e di questa come
relazione di partecipazione tra conoscente e realta conosciuta, non
solo rende conto dell'intensita dell’esperienza conoscitiva, ma ne in-
dica anche l'estensione universalmente umana. Estensione che si
qualifica nel senso dell'interculturalita. La conoscenza non puo ri-
solversi in un’esperienza privata o di pochi, né si possono fare delle
recinzioni per mantenere le acquisizioni e le scoperte di una cultura
separate dal resto del mondo. La sapienza ermeneutica, riletta con
l'intensita etico-politica, esistenziale e spirituale messa in luce dai
nostri autori, offre lo sguardo meno inadeguato, a mio avviso, per
riconsiderare l'unita della conoscenza umana e, dunque, l'unita dei
saperi. Tale unita non &€ compromessa dal dialogo tra le culture, an-
zi € solo grazie a esso, vissuto con sensibilita ermeneutica, che que-
sta unita pud maturare.

Il respiro interculturale dei saperi non si acquisisce aggiungen-
do cio che appare esotico a cio che e tradizionale, oppure attraverso
un salto che dalla cultura nativa ci trasporti magicamente in un’al-
tra a noi estranea. Il respiro interculturale puo distendersi quan-
do si affina la coscienza autocritica della tradizione cui appartenia-
mo e quando finalmente si sperimentano viaggi di andata e ritor-
no tra le culture, dialoghi e forme di condivisione tra tradizioni di-
verse, imparando cosi a riconoscere un orizzonte di senso pit va-
sto per tutti, un orizzonte che non scaturisce dalla pura somma del
nucleo di ogni cultura del mondo, poiché piuttosto & questo oriz-
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zonte a metterle in cammino e a farle incontrare. Tra le condizio-
ni positive di questa apertura interculturale va anzitutto considera-
to il ripensamento della natura del sapere in quanto tale e, per noi,
del modo in cui esso si € sviluppato nella tradizione della moderni-
ta europea e occidentale. La questione che cosi viene in primo pia-
no ¢ quella relativa alla comprensione di quale universalita sia cre-
dibile oltre la tentazione di ritenere gia universale una certa visione
del mondo soltanto perché & la nostra. Una cultura che, come quel-
la dell’Occidente, ¢ stata edificata da secoli sul primato dell'io, del
noi, o comunque dell'identita in quanto identita esclusiva non puo
cavarsela giustapponendo alla sua impostazione abituale un’apolo-
gia dell’altro. Deve piuttosto prendere distanza critica dal proprio
modo di guardare la realta, deve scoprire che cosa siano il trascen-
dimento dell’io e del noi tradizionale, il formarsi delle identita uma-
ne, I'essere in relazione, la liberta solidale. Percio da questo punto di
vista mi sembra pitt appropriato un senso di discontinuita che una
percezione di continuita con la tradizione complessiva che piti ci &
familiare. La considerazione di quella che si direbbe una trasforma-
zione interculturale dei saperi, e che ¢ piuttosto la dinamica pit fi-
siologica e congeniale alla loro vita, non puo trascurare la consape-
volezza del luogo storico in cui la societa e le culture si trovano og-
gi. Da un lato abbiamo fenomeni positivi come il costante sviluppo
delle conoscenze scientifiche e una piu vasta maturazione della per-
cezione dell'interdipendenza sia tra gli esseri umani, sia tra umani-
ta e mondo naturale. Ma dall’altro siamo alle prese con fattori di cri-
si quali la strutturale mancanza di giustizia, il permanente ricorso a
guerre e strategie di terrorismo, il diffondersi di fanatismi religiosi,
la frequente violazione dei diritti umani e la correlativa elusione dei
doveri umani, la tenace persistenza dello schema maschilista che
avvelena in varia misura tutte le culture, la sistematica aggressione
al mondo naturale, la ricaduta velenosa dei processi della globaliz-
zazione, con la sua programmatica riduzione della societa mondia-
le a mercato globale.?!® 1l lato oscuro della nostra condizione stori-

215 Per un approfondimento dell’analisi della globalizzazione rimando a quanto ho
scritto nel libro Senso e futuro della politica. Dalla globalizzazione a un mondo co-
mune, Assisi, Cittadella editrice, 2002. Sul tema delle conseguenze di questo ordi-
ne del mondo sull’esperienza interiore degli individui ricordo il volume di A. Er-
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ca oggi si riassume in quel sortilegio per cui siamo in tutto esseri re-
lazionali, ma ogni relazione tende a essere spezzata e, per cosi dire,
geneticamente modificata dalla logica di dominio. «Si direbbe — ha
osservato Elsa Morante — che 'umanita contemporanea provi 'oc-
culta tentazione di disintegrarsi. (...) E se il mondo, nella enormita
della sua massa, corresse alla disintegrazione come al proprio bene
supremo, che cosa resterebbe da fare a un artista?».2'¢

Richiamo l'attenzione sui principali fattori della crisi storica
odierna non per oscurare l'orizzonte con una diagnosi pessimista
della situazione, bensi per superare l'ingenua furbizia che indu-
ce molti a seguire la logica della conciliazione per addizione, quel-
la che accosta gli opposti senza leggerne I'antagonismo. E la logi-
ca che evoca insieme mercato globalizzato e democrazia, accumu-
lazione privata di ricchezza e solidarieta, crescita materiale illimi-
tata e giustizia, pretendendo poi di fondare democrazia, solidarie-
ta e giustizia su mercato globalizzato, accumulazione privata di ric-
chezza e crescita materiale illimitata. La logica dell’addizione, tra
I'altro, ha il difetto di nascondere il fatto per cui cio che realmente
costituisce un valore vivente e inestimabile — ossia le persone, le re-
lazioni, le comunita, 'umanita, la natura — viene subordinato a cio
che in effetti lo contraddice e lo minaccia. Tale logica preclude la
percezione dei cambiamenti necessari e impedisce il risveglio dal
sonno della pigra ripetizione degli schemi piu abituali. La fisiono-
mia tipica di questa logica ¢ disegnata attualmente dalla razionali-
ta economica che innalza le esigenze del mercato al di sopra di tut-
to. In realta occorre non tanto e semplicemente “stare sul mercato”,
quanto imparare a stare nella societa e nella natura senza distrug-
gerli, occorre insegnare al mercato a stare al mondo. Infatti il mon-
do reale ha mercati, ma non ¢ un mercato.

La consapevolezza critica del presente si smarrisce se non si spe-
rimenta un autentico risveglio. I saperi risultano frammentati nel-
lo specialismo e chiusi nell’etnocentrismo se non sono 'espressio-

LiotT e C. LEMERT, Il nuovo individualismo. I costi emozionali della globalizzazione,
Einaudi, Torino 2007.

216 E. MORANTE, Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, Adelphi, Milano 1987, 99 e
103.
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ne plurale di un fondamentale sapere umano che riconosca il sen-
so e le responsabilita dell’'esistenza dell'umanita sulla terra. La sol-
lecitazione al risveglio viene offerta, in molti modi, dai persistenti
dinamismi dell’antichissima e permanente interdipendenza storica
tra i popoli e tra le culture, di cui la globalizzazione non é che una
versione particolare e perversa. Mi riferisco a quell'interdipenden-
za che, storicamente intessuta di scoperte, incontri, conflitti, mer-
cati, traduzioni, saperi, forme di reciprocita, richiede tra l'altro I'in-
terdisciplinarieta dei saperi e vive nell'interculturalita deliberata e
assunta come valore. Per i singoli cosi come per le comunita, I'es-
sere in relazione rimane la provocazione piu incisiva e la fonte pit
autentica di cambiamento positivo. Nonostante la pressione verso
I'omologazione patita dalle culture, dalle forme di sapienza delle di-
verse tradizioni e dalla ricerca scientifica, la persistente vita inter-
culturale del sapere umano rende disponibili le energie per una lu-
cidita diversa, orientata verso un orizzonte di senso che ospiti le dif-
ferenze nella corresponsabilita. Al centro di questo orizzonte — che
viene variamente considerato dalle culture, dalle religioni, dalle vi-
sioni del mondo, dai saperi — troviamo il valore della vita comune
del tessuto di cui siamo partecipi. Vedere davvero, qui, significa im-
parare ad ascoltare: I'insieme dei valori viventi infatti ci interpella
a fare creativamente la nostra parte per avere cura di questa trama
universale di vite, di questo tessuto o testo del mondo.

La critica dei difetti pit evidenti del sapere tradizionale in Oc-
cidente € nota e si concentra su due nodi: nei secoli, soprattutto con
I'avvento della modernita, si & sviluppato un sapere di tipo scompo-
sitivo, che isola e spezza i fenomeni senza correlarli, e di tipo domi-
nativo, che serve non a partecipare alla vita del mondo, ma a mor-
tificarla. Qui siamo agli antipodi di quella sensibilita che, come si &
evidenziato, & connaturata alla conoscenza come interpretazione.
Della conformazione del sapere tradizionale mi limito a porre in ri-
salto alcune conseguenze cruciali, precisamente quelle che devono
essere risanate da una rigenerazione interculturale del sapere uma-
no e dei suoi molteplici percorsi. Questo modello epistemologico e
metafisico tende a operare la neutralizzazione della verita: la cono-
scenza non & una relazione con la verita viva, ma metabolizzazione
della sua alterita, riduzione a oggetto di qualunque realta, raccolta
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di informazioni. Se, alla lettera, sapere & potere, la verita fa la fine
di una superstizione del passato e viene lasciata come parola d’ordi-
ne a fanatismi e fondamentalismi. Vero & solo cio che vince. Lo sfor-
zo della conoscenza & cosi sistematicamente deviato dal culto del-
la potenza, cioe dell’efficacia a tutti i costi, senza che ci sia il discer-
nimento dei fini da perseguire e dei mezzi da impiegare. Un sape-
re di questo tipo ci lascia soli nel compito di distinguere i mezzi e i
fini dell’agire e fa del senso delle cose nulla piti che una costruzio-
ne arbitraria. Questo modello implica nel contempo la sistematica
neutralizzazione di ogni ulteriore alterita (ad esempio la natura, il
tempo, lo straniero, oppure la donna nello sguardo maschile, I'in-
fanzia nello sguardo degli adulti), che viene subito percepita come
minaccia da respingere. Di qui l'affermazione della logica dell'iden-
tita conclusa, esclusiva, che porta con sé etnocentrismo, coloniali-
smo, xenofobia, razzismo, fondamentalismo, universalismo violen-
to. In tale ottica diventa irrilevante, se non pericolosa, la forma fon-
damentale di relazione che schiude lo spazio dell’autentica cono-
scenza: il dialogo. Inoltre, mentre la conoscenza effettiva € una re-
lazione tra il soggetto conoscente e la realta conosciuta, e in quan-
to relazione respira nella dialettica di distacco e coinvolgimento, di-
stanza critica e partecipazione sintonica, il modello dominante ha
assolutizzato il momento del distacco: sa pensare e conoscere solo
sulla base dello sradicamento del soggetto conoscitivo dalle relazio-
ni che pure lo costituiscono. Cosi la cultura, il sapere e la scienza so-
no edificati contro il mondo vivente e al di sopra di esso. Il punto,
qui, non ¢ auspicare il ritorno a un mitico stato di natura, ma assu-
mere culturalmente, creativamente la nostra creaturalita. Il sapere
dominativo costruito sulla rottura della relazione con tutto cio che
¢ natura e, in generale, alterita ha comportato lo smarrimento della
sapienza creaturale indispensabile a ogni sapere umano.

Un’altra conseguenza del modello epistemologico e metafisico
dominante in Occidente emerge nel fatto che i saperi che esso ha ge-
nerato sono rimasti prigionieri della sterile oscillazione tra indivi-
dualismo metodologico e olismo astrattivo: due concezioni per cui
il reale viene o scomposto in entita individuali irrelate, oppure ri-
assunto e omologato in una totalita soverchiante. Una totalita ri-
spetto a cui ogni forma di vita risulta niente di piti che una partico-
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la del tutto, riguardata come qualcosa di calcolabile, interscambia-
bile e sacrificabile. Naturalmente, anche I'interculturalismo puo di-
venire una sorta di olismo ideologico, se ipostatizza le culture come
se fossero ciascuna un macrosoggetto unitario e dimentica che esse
sono componenti dell'unicita delle persone e non entita che possa-
no oscurarne il valore, i diritti e la liberta. Il sapere preso nell’alter-
nativa tra individualismo metodologico e olismo astratto si svolge
solo secondo i movimenti logici della frammentazione e della glo-
balizzazione, cioe dell’astrazione che perde la relazione per studia-
re I'individuale e dell’astrazione che perde la relazione per studia-
re il generale. In tutti i casi le dinamiche relazionali dei viventi so-
no ignorate, il che causa sia lo smarrimento del valore dell'unicita,
sia la contraffazione dell'universalita. E infatti si & preteso di conse-
guire I'universalita, puntualmente rivendicata dal sapere scompo-
sitivo e dominativo, producendola tramite la generalita del concet-
to, 'automatismo del calcolo, la supremazia di una metalingua va-
lida per tutti.

Solo la verita, da un lato, e, dall’altro, la comune condizione ter-
restre e I'unicita di ogni vivente sono le fonti del sapere vero. Chiun-
que abbia avuto un’esperienza della verita di una persona, di un’epo-
ca storica, di un fenomeno naturale complesso, di un senso metafi-
sico o religioso, sa che la verita non & assoluta — cioe a sé stante, iso-
lata e oppressiva al tempo stesso -, € neppure relativa — cioe arbitra-
ria, fabbricata secondo la convenienza. La verita & viva, relaziona-
le, dialogica, nel senso che essa coinvolge gli esseri umani in una re-
lazione di interpretazione, di partecipazione, di riconoscimento, di
trasformazione del nostro modo di esistere. La relazione con la veri-
ta non riguarda mai solo il cervello, I'intelletto, lo studio, la raccolta
di informazioni, le procedure oggettivanti. Chiede che tutta la per-
sona e che comunita di persone siano coinvolte con le loro facolta
di discernimento e con la loro liberta, in una ricerca che ¢ dialogo
e accesso delicato a gradi di realta prima sconosciuti. Il sapere non
¢ un mezzo di dominio. Piuttosto il sapere & opera di servizio. Deve
servire alla vita comune dell'umanita, del mondo vivente e della lo-
ro verita, del senso che la illumina (e che le culture di solito chiama-
no con i nomi religiosi della divinita). Il sapere deve servire a esiste-
re corrispondendo al senso della vita. Cio intanto vuol dire, per ogni

140



cultura e per ogni persona, esistere senza violenza, sperimentando
in ogni evento di riconoscimento della verita una forza di liberazio-
ne. Sapere € aver assaporato e incontrato una verita della vita, ¢ ac-
quisire gradi sempre pitt profondi di presenza alla realta e di rispo-
sta creativa alla vita. Il senso dei metodi del sapere, allora, non ¢ la
formalizzazione, ma I'immersione per attrazione. Immersione luci-
da, critica, a occhi aperti, capace di distanziazione riflessiva, ma nel
contempo partecipe della vita della verita studiata, ascoltata, della
verita con cui si entra in dialogo.?!”

Sapere davvero, in tale concezione, significa avere riguardo per
I'unicita, per le relazioni, per l'intero tessuto del mondo vivente. Co-
si la particolarita di ogni cultura, di ogni scuola di pensiero, di ogni
paradigma, di ogni sapere, di ogni sistema educativo vive nella ten-
sione tra unicita e universalita. Luniversalita concreta e reale si at-
tua come ospitalita e correlazione delle unicita, € buona reciproci-
ta nelle relazioni. Per questo i saperi possono averne cura solo inte-
grando di continuo le molteplici forme dell’esperienza umana del-
la realta e del senso: non pit il concetto in quanto tale, o il calcolo,
o una metalingua (che sia I'informatica o l'inglese globalizzato), ma
la pluralita delle lingue, i concetti, le narrazioni, la memoria, 1'im-
maginazione, il rapporto con i nomi propri, i sentimenti. Un sapere
¢ all’altezza della complessita del mondo vivente e della condizione
umana non quando elegge a forma culturale suprema uno di questi
elementi, bensi quando sa correlarli dispiegando processi di co-in-
terpretazione. Penso alla irrinunciabile ricchezza delle costellazio-
ni semantiche delle diverse lingue dei popoli, alla fondamentale tra-
ma narrativa grazie a cui le culture vivono, alla loro memoria stori-
ca, all’energia dell'immaginazione e della creativita artistica, alla sa-
pienza che consiste nel riconoscere il mistero prezioso dell'unicita
attraverso i nomi propri, alla forza orientativa dei sentimenti, che
sono il cuore della ragione anche quando non ce ne accorgiamo.?'®

217 Dell'idea di “immersione per attrazione” quale metodo della conoscenza filosofi-
ca ho parlato pitit ampiamente nel libro Esistere nascendo. La filosofia maieutica di
Maria Zambrano, 195-244.

218 Ricorda Jung che un capo degli indiani Pueblos Taos, a proposito dei bianchi, gli
disse: «'Pensiamo che siano pazzi’. Gli chiesi perché pensasse che i bianchi fosse-
ro tutti pazzi. Dicono di pensare con la testa’, rispose. ‘Ma certamente. Tu con che
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Un'idea dell’orizzonte epistemologico della vita dialogica, erme-
neutica e interculturale dei saperi si intravede facendo attenzione
allo spirito del sapere vero. Questo spirito si coglie ricordando che
il sapere, propriamente, & sempre I'unione di scienza e sapienza: pa-
rafrasando Kant si potrebbe riconoscere che una sapienza che abo-
lisce la scienza & vuota, mentre la scienza senza la sapienza & cieca.
Una simile unione puo scaturire solo da un'unione ancora piu ra-
dicale, quella tra conoscenza e amore, come hanno evidenziato in
particolare Zambrano, Panikkar e lo stesso Levinas. Di tale unione
parlero tra poco; intanto desidero evidenziare che essa diventa spe-
rimentabile dal momento in cui 'essere umano si riconosce creatu-
ra. La sapienza ¢ credibile, e non € una mistificazione superstiziosa
e arbitraria, non tanto quando identifica in un concetto o in una te-
oria il mistero dell’'origine della vita, quanto se & innanzitutto all’al-
tezza della creaturalita della vita. In questo termine — che trova equi-
valenti omeomorfici, per dirla con Panikkar, in quasi tutte le cultu-
re del mondo — non va colto un obbligatorio rimando all'idea di un
Creatore divino; non si tratta di abbracciare una teologia. Creatu-
ralita significa essenzialmente l'originalita della condizione di esse-
ri che, nascendo, ricevono in dono l'esistenza e ne sono costituiti re-
sponsabili. Qualunque sia 'origine della vita, tutti noi siamo creatu-
re in questo senso e, per fedelta alla responsabilita di essere donati
anzitutto a noi stessi e di partecipare originalmente alla vita ricevu-
ta, abbiamo un compito ontologico, radicato nell'unicita del nostro
essere. E un’etica che viene prima di ogni etica. E il compito di im-
parare a esistere in modo creativo, ossia non distruttivo e non sacri-
ficale, nella rete delle relazioni vitali: con noi stessi, con gli altri, con
il mondo naturale, con lo spazio e il tempo, con la fonte stessa del-
la vita, chiunque sia. La creaturalita porta con sé I'esigenza costante
dell’armonia in questa rete di relazioni, I'esigenza della liberazione
dal male, dalla sofferenza, dalle distruzioni. Per giungere all’altez-
za della creaturalita occorre riconoscere in particolare, a mio avvi-
so, che gli esseri umani, e credo i viventi, «anche se devono morire,

cosa pensi? gli chiesi sorpreso. ‘Noi pensiamo qui’, disse indicando il cuore» (C. G.
JuNG, Erinnerungen, Triume, Gedanken, Rascher Verlag, Ziirich 1957, tr. it., Ricor-
di, sogni, riflessioni, a cura di G. Russo, Rizzoli, Milano 1981, 297).
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non sono nati per morire, ma per incominciare».?' C'¢ uno scarto
tra la vita e la morte, che non sono le due meta di una stessa totalita.
«Il nostro spazio € sempre la vita o qualcosa di piti, mai di meno»?*
ha scritto Ernst Bloch. I saperi umani sono autentici e trovano la lo-
ro unita se assumono tale tensione, se ne approfondiscono i gradi di
realta e il senso, ricercando sempre meglio un modo di esistere che
non sia dominato dalla morte o non se ne faccia suo alleato, dunque
un modo di esistere che superi la razionalita vittimaria e risani I'an-
goscia profonda che ha ispirato il sapere tecnocratico e dominati-
vo. Questo per Mohandas Gandhi fu, a partire dal 1906, il senso del-
la scoperta della nonviolenza in quanto energia dell’adesione amo-
revole alla verita.?!

Grazie alla sensibilita della sapienza creaturale pud maturare una
famiglia di scienze della natura che sviluppino il sapere come un or-
gano di partecipazione armonizzante alla vita del mondo. Sul fon-
damento di questo tipo di sapere potra delinearsi una tecnologia in-
formata al discernimento di fini e mezzi umani, una tecnologia ca-
pace di servire la societa senza instaurarsi come un fine in sé. Ana-
logamente puo maturare per questa via anche una sapienza antro-
pologica che si traduca in cura maieutica per le persone e per la loro
umanizzazione, quella sapienza che Maria Zambrano ha chiamato
il sapere dell'anima. Persone seguite con questa sensibilita educati-
va non dovranno semplicemente adattarsi al mondo com’¢, potran-
no rinnovarlo e porre mano a quello che va cambiato. In questa pro-
spettiva la famiglia delle scienze storiche puo svilupparsi e, insie-
me alla sapienza letteraria e narrativa, alimentare l'incontro tra le
memorie dei popoli, compresa la specifica memoria delle vittime di
ogni storia nazionale, in modo che prenda forma una coscienza pla-
netaria nel cui sguardo ogni diversita umana non sia pil1 vista come
un nemico da sconfiggere o un essere inferiore da colonizzare. Non

219 H. Arenot, The Human Condition, The University of Chicago Press, Chicago 1958,
tr. it., Vita activa. La condizione umana, a cura di S. Finzi, Bompiani, Milano 1989,
182.

220 E.BrocH, Spuren, Suhrkamp, Frankfurt 1959, tr. it., Tracce, a cura di L. Boella, Co-
liseum Edizioni, Milano 1989, 39.

221 In merito rimando a quanto ho proposto nel libro Lamore politico. Sulla via della
nonviolenza con Gandhi, Capitini e Levinas, Cittadella editrice, Assisi 2006.
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c’e spazio effettivo per la pace senza una memoria storica intercul-
turale, che ancora una volta non ¢ solo un ampliamento del sape-
re pregresso, perché piuttosto & I'incontro della memoria delle pro-
prie vittime con la memoria delle vittime propria delle altre culture,
e la condizione della riconciliazione li dove conflitti irrisolti portano
tuttora i loro frutti velenosi. In questo senso ogni autentico proces-
so interculturale implica una prassi di restituzione dei diritti umani
ai popoli oppressi e dei doveri umani a quanti li hanno elusi. A tale
cammino contribuira la famiglia delle scienze sociali, che dovran-
no rendere disponibili le conoscenze piti adatte a costruire le con-
dizioni economiche, sociali e politiche della convivenza secondo ar-
monia. Basta ricordare, in proposito, il fatto che oggi, dopo I'ampio
sviluppo di approcci analitici e di teorie della liberazione nel corso
del Novecento, possiamo elaborare una teoria critica integrata, su
scala interculturale, delle forme storiche del dominio e della violen-
za. In ogni caso, lo spirito dei soggetti della conoscenza e della ricer-
ca scientifica non sara quello tipico di un conquistatore, ma quel-
lo di un traduttore, cioe di colui che sa correlare le lingue, i sape-
ri, le esperienze in vista del bene comune che comprende umanita e
mondo vivente.

La via fisiologica della vita interculturale dei saperi & quella del-
la co-interpretazione e del dialogo, li dove nessuno é ridotto a un
ruolo o a una funzione e in cui ciascuno puo essere se stesso nell’es-
sere insieme agli altri. La ricerca & in sé dialogica, quindi non puo
essere I'impresa privata di un singolo, di una cultura erettasi a civil-
ta dominante e unica. Dove subentrano esclusivita e spirito di su-
premazia, li il sapere finisce s'insedia la logica di dominio. Il dialo-
go autentico, anziché ridursi a una qualsiasi conversazione, ¢ I'espe-
rienza stessa della ricerca della verita che si attua in una condivisio-
ne del senso tra soggetti che si rispettano. Il dialogo ¢ la dinamica di
scoperta sempre rinnovata del dato per cui la verita € viva, non & un
oggetto o un concetto a disposizione del nostro arbitrio. E proprio
lei che ci convoca al confronto dialogico e che in esso si rivela.??? Tl

222 Ho approfondito questa prospettiva nei libri seguenti: Linguaggio e etica. La semio-
tica trascendentale di Karl Otto Apel, Marietti, Genova 1986; Il dono del senso. Filo-
sofia come ermeneutica, Cittadella editrice, Assisi 1999; Lascolto come radice. Teo-
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dialogo & l'evento dell'incontro cosciente con la verita vivente: per
questo esso non € mai a due — tra me e I'altro -, ma sempre almeno
a tre: I'altro, io, la verita viva e libera. A ben vedere, non & neppure
soltanto a tre. E un incontro virtualmente onnilaterale proprio per-
ché apre uno spazio da cui nessuno puo essere escluso e chiede di
rigenerare le condizioni della convivenza. 1l fiorire del dialogo delle
culture e dei saperi, attraverso le dinamiche dell’ascolto e dell'inter-
pretazione reciproca, promette la svolta di una rottura della spira-
le mimetica della violenza e della contrapposizione all’altro visto co-
me un pericolo incompatibile con la propria sicurezza. E infatti nel
dialogo che ogni tradizione impara a conoscere la specifica umani-
ta dell’altra e pud apprendere da essa a superare i propri punti di in-
sensibilita e di chiusura. Ed € ancora dialogando che le culture rin-
novano la loro capacita di sperare. Alludo non a una speranza par-
ziale, ideologica, che sogna la divisione dell'umanita tra sommersi
e salvati, ma alla speranza vera, quella immanente alla condizione
umana. E la speranza di giungere a una societa di persone, a un’ar-
monia creaturale, alla riduzione sistematica dei fenomeni di distru-
zione, di oppressione, di iniquita che gravano sulla nostra storia. Gli
esseri umani, se non sperano, non vedono. Senza speranza onesta,
all’altezza della comune condizione creaturale, non ¢’¢ un vero oriz-
zonte di senso, se manca questo non c’¢ piltt una cultura viva. Le cul-
ture implodono e si riducono a meri schemi di sopravvivenza nella
giungla della globalizzazione. In tal caso, quando viene meno una
cultura viva e creativa, non c’¢ spazio neppure per 'educazione e
I'affinamento dell'umanita delle persone.

Coltivare il sapere vero nel dialogo interculturale richiede di ac-
cettare l'interruzione delle nostre continuita piti rassicuranti, im-
plica I'esercizio di una soggettivita politica piti coraggiosa, compor-
ta la scelta e la forza di superare interessi e logiche oggi dominan-
ti nella societa. Non ci si libera dall’etnocentrismo senza prendere
coscienza del limite della propria cultura, puntando sul mero au-
mento delle informazioni, sull’enciclopedismo o su un cosmopoli-
tismo di tipo razionalista. Lunica via & quella della memoria auto-

ria dialogica della verita; Il silenzio, via verso la vita, Edizioni Qigajon — Comunita di
Bose, Magnano 2002.
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critica, del policentrismo delle fonti del sapere e della polifonia dei
suoi protagonisti, ¢ la via della pratica di viaggi di andata e ritor-
no dalla nostra cultura ad altre culture, la via della conformazione
dei saperi alle esigenze della comunanza di condizione esistenzia-
le di tutti gli esseri umani e, in altro modo, dei viventi. La diversa si-
tuazione che cosi si schiude, una volta guariti dal sogno delirante di
esercitare un dominio totale sul mondo e sull'umanita, ¢ quella del-
la coeredita della terra. Malgrado le sconfitte e i fallimenti che col-
piscono questo sogno, abbiamo il dovere di non liquidare la possibi-
lita di giungere a una societa umanizzata, dove ciascuna cultura sia
una via, non per distruggere, ma per illuminare e trasfigurare I'esi-
stenza di tutti. Linterpretazione ¢ la cura del senso nascente in ogni
vita, del senso che ogni vita é.

Vengo adesso al secondo nucleo di questo bilancio del percorso
svolto, I'indicazione della direzione in cui bisogna pensare la verita,
almeno sulla base della testimonianza degli autori qui studiati. Tut-
te le considerazioni proposte sinora rischiano di rimanere sul pia-
no dello sforzo e dell’auspicio, o al massimo di riguardare 'autoco-
scienza del soggetto conoscitivo, senza perod trovare una corrispon-
denza essenziale e determinante nell'identita della verita. Atteggia-
menti epistemologici ed etici, metodi di ricerca e di convivenza — an-
che quelli concepiti in termini di sapienza ermeneutica capace di
universalita interculturale — rimangono arbitrari e infondati se non
sono, in effetti, I'espressione di una risposta fedele alla natura e al
senso della verita.

Se si riascoltano le indicazioni principali offerte dai nostri auto-
ri si delinea una direzione precisa a riguardo. Theodor Adorno non
propone una definizione della verita, ma fa affiorare nel pensiero
il movimento di cio che nega agli esseri umani e a tutti i viventi la
possibilita della felicita. Egli analizza questa negativita e ne disgre-
ga l'apparenza di razionalita consentendo cosi lo schiudersi di uno
spazio ulteriore. In cid che resiste alla pressione dell'illuminismo to-
talitario, in cio che trasgredisce al bando a causa del quale siamo
presi in un sistema globale di infelicita organizzata, in cio che sa-
rebbe la libera assimilazione reciproca tra gli individui e anche tra
I'umanita e la natura Adorno intravede il luogo dell’eventuale veri-
ta. Essa in quanto tale non ¢ identificata. Indirettamente pero vale
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presso di noi come quella realta di senso che chiede la critica del do-
minio e della menzogna e anche la critica della loro figlia legittima,
I'infelicita. Se non ¢ semplicemente naturale, né necessario e nem-
meno giustificabile il fatto che la vita sia sventura, allora la critica
che ricorda questa contraddizione guarda verso una verita che & so-
rella di una felicita e di una giustizia ancora sconosciute. Esse sa-
rebbero capaci di riscattare anche I'ultimo oltraggio — la morte — e
I'ultima sofferenza — il ricordo della sofferenza —. Questa verita che
¢ giustizia senza piu vittime né cadute, per quanto mai incontrata, &
cosi valida da illuminare gia ora, agli occhi della ragione critica, la
dignita dell’attesa di liberazione, foss’anche la dignita dell’attende-
re invano.

Maria Zambrano, filosofa della visione nella passione dell’esi-
lio e nelle doglie del parto, scorge che la creatura umana ¢ chiama-
ta non solo alla critica, alla resistenza e all’attesa, ma a nascere del
tutto e addirittura a far nascere in sé una scintilla di verita. Quest'ul-
tima non & un’utopia, né soltanto un orizzonte. Zambrano cerca di
avvicinarsi al suo nome ed ¢ gia molto che ne indichi il movimento,
senza che il nome pilti adeguato possa essere una definizione, «giac-
ché il nome ¢ legato alla normale condizione umana, allimmagine o
al concetto o all'idea. E il nome senza nulla di cio non si &€ mai dato.
Quello di ‘Dio’ sa di concetto, quello di Amore anche, fatalmente»??3.
La verita € Amore preesistente a noi e ai nostri amori. Amore divi-
no, che sfugge alla definizione e si da invece nel nascere e nel far na-
scere: «I'amore di cui qui si tratta non & un concetto bensi (...) una
concezione».??* Sono affermazioni che possono sembrare sentimen-
tali o scontatamente teologiche a chi da per noto che cosa sia 'amo-
re. Ma secondo la testimonianza zambraniana ¢ il cammino doloro-
so dell'interpretazione della vita e della verita, degli altri e di sé, a ri-
velare che la verita tanto cercata ¢ un amore inaudito, sconosciuto,
cosicché la stessa parola amore suscita, d’ora in poi, immenso stu-
pore. E lo stupore dinanzi a un amore irriducibile, amore amore-
vole e mai avido, geloso, oppressivo, violento, infedele, sterile. So-
lamente se la verita € un amore cosi essa puo realmente chiamare a

223 M. ZamBRraNO, Claros del bosque, 18 (23-24).
224 Ibidem.
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nascere le creature umane e rivelarsi ogni volta con quel sigillo in-
confondibile e rigoroso di autenticita che & 'umilta. E effettivamen-
te umile, infatti, chiedere ospitalita a noi, a ciascuno, fino al pun-
to che, dira Levinas in rapporto alla vita della verita nella Scrittura,
«una persona in meno nel mondo significa una verita della Torah
in meno, perduta per sempre».??> Ed ¢ umile non solo non imporsi
mai, ma stare vicino a chi & “piccolo” nella storia e ispirare la criti-
ca ai potenti, come pure a qualsiasi meccanismo che serva a causa-
re infelicita e a renderla necessaria.

Il nome filosofico che a Raimon Panikkar sembra piti fedele per
rispecchiare la verita, che anch’egli peraltro coglie come amore, &
la Vita. Se ne coglie la natura amorosa dal fatto che essa ¢ Comu-
nione cosmoteandrica, unita pitt profonda di ogni lacerazione. In-
vece di enfatizzare, nella verita, il senso, il valore, la direzione che
essa rappresenta per noi, Panikkar insiste sulla sua realta, perché e
decisivo aprirsi alla sua presenza latente. Solo cosi diventa possibi-
le vincere la tentazione di costruirsi la verita, di imporla o di dispe-
rarne. La ricerca della verita ¢ vana se non si giunge al risveglio gra-
zie a cui sentiamo che essa, in modo misterioso ma capace di susci-
tare responsabilita, ci abita. Questa sua presenza in noi e nel mondo
si coglie nel modo pitt ampio e concreto quando la si riconosce nel-
la Vita divina di cui € partecipe la vita di ognuno. Che tuttavia non
si tratti di una Vita indistinta, quasi fosse una proiezione o estensio-
ne metafisico-religiosa della nozione biologica di vita, & accertabile
non solo dagli espliciti rimandi di Panikkar all’amore come nucleo
della Vita divina, ma in particolare dalla forza di comunione che la
Vita esprime e trasmette sempre di nuovo. Ogni forma di dualismo
¢ una chiusura alla dinamica di armonizzazione in cui la Vita stes-
sa si da; d’altra parte & sempre possibile uscire dal ripiegamento nel
dualismo per aderire in modo effettivamente nuovo alla comunione
cosmoteandrica. Di qui la prospettiva della nuova innocenza, che
ulteriormente conferma come la Vita sia Vita del bene e dell'amore.
Dunque nemmeno per Panikkar esiste verita senza amore. Esso in-
fatti non solo ¢ indispensabile per riconoscere e vivere la verita stes-
sa, ma anzitutto costituisce la sua essenza e il senso della Vita. Al-

225 E.LeviNas, A lheure des mations, 207-208 (208).
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lora non appare pitt come il frutto di un banale antropomorfismo
lI'idea dell'intero universo come una famiglia cosmoteandrica. An-
zi, proprio la costellazione semantica dell'amore, della comunione,
della famiglia, della riconciliazione nell'unita della Vita serve a su-
perare la riduzione in chiave psicologica e sentimentale della com-
prensione dell’amore.

Emmanuel Levinas, infine, sollecita il pensiero a orientarsi ver-
so una visione della verita come amore lungo l'unica via che egli ri-
tiene credibile e vincolante per noi, quella dell’ascolto dell’appello
del Bene e del comando che viene da ogni volto. Si puo quindi ri-
pensare in chiave metafisica ed epistemologica I'amore a condizio-
ne che se ne colga il criterio originario e il senso nel Bene e purché
si assuma personalmente quella responsabilita che & per ciascuno
l'autentica vocazione all'unicita di persona e alla compiuta umani-
ta. Porsi al di fuori di questa vocazione, in nome della neutralita del-
la conoscenza e della ragione, significa volgere le spalle alla veri-
ta e, fatalmente, al prossimo. Per conoscere e per vivere degnamen-
te € necessario accogliere senza riserve la responsabilita di esistere
con un amore che & preferenza per l'altro e, nel contempo, & giusti-
zia verso ogni altro.

Guardando al punto di convergenza essenziale tra le quattro te-
stimonianze filosofiche incontrate si ravvisa questa precisa direzio-
ne di pensiero: la verita & 'amore, un amore sconosciuto e indefi-
nibile, ma partecipabile e interpretabile con la ragione e con il mo-
do di esistere, con l'esistenza pensante. Lermeneutica vive e svolge
il suo servizio se e interpretazione di questo amore. Che la verita vi-
vente sia amore puro: questo cambia tutte le abitudini non solo del-
la filosofia, ma del modo in cui di solito si esiste o, per lo piu, si so-
pravvive. Cambiamento faticoso, doloroso, pero anche indispensa-
bile apertura a quella che ogni creatura umana potra riconoscere,
un giorno, come la salvezza.

149






Indice

Introduzione p- 7
I. Dialettica ed ermeneutica: la via di Theodor W. Adorno » 15
1.1. La promessa segreta » 15
1.2. Vivere sotto il bando » 24
1.3. LAltro umanamente promesso » 29
1.4. Una traccia per I'ermeneutica » 41
2. Ermeneutica e maieutica: la via di Maria Zambrano » 45
2.1. Lesistenza come domanda » 45
2.2. Lesistenza come nascita » 48
2.3. Oltre la fenomenologia » 52
2.4. Lermeneutica in prospettiva maieutica » 56
3. Ermeneutica e dialogica: la via di Raimon Panikkar » 61
3.1. La conversione della conoscenza » 61
3.2. Una lettura della tradizione vedica » 66
3.3. Larte della disillusione » 71
3.4. La nuova innocenza » 17
3.5. Guarire dal dualismo » 84
4. Ermeneutica ed etica: la via di Emmanuel Levinas » 93
4.1. La memoria del Bene » 93
4.2. Ermeneutica per iperbole » 109
4.3. Partire dall'umano » 121
4.4. Esegesi e giustizia » 126

Conclusione » 135












FORMAZIONE E TEOLOGIA

Gli attuali scenari del panorama teologico italiano vedono movimenti mol-
to significativi. Gli Istituti Superiori di Scienze Religiose (ISSR) sono stati ridi-
segnati in tutto il territorio nazionale non solo nel numero, ma anche negli or-
dini di studi. Ladeguazione degli anni studio al percorso universitario, le
specializzazioni ministeriale/pastorale e pedagogico/didattica si propongono di
aggredire un campo, quello della “pratica”, sempre pit difficile da comprende-
re, visto l'alto grado di complessita del reale, ma sempre pitt urgente da rag-
giungere. La consapevole assunzione delle sfide culturali contemporanee com-
porta, quindi, una stretta interazione tra saperi teologici e saperi culturali ed
accademici una volta considerati “altri”, ma oggi sempre pit vicini nella comu-
ne ricerca della verita e del senso.

La presente collana intende offrire strumenti didattici per 'insegnamento
che, lungi dall’avere pretesa di “manuali”, segnano un percorso agile e scien-
tifico di messa a fuoco delle tematiche fondamentali inerenti alle singole disci-
pline.

1. Carmelo Torcivia .
LA PAROLA EDIFICA LA COMUNITA
UN PERCORSO DI TEOLOGIA PASTORALE

2. Antonio Parisi
CAPACI DI DIO
MORALE E PIENEZZA DI VITA

3. Paolo Asolan
IL TACCHINO INDUTTIVISTA
QUESTIONI DI TEOLOGIA PASTORALE

4. Carmelo Torcivia (ed.)
IL KERYGMA CRISTIANO E I LEGAMI AFFETTIVI

5. Francesco Conigliaro .
OPINIONE, VERITA, SOCIETA E CHIESA
SAGGI DI FILOSOFIA POLITICA

6. Roberto Mancini, Fabiola Falappa, Carla Canullo, Sergio Labate
PER UNA ANTROPOLOGIA DELLA CREATURALITA



7. Roberto Mancini
IL SERVIZIO DELLINTERPRETAZIONE
MODELLI DI ERMENEUTICA NEL PENSIERO CONTEMPORANEO












Finito di stampare nel mese di febbraio 2010
per conto dell’editore Il Pozzo di Giacobbe



