volti. Percid & opportuno, a mio avviso, utilizzare in certa mi-
sura la distinzione tra il sogno, parola che riassume la costel-
lazione di significati operante nella concezione zambrania-
na, e i sogni, parola riferibile a cid che comunemente si in-
tende per «sogno» e che certo indica nondimeno le singole,
episodiche esperienze di cid che il sogno & nella sua essenza,
Lo statuto dell’essere individuale — in questa dialettica tra la
Vita e un essere che & nel contempo creatura e trascendenza
— ¢ qualcosa di pill peculiare di un generico conflitto con se
stessi. Li dove la tradizione aristotelica penserebbe a una
potenza che tende alla propria attuazione, dove la tradizio-
ne dialettica inaugurata da Hegel e sviluppata da Marx par-
lerebbe a sua volta di alienazione e di autoalienazione, di
estraneazione e di eventuale riappropriazione di sé.’ Ia filo-
sofa spagnola individua invece la realta iniziale del SOgno.
Prima di avere o fare dei sogni, ¢ il nostro essere a vivere
come sogno. L'essere di ciascuno partecipa .alla vita univer-
sale essendo anzitutto il sogno di se stesso. EE come dire che,
quando nasce una bambina o un bambino, un sogno viene al
mondo. Per un verso, si pud dire che la vita dell’essere uma-
no € come un sogno nel senso che per orientarci rispetto al-
la sua natura invisibile e alla sua provenienza misteriosa
possiamo pensarla in analogia con i sogni. Per altro verso, si
puo anche dire che questa vita é un sogno nel senso che, pit
dei sogni notturni o comunque custoditi nel sonno, essa &
realmente «sogno». Attingendo qui a tutte le sue fonti, che
lei legge come voci del sapere tragico da Sofocle a Pindaro,
dal pitagorismo a Plotino, dalle narrazioni evangeliche a san
Juan de la Cruz, da Cervantes a Calderén de la Barca,da Mi-
guel de Unamuno ad Antonio Machado, Zambrano valica i
confini di un’interpretazione puramente psicologica e, indi-
cando i tratti costitutivi del sogno stesso, abbozza le linee di
un’ontologia della condizione umana,

" Anche Zambrano parla talora di alienazione (cfr.PD,76-81,87-92 e ST
16, 8) per evidenziare I'estraneita provata dalla liberta del soggetto nei con-
fronti del proprio essere, ma la sua concezione dell'umanizzazione rimane
molto distante da quella dialettico-razionale di Hegel o da quella dialetti-
co-sociale di Marx, come si comprende tenendo conto della peculiare pro-
spettiva gia delineatasi nel capitolo precedente.
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Il primo tratto costitutivo del sogno, come avverte sin dal
titolo lo studio del 1965, El suefio creadr_Jr, e qu_ello di essere
un’intenzionalitd creatrice che non solo immagina, ma susci-
ta un altro essere futuro. Un essere allo stat_? nascente, lette\—
ralmente una creatura, qualcuno che vive gia e che pero sara
cio che & in verita solamente nel futuro. Questo tratto attie-
ne al sogno in quanto sogno di Dio. Nel primo capitolo ab-
biamo visto che, senza rifarsi a una te:c-lngl_a, ma s_eguend:a
con pazienza ermeneutica i deliri e le illuminazioni della ri-
cerca umana dell’assoluto, Zambrano considera la questione
della divinita reputandola centrale per 'autocomprensione
umana, cosi come la questione dell’origine resta fondamen-
tale per la metafisica. La forza creatrice di Dio, per lei, non &
una potenza magica che arbitrariamente suscita o distrugge
la vita, & la forza della passione di vedfare, c\h dcs:derm_'e, di
amare I'altro da s€ e instaurarlo nella liberta. Dunque 1! S0-
gno non & un episodio intrasoggettivo, & una relazione d’ori-
gine. Vedere e desiderare l'altro prima ancora (\:h:: appaia, si-
no a patire in sé questa scelta \?scqrale: questo & sognare. C;)—
si I'apertura dell’Evangelo di Giovanni suona per lei: «In
principio era il Sogno». L'inizio della creazione ¢ qu?slo s0-
gno. E quando la creazione appare, ci si accorge di qtfanio sia
incompiuta, ancora iniziale anche dopo la sua comparsa.

Il nostro soprattutto & un essere Incompiuto, «un non es-
sere ancora» (SC, 54, 63).° In tale provvisorieta t?ndcnte al
suo superamento in una forma compiuta di vita, I'essere del
soggetto umano si muove non tanto in forza.c_h un dlSpOSl-ll-
vo di autoestrinsecazione, quanto perch¢ ¢ I'impasto, anco-
ra rudimentale e iniziale, in cui tutto cid che siamo — corpo,
emozioni, cuore, coscienza, anima, liberta, rel_:azmgu o & ani-
mato dal fermento del desiderio divino. Se si puo dire che
in Freud c’¢ il sogno perché c¢’e un desid'cno che vive in noi
— esprimendosi e nascondendosi, in ogni caso operando co-
me energia — per Zambrano ¢’ desiderio gerch§ in primo
luogo ¢’ stato il sogno di Dio. In un brano di Delirio y desti-

1 itti : i i t Bloch: si veda
& Torna qui un legittimo accostamento al pensiero di Erns
in parlicola‘::l"e la su,agdel_i_m‘:azione di un’ontologia del non essere ancora ns_l
suo capolavoro Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt 1959, trad. it. di
T, Cavallo ed E. De Angelis, Il principio speranza, Garzanti, Milano 1994
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no lei fissa cosi questa consapevolezza che scaturisce dalla
sua ricerca antropologica, metafisica e spirituale sull’esilio,
sul delirio e sul tendere al compimento.

La mia vita non ¢ il mio sogno e se la sogno & perché io che la
sogno vengo sognato. Dio ci sogna e allora dobbiamo rendere il
suo sogno il pill trasparente possibile, ridurre 'ombra al mini-
mo, assottigliarla. Dio mi sogna? Sara possibile realizzare il suo
sogno? O, all’opposto, disfare la nascita? Nel primo caso, af-
fronto il giudizio, il suo giudizio; il progetto del mio essere rima-
ne sottoposto alla sua giustizia e deve passare attraverso di essa,
diwantl a essa. Se invece voglio solo disfare la nascita, posso tra-
dirlo, posso cancellare cid che Egli voleva che fossi. Siamo figh
del sogno, nasciamo da un sogno, dal sogno dei nostri genitori,
dal sogno della natura tutta, dal sogno di Dio (DD, 16, 16-17).

La tragedia della vita & fallire nel confermare liberamen-
te il sogno di Dio. O il non vederlo neppure, o il fraintender-
lo, sino a eludere la felicita che ci riguardava.’ L'impulso a
dt,_snascere, a disfare la nascita, risponde al tentativo, incon-
8¢10 0 consapevole, di sottrarsi a questa tragedia. L’essere
umano proviene da questo sogno, cioé dal quel desiderio to-
tale di una vita vera e felice, quel desiderio assoluto che sor-
ge solo per coloro che amiamo fino in fondo, non tanto per
un modello di vita beata agognato per se stessi.

Tutto questo mostra il secondo tratto costitutivo del so-
gno, I'essere una realtd inaugurale, non solo un'intenzionali-
ta o un «contenuto» psichico. Per I'autrice si deve studiare il
sogno come «fenomeno» in quanto il suo apparire rivela
1 €ssere umano a se stesso, ma occorre procedere rovescian-
do la via metodologica di Husserl poiché bisogna «conce-

* Scrive Borges nella lirica £f remordimiento: «Ho commesso il peggio-
re dei peccali / Che possa commettere un uomo. Non sono stato / Felice.
Che i ghiacciai della dimenticanza / Possano travolgermi disperdermi sen-
za pieta. / I miei mi generarono per il gioco / arrischiato e stupendo della vi-
ta,/ Per la terra, 'acqua, I'aria, il fuoco. / Li defraudai. Non fui felice. Com-
piuta / Non fu la loro giovane volontd. La mia mente / Si applic alle sim-
metnch_e ostinatezze / Dell’arte, che intesse nullerie. / Mi trasmisero valore,
I\{ou tui valoroso. / Non mi abbandona, Mi sta sempre a fianco / L'ombra
d’esser stato un disgraziato» (J.L. Borges, «El remordimientos, in Ip.. Thtte
le opere, Mondadori, Milano 1996, vol. I1, p. 986). 1 .
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dergli realta» (ST, 17, 9) anziché metterne la realta tra pa-
rentesi vedendo il sogno stesso solo come oggetto ideale.
Siamo nel sogno, questa ¢ la realta immediata dell’esistenza
per come la sperimentiamo; sono la coscienza, la volonta e
la liberta a trovarsi costituite da e in tale realta. Ci siamo or-
mai spostati dal punto prospettico dischiuso dall'individua-
zione del primo tratto costitutivo del sogno. Non si tratta pit
solo del sogno creatore divino, adesso siamo pervenuti a cio
che esso ha creato ponendo le condizioni della sua nascita,
siamo giunti a noi e al mondo vivente. Quanto la tradizione
cristiana ha immaginato, di volta in volta riconosciuto e frain-
teso sotto la categoria di creazione é ripensato da Zambrano
nella costellazione del sogno. Da questo punto di vista, il so-
gno & si creatore, ma ¢ anche realta creata. Quindi ¢ relazio-
ne. Relazione tra Creatore e creature, relazione paterno-
materna e filiale. Un’entita onnipotente creerebbe, e basta.
Un Dio vivo e appassionato crea facendo nascere, affida il
suo sogno alla fragile via della nascita, instaurando la vita di
altri esseri nella relazione, suscitando negli esseri umani il nu-
cleo, benché minimo e ancora oscuro, della capacita di amare
a loro volta, di essere amorevolmente creativi. Il sogno crea
una realta sognata, ossia un essere che a sua volta € sogno.

Si tratta di una realta in tensione verso il suo inveramen-
to, una realta solo germinale, un viaggio esposto al rischio
del fallimento. Il sogno divino non prosegue in una sorta di
risveglio alla lucidita dell’esecuzione. Dio non ¢ il mago on-
nipotente che realizza nello stesso attimo cid che sogna. An-
7i, se fosse questa Onnipotenza magica, non avrebbe sogni,
ma solo voleri istantaneamente compiuti. [l sogno originario
di Colui che ha sentito la gioia per I'unicita riuscita di ognu-
no e per la comunione dei viventi & appassionato e povero,
tutt’altro che potente; non ha i mezzi per garantire la riusci-
ta di cio che ha sognato, né vuole vanificare la liberta di chi
¢ stato sognato. Infatti il ci¢ & un chi, non un oggetto pla-
smabile fatto di una materia grezza. Il sognatore ha dinanzi
a sé una materia anomala e poco definita, una sostanza
paradossale e indocile, fluida e persino autonoma: I'essere
creatura trascendente tipico del soggetto umano. Il suo es-
sere sognato da Dio lo rende sogno vivente ma non coscien-
te di sé. Questa «sostanza» della soggettivita umana indi-
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pendente, che & insieme essere unico e incipiente liberta, &
cid che Zambrano chiama argomenio,® termine che allude
sia a quello che c’¢ in gioco nell’avventura dell’esistenza di
ognuno e alla sua destinazione, sia alla stoffa, alla sosténza
trasfigurata della creatura tendente a divenire persona.

I terzo tratto costitutivo del sogno sta nel presentarsi a
Nol, nel sogni ma poi anche nella veglia, come un enigma che
ci riguarda personalmente, una unita di senso che trascende
cio che riusciamo a comprendere e cid che vogliamo. Ades-
so 1l sogno & riguardato in quanto esperienza umana smarri-
ta nell’assenza desolante del primo Sognatore. Eppure, pro-
prio il confronto con i sogni, fino alla scoperta del nostro es-
sere sogno, almeno in quanto essere enigma a noi stessi, & la
traccia dell’Altro, il segno che quanto sperimentiamo come
ahbandqno, esilio e delirio puo essere qualcosa di profonda-
mente diverso. Il fatto che i sogni e il S0gNo originario si ri-
volgano al singolo ha a che fare non tanto con una sfida o
con quella che sarebbe una persecuzione, quanto ¢on una
vocazione, un invito per la vita, I'invito affinché la liberta del
soggetio veda e scelga la sua strada, affinché Iesistenza e il
singolo stesso diventino questa strada.!!

" L'«argomento» di ogni esistenza umana & il sibile i
SI:I\I'IIF) blograﬁcp e liberta, tra gli eventi fondamcnt:ﬁ?iﬁ unlz ;:'I:g(gn:sll}-ic; tri::f Fo
pil mvo‘luman € imprevisti, ¢ le scelte essenziali della persona: cfr SC*‘IS)S-GI
69-73, L'argomento di una vita pud anche essere inteso come la sua +Irama.
nel duplice senso della stoffa e della narrazione che le inerisoc—nu:‘«la trama,
I{;ropmta 0. fun?stla che sia, sorge dal dialogo tra la persona, che risponde pcz:
l’a::rf:fn ::1‘:‘ e il sogno che la vmla»_{S(;, 74, 89). A questa concezione del-
£ mento e, in particolare, a quest'ultima citazione, ove si allude alla strut-
[yr:laadmlaglc? della trama dell’esistenza, si pud accostare il pensiero di Mar-
tn;j uber..Ml riferisco S‘p'ECEf:]camBnlE al tipo di consapevolezza formulato in
tali parole: «destino e liberta sono promessi I'uno all’altro. Solo chi realizza
la liberta incontra il destino. Che io scopra 'azione che mi chiama, e Ii, nel
movimento della mia liberta, mi si rivela il mistero; ma anche nel i;atlu‘chc
non riesca a cqmpre_rla come desideravo, anche li, nella resistenza, il mistero
sirivela. Chi dimentica tutto cid che & causato e si decide dal prof{;nd chi si
spoglia di averi ed esteriorita e nudo compare dinanzi al volto: costui ':;,ibem
il destino guarda, come controfigura della sua liberta. Non & il sug h'n;ilc eil
S0 ﬁnﬂ]}pligmentfw (M. Buber, Das dialogische Prinzip, trad. it. cit., p. _66).

.~ autrice scrive cosi di se stessa, in terza persona. i (i i-
no, riferendosi al superamento della malattia cﬁe tra il Ilgzis;le:g? gzgels'l:—
veva messa in pericolo di vita: «e ora lei, che non aveva potuto morire
tiva che avrebbe dovuto nascere attraverso se stessa» (DD, 17, 18). e
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L’enigma del senso ¢ il modo che ci & dato, essendo so-
gnati ed essendo sogno, di trovarci nella relazione con la ve-
rita della vita e dell’'essere; percio ogni autentica conoscenza
dovra imparare a interpretarlo, a svolgerlo, ad assumerlo in
maniera che le domande del soggetto umano in cerca di ve-
rita siano interiorizzate, ospitate da lui o da lei nel proprio
essere. Per questo il sogno, che si manifesti nei singoli sogni
o nelle scene della vita desta, non va dimenticato, eluso o
preso alla lettera; deve essere piuttosto seguito, interrogato,
vagliato e riconosciuto nel suo senso attraverso gli eventi di
risveglio. Ogni passo effettivo nel conoscere ¢, per Zambra-
no, un risvegliarsi. Nel contempo, ogni passo di una cono-
scenza che sia reale e profonda supera di gran lunga la di-
mensione del mero raccogliere nuove informazioni, perché
& un passo nel cammino del nostro completare la nascita. Se
«sognare & gia svegliarsi» (SC, 43, 49), «svegliarsi & conti-
nuare a nascere di nuovo» (SC, 52, 61).

Ecco allora il guarto tratto costitutivo del sogno, I'essere
a suo modo un risveglio. Esso infatti si fa strada in noi non
nonostante, bensi grazie all’uscita dal sonno, che sia fisica o
esistenziale e metaforica. Il sogno, ciog, anziché disperdere
la coscienza e oscurare il sapere, promuove lucidita, & gia
«un certo modo di risvegliarsi» (SC, 43, 49). Essendo inten-
zionalita, aspirazione, senso, ogni incontro con esso non &,
per noi, una perdita di coscienza. Vale anzi come il contatto
con cio che, insieme, ¢ originario e futuro e che, dunque, da
respiro e possibile verita al nostro essere, altrimenti del tut-
to oscuro a se stesso. Dai testi di Zambrano, ove il tema ¢ la
speranza del risveglio affiorano diffusamente, si capisce
che non c’e evento del risvegliarsi che non sia un movimen-
to di unificazione dell’essere personale e, sul piano colletti-
vo, di liberazione dal sortilegio sacrificale che costringe la
storia ad avanzare producendo vittime. Scissione e risveglio
sono incompatibili. L’alternativa, quindi, non & tra sogno e

risveglio, ma tra sogno, risveglio, liberta riconoscente e crea-
zione da un lato, e scissione, delirio, invidia, autodivinizza-
zione o autoannullamento, sacrificio e distruzione, dall’altro.

Un quinto tratto costitutivo si riconosce considerando
'effetto della realta del sogno sul soggetto, che & quello di
operare una negazione maieutica nei confronti della sua li-
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Eﬁ;t:. Emﬁte:re come sogno significa infatti trovarsi sotto
a necessita che vale come un «no» drastico e preliminare
all Iniziativa e al volere del singolo, ridotto a spettatore del
proprio essere ¢ delle sue rivelazioni. Eppure & questo «no»
a r_adm_arlo In una passivita feconda, I'unica condizione d:
cui la liberta poOssa muovere i suoi passi. Mentre nella .::m:-l
cezione husserliana & il soggetto trascendentale costitutivo
c:.lella conoscenza a operare la sua riduzione metodologica
sul reale e sul proprio essere empirico, qui sono l‘essere%h
1l‘sog_g::tt0 incarna e la sua rivelazione nei sogni a mautrza.li:jf
Zt;ir?‘ﬂlgelinpo In quanto orientabile e utilizzabile dalla sua li-
; r a.I 4 conseguenza € che quest’ultima viene messa al-
: ?‘ngc_: 0, vincolata a vedere soltanto, sospesa nell’atempora-
1ta, cio¢ privata del suo spazio di movimento. E la «libert3
che ha seguito la curva massima della fatalita» (ST,33,22) e
che ritrova se stessa come in una resurrezione dc-fm éssere
iiatat negata. La negazione, che € un «no» e nm’] un annulla-
+ l;:n t? O una dlslruzu:_me, una sorta di schiaffo che induce la
erta nascente al primo respiro autonomo spinge la liber
taa iniziare il Proprio cammino, a cominciare davvero a ve:
dc;e. Cosi essa impara a fronteggiare a suo modo la necessi-
1[;3 ;Irllls]ir;;ti np%q carnfe dell’essere del soggetto, nelle sue clel-
ni biografi i
e soprattu%m ;g?ii—:?el SUO essere qui senza sapere
. g.fl: l;c:et:_sso s'ld prova, con uno sguardo sintetico, a riunire i cin-
: L evidenziati, si delinea la seguente costellazione
?{?\I:;::l]:flﬁ ;lrzgﬁgo & u?’intlenzionaﬁté creatrice divina che
creaturale inaugurale, la quale viene vis-
suta dall’essere umano sulla propria carne . Hiey
che lo {1gua{da e intanto lo gong in una p;s(;ﬁ?t; ?:lf; lng;na
la sua liberta. Proprio in questo modo la liberta & in\ir'itatagfz1
attralta a inverare il sogno stesso, cosicché I'invito. anche
:gézz:;ppeﬁa percepito, & gia un primo risveglio alla cono-
sl e allavita vera. La perplessita e la domanda che tale
o rlnoan;esrl:;c(;tiﬁ incvitabilmente devono ormai manife-
: a vita investita da un ¢ i i
hanno la stessa struttura? Perché la parolaozﬂp\igtr?oi gcﬁs\?rgeli:?

** «La sospensione, quindi, I’ i
) ¢ - JLepoché da prat i, & data gia
lena stessa; & I'epoché del tempo cronoloin’cmnE;{F ?E"’;} gl dul ma.
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be essere una metafora concreta, radicata nella realta strut-
turale della condizione umana, e non una qualsiasi metafo-
ra esplicativa sovrapposta a essa?

La struttura cui si riferisce la filosofa spagnola &, da una
parte, quella tipica di un amorevole desiderio creatore, che ha
il potere di suscitare la vita e, in essa, gli esseri unici desidera-
ti. Ma la ragione che, per designare questo desiderio, fa dire
«sogno» e non progetto, disegno, volonta o intenzione deriva
dal convergere di diverse caratteristiche. Intanto, quella di es-
sere, per il Creatore, un desiderio massimo — c¢id che anche
nel linguaggio corrente viene detto un sogno —, un desiderio
spinto fino in fondo, fino al bene sommo e totale, fino a speri-
mentare in questo desiderio la propria passione radicale. Poi
¢’¢ la caratteristica della fragilita, legata al fatto che il sogno &
affidato alla liberta e alla decifrazione del desiderato, cosic-
ché esso ha una realta inaugurale e insieme insufficiente, non
un’oggettivita garantita e in sé consistente. Inoltre, il sogno ha
la caratteristica di essere una rivelazione che apre il cammino
della ricerca. Una rivelazione che, provenendo dall’origine,
guarda al futuro e si rivolge al secondo sognatore, all’essere
umano che sogna e nel contempo & il sogno. Siamo chiamati
dal desiderio del primo sognatore a seguire un cammino che
potra essere a sua volta interpretato passo per passo. L'inte-
razione comunicativa tra il primo sognatore e noi non ¢ certo
diretta e non avviene nella compresenza di tutti; & onirica,
contraddistinta dall’assenza dell’origine e dal presentarsi di
immagini che sorprendono la nostra coscienza.

Si delinea allora una ulteriore caratteristica del sogno
che ne legittima il valore di realta creaturale umana inaugu-
rale. Il sogno infatti non & un enigma nel senso che sia un
grumo cifrato di immagini la cui corretta interpretazione

ossa portare a un’informazione nuova, a una spiegazione.

% invece un enigma nel senso che nasconde, rivela e prepa-
ra un incontro. E I'invito di qualcuno, & la preistoria di una
storia la cui realtd compiuta potra divenire per tutti gli esse-
ri comunione in una vita trasmutata, «quella vita che non fi-
nisce» (ST, 91,73). La prima, confusa traccia di questo cam-
mino & il nostro stesso essere, che ci & si donato, affidato, ma
non come si riceve un regalo, bensi nel nostro trovarci im-
mersi nelle acque materne e nel sonno, nel sogno ¢ nel tem-
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po (cfr. ST, 15,7). Non ¢'¢ soggettivitd autonoma o libera che
non nasca da questa molteplice immersione.

Trova I'uomo il proprio essere, ma si trova con esso come con
un estraneo; gli si manifesta e gli si occulta; gli scompare e gl si
impone; lo minaccia e avanza pretese; gli si manifesta in s0gno,
come a ogni creatura vivente, e lo sveglia subito dopo. Ma non
pud limitarsi a vivere rinchiuso con il proprio essere. Qualcosa
accade all'uomo con il proprio essere che lo espelle da tale ori-
ginario chiostro. E nell’accadergli cid, talvolta giunge persino a
negare il suo essere ricevuto cosi come gli si presenta in modo
immediato. E arriva addirittura a negare il proprio essere di
creatura sfidandolo nella liberta, in tante forme di suicidio in
cui si serve della liberta come di una fatalita. E inoltre preten-
de di annullare questo suo essere ricevuto nell’ascetismo che
gli nega le sue manifestazioni pit immediate, trattandolo come
se fosse un sogno dell’individuo o un sogno che tutti insieme ci
portiamo dietro a partire da un errore originale. Un sogno dal
quale bisogna svegliarsi interamente, Avviene anche il contra-
rio e, anzi, con molta frequenza: ¢i abbandoniamo a questo es-
sere ricevuto cosi come immediatamente si manifesta negan-
doci al risveglio; continuiamo il sogno nella piil completa passi-
vita possibile, rinunciando a essere la sua via (8C, 57, 60-61).

Il soggetto, anzitutto, trova il suo «esseres», ossia la sua
realta immediata intera, ma senza averla progettata né com-
presa. L'essere stesso & il corpo, senza perd coincidere con
esso; ¢ nel contempo I’anima, la coscienza, il cuore, le rela-
zioni con se stesso e con gli altri, la liberta, tutto ogni volta
raccolto nel modo d’essere del singolo. Siamo pil di cid che
riusciamo a volere ¢ a comprendere. Infatti si tratta di una
«proprieta» strana, anomala. Il proprio essere, in effetti,
non indica per ciascuno un possesso e non si risolve nell’a-
vere alcune caratteristiche, particolarita e facolta. La cate-
goria e la semantica della proprieta — vero fondamento me-
tafisico di ogni visione borghese della vita — sono travolte
dalla fluidita misteriosa dell’essere di 0gnuno e in ognuno.
Non tanto, non solo perché I'essere sarebbe piii dell’avere,
bensi perché I'esperienza di s¢ del soggetto ¢ quella di una
sproporzione, di una non coincidenza con se stesso che ci fa
trovare nello spazio intimo di una relazione.
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L’essere della persona si sperimenta dunque in un’auto-
relazione sproporzionata; la coscienza si trova alle prese
con un estraneo che fa resistenza a ogni illusione di padro-
nanza. Tanto che I'essere emerge o ridiventa invisibile, avan-
za richieste, percorre il sonno, il sogno e la veglia. Nondime-
no, nell’autorelazione con il «proprio» essere, il soggetto
si trova, inizia a trovarsi, giunge all’incontro con sé. E su-
bito, d’altronde, ¢ spostato oltre il cerchio gia sfumato e
sfuggente dell’autorelazione. Qualcosa accade. Un even-
to che impedisce a chiunque di insediarsi e di restare nel-
I'autorelazione stessa, Pud trattarsi di un evento specifico
della biografia di ciascuno; percid esso non viene ident_lﬁca-
to dall’autrice con precisione. Ma deve anche trattarsi del-
I’evento del tempo riconosciuto dalla coscienza come un
fluire in cui nuotano, con diverso grado di emersione, il pas-
sato, il presente e il futuro. Di sicuro, scrivendo «qualcosa ac-
cade», Zambrano allude alla forza di necessita t_:lel[’evenm:
non pud non essere cosi per noi. Necessita indesiderata, che
nessuno sceglie volontariamente, che ha la forza di un’e-
spulsione. Se il trovarsi con I'essere «proprio» avesse dato al
singolo I'illusione del chiostro — giardino, armonia, raccogh-
mento, quicte, protezione, senso, pace, meta —, tanto maggio-
re sarebbe il suo sentimento di espulsione.

Ci0 che ¢ scoperto come originario, giacché il singolo
trova il suo essere come una realta che lo precede e lo fon-
da, non consente direttamente il ritorno, I'approdo, I'inse-
diamento e il riposo. L'essere originario che incarniamo
spinge fuori di sé, disperde, espone ai rischi dc]l;t vita ‘e‘del—
la morte. Non perché non ci sia nulla di originario; anzi & co-
munque nel trovare gia in noi un essere originario che sia-
mo anche esposti alla perdita, al patire, al fallimento, all’as-
surdo vagare, alla morte, Esilio e delirio sono esperienze
universali degli umani, sino ad apparire come la paradossa-
le struttura della loro condizione. Esilio e delirio, del resto,
non sono genericamente sofferenza, rischio, dispersione.
Sono comunque un andare. Cosi la coscienza, piil fa atten-
zione a tutto cio che siamo nella nostra unicita e che ci resi-
ste avanzando persino pretese alla maniera di un vincolo in-
terno inaggirabile, pill scopre di trovarsi in un viaggio. Eil
soggetto stesso € viaggio. L'essere & I'unicita di questo viag-
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gio che siamo dentro quel viaggio pit grande e comune a
tutti che & la vita. Patire, da questo punto di vista, vuol dire
trovarsi in viaggio senza volerlo e senza difese; agire & inve-
ce cercare di orientarsi e di orientare il viaggio stesso tra-
sformando I’erranza nel cammino della propria vocazione.
Non ¢ difficile immaginare che alla violenza dell’espul-
sione — trovarsi & trovarsi espulsi — si reagisca quasi automa-
ticamente con gesti o strategie di negazione che vanno a col-
pire questo dono oscuro e doloroso che & il nostro essere.
Negare cid che siamo e in cui ci troviamo presi: ecco 1'im-
pulso di chi si trova in esilio senza sapere perché. Allora I’es-
sere che abbiamo ricevuto viene colpito, naturalmente non
nella sua interezza e nel suo mistero, bensi in cid che di esso
ci appare e in cui lo identifichiamo. Si mostra qui un movi-
mento ricorrente della negazione: identificare serve a colpi-
re. Il mistero dell’essere di ciascuno, anziché suscitare la cu-
ra dell'interpretazione, viene illusoriamente risolto e con-
cretamente attaccato. Nel degenerare dell’autorelazione,
presa nel viaggio ambiguo e rischioso, in autonegazione af-
fiora finalmente una peculiarita essenziale dell’essere trova-
to. Il nostro & un essere di creature. Proprio tale creaturalita
evidenzia una fragilita da colpire e da ripudiare. Non & la
beata condizione filiale di chi & sognato, desiderato, accolto,
protetto e amato nella sua unicita. E assurdo essere lasciati
a se stessi sotto i colpi della vita e della morte, dinanzi anche
alla negazione che proviene dagli altri.

Sorge da questa tendenza alla negazione reattiva la pre-
tesa di usare la liberta, che pure & tutt'uno con il nostro es-
sere originale, come fosse una necessita, ossia come se aves-
se la forza di un’arma che pud recidere, distruggere, vendi-
care. In realta si produce cosi una lacerazione radicale: 1a li-
berta del singolo si pone contro il suo stesso essere. Con de-
cisione e compiacimento: I'una sfida I'altro. § fida. La sfida
non solo identifica cid che va colpito, personifica il bersa-
glio. Come se la liberta e la coscienza potessero trasforma-
re I'essere individuale cui pure appartengono da realta data
inaggirabile e vincolante, in tal senso «oggettiva», in una
realta soggettiva e nemica, un altro da combattere e che
puo essere vinto. L'autoscissione &, in fondo, I'astuto e deli-
rante tentativo di sconfiggere cid che siamo - o di sconfig-
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ere quanto in noi & inaccettabile € penoso — trasformando-
lgo in un nemico di cui ci Si pu_ct: hberzll;;mile P
i ica tipi ‘esito pro movi
La dinamica tipica e :
mento sono indicati da Zambrano nelle tan::: fi tOrEE r;l:) ::{:{iil-
io in cui i i > — non solo e non tanto
o in cui il darsi la morte — n ' )
gilca ma quella esistenziale, vissuta gmrnol per glr;;rg), n;?tr‘t'lz
imbolic I civile, interiore ¢ relazionale = — ath
simbolica, affettiva e 5 ‘ o
i ‘uccisione della propria nascita.
recisamente I’uccisione _ : :
?no un viaggio, se I'essere che siamo e che «abl:nani;:}»r : 1.1;11:13
divenire oscuro eppure tendente a una meta vera, al ?are ‘
cidersi significa distruggere la possibilita dl‘ comﬁ) eSi s
propria nascita. L'uomo traglico vorrebbe cancellarsi,

essere mai nato. Scontando I'impossibilita di essere uno ¢

i ivando a

intero nell’unicita della pm[f:una pelrsgta?,p%??a;;n;?a e

i i di confermarla all; ;

scegliere fino1n fondo ‘ arl: TR ey
il si i iettare e a imitare cl

il singolo tende a intro e i

i tesso. La necessit _

-oato, Esiste negando se s | _

:-1; gcosi che ha trovato senza averlo voluto e desiderato, vie

ne assu.inta e imitata dalla liberta, che si sente potente agen

: ione. ‘
do come forza di negazio . '
I’ascetismo con cui talora I'uomo vuole piegare il proprio

essere sottoponendolo a rinunce ¢ sacrifici in vista di qualco-

13 La morte appare, nelle pagine di Zamb.rano,pltra céwllggs[::r:?;:t:::ﬁ
trapico di altri, sia come effetto dell esperienza de i i
e me lesito dell’equivoco che pud indurci a stroncare Iti modi:
D ?'::r Sl -I.l(‘.l morire pur rimanendo vivi; si muore in mo ti n'; d:l
stessa nasciiahie r[:ella morte del prossimo, e, ancor qn pit, nella mor 3 5
”'l‘ce]l;::es?]aama ¢ nella solitudine prodotta dalla totale 1T1l3l]mpl:cn5';011-]:écci; -
;{l;s:enza di possibilita di confessarsi, quando a nqsssppopﬁsszi?ﬁio i
tare la nostra storia. Questo & morte, moOrte per gludizy - lgua o
ar be dovuto ascoltare, addenirandosi maggiormente ¢ ¢ % i
s . ita. e non lo fa, & la morte. “Vivere & convivere” aveva e_v
Dl F,ropna Elan-ziu la convivenza risulta impossibile, pEI‘Chl:-: chi cc;;i:llc;e_
gﬁﬁ?)}aﬁ :l:I[anI'I-E la sua sentcméq alla per;g:l;,l é; Efttl; ;c:tt: lzdos:gasr?nati el
ivisione a & la morte. 8i muore i : ]
I%:Llﬁggﬂt:::g%‘;l?}‘l‘z]l‘{‘i‘g“a (DD, 15-16, 16).5{;. J:,: (z:a.)rl%gitao{-i gl as[f;at:ii ig‘lt; gi
LrrL i idente en Alianza & ‘
COr{OC;?l;:f;ig;:él‘iS;g}tiiEI?:(:;id ;; Savignano nel volume Or:ig(;n: 31‘1 i_:;:
EE;:}mdeHa filosofia, Bompiani, Milano 2002, p. 851. Per ;lctq:llg;i‘gnima: teg
lla riflessione zambraniana cfr. E. Laurenzi, «I1 sape o A
%eambranc: e José Ortega y Gasset», in Aa.V.v,, Il pensiero di

brano, op. cit., pp. 11-28.
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sa che immagina superiore rimane incapace di incontrare
realmente un essere divino; & solo una forma di questa auto-
scissione con cui egli si ostina a rifiutare il dono dell’essere
ricevuto, il quale viene considerato anzi una sorta di maledi-
zione meritata a causa di una colpa originaria. Morale cor-
rente e religione tradizionale si accaniscono su questo esse-
re, che pure siamo, quasi rappresentasse un disvalore, un er-
rore, un’illusione, un sogno da interrompere per svegliarsi fi-
nalmente. Nell'ascetismo I’essere individuale che ci & dato
viene trattato come un sogno-illusione, mentre in realta & in-
carnazione di un sogno-rivelazione o di un sogno-vocazione,
un sogno proteso alla verita (si potrebbe anche dire: nato
dalla verita), che deve essere svolto e interpretato passando
per il risveglio e per il suo libero inveramento, non per la di-
struzione o I'oblio del sogno stesso. Ecco perché lo studio
del sogno in quanto forma, del sogno al di 14 dei singoli so-
gni ¢ delle loro immagini particolari, rivela ’essere umano a
se stesso e lo invita alla strada della sua vita.

Ma esiste ancora un altro modo di negare se stessi misco-
noscendo il dono dell’essere. E quello di aderire al sogno
senza svolgerlo. Sarebbe come rifiutare il risveglio e abban-
donarsi all’essere immediato che ci ¢ dato. Cosi cid che in-
tanto si sperimenta e si vede dell’essere individuale viene
identificato erroneamente con una realta definitiva e insupe-
rabile. L'autonegazione puo prendere quindi tre false vie.
Colpire cio che siamo provvisoriamente e in modo incom-
piuto, aggredendolo forse proprio per I'incapacita di accetta-
re questa sua incompiutezza. E la via dell’autointerruzione
sempre ripetuta. Oppure liquidare il nostro essere immedia-
to perché ritenuto un sogno illusorio, a vantaggio di una
realta fatta di sacrificio e di dolorosa autoelevazione. E una
strada senza sogno e senza vera vocazione. O ancora, pren-
dere questo essere quale dimora ultima, come farebbe un se-
me che si ostina a restare seme. E un sogno senza strada, sen-
za frutto, una verita germinale polverizzata e falsificata dalla
sottrazione del tempo, del futuro, delle condizioni per vive-
re. L'equivoco che porta a sostituire 'autointerpretazione
maieutica con I'autonegazione & tanto frequente da risultare
un passaggio quasi inevitabile, diventando non di rado una
prigionia definitiva, ma non & affatto detto che sia un desti-
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no ineluttabile per sempre e per tutti. La vita universale e
I’essere unico di ciascuno possono trovare forme di correla-
zione umanizzanti e riuscite.

La verita dei sogni

Per Zambrano la prospettiva della condizione onirica
intesa come stato ontologico germinale dell’esistenza non
& una rappresentazione arbitraria, un esperimento menta-
le, bensi deriva dall’attenta e fedele percezione dell’autori-
velazione della vita nell’essere del soggetto umano. Pro-
prio la fenomenologia del sogno rimgnda_al nucleo essen-
ziale della parola fenomeno: cid che si manifesta spontanea-
mente (cfr. SC, 13, 9). Per questo verso I'autrice & molto pill
vicina alla concezione heideggeriana della fenomenologia in
quanto apertura della coscienza che lascia essere e ascolta
cid che si rivela da sé." Ma cid che cosi si mostra da se stes-
so non & forse gia sempre, per noi, in rapporto costitutivo
con la coscienza che lo coglie? Non & un ingenuo realismo
quello che pensa di poter osservare un fenomeno puro, sen-
za intervento dell’ego trascendentale? Per Zambrano pro-
prio il sogno & fenomeno, il manifestarsi di un senso irridu-
cibile all’attivita costituente ¢ significante della coscienza; ci
raggiunge nel sonno, in una sorta di atemporalita e di neu-
tralizzazione della lucidita della veglia. .

La fenomenologia del sogno muove da un’analisi dgl
sonno. In esso siamo pill vicini che mai alla materia, alla vi-
ta vegetale, alla corporeita nella sua pesantezza. La resa al-
la stanchezza che conduce al sonno & come un disnascere.
Qui attraversiamo una soglia rovesciata rispetto a quella
degli istanti che precedono la nascita. Ma non ¢ un‘immagi-
ne e un’anticipazione della morte; questa condizione rima-
ne quella di un’oscurita protettiva e preparatoria. Il dor-

14 «Fenomenologia significa dunque: anopaiveoBon o poavopeva: lasciar
vedere da se stesso cid che si manifesta, cosi come si manifesta da se stesso»
(M. Heidegger, Sein und Zeit, trad. it. cit., pp. 54-55). Sulla particolare trasfor-
mazione della fenomenologia nel pensiero di Zambrano cfr. R. de Monticel-
li, «Ia fenomenologia dell’anima smarrita», Aut Aut,n. 279,1997, pp. 101-115.
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miente & piuttosto I'immagine di chi, presto o tardi, nascera o
rinascera, «immagine del non nato del tutto, immagine di chi
¢ qui, ma senza aver ancora aperto gli occhi» (ST, 66, 51).Ad-
dormentarsi non & un atto neutro di trasferimento di sé nella
passivita naturale del sonno: chiudere gli occhi & un atto di
completo affidamento, un’espressione della «fiducia ultima
che ¢ come la radice dell'umana esistenza» (ST, 68,53). Men-
tre I'insonnia deriva da una sfiducia radicale e dall'impossibi-
lita di trovare un luogo minimamente sicuro, il sonno richie-
de uno spazio anche minimo di confidenza. I’essere umano
non vi sprofonda e non sparisce in esso, ma ne & accolto e
ospitato, riposando «ravvolto nell’ultimo involucro che & il
tempo fisico, che lo raccoglie senza divorarlo» (ST, 70, 55).

Il tempo fisico cui I'autrice si riferisce & la durata. A dif-
ferenza di quanto accade in Bergson, per il quale la durée
¢ tempo qualitativo sinfonicamente intessuto delle diverse
dimensioni temporali dell’esistenza,!s per Zambrano la
durata ¢ soltanto la materia della vita universale, una con-
tinuita di sfondo che sostiene le esperienze vissute, per cui
si potrebbe dire che, se la temporalita della vita pud appa-
rire come un fiume, la durata & un po’ come il letto del fiu-
me stesso. Cid che di solito si intende per materia & corpo-
reita, estensione, gravita, entita che si accumula come puro
passato ¢ come tale appare quale «passato senza rimedio»
(ST, 98, 79), cioe senza possibilita di rinnovamento e di nuo-
va vita. Da questo punto prospettico «la materia é il contra-
rio del tempo» (ST, 98,79) e non pud di per sé generare la vi-
ta, né sostituirsi all’ Altro sconosciuto che ci ha sognato.

In principio era gia la vita e non la materia. Dalla vita puo usci-
re, per frammentazione, la materia. Dicendo materia voglio di-
Te spazio, estensione. La vita frammentata ha dato lo spazio e
il tempo nel loro insieme, nella loro integrita spazio-tempao.
Lo spazio-tempo totale & vita, & una vita unica, integra, dove
tutto vive, &... Dio (ST, 155, 129).

1 Per un confronto tra Zambrano e Bergson rinvio alle osservazioni di
C. Maillard, El monte lu en lluvia y niebla, op. cit., pp. 67-83. Per una recen-
te riconsiderazione della nozione bergsoniana di durata ricordo F. Worms,
Bergson ou les dewx sens de la vie, PUF, Paris 2004 e 1L, Vieillard Baron
(ed.), Bergson: la durée et la nature, PUF, Paris 2004.
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Dio, cui qui si accenna improvvisamente, come c;:nnf'u?l ;aclijl
to, senza poter contare su un_procedem col'zc?tf:na_o a o
mediazioni logiche e percettive trasparenti, € sentito :1:1 p 1
sato come vita pura, creatrice, priva di qual_sms; male,rc e ab-
braccia segretamente ogni esscre e lo sostiene. La materia e
invece una dimensione ¢ una Fieternun_a;mns d‘e_lla wte; cI;reg.
ta, ma se sussistesse da sola, isolata, si 1mmobrl1zzelée :a;g
un passato assoluto e non potre_bbe né sostenere, n c:tr ¢
alcuna vita. Per contro, la materia come t_iurala é l! sostegn
invisibile e permanente dei tempi, della vita ¢ degli esseri.

E questa materia durata sostiene la fragilita della vita chn;: Slc ﬁz
su di essa, sostenuta in essa. Non conosciamo ?llcunad wf :
non sia sostenuta, sorretta da qualcosa che fiu1:1, che. uri :-,enil

plicemente, come se il suo continuo ricominciare, come sc 1a
sua costante reiterazione non le bastasse e dovesse stare, essc-

re presente (ST, 70-71,55).

Nel modello di implicazione rec.iproca tra sonno ebs:o-
gno — che ricapitola esemplarmente il rapporlof tra vita Ill'?e
logica e trascendenza, tra _passat(_), prcsel_'{te [~ ul;t:m_, i:;}nza
pure tra bisogno ¢ desiderio '* - si vede gia come | ES'IS :
e il mondo non siano sospesi sul nulla, ma nusterlosdmerél e
sorretti. La loro struttura metafisica rinvia a questa condi-
zione dell’essere fondati senza essere prodotti 0 fabbricati e,
anzitutto, senza sprofondare. Se la materia in s¢ appare palﬁsj.Tl
sato puro, il sogno sembra operare una presentificazione
cid che era trascorso: «sognarevé trasformare il passlam in
presente» (ST, 98,79). O, meglio, ¢ il tentativo di ta Eu;: tra-
sformazione. L 'autrice precisa infatti che non si tratta 1_u22
costruzione del presente gia n1{§c113; anzi nellarsospggs.lfa]_
del tempo tipica dei sogni non c’e un presente disponibi -
la liberta e all’azione del soggetto. Nondimeno il sogr:o r_t(.:' s
il primo tentativo di approdo al presente, di trasTutzalmﬁ-
del passato in una realta viva ora per nolL 131 quaFf 3ﬁv0 atr
vo,il sogno & la premessa e I'inizio del presente efic .

i iflessione che ho proposto nel volu-

16 Su questo aspetto rimando alla riflessione che OpOst -

me fl s:‘.‘eqnzfo, via verso la vita, Edizioni Qigajon-Comunita di Bose, Ma
gnano (Biella) 2002.
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spetto alla vita desta, il sogno & originario anche in senso
temporale: precede il risveglio. Percio possiede I'originarie-
ta che si addice alla spontaneita dell’autentico fenomeno: si
c!a da sé, si da da prima, raggiunge la coscienza come cid che
11ha_g:3 ogni volta preceduta. Al di sotto della psiche o del-
1 anima che emerge fenomenicamente negli atti di volonta e
nelle dinamiche della liberta autocosciente, sussiste la sua vi-
la spontanea che appare nella forma pid diretta nel SOgno.

Da essa emergono fatti e situazioni che ci sono perfettamente
sconosciuti ¢ che ci oppongono resistenza: sono realta. Questa
realtd appare in forma privilegiata per la sua purezza n;ei sogni.
gnt?.m,fsto Freud aveva ragione. [..] La realta offerta dai sogni,

uttavia, ¢ una realta fenomenica di noi stessi, poiché in essi si
manifesta la nostra vita come puro fenomeno a cui assistiamo
Lo stato di sogno ¢ lo stato iniziale della nostra vita, dal sogm::
ci svegliamo; la veglia avviene, non il sogno. Abban&uniamo il
sogno per la veglia, non viceversa (SC, 14 e 15,10 e 11).

Della Traumdeutung freudiana Zambrano accetta Iidea
del \:alore di verita, occultata e insieme rivelata. che i sogni
possiedono. Da Ortega y Gasset riprende invece la tesi er
cui il tratto tipico della realta & la resistenza alla coscicnzpa e
all'azione umana. Cosi quel che davvero si manifesta da sé
nel contempo, ci resiste, rimane irriduci bile, ci pone entro uﬂ
fapporto tra soggetto e oggetto dove, proprio riguardo al so-
gno, non ¢ affatto deciso chi sia I'uno e chi I’altro. L'imme-
diatezza della manifestazione non fornisce tuttavia alcuna
trasparenza conoscitiva, bensi la purezza di un enigma. Mi-
steroe r_welazioue dell’essere umano, del suo segreto leg:ame
con la vita e con la verita, il s0gno ci visita in quella resa che
¢ il sonno. In esso & il senso a raggiungerci presentandosi co-
me un assente che, nascosto, lascia traccia di sé in una se-
quenza spontanea di scene senza temporaliti e senza nostra
dehberanone,'senza che possiamo intervenire, per esempio
portando a chiarezza e a conclusione gli eventi che vi com-
paiono. Quest{: situazione paradossale non rappresenta af-
_fattcu una Fasswita assurda, attraversata da scorribande di
Immagini incomprensibili e scientificamente spiegabile co-
me la rielaborazione inconscia di desideri e angosce della vi-
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ta diurna. Il sogno, per Zambrano, & traccia ed esperienza
della trascendenza che ci chiama a esistere non invano. E co-
me tale & un varco per aprire gli occhi sulla realta ¢ su di noi.
Cosi il sogno & compagno, e non antagonista, del risveglio.

Una fenomenologia del sogno non & un’analisi dei conte-

nuti dei sogni, bensi uno studio della forma di esperienza
che il sogno stesso consegna al ricordo. E dunque un’indagi-
ne eidetica relativa al tipo di esperienza paradossale che ab-
biamo sognando, mentre come soggetti siamo sospesi e assi-
stiamo passivamente a una sequenza ambigua di scene — fa-
miliari ed estranee, rivelative e incomprensibili - senza com-
piere alcuna azione risolutiva. La sospensione tipica di que-
sta passivita si estende anche al tempo, che ci viene restitui-
to propriamente solo con il risveglio. Nei sogni ¢'¢ un tra-
scorrere delle immagini e delle scene, ma non ¢’¢ ancora una
temporalitd veramente partecipabile perché non si da lo
spazio necessario ad assumere una posizione rispetto al flui-
re degli eventi. Essi vanno da se stessi prescindendo da ogni
intervento voluto e attuato dal soggetto. C’¢ un tempo qua-
si compatto, per cui «siamo esterni a quanto ci accade» (SC,
18,15). A questo tempo indipendente da noi fa riscontro la
sostituzione dello spazio vero e proprio — quello che com-
porta distanze, rapporti tra oggetti, resistenza ai corpi e al
movimento — con il vuoto, una dimensione senza contorni,
distanze, resistenze, pesi. E in questo vuoto che accadono le
scene del sogno, cosicché «le immagini fluttuano o scorrono
prive di gravita, di peso» (SC, 19,17).

L’accadere degli eventi si presenta come se movimento e
immobilita fossero riuniti. Scrive 1'autrice: «Il sogno é la
manifestazione statica della vita. Ma siccome la vita psichica
é in se stessa movimento, evento, il sogno é paradossalmente
Pimmobilita di un movimento, l'assoluto di un movimento»
(SC, 18, 16). Si pud dire che la stasi sia in effetti quella del
soggetto sospeso, reso puro spettatore anche dei fatti che
eventualmente lo coinvolgono nelle scene oniriche; il movi-
mento, invece, si avverte in quella che & la vera esperienza
nel sogno, I'incontro con immagini che si danno come reali
in quanto indipendenti da noi. L’arrivo del sognatore-spetta-
tore del sogno alla visione di un’immagine indipendente, che
percid viene percepita come una realta preesistente, a cui si
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giunge, € I'unico evento temporale nel sogno, I'affiorare, dal
tempo compatto della stasi, di un tempo specifico in cui I'im-
magine viene incontrata e sentita come qualcosa che era gia
i, prima che la scoprissimo. Questo, dice Zambrano, & il solo
punto di contatto tra il tempo sospeso e impermeabile del
sogno e quello della veglia. Infatti, mentre nelle immagini
che produciamo con I'immaginazione o con il ricordo sen-
tiamo, con il loro configurarsi, il nostro sforzo in atto, nel ca-
so delle immagini indipendenti siamo sorpresi e le percepia-
mo come reali proprio perché sappiamo che non sono volu-
te e prodotte da noi stessi. Con ciod ci rendiamo conto del no-
SLro stesso percepire, «pertanto nei sogni assistiamo alla ge-
nesi della coscienza» (ST, 102, 82).

E un’esperienza si di immagini, ma di immagini reali, il
cui carattere di realta deriva sia dalla loro indipendenza e
precedenza rispetto a noi, sia dal loro attestare un’altra pro-
venienza, che & connotata dall’autrice nei termini di una
provenienza metafisica. Le immagini indipendenti infatti
vengono «da un fondo ultimo» (SC, 22, 20) che conferisce
realta effettiva a esse e a qualunque cosa sia riconosciuta
esistente. L'indipendenza di cid che incontriamo come reale
non impone affatto un dualismo ontologico che, per contro,
lascia il soggetto umano nell’irrealta o nell’inconsistenza.
Quel fondo ultimo ci riguarda. Tanto che la filosofa moltipli-
ca qui, in conformita alla correlazione dei livelli di realta,
questa espressione: ¢’¢ un fondo ultimo dei sogni e ¢’¢ anche
un fondo ultimo della realta della persona. L'uno & I'enigma
della rivelazione onirica, che si rivolge al sognatore-spetta-
tore nell’unicita della sua storia; I'altro & pensabile come la
fonte della vocazione rivolta a ciascuno.

L'enigma del sogno non deriva da un’impenetrabile indi-
pendenza delle sue immagini, ma proprio dal fatto che esse ci
riguardano, sono un appello alla nostra comprensione, chie-
dono di essere decifrate. Sono immagini per noi. E se il SOgno
puo rivelare, senza svelare del tutto, una chiamata, un invito,
quando poi siamo desti e incontriamo qualcosa del genere,
scoprendo un fine che sia vocazione e compito dell’esistenza.
allora, in quel momento, vita e sogno comunicano e condivi-
dono la stessa struttura. Si puo capire a questo punto lo spo-
stamento di piano che distanzia I’autrice non solo dalla lettu-
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ra psicoanalitico-regressiva tipica della scuola di Freud e C!l
Jung, ma anche dalla concezione dialettico-utopica di Ernst
Bloch, per il quale invece i sogni notturni e soprattutto 1 so-
gni a occhi aperti del desiderio cosciente esprimono la ten-
sione umana al compimento e alla felicita ultima.!’ _
Poiché per la psicoanalisi il sogno ripropone, nel suo lin-
guaggio distorto e cifrato, vissuti, angosce ¢ desideri prwe}-
ti, legati di solito alle prime fasi della vita del sqggetzo e al-
le figure parentali, il piano della lorq comprensione ¢ Fl.{.lra-
mente psicologico-ricostruttivo ed & orientato regressiva-
mente, nel senso che chiede di risalire al gia stato, all 1nf:'i_nr
zia, alle scene remote e fondanti della storia intima dell'in-
dividuo. Per Bloch invece il sogno guarda avanti e possiede
una profondita ontologica che cor_ld'ividc con la speranza.
In questo egli & pill vicino alla posizione della ﬁ!qsg;fa spa-
gnola. Li divide tuttavia il fatto che, mentre per lui il sogno
& la via per cui la coscienza anticipante rivolta al sommo be-
ne cerca la sua correlazione al divenire oggettivo della sto-
ria e del mondo, lungo una direttrice che va dalla materia
mater — ritenuta I'origine reale, in luogo fl‘:] Dio crea}t(}re -
al soggetto e all’essere compiuto, per lei & anzitutto Pessere
individuale della persona che, cercando di compiersi per
giungere a una vita vera, si rivela al soggetto dall’interno del
suo divenire. Cio che in Bloch ¢ ontﬂioglco-_progettualc, n
Zambrano & ontologico-spirituale; e se per il filosofo tede-
sco quanto & del singolo confluisce ben presto nel cammino
universale verso l'utopia realizzata, per l’autr!cehvale I'a-
scolto paziente dell’unicita, senza la quale non si da che uxfa
universalitd proiettiva e fittizia. Nella prospettiva zambra-
niana il sogno non & solo un ponte verso la lucida costruzio-
ne di un domani migliore; esso & anzitutto co?sscnz?ale al mi-
stero degli esseri unici e della vita in quanto 'esperienza oni-
rica continua a presentarci le tracce della loro invisibile pro-
venienza originaria. In ultima istanza, la dlffeaen,‘za pill gran-
de tra lei e tutti questi autori sta proprio nell’orizzonte me-

17 Sulla posizione dell’autrice rispetto a Freud cfr. HSA, 1.34'135'.1”'_
124; su Jung cfr. SC, 60, 72. Sul rapporto dell’autrice con quesh‘au‘lon cfr.:
C.Maillard, La creacién por la metdfora,op.cit., pp. 63-78; 1.D. Jiménez, op.
cit., pp. 31-32.
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tafisico in cui Zambrano vede il senso del sogno umano, che
per essere riconosciuto nella sua profondita veritativa v;;1 le-
gato all'idea del sogno creatore dell’Altro sconosciuto
Sentire I'attrazione di una meta vera, adeguata al feﬁnen—

to del nostro essere, riguarda la coscienza desta, ma sempre
anche la paradossale cognizione che ci & offerta nei sogni Ec—
cade allora come un risveglio del «fondo ultimo della vita. er-
sonale e dcﬂ:’:t segreta ¢ talvolta nascosta energia della pelf'm-
na e della psiche, e perfino la semplice energia fisica». Se si ri-

flette sulla specificita dell’evento del risveglio si cap.isce che

«vegliae sogno hanno qui lo stesso ordito» (SC, 23 22).Inen-

trambi, infatti, si risale a insospettate correnti di qu,ell‘c-ner ia
specifica che anima e rende creativa la liberta intera deglla
persona, permettendole di vivere 'incontro e la riuscita, il be-
ne pieno e I'adesione senza riserve al senso dell’esistenza

E qflesto istante in cui si sente che I'immagine era gia li, ma
nell atto_ di ven_irci incontro, & veramente I'unico mong]enlc; del
tempo vissuto in cui si compie I'impresa o si vive la vocazione
finché la si conserva. Identico & il caso dell’amore finché du ,
o della percezione della bellezza o della scoperta nella con;f

scenza. A partire di li, finché si mantiene | : b
f 3
tro un sogno (SC, 23: ) ne la tensione si vive den-

«%staqte» non vuol dire un attimo; & il tempo della tensio-
e viva in cul siamo nell'unita di un compimento. Vivere
d_entro un sogno significa, per I'autrice, trovarsi in uﬁa espe-
rienza in cui siamo fino in fondo noi stessi, essere partecipi
dell’unita del senso. I sogni manifestano tale unita, il che IIUI;'I
accade mai come in una situazione stagnante pcr::hé invece
essa fonde in sé tensione attrattiva e armonia movimento e
sospensione. Il soggetto che sperimenta nel }vivere questa
tensmn_e di _armonia, per cui il suo essere & attratto da una
fpn;e di verita che lo interpella e a cui la sua libert volen-
tierl risponde, cosicché tutto cid che egli o lei & diviene con-
sggante ¢ convergente, pud «raccogliere la storia in unita»
(SC,26,25). Cosisi trova non nella scissione ma nell’integri-
ta, ordinando le stagioni e gli elementi del proprio esistere
Credo non si debba enfatizzare la struttura pmlettic'a
del sogno, ravvisando in esso soltanto I'anticipazione rive-
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lativa di una possibilita misteriosamente rivolta ¢ dedicata
al soggetto che forse potra realizzarsi nell’avvenire. Que-
sta lettura, che pure coglie un nucleo reale, trascurerebbe cid
che resta centrale: non il compimento eventuale in quanto
semplicemente dislocato nel tempo a venire, come se il con-
seguimento della pienezza fosse un salto, ma il futuro pre-
sente e assumibile gia ora nella misura in cui I'individuo ini-
zia a manifestare la sua unita di persona. Nell’esperienza del
sognare si schiude la porta di un altro presente, di un futuro
che non sta solo davanti a noi,ma come a lato di dove siamo,
in un luogo impensato, ignorato eppure vicino. 1l sogno ha
una portata ontologica non solo in quanto realta inaugurale,
ma anche come fermento di trasmutazione etica dell’essere
umano: esso ricorda alla coscienza che nel sonno lo ospita
una completa unita, mai conosciuta prima eppure intima pit
ancora di cid che essa ritiene intimo: & I'unita dell’unicita
personale liberata dal delirio ¢, contemporancamente, I'ar-
monia nella vita comune con gli altri in una storia non piu
sacrificale, idolatrica e vittimaria.

Che il centro di gravitazione del sognare sia per Zambra-
no I'unita dell’essere personale & un fatto preannunciato sul
piano metodologico dall’avvertenza che del sogno conta so-
prattutto la forma, ossia il tipo di esperienza, piuttosto che i
contenuti particolari. E poi, quanto alla verita del sogno, I'a-
nalisi deve saper cogliere la manifestazione della realta del-
la persona senza disperdersi negli elementi e negli episodi
isolati del sogno stesso (cfr. SC, 24,23). In esso I'essere crea-
tura viene gia assunto nell’essere persona, quella persona
unica che ognuno & e che perd deve in buona parte diventa-
re, e da questa condizione, onirica e insieme vera, giunge a
chi sogna I'appello a farsi vivente strada del sogno, a inve-
rarlo nella veglia e nella vita. Per giungere a questa trasfigu-
razione di sé il soggetto non pud n¢ ignorare o trascurare i
sogni, né semplicemente analizzarli. Deve assimilarli, ossia
conoscerli nel risveglio e nell’azione creativa, dove «assimi-
lare» vuol dire fare propria la creativita stessa del sogno ed
esercitarla giorno per giorno.

La creativita prefigurata sorge come il risveglio del sogget-
to a sé, al proprio essere diveniente ¢ tendente a un compi-
mento sconosciuto, alla realta universale della vita. Chi non ri-
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fiuta i suoi sogni, non li dimentica, né nega quanto di sé si ri-
vela in essi, pud integrarli nella propria esistenza desta e at-
tingere da essi un impulso creatore che si qualifica non per
I'invenzione di qualcosa, ma per I'integrazione del proprio
essere creaturale nell’identita originale di persona unica.
Benché di solito molti interpreti del pensiero zambraniano
ritengano decisiva in tale impulso creatore una valenza este-
tica, qui si tratta di un movimento essenzialmente maieutico
ed etico. Maieutico-passivo, perché il soggetto trova il suo es-
sere ricevuto e riceve inoltre il sogno come una rivelazione
propulsiva: ¢ I'individuo a essere invitato a nascere come
persona compiuta. Maieutico-reciproco, d’altra parte, in
quanto seguendo I'invito e accogliendo il proprio essere, il
soggetto agisce maieuticamente e inizia ad aver cura deila
gestazione della verita in se stesso: la verita infatti non s’in-
staura a seguito di un’invasione, il suo avvento nasce all’in-
terno della carne e della libertd umane. Etico, infine, in ra-
gione del fatto che solo quanti accettano di continuare a na-

SCere possono essere attenti ad aiutare e a rispettare la na-
scita di altri. Cosi I'etica pili universale, 'etica della verita na-
S!Cf.!l.'ltﬁ.. l:_l}e_ orienta la convivenza senza violenza, sorge come
I’etica pill intima, radicata nel divenire dell’'unicita dell’esse-
re umano. L'esplicita dichiarazione del senso di questa crea-
tivita per l'integrazione e per la convivenza & cosi formulata:

L'uomo deve non tanto costruire la sua vita, quanto proseguire
la sua incompiuta nascita; deve nascere via via, lungo la propria
esistenza, ma non in solitudine, bensi con la responsabilita di
vedcrq e di essere visto, di giudicare e di essere giudicato, di do-
ver edificare un mondo in cui possa venir racchiuso questo es-
sere prematuramente nato (SC, 27, 27).

Tale dichiarazione, che riassume lo spirito dell’intera ri-
cerca dell’autrice, chiarisce che il processo rischioso della na-
scita completa non & un’operazione narcisistica ispirata alla
brama di autoperfezionamento, anzi & la piena maturazione
etica della responsabilita del vivere insieme agli altri in mo-
do non distruttivo. Non si tratta di fare di se stessi un capola-
voro lasciando che il mondo intorno resti un inferno terre-
stre. Si tratta di rigenerare e di trasfigurare la realta in quan-
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to luogo di incontro tra tutti. Anche questo rende creatore il
sogno, dato che prefigura una vita vera perché non piu soffo-
cata dalla distruzione e dalla violenza. E ormai chiaro che la
vita non va costruita come una rappresentazione o un manu-
fatto, va accolta e portata alla luce in se stessi secondo I'ori-
ginalita dell’unicita personale. Cio che va costruita, piuttosto,
¢ la conformazione storica della vita comune, li dove questo
impegno non ha nulla di prepotente e di arbitrario perché &
I’esercizio della responsabilita della cura verso la comunita
dei nascenti. Poco pii1 avanti del passo citato l'autrice sotto-
linea la specifica forma di pensiero cui da luogo la lucidita
maieutica — in senso passivo e reciproco, e anche nel senso di
un pensare comune — di chi apre la strada alla verita del so-
gno: «sarebbe, se ci si riuscisse, il sorgere di una forma mentis
secondo la quale I'etica sarebbe come nata dal fondo stesso
dell’essere umano nel suo faticare e non s'imporrebbe come
una volonta esterna e aprioristica» (SC, 28, 28).

A noi i sogni si presentano come «frammenti assoluti»
(SC,37.41), perché rappresentano una totalita di senso che ci
raggiunge senza che su di essa possiamo intervenire ¢ che non
possiamo semplicemente contestualizzare in funzione di una
spiegazione causale. Il sogno ci visita all'improvviso prefigu-
rando una vita che & la nostra e tuttavia cosi ci & sconosciuta.
I gradi in cui cid pud accadere sono differenti; la fenomeno-
logia dei sogni ci dice che esiste una scala dei sogni, i quali so-
no distinguibili sulla base del grado di unita e di liberta pro-
prio della relazione tra essi e la condizione interiore ed esi-
stenziale del sognatore. In questa scala abbiamo, piu in basso,
i sogni della psiche, e, al di sopra di essi, i sogni della persona.

Con la parola «psiche» Zambrano designa il fluire dei vis-
suti inconsci e anche di quelli avvertibili ma senza che sia
maturato un centro di soggettivita coeso € polifonico. La psi-
che interagisce con l'io, che & la coscienza lucida e operati-
va, e con I'anima, I'identita profonda della persona, benché
sia un nucleo ferito e in formazione.'® Nei sogni l'io & sospe-
s0, come uno spettatore che non aderisce a cid che vede, tran-
ne che nelle situazioni di estremo piacere o dolore. Il suo luo-

18 I 'io si situa a livello di una zona determinata dell'anima, tra la psi-
che e la persona; per questo cambia posizione, & mobile» (ST, 113,91).

143



g0 ¢ il vuoto e persino la coscienza resta distante, perché ine-
risce alla vicenda onirica. Cosi I'io vaga e «costeggia |'inferno,
gli inferni» (ST, 108, 87) assistendo, quasi annullato in quanto
i0, al dinamismo viscerale della psiche. Poiché, sebbene er-
rante, si interpone tra la psiche, da un lato, e la persona e I'a-
nima, dall’altro, I'io & un mediatore che offre un ordine di
senso in grado di attrarre la psiche verso la volonta, le aspira-
zioni, la vocazione della persona stessa. Piiy precisamente, I'io
¢ il centro dell’attenzione e della lucidita, mentre la persona
¢ il soggetto della volonta e della scelta e I'anima ¢ la sogget-
tivita appassionata, la liberta stessa insondabile ¢ costitutiva
della realta personale (cfr. ST, 156,130). La riuscita della me-
diazione dell'io, quando accade. va perd al di la dei meriti
dell'io stesso, perché rimane opera dell’appassionamento
Amoroso, il solo a poter unificare 'intero essere umano (cfr.
ST, 114, 92). Al contrario, quando I'io viene annullato e tra-
volto, la tendenza al compimento si autonomizza: allora suc-
cede che essa, nota Zambrano con magnifica ironia, «prende
il potere e mostra la sua impotenza» (ST, 123, 100). Unifica-
zione e compimento dell’essere nella vita non sono possibili
senza l'io, che deve poter essere la costante guida interiore
del cammino personale. Nello stato di impotenza di una psi-
che senza guida prevale I'angoscia, che & un attentato all’ani-
ma della persona, alla fiducia fondamentale e necessaria per
esistere, per viaggiare, per cercare trasfigurazione (cfr, ST,
129, 105). Anonimato e atemporalita diventano in tal caso i
tratti tipici dei sogni, ma anche dell’esperienza nella veglia,
I'sogni della psiche sono pii elementari e spontanei. In es-
si siamo in una totale passivitd, come se fossimo sotto un pe-
so che non possiamo minimamente sollevare. Il sognatore
non fa domande, non protesta, non cerca vie d’uscita, non si
orienta verso un fine, neppure quello di essere per la morte;
piuttosto si trova come sotto la morte (cfr. 8C, 63, 76) ed &
preso dall’ansia di trovare soddisfazione a una sua pulsione,
a un desiderio o a un bisogno vitale che viene vissuto come
assoluto, come se non contasse altro che la sua soddisfazio-
ne. E il bisogno di una parte di sé, tipico di un soggetto scis-
s0, che per ora & solo maschera o personaggio, non una per-
sona intera e originale. In tale passivita ossessionata dalla
soddisfazione c’a spazio, nelle scene del SOgno, per un’attivi-
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scia attirare e trasformare dalla vocazione che intravedia-
mo appena ¢ che perd sentiamo vera al punto che ignoran-
dola non potremmo piil essere noi stessi. La passivita accol-
ta diviene gia I'azione fondamentale del «si» pronunciato al-
la vita, all’essere che siamo e alla sua destinazione scono-
sciuta. Che sia un dono, un sogno, il frutto di una promessa
O tutto questo insieme, la vita ricevuta non ha senso né fu-
turo senza il nostro consenso.

Una conferma del valore del sogno come nucleo simboli-
co interpellante e forza di attrazione verso una conversione
dell’esistenza sta nel dato per cui quando realmente si giun-
ge a una liberazione del modo d’essere della persona, la qua-
le si sottrae a un meccanismo che la intrappolava, essa rara-
mente ha percorso tale strada progettandola e controllando-
la passo dopo passo; piuttosto spesso accade che, dopo sof-
ferenze, lotte e sconfitte, ci si trova altrove, come trasportati
da un’onda che ha sostenuto le nostre forze e tuttavia le ha
superate senza che ne avessimo cognizione. Un movimento
simile a un sogno a occhi aperti, piuttosto che all’esecuzione
di un disegno gia compreso in precedenza.

Se si apre lo spazio dell’essere personale, della sua con-
versione e della sua azione, si perviene anche alla rivelazio-
ne della parola. Il sognatore puo parlare nella scena del so-
gno, puod narrarlo poi una volta sveglio, riunendo e descri-
vendo le immagini in parole. Subentra cosi, anche quando
semplicemente si parla come soggetti nel sogno durante il
sonno, un livello pil consistente di realta. Le immagini delle
scene oniriche sono portate a un grado di realta che fa del
S0gno un’esperienza comunicante con la vita desta. E il far-
si presente della liberta. Perché la parola possiede il potere

di connettere i sogni alla realta, li accoglie in un presente
cosciente, dove il soggetto puo intervenire e prendere posi-
zione. In cid si mostra che «la parola, in sé, da sola, & liber-
ta» (SC, 71, 85). L’autrice lo afferma in ragione del fatto che
I"atto linguistico fuoriesce dalla sospensione temporale dei
sogni e segna Iiniziativa del soggetto, I'ingresso in un tempo
riferibile a lui o a lei, il passaggio dalla passivita pura e dal-
la atemporalita al tempo disponibile e orientabile. La paro-
la svela il soggetto e il suo rapporto con la realta (cfr. CB,
25-26,28-29). Attualizza il tempo e permette che il sognato-
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re si presenti come soggetto a una realta che ora cimgtz.:z) lE_l
sua volta visibile. Grazie alla parola il tempo \f:enfe a s_ue .
ta riconosciuto non pill come un inarrestabile u;rg,gél{a i
come uno spazio accogliente e prcsel:;tg.llcl niggﬁfec:;me i
sogni e realta, persona e azione, parol: 2 e el
iega gia lo spazio per quelle esperienze del comp:
E:eeilge (fuali_. at?raversn la parola, la1 persona stessalgj l:ir:l:]gle’;
dire la propria verita. I tempi dell’essere Permln?ut;;ro o
temporalita dei sogni al passato, dal p[C_SLl'Ell te a e
attrae, si armonizzano cosi in questa specic ¢ i f«]:trres L Eond
fetto» (SC. 72, 86), quando persona e venlg si trov
sonanti e I'una rivela di buon grado I'altra. o
I sogni hanno e mostrano una iorq verita, sono ar;] s
zione di una vocazione che riguarda si la pcrsgna ec Sf: g o
nel contempo, proviene dalla verita stess-%. esr 'IE[L{:; i
«possono diventare ingresso nella vita vera» ( £ ché 2k
Nell'esperienza della verita, personale e universa e'della =
gno dischiude, riconoscere la fma!na_— cioe il SeNs0 o
in quanto destinazione, valore e significato — e de:_::lsw{;:;u‘es_l_
sta & la luce che pud guidare e unificare il cammino o
stenza umana. L'integrita, nella persona, e | armmina. nﬁa o
ta tra gli esseri, possono prendere la loro forma 1310 0 &?ae oo
sione magnetica della verita che, scoperia e SC.F Sa'_, a sy
za sacrificare nessuno e senza negare la liberta. Si pl}ﬂ . s% re:
in particolare, la persona in quanto persona mora el,na T
umanizzato e unico, divenuto veramente se stesso il
semplicemente per s¢, bensi nella respcmsab_lhml:;i;sgsmso
tri, nell’azione storica in vista di un fine che sia va ;:

i S : i rale: azione

funzione propria della persona ¢la fLIIilZIl?T!C mo _
]r-;:] lerrlnzpl'fu;, ﬁr?aliig:. Solo dalla finalita si pud dirigere la tempora
lita. E cid appare gia nei sogni. Perché se non apparisse nei so-

19 In questo senso si potrebbe sostenere che lfl ‘q"rﬁ::]:::n ir;l;f:tct':)g»aiz
luogo nelle esperienze in cui la persona glunge ;a. a:ﬂc ; g
ivo e libero dell'espressione della verita. In tale ottica T snders
ViV uante ha proposto Luigi Pareyson nel libro Verita ¢ interpretaz e
?Pl\..l'[lu?sia. Milano 1974), che formula esempjarmcnt.e la tc:-r:::::;ggiv f:c- o
neutica della veriti ¢ della filosofia in un modo che: atles o ey o
sua reale ed essenziale vicinanza con una concezione

post-socratico come quella di Zambrano.
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gni non sarebbe reale, non avrebbe alcuna realta vivente, non
sarebbe fondata sulla natura di quell’essere vivente chiamato
uomo. Sarebbe imposta in modo fittizio all'uomo. Ma I'averlo
trovato in sogno non obbedisce all’affanno di dimostrarlo ben-
si, al contrario, il trovarlo & una vera scoperta, procurata dalla
conoscenza del sogno (ST, 154, 128).

Cio che appare in sogno appartiene alla destinazione del-
la persona, al suo argomento, al suo compito di orientare e
abitare il tempo in quanto soggetto attratto da una verita
che compie il tempo stesso. La persona risponde come tale e
nasce alla luce del mondo in quanto persona morale, il che si
traduce non tanto in un rispettare e confermare norme,
quanto in generativita, capacit di suscitare vita nuova e di
alimentarla. Il cammino del risveglio umano e della libera-
zione dall’esistenza tragica passa quindi per il sogno, per la
sua decifrazione e la conversione che essa richiede, per 'u-
nificazione della realta personale in azioni e in un modo
d’essere che attuino la forma etica dell’esistenza veramente
umana. Questa, a sua volta, rinnova e ricrea la vita. La mor-
te non rappresenta la confutazione di tale dinamismo, la
causa del suo presunto svolgersi invano sino a sprofondare
nel nulla, perché essa stessa, per Zambrano, non é la distru-
zione della persona. Ispirata evangelicamente alla prospetti-
va della resurrezione e filosoficamente alla rilettura del sen-
so dell’essere in Aristotele proposta da Ortega, 'autrice ve-
de nella morte non la fine, bensi il cumulo cristallizzato del
passato di una persona, una sorta di assoluto ormaij intangi-
bile, un dato in sé conchiuso proprio come ci appaiono i so-
gni. In questo senso la morte & un sogno totale, definitivo.
Ma dal cumulo del passato sedimentato in forma conclusa
dalla morte la persona si distacca, non rimane annullata o
pietrificata in questo passato. 1| sogno totale della morte non
comporta un sonno eterno e senza rimedio: «al contrario, in
€ss0 ci svegliamo interamente» (ST, 157, 130). E intangibile
come la morte si presenta la verita nei sogni, come una veri-
ta pura, cio¢ senza interlocutore, senza di noi. E senza di noi
perché non siamo nella rappresentazione onirica, ne siamo i
destinatari, Senza di noi per radicale intimita con noi stessi,
non per estraneita reale. La purezza della verita in sé si ri-
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volge in effetti a ognuno affinché possa affrontare il suo viag-
gio verso I'integrita, cammino etico e maieutico ad un teimpo.
La chiave per districarsi, nella comprensione raziona ﬁ.cgf
me nel vivere, dentro questo lal_nm_’ltc- di runanch,'d{ rischi, di
inviti, di tentazioni e di rivelazioni sta nella possibile aémo—
nizzazione dei tempi dell‘esis_leqza umana. Da q_ua}ﬂC? _?l:_to
sin qui, passaggio per passagglo, ¢ evidente che sia la tec_lo 1:?:;:
zione personale dei propri sogni, sia qualsiasi interpretazi i
metafisica del sogno, riguardato quale mlenzmnahﬁ creatri-
ce divina e realta creaturale inaugurale,_re:stano sfocati se
non si cerca una pace intelligibile e plaus:l:nlew-:':on: Iahlfa_.}ura
del tempo e con i suoi effetti sullai vita umana.” Pt.:I'C ¢ il so-
gno puo anche evocare una {ealta trasﬁgurata,*unll.ltopla u;:
tima e generosa con noi, ma il tempo appare di Sof][?i ul?‘ :Si-
mico, colui che confuta I'esistere nascendo e cht; [a de ;
stenza un inesorabile invecchiare fino al totale distacimento.

La mediazione del tempo

In tutte le sue opere Zambrano parla L!el tempo come g!
un grande mediatore che impedisce all essere um;ilgoﬂf
chiudersi entro la propria realtd immediata (cfr. _SC, A i
HD, 13, 7; CB, 150, 157). Nel contesto dcii_e sue ngerche su
sogno abbiamo gia visto affiorare approssimazioni al tlem_po
e alla sua natura. In esse viene in primo piano la d:ﬂq ‘ettm_a
tra tempo patito su di noi (cfr. SC, 87, 1(:!5)‘6 tempo 1512»_(:tn1—l
bile (cfr. ST, 31,20). Da una parte, mfattl_.s;amo‘lmmqmtne
sogno come siamo immersi nel tempo, esso_é I ambwrgl ri a
priori dell’esistenza, il suo elemento vitale gia Sf.lmprﬁ‘da o,
un elemento labirintico (cfr. SC, 117, 147) ch:e ci precede, ci
supera, ma anche ci ospita. D’altra parte possiamo g1ung_eg_a,
in un certo senso, ad assumere e ad agire il tempo, la C|l.111 ;-
sponibilita per noi rappresenta la condizione stessa de  font
berta e anche del pensiero. Pensare significa, da questa c}rf'jl-
golatura, poter avere del tempo dz; orientare ¢ d? I'ISlgIlln:
care. Il pensiero a sua volta viene indicato come da is.lortge _
te del passato per noi. Rispetto alla sospensione della tem

 Sul nesso tra sogno e tempo cfr. M. Dorang, op. cit., pp. 147-169.

149



poralita tipica del sogno, il risveglio & quel ritorno al pensa-
re che subito porta indietro cid che & stato ed eventualmen-
te cid che si ricorda di aver sognato: «il pensare disfa I'ambi-
guita — comincia a disfarla — perché crea il passato. Il passa-
to € tale perché il pensare lo getta indietro, lancia indietro il
presente o il passato che & ancora Ii, che non se n’e andato
[..], 1o rende passato. Il pensare costituisce il passato in quan-
o tale» (SC, 21, 19). Ma il pensare non fonda il tempo, giac-
ché in ogni caso esso non & fondabile e costruibile come una
qualsiasi istituzione umana, & invece il dono di uno spazio
tanto ospitale da accogliere ogni nostra esperienza. Un dono
med!atore, Intercessore, che si interpone tra noi e la morte e
che, inaspettatamente, chiede di essere svolto.

SF: del sogno poteva ancora esserci fenomenologia, nella
partufolarc accezione zambraniana, del tempo in quanto ta-
le puo darsi solo un altro tipo di decifrazione, un’ermeneu-
tica dell’osl?ite invisibile — e proprio qui la duplicita della
parola «ospite» & appropriata — che certo lascia tracce visi-
bili del suo passaggio ma non si lascia vedere in pieno vol-
to. Al massimo possiamo cercare di definirne una figura
identificando e distinguendo, nel tempo, il passato, il pre-
sente, I'avvenire. Ma il tempo come realta radicale e intera
si I_asc;a riconoscere, nei suoi significati e nella sua realta, so-
lo indirettamente, risalendo ai suoi tratti essenziali dalls; fe-
nomenologia del sogno. E visto che «sogno» & I'eventuale
progressivo risveglio della persona alla sua realta pii pmj
pria e adeguata, si pud acquisire una conoscenza del tempo
sulla base dei tentativi, dei fallimenti e delle scoperte della
liberta nel cercare di guidare il nostro essere verso la vita
vera. Il metodo di decifrazione della temporalita, in Zambra-
no, rimane costante in tutta la sua opera e ruota attorno non
a una descrizione del tempo in sé, bensi a una ricostruzione
della tipologia delle diverse risposte umane a esso e della
prospettiva che si apre in questo corpo a corpo con il tempo
stesso, In un'interazione invisibile, intima e concretissima.

L’1dca_ chiave della concezione zambraniana & quella se-
condo cui il tempo & si un grande, indispensabile mediatore
ma lo ¢ al modo di una via. Via che si delinea e si sperimcn:
ta come effettiva man mano che la si vede e la si sceglie. Es-

s0, quindi, non ¢ solo ambiente ed elemento vitale, & un cam-
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mino (cfr. ST, 91, 73). Questa concezione prende corpo dal-
la riflessione sull’angoscia suscitata dal tempo, che ferisce
ognuno facendo del suo esistere un trascorrere.®! Tale di-
stretta farebbe supporre una caduta e sembra essere deriva-
ta da una scissione originaria, da una rottura immemorabile
che ha trasformato il tempo in una forza di inesorabile cor-
rosione. Un essere vivente colpito cosi, come lo siamo noi,
dalla precarieta della sua stessa costituzione non puo fer-
marsi al sapere fattuale e a quello logico. Aspira alla ricer-
ca di un sapere dell’anima, secondo l'intento fondamentale
cui la giovane Maria Zambrano dedica gia gli scritti raccol-
ti nel volume Hacia un saber sobre el alma. Si tratta di un
sapere che muove dall’ascolto della condizione umana e de-
gli inviti oscuri che la attirano altrove. Non tanto il desiderio
di rassicurazione, quanto I’ascolto sincero del mistero della
vita in noi porta a contatto con una verita resistente al flui-
re del tempo, la verita che persiste offrendo agli umani, al-
trimenti presi e persi nello sprofondare temporale, una via,
un procedere che perd non sia un trascorrere: «il percorso
della vita & la verita» (HSA, 22,12). L'aprirsi di tale possibi-
lita porta una luce insperata. Mentre I'esistere come puro
trascorrere svolge 'essere di ognuno sino al nulla indiffe-
renziato, rivelando I'abissalita e I'infondatezza della nostra
condizione, la scoperta della verita che attrae il sapere e I'a-
nima permette di pensare che siamo fondati in quanto sia-
mo chiamati: la vocazione & il percorso che la verita di-
schiude all’essere umano (cfr. HSA, 28,17).

Nondimeno, nella sua decifrazione del mistero del tem-
po la filosofa spagnola sostiene che si tratta, pill che di resi-
stere a esso, di inoltrarvisi, di percorrerlo come un cammino
che ci svolge e ci trasforma, senza permettere pero che tutto
cid avvenga senza di noi, nell’inerzia ¢ a occhi chiusi. Il tem-
po non & né un assoluto originario, né pura apparenza, n¢ un
neutro contenitore di tutte le cose, né un nemico; il suo dar-

2 «Cj troviamo [...] nella strana, paradossale situazione per cui il tempo,
elemento naturale dell’'uomo secondo una metafora perennemente usata,
valida, & un elemento dal quale si inferisce una costante minaccia. [...] Le-
lemento temporale, quindi, non sara forse, se da esso provengono minaccia
e angoscia, il pib sfavorevole all’essere umano?» (LB, 104, 110).
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si mostra gia, di per s¢, che non siamo consegnati alla morte,
anzi, il tempo ci separa da lei, si interpone, come un media-
tore amico. Esso «sgorga come acqua accanto all’essere per
alimentarlo» (CB, 134, 138). E anche quando di cid che fu
vivo e grande ci restano soltanto delle rovine, il senso e
I'effetto di questo confronto con il tempo non stanno nella
distruzione. L’autrice sostiene che il mistero dell’'vomo sia,
in misura rilevante, il mistero del tempo. Il dato universale
da cui bisogna partire, in quanto attiene alla consistenza
del tempo stesso, alla sua essenza esperibile, va individuato
nel fatto che, nonostante la sua effettiva fugacita inarresta-
bile, esso non smette di accompagnarci e di sostenere la vita.
Non appena I’angoscia per il sentirci intrappolati nel tra-
scorrere vorticoso lascia un minimo di spazio alla riflessione,
¢ la nostra esperienza del tempo a dimostrarne, oltre che la
fugacita, la prossimita incessante. I due aspetti coesistono in
ragione del rapporto che intercorre tra il tempo e la morte;
cosi solo la coimplicazione tra fugacita e prossimila permet-
te di farsi un’idea di quale sia, per cosi dire, il mestiere del
tempo nel contesto della vita universale e del suo perma-
nente confronto con la morte stessa.

Il tempo, contrariamente a quanto & stato detto con tanta insi-
stenza, & quello che non ci abbandona. Ci sosliene, ci avvolge.
E finché sostiene, il tempo innalza ed eleva I'essere umano al di
sopra della morte, la quale sempre, prima del nulla, sta li. Il tem-
po media tra la morte e I'essere che deve ancora vivere e vede-
re. ricevere e offrire, consumare e consumarsi. Della morte il
lempo possiede e porta qualcosa. L'avviso della finitezza, pri-
ma ancora che permetta di riflettere, potremmo dire di rifiet-
tersi, sul soggetto umano, mostra gia la sua parentela con la
morte. Non di sostanza, certamente. [1 tempo & 'orizzonte che

presenta la morte perdendosi in essa. Cid vuol dire che per i

mortali consapevoli la morte cessa di giacere nel fondo e se ne
va pill in I3, oltre 'oceano del tempo, alla maniera di un fiore

inimmaginabile che si schiude dal calice del tempo (HD, 13, 7).

La vita abbandonata a se stessa sarebbe preda della mor-
te. Il darsi dell’esistenza si radica invece nel fondamento del
tempo e si apre assumendolo come ambiente vitale (cfr. ST,
19,10-11; 31, 20; 68-69, 54) che ci separa dalla morte stessa e

152

mantiene aperto cio che ques'ta_chluderebbe d':nzzalgoi
«tra vita e morte, intanto, media 13 tempo» (LB, 25, : ). : rs;-
so non solo sostiene, ma avvolge 'essere umaino p;o egg -
dolo nel suo viaggio di creatura ancora nascente. ka que'stﬁr
nella finitezza, senza poter salvare dalla morte efsenﬁ) pc:l e
evitare di consumarsi, diversamente da quanto are.l e a
garanzia eterna e definitiva: solo «finché sost@}e», i tem;:o
fa da mediatore protettivo, ossia finché non si & -:lz?ns%maﬁ_
del tutto. Pil che differirla, ritardarla, esso spmgri:i esscrtz .
vente al di sopra della naturale antecedenza della ﬁl{:; ¥
quale prima di qualsiasi nostra esperienza di annulla t;o 0
o di distruzione vige gia sia come avvenimento occor 2
quanti sono scomparsi, sia come im‘{lt_e _chc ogni v1§a H-L:gati
trova e deve accettare in csl;é sin dﬁ%l’mmr?;:ﬁppure, innalz
: siamo trascendenza sulla morte.
ddléf;gg?:l ﬁlgonu di questo mistcriosc_n gled.ialore _(cfr. SC, SQ—
51,59) ci & dato di vivere e, insieme, ¢i € chwsm{il_l 'VEdft:féEa;
cevere, offrire, consumare, cONSUMArci. Sono tutti IV?V Lok
dicono di movimenti essenziali fi-::ll esistenza umana. le veﬁ:
ciot destarsi e giungere a relazione consapevole ?on' a e
ta della vita. Ricevere, per partecipare, oltre che al Ecll vita 'bltri
sa, alla verita che si offre e al dono della presenza J‘:gh dma:
e nel contempo per ottenere risposta al |?lS?g1‘1] fon amf:@sal
li. Offrire, perché solo quando la liberta € a_dw:fnuta %ene; dei
ricca di gratuita e misericordiosa si compie | acch ienz oy
dono del tempo e della vita. Consumare, perclg, e essl];)::lrami
ze, le stagioni e le forze della vita hanno fine. | cc)nt A
dato che I'essere che siamo trascorre sino a mcanl rare, un
giorno, la morte. Dobbiamo ammettere che an_c"nghel. g s.na
modo ¢ proprio tramite la temporalita, non c1 a 321 ‘?ia -
Nel passare e nel passato essa si annuncia, si msu}ua ; g
gio dei viventi, particolarmente dei mortali consa?evo - i
Il cammino del nostro essere nel tempo e del tempo 1ln 111121
passa per la morte, espressione che va letta pero nonlsclan -:E:; nel
senso del morire un poco ogni giorno sino all’appunta e
finale ineludibile per tutti, ma anche nel senso diun 1_1*;15 fe o
50 attraversamento. Intanto sperimentiamo su di 1101‘ ]a eﬂnu
infertaci dall'insinuarsi della morte nel tempo, che 1:0 ?cdelu
sumandosi e trascorrendo pud tenerla distante, al du-,'ot 0 o
’clevarsi dell’esistenza. Nel mediare esso s1 consuma, con
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n-}a_ndosi _produce il passato (cfr. CB, 74, 80). Cosi questo me-
diatore ci comunica comunque qualcosa della morte, la fini-
wzza,_che_ ¢ insieme I'evidenza del terminare e il misi;ero del
compiersi del tempo ricevuto. Percid per noi il vedere & pre-
sto o tardi, il veder finire, il vederci finire. E il ricevere E!ispi-
rato dal paradossale invito che chiede di restare per accoglie-
re i doni della vita e, d’altra parte, di imparare a partire. Ri-
mane, peraltro, una eterogeneita tra tempo e morte, che non
condividono lo stesso elemento o sostanza. Perché I'uno &
pur sempre lo spazio della vita, I'orizzonte in cui essa puo far-
st cammino, I'altra & negazione ¢ interruzione della vita come
del tempo stesso. L'effetto sulla coscienza umana & che anche
la morte, da oscuro antecedente rispetto alla storia di 0gnuno
diventa pensabile, seppure inimmaginabile come esperienza:
ultima, al di 1a del tempo, quasi fosse un'ultima forma di vita
del tutto diversa e antitetica a quelle conosciute.
1l tempo, come sappiamo, non media tra un essere gia
compiuto ¢ quel presunto compimento assoluto che sareb-
be la morte: né I'uno né I’altra costituiscono entitd definiti-
ve, La_morte, perché ¢ la soglia del risveglio piti che un nulla
semplice ¢ totale; I'essere umano, perché & il viaggio del suo
inverarsi, non un’identita conchiusa. Questa tensione di for-
Z&€ In movimento — la vita e la sua origine, gli esseri indivi-
duali, il tempo, la morte — dispiega per noi una temporalita
complessa, che intesse I’esistenza umana sviluppando una
trama fatta di sogno, presente, passato, avvenire, futuro. I so-
gno infatti - che sia considerato come il S0gno creatore divi-
1o, 0 come condizione ontologica in cui ¢i troviamo inizial-
mente, oppure nel senso dei sogni che ci visitano nel sonno —
¢ prevalentemente atemporale, una sorta di spazio generativo
senza determinazioni di tempo, un invito a che il tempo inizi
sotto _f(?rma di creazione divina o anche sotto forma di tem-
poralita umana cosciente, riconosciuta con il risveglio, il pen-
siero, la liberta. L'eternita divina, in Zambrano. & co;u:epita
non alla stregua dell'immutabile, in quanto semi:;re identico a
s€, e dell'impassibile, ma & presentita e pensata nel simbolo
del sogno, che evoca I'appassionamento creatore, innamorato
e dphb&_:ram di Dio. In questo senso & dal suo so‘gno che sca-
turisce il dono del tempo alle creature viventi. Tanto che an-
che per noi, sebbene sul piano di un’altra condizione di vi-
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ta, I'esperienza del sogno non si lascia dislocare nel presen-
te, nel passato o nell’avvenire. Si da in una extraterritorialita
rispetto alla tradizionale tripartizione della temporalita.

Di questi versanti del tempo si pud dare una fenomeno-
logia. Il passato appare alla coscienza come il cumulo della
vita e delle esperienze gia trascorse, un insieme di vissuti su
cui la morte sembra aver gia operato allontanandoli da noi.”?
Se il pensare, si & detto, fonda il passato come tale e questo
si produce con il morire di frazioni e stagioni del tempo, al-
lora & gia una coscienza della morte quella che percepisce il
passato stesso. Eppure, come si vedra pil avanti parlando
della speranza, la memoria possiede un’apertura e un'inten-
zionalita che non derivano dal pensare la morte. LLa memo-
ria inizia con il risveglio dal sonno e anzitutto gia dalla na-
scita biologica, uscendo dal corpo materno, il pensiero co-
mincia guardando indietro, formandosi come coscienza del
passato. Poiché tuttavia il rapporto con il passato presuppo-
ne appunto la coscienza, sebbene anzitutto quale coscienza
del morire del tempo, & sempre un presente quello da cui es-
sa considera le cose. La coscienza trova il suo centro non
nella percezione della mortalita, bensi nell’abitare il presen-
te. L’esperienza temporale non si risolve mai in passato pu-
ro, se non, presumibilmente, nell’istante della morte; il pas-
sato & sempre correlato al presente vissuto. Percio la morte

in sé non & il criterio ¢ la fonte dell’esperienza della tempo-
ralitd. Il fondamento del rapporto tra passato e presente
non & colto solo nel senso della presentificazione che la co-
scienza effettua, come ha insegnato Agostino, su ogni di-
mensione temporale. L'autrice considera piuttosto |'espe-
rienza del presente sul piano di un processo di intermitten-
za strutturale tra I'ora e il non-pili. La temporalita si da per
noi non tanto come indistinta durata.”® quanto come discon-

2 4] a morte & quella che fa apparire il passalo; ogni volta che sentiamo
qualcosa, anche un semplice istante, come passato, & perché la morte sig
sottilmente interposta, ha creato 1'abisso della discontinuita. Poiché I'appa-
rizione della discontinuiti nel tempo & 'attualizzazione costante della mor-
te, del continuo morire di ogni cosas» (HD, 217, 211).

2 Come si & detto, la durata in quanto tale & concepita da Zambrano co-
me una sorta di fondo primordiale o di materia prima del tempo, in sé pri-
va di articolazioni e di qualit: «la durata & proprio cid che soggiace a qual-
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tinuita fatta di morte e di nuova nascita del tempo per cui,
da un lato, esso sprofonda nel non-pii, volgendosi in passa-
to, e, dall’altro, ci raggiunge come un ancora che subentra: «il
presente non ¢ un istante, ma una successione di istanti tra
loro separati da un vuoto appena percepibile» (ST, 83, 66).
Ogni istante & soggetto alla sua fine, ma questa morte & a
sua volta soggetta all’avvento di un nuovo inizio 2 in una
dialettica di perdita e di riofferta di tempo in cui nessuna
delle due tendenze vince sull’altra. In ogni caso il peso del-
la perdita e lo sforzo per evitare che si tratti di una perdita
completa devono essere sostenuti da noi e cid diventa ancor
piu gravoso per il fatto che siamo esseri sociali e storici,
dunque condizionati non solo dal passato biografico perso-
nale, ma anche da quello storico e collettivo.?

Se il passato sembra sequestrato dalla morte, il presente si
sperimenta come tempo a disposizione della liberta, abitabi-
le, orientabile, dilatabile. In quanto esseri anelanti, attraverso
le prefigurazioni del bisogno, del desiderio, del sogno, ma an-
che delle aspettative negative tipiche della paura e dell’ango-
scia, giungiamo dal presente alla percezione di un avvenire
possibile e probabile. Avvenire che prolunga il presente dato,
lo sviluppa come un nucleo che si sta dispiegando. Un effet-
to percettivo inevitabile del nostro essere trascendenza, non
essendo mai totalmente risolti e saturati in cid che & dato
nell'immediato presente, sta appunto nel guardare oltre, nel
proiettarsi sino all’avvenire. Questo perd lo facciamo a par-
tire da quanto & noto, da noi stessi per come sentiamo, pen-
siamo, agiamo in un certo momento. Al di 12 di tale tentati-
Vo naturale di estensione del soggetto sul tempo, la tempo-

siasi tempo che scorre [...]. E il primo vagito del tempo, il suo annuncio. [...]
Nella durata ¢’& tempo vacante, estensione temporale senza movimento
che la occupi» (ST, 72 ¢ 73,57 € 58).

#In un senso analogo Emmanuel Levinas ha parlato di una resurre-
zione del tempo nel suo Totalité et infini, Nijhoff, Den Haag1960, trad. it. di
A. Dall'Asta, Totalitd e infinito, Jaca Book, Milano 1980, pp. 291-295,

% «Se la creatura umana fosse una persona solitaria, nient’altro che il
soggetto della sua vita, non sarebbe tragica, poiché I'aspetto tragico le deri-
va dal fatto che la propria liberta & impegnata in una trama di evenlti,in una
situazione; nell'essere innocente rispetto a quanto, tuttavia, deve inesora-
bilmente sopportare e superare» (HD, 233, 227).
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ralita si conferma come discontinuita, intcrm_zio_ne de:tcpm-
nata dall’irrompere di una diversita. L'avvenire infatti viene
relativizzato e posto in una prospettiva ulteriore non tanto,
non solo perché legato al presente e z'ﬂ passato, quanto per 1!
magnetismo del futuro, che si annuncia a noi non appena ci si
presenta una finalita.?® Mentre I'avvenire estende il presente
noto, il futuro si preannuncia come una rt_za]lé altra, risolta in
quanto compiuta e totalmente viva, non in quanto passata e
morta.”’ Una realta indecifrabile che attira alla prosecuzione
del cammino e alla trasfigurazione di cid che & ora e di cio
che intanto siamo. Per proiettarsi nell’avvenire bastan9 il bi-
sogno, il desiderio, la paura,l’angoscia. Per en!trare nell’attra-
zione del futuro dobbiamo rispondere con I'amore ¢ con la
speranza. Il che perd non dice automaticamente che avveni-
re e futuro si contrappongano come una meta c_ostrulta. arbi-
traria e soggettiva a una meta vera, rivelata e ricevuta.

La discontinuita che sdoppia e complica il futuro sta nel
fatto che, come sempre quando & mobilitato I'amore umano,
resta tutta da dipanare 'ambiguita della meta e del cammino
che richiede. Pud trattarsi di un futuro falso, al guale sac_mﬁ-
chiamo il presente, noi stessi, gli altri, oppure puo essere 1]' fu-
turo autentico in quanto compimento, liberazione, redenzio-
ne di tutti gli esseri. Un idolo vittimario che c1 mangia w:ﬂ e
che esige i sacrifici umani, o un Dio amorevole che sogna la
creazione, dona vita ed essere e promette loro di non nasce-
re invano. E, questo, un passaggio cruciale, che fa venire alla
luce sia le devastazioni dello spirito necrofilo introdotto §t01_—
tamente dall’'uomo nel suo rapporto con il tempo che gli ¢ af-
fidato, sia la possibilita radicale di una relazione completa-

% «Chiamiamo futuro la dimensione del tempo che si scopre quando si
disegna in modo appena percettibile [...] 1a finalitd. E la finalita [-.] & pura
guando qualcosa, un processo compiuto senza possibile continuazione,
avanza e fa avanzare, continua a muoversi» (ST, 146, 1?0].

7 «I’avvenire & il domani prevedibile, quello che si prevede presente e
che in certo modo & gia presente; partecipa della su:urezz}a che la omc.‘:f n;_]-a
stahilisce in tutto cid che fa entrare in sé. Mentre il futuro &,in quanto tale, lo
sconosciuto, il regno dell'illimitata speranza, ¢ pur essendo una dlmir.;i%nc
del tempo, locea 'atemporale. Se I'espressione fosse corretta si potre ie:
finirlo il sovratemporale, perché pur essendo tempo sfugge al caratéaégc ;;{3
tivo della temporalita; si presenta con un carattere assoluto» (HD, 283, ;
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mente diversa. Nella fenomenologia zambraniana dei modi
umani di rispondere all’appello del futuro diventa chiaro in-
fatt‘l -:;he la struttura stessa della temporalita, ben al di 12 del-
la finitezza creaturale implicata nella mediazione del tempo
tra noi e la morte, finisce, quasi fatalmente, per essere inner-
vata e riconfigurata da un principio di morte.

Agli antipodi di questa falsificazione del tempo, imparan-
doa dlSCl?I’l‘lETe I'appello del futuro e a seguire la'direzione
della sua identita nascosta, si risale a un riferimento cosi im-
portante da integrare e chiarire quello alla costellazione se-
mantica del sogno e da orientare I'orizzonte della tempora-
lita. E il riferimento al futuro in quanto promesso e come
f(?}':‘,!f? della promessa nata dal sogno divino. La sua disponi-
bilita a promettere, a stabilire una relazione libera di impe-
gno, di dono e di generazione della liberta umana ha sottrat-
t:} Dio alla tentazione dell’'onnipotenza confermandolo nel-
1 amore vero. Chi scopre almeno I'ipotesi della promessa
puo scartare quella del Sacro di neutra onnipotenza e incu-
riosirsi all'idea di un Dio amante. Quanto a noi, alla rifles-
sione SI,_llla concreta fisionomia dell’esistenza, Eiovremrno
renderci conto di come gia la nascita di un essere umano re-
cl_n sempre con s¢ «la promessa di essere concepito e di ve-
nirs1 insiecme concependo interamente, pur senza vedere il
termine né la meta» (CB, 24, 26).

La creatura umana vive come promessa non meno che
come sogno.” Le due cose sono una sola. Dunque non vive
come un oggetto o come I'effetto di una causa. E anche nel-
la generazione interumana, nella relazione della madre ver-
so il figlio o la figlia, chi & genitore non crea da sé, ma accon-
sente alla promessa della vita.?® In ogni caso la di,namica del
promettere creatore scardina lo schema lineare soggetto-og-
getto-dqstinataﬁo. La promessa infatti, per un verso, & rivol-
ta a ogni nascente e, per altro verso, ognuno deve poterla in-

b3
mcssa«ﬂptta I]g persona umana, forse, & anzitutto una promessa, una pro-
1 realizzazione creativa» (M. Zambrano, L -acién
stro, op. cit., p. 118). Semmas
2 - ;

o «Una madre vi &, propriamente, solo quando nasce un corpo nuovo
l;;forpo volto alla luce che adempie la sua promessa. Una madre ¢’ solo

nell’adempimento di una promessa della vita alla luces (LB, 19,17).
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carnare al modo di un coprotagonista. La liberta impara a ri-
cevere la promessa, che le & indirizzata, solo avventurandosi
nel lungo cammino necessario a corrisponderle e a confer-
marla. La promessa ha la vita tipica dei doni, percio fiorisce
esclusivamente grazie alla libera e creativa accettazione.
Dono, scrive I'autrice, & «cid che giunge in risposta a una do-
manda non formulata» (CB, 94, 99). Da una simile definizio-
ne si capisce che per lei, pili che essere il dono a rappresen-
tare il riferimento generale cui ricondurre il caso della pro-
messa, & quest’ultima a costituire il paradigma originario di
cid che propriamente & un dono e che, come tale, sa suscita-
re una corrispondenza poetica.® Mentre la risposta a un bi-
sogno o a una domanda & prefigurata dal richiedente, la pro-
messa, dono supremo, giunge senza esserc attesa o richiesta,
essendo in realta la risposta di vita pili essenziale all'anelare
delle creature. E la ragione, da facolta impazzita che giunge
al punto di inventarsi la verita o di dissolverla nelle sue in-
terminabili analisi, si converte in ragione poetica imparando
a ricevere la promessa, a risponderle cercando di chiarirla
senza arbitrio.®! Si coglie allora come I'elemento poetico del
pensare e anche dell’esistere non derivi da una reazione
compensativa all’eccesso di razionalismo della cultura occi-
dentale, ma scaturisca da un riconoscimento iniziale della
promessa che ci riguarda e ci chiama per nome, invitando a
una vita intera e libera perché fedele alla sua verita.

1l nome proprio, unico, inalienabile & quello che conferisce la
presenza col solo essere pronunciato [...]- E cosi, se si & fedeli a
questo sentire che fonda il semplice percepire la pulsazione del
cuore come il centro della nostra vita, il suo ripetersi si mantie-
ne come vittoria che spicca, la vittoria della nostra vita, o di qual-

# 1] nesso tra gratuitd del dono e creativita poetica appare confermato
dal fatto che I'autrice indica nella poesia una rispesta suscitata a quella pri-
ma, imprevista risposta che ci raggiunge nel dono stesso: «la poesia inizierd
sempre da una risposta a una domanda non formulata» (HD, 65, 60).

3 La questione segnalata dall’espressione «ragione poetica», che ri-
guarda la valutazione complessiva dell’opera dell’autrice, sari ripresa nel
prossimo capitolo. Per un’accurata analisi del contesto storico-culturale nel
quale ha avuto luogo la genesi della prospettiva della ragione poetica ri-
mando allo studio di A. Bundgard, op. cit., pp. 25-177.
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