cun’altra in essa racchiusa. Un centro della vita, col suo porta-
mento unico, senza parola alcuna. Contro di esso qualsiasi ra-
gione rimane senza ragione alcuna, mentre la verita gli si acco-
sta come promessa. Solo come promessa, che non accetta tanto
presto di essere sposata, che aspetta ancora. E col suo essere
cosi difende questo centro che palpita proprio sul confine, ben-
ché stando, come ancora lo si sente, rinchiuso. Ma ormai non si
sente pil perduto in terra straniera, nella terra indefinibile, sul-
la frontiera. La bianca presenza, appena percettibile, della pro-
messa di verita veglia su di lui (CB, 72, 77-78).

Siamo nel tempo perché promessi, non abbandonati, a noi
stessi. La prossimita della verita nell’essere promessi rimane
si misteriosa, ma questa & la sola modalita affinché 1’esistenza
sia un cammino libero e a sua volta poetico. Una verita total-
mente evidente e incombente avrebbe negato I'alterita e la
dignita della creatura umana, I’avrebbe istantaneamente ri-
assorbita in sé. Con questa essenziale estensione della pro-
spettiva alla configurazione di senso originata dalla promessa
si comprendono meglio, oltre che la prospettiva della ragione
poetica, quali siano le direzioni in cui il tempo fa da mediato-
re: rispetto alla morte, come un elemento che innalza; ma an-
che e anzitutto rispetto alla promessa, come lo spazio del suo
invito e della sua eventuale realizzazione. Eppure I'ineviden-
za della promessa, la facilita con cui si pud perdere di vista
anche solo I'ipotesi che ne esista una e che addirittura scatu-
risca dal sogno divino, il ricorrente fallimento nel mantenere
le promesse che facciamo agli altri *? e la fatica estrema di re-
sistere all’angoscia di morte che assedia 1 mortali consapevo-
li fanno si che il sentimento del futuro sia facilmente alterato.
Quando questo accade siamo spinti alla sudditanza verso di
esso come se fosse un’entita inappellabile e persecutoria.

Vivere in vista del futuro & un’esigenza implacabile che incom-
be su ogni uomo. [...] Il futuro, dio sconosciuto, si comporta co-

# Una narrazione esemplare, profondamente amara e lucida, di tale
fallibilita & offerta ad esempio da Friedrich Diirrenmatt nel suo racconto
Das Versprechen. Requiem auf den Kriminalroman, Diogenes Verlag, Zii-
rich 1985, trad. it. di 8. Daniele, La promessa. Un requiem per il romanzo
giallo, Feltrinelli, Milano 2006,
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me una divinita che esige implacabile e mai sazia che le venga
consegnato il frutto che sta maturando [...]. E non si puo spera-
re che questo dio dica «Misericordia chiedo e non sacrificios.
Perché & I'uomo stesso che non si accetta senza essere sacrifi-
cato, ansioso di scappare dalla caverna temporale. La lotta con
il Dio sconosciuto € un ritorno all’etd del sacrificio. Deve sem-
pre esserci sacrificio; ma in certe epoche cosiddette di maturita,
il sacrificio ha un limite e produce un risultato. Saper sacrifica-
re e sacrificarsi & la suprema saggezza dell’'uomo, al quale non
basta [...] la misericordia concessa dal Dio rivelato, poiché si
modella un dio che non perdona, a cui presta diverse masche-
re; nei tempi che corrono: il futuro e lo Stato. E allora il pensie-
ro deve ricominciare la sua azione liberatrice contro tali divini-
ta insaziabili. Ed & difficile una filosofia che ci liberi dalla tiran-
nia del futuro e che allo stesso tempo lo renda raggiungibile; &
difficile, ma & indispensabile (HD, 285, 278-279).

L’equivoco tragico in cui pud cadere 1’essere umano, il cui
esistere & sempre in qualche modo un corrispondere alla
promessa di pienezza che ci & fatta con la nascita, sta nel
travisare il futuro, 'orizzonte, il fine, il senso, il verso-dove
della nascita. Inmaginare e fare promesse fittizie, oppure ob-
bedire a un futuro senza promessa: questi sono gli errori pil
frequenti e pericolosi. L'alterita del futuro, fatta di appassio-
namento creatore, sogno e dono, viene invece identificata
con |'imperiosita di un dittatore sovrumano. Essendo una co-
struzione proiettiva, la sua soddisfazione & impossibile, le sue
richieste sono infinite. Soprattutto impensabile & la trasfor-
mazione dell’atteggiamento di questa divinita non tanto in
appagamento e benevolenza, quanto in misericordia. Un Dio
che ci svegli dal delirio idolatrico sacrificale ripetendoci «mi-
sericordia io voglio e non sacrificio» (Os 6, 6; Mt 9,13;12,7)
non sarebbe neppure udito.* Non & che non si possa spera-
re in un Dio cosi perché non c’e; il punto ¢ che non sappia-
mo resistere al delirio o guarirne e assumere questa speran-
za sino ad ascoltare quella rivelazione. Per vivere dobbiamo
accettare la vita, ma per farlo dobbiamo accettarci e que-

¥ «Dgni maniera di essere uomo corrisponde alla promessa originaria
della creatura senza pari» (LB, 46, 48); cfr. anche HD, 270, 264-265.

# «L'umano, pill che gli déi, esige il sacrificio» (DA, 32, 16).
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sto appare plausibile e non ingiusto solo se, per espiare la
prigionia nel trascorrere — la caverna del tempo —, paghiamo
un tributo. Anziché cercare di godere del poco che ci & dato,
appare saggio tagliare, mutilare, ferire la nostra stessa vita
per ottenere liberazione, un giorno, dal futuro.

Ecco un dato universale del ricorrere della tragedia nei
destini personali: quando gli esseri umani non riconoscono
la promessa di liberazione e di vita vera che li riguarda dal-
la nascita, quando non onorano in ogni nascita una promes-
sa di felicita, quando sopravvivono senza nascere fino in fon-
do e anzi confidando negli idoli, I'esistenza e ’essere indivi-
duale non sono semplicemente lasciati a meta, sono mutila-
ti. La nostra condizione, di conseguenza, al di 1a della sventu-
ra o della fortuna nelle vicende biografiche di ognuno, & sem-
pre in tensione tra mutilazione e integrita. L'aspetto para-
dossale sta nel fatto che la mutilazione colpisce non solo cid
che di noi & gia formato, ma il futuro che portiamo e che po-
trebbe inverarsi. E come dire che la promessa pud fallire non
per il tradimento da parte della sua fonte, bensi per il deli-
rante sabotaggio dei suoi destinatari, che ne sono co-sogget-
t1 € non se ne avvedono neppure, dato che non sanno ricono-
scere alcuna promessa nella vita, mentre hanno ben presenti
le minacce cui sono esposti. In particolare, il determinarsi di
una relazione tragica con se stessi ha luogo proprio quando
non si avverte mai alcun rapporto con una promessa lumino-
sa che riguarda la vita intera della persona o quando se ne ha
una percezione rovesciata, per cui l'unica «promessa» che ci
inerisce € sentita come una minaccia di rovina incombente,

Dove il senso della promessa non ha spazio, Ii s’instaura il
sacrificio. Cosi gli uomini non vedono altro rapporto possibile
che I'interazione sacrificale con il Dio sconosciuto al quale
chiedono riscatto, che nel contempo ¢ il Dio contro cui lottano.
L’angoscia dell’'vomo consegnato al tempo e destinato alla
morte porta a confidare nel sacrificio e nel futuro come idolo
€, contemporaneamente, a lottare ciecamente contro un Dio
che si riveli con un volto profondamente differente. L’ango-
scia e il rancore si accaniscono infatti proprio contro cid che
porterebbe salvezza agli umani in dono, per amore, senza
meriti da calcolare. Percio, pilt profondamente dei progressi
di ogni illuminismo, I'esito di questa folle lotta & ogni volta il
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ritorno al sacrificio. Anche 1 rinnovatori, i critici, i rivoluzio-
nari vi ritornano puntualmente e con un certo fervore.®

Il sacrificio, per quanto sta a noi, deve sempre esserci, ne-
cessitd inesorabile. Al punto che I'uomo diventa persino
saggio, a suo modo, amministrando tale necessita; a forza di
usare la violenza e di razionalizzarla, ne ricava una sua sag-
gezza. [l risultato sta nel perpetuare la violenza limitandola,
dosandola, canalizzandola opportunamente, il che le per-
mette di dimostrarsi utile, non solo necessaria, ma vantag-
giosa. E in questo senso che I'autrice definisce la razionalita
sacrificale la suprema saggezza dell’'uomo. Espressione de-
scrittiva, tragica e ironica insieme. Un simile sapere non ri-
sparmia nessuno: non ci puo essere il sacrificio di sé senza
implicare anche il sacrificio di altri. Cade qui I'illusione tipi-
ca della mite versione altruista dell’interpretazione sacrifi-
cale della religione e in particolare del cristianesimo. Ma ca-
de anche la grande illusione del soggetto dominatore: non
¢’e sacrificio degli altri senza sacrificio anche di sé, in qual-
che modo e addirittura prima di tutto. Tanto I'altruista che si
sacrifica, quanto I'astuto che sacrifica gli altri si sentono di-
nanzi a una divinita che non perdona, le cui figure prevalen-
ti sono, per Zambrano, sia il futuro che lo stato.

Qui non conta disporre di un quadro sistematico che in-
dividui tutti gli idoli sacrificali vigenti nella societa contem-
poranea. Il rimando alla potenza statuale & tipico della ri-
flessione elaborata negli anni Cinquanta non solo nel libro
El hombre y lo divino, ma anche in Persona y democrazia;
oggi probabilmente I'autrice avrebbe incluso la figura del
mercato globale e quella della guerra infinita. Conta la ri-
cerca di una lucidita che, nel decifrare la promessa nascosta
nel tempo, chiama in causa il compito e la funzione della fi-
losofia. Essa va coltivata e vissuta, tra I'altro, proprio per far
emergere la verita del tempo stesso e per detronizzare il fal-
so futuro, allettante sino alla seduzione, ma negli effetti non
cosi diverso dalla morte stessa. In questo impegno la ragio-
ne filosofica & sollevata dal doversi inventare qualcosa di di-

¥ Anatole France ha offerto una narrazione esemplare di tale fenomeno
nel romanzo storico Les Diewx ont soif, Flammarion, Paris 1993 (prima edi-
zione 1912), trad. it. di P. Lazzaro, Gli déi hanno sete, Fabbri, Milano 1986.
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verso; deve piuttosto trovare la via verso la realta del tempo
per come essa si rivela quando la forza cognitiva della spe-
ranza supera la distorsione indotta dall’angoscia. Si confer-
ma proprio nell'esperienza della temporalita e nella sua ri-
considerazione filosofica il dato fondamentale per cui I'esse-
re umano, per vedere, deve sperare. Allora il tempo ci viene
incontro senza maschere sacrificali né intimidazioni. Il pas-
sato, che appariva come il residuo senza vita del tempo, si fa
simbolo di cio che & indistruttibile; il presente trasmuta e da
luogo a un’integrita inedita. E la promessa, per quanto inde-
cifrata, si pud sentire come il criterio e la fonte del futuro.
_ In una percezione ordinaria e pili immediata del tempo,
il presente che abbiamo appare concreto ma veloce a tra-
scorrere facendosi passato; questo & giudicato come qualco-
sa che non & pil, una specie di visibile nulla, e il futuro & ri-
dotto all’avvenire: il tempo che man mano si riversa nel
presente e da cui la morte viene verso di noi. Le accelera-
zion1 impresse a questa comune percezione del tempo, se-
condo i ritmi dell’organizzazione piti moderna e occidenta-
lizzata della societa, sino alla nozione attuale di «tempo
reale», non fanno che esasperare la precipitazione della
temporalita nel passato, plasmando il futuro come_un pro-
cesso di crescita e di sviluppo obbligati e illimitati. E il deli-
rio di cui diviene schiava I'esperienza temporale umana in
una coscienza collettiva che ha smarrito o non ha mai avver-
tito il senso della promessa. Una coscienza che, contestual-
mente, non da considerazione al sogno, al dono, alla nascita.
E vero che anche nella prospettiva zambraniana il tempo si
consuma e consuma, ma cio accade non per I'eccessiva rapi-
dita del fluire, per la sua dolorosa scarsita o perché il tempo
sia morte inflitta di continuo ma poco alla volta. Esso consu-
ma e si consuma nel mediare: 'occhio che vede solo la per-
dita non riconosce il tempo perché non vede la mediazione.
In tal caso il tempo ¢ strumento del nostro arbitrio o nemi-
co, non compagno o mediatore; né, in questa ottica, si direb-
be che protegge la vita interponendosi alla morte; semmai la
anticipa ogni giorno sino a farla trionfare. Se invece si coglie
la mediazione intessuta dal tempo, se ne possono riconosce-
re le molte valenze. Il tempo mediatore non & soltanto colui
che si interpone tra noi e la morte, né solo I'ospite che acco-
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gliamo nella coscienza e nel nostro essere e che a sua volta
ospita la vita svolgendola come un cammino. E anche mes-
saggero di un senso che nasconde e porta in sé, custodendo
il tesoro nascosto di una vita che non & nata semplicemente
per consumarsi.*® Al punto che proprio il passato, in certi
suoi frammenti rimasti sino a noi, testimonia la persistenza
del senso e un futuro che non & morte.

La filosofa spagnola interpreta in questo modo le rovine,
i resti di costruzioni delle civilta passate e dei loro culti in cui
i popoli veneravano la presenza del divino. Esse sono come
profezie permanenti del senso della nostra condizione. Sono
rovine, propriamente, quei resti che indicano un tratto uni-
versale dell'umano: I'anelito al divino, la speranza, la fragili-
ta, la vocazione. Delle rovine colpisce, dice Zambrano, non
la durata nel tempo, né la traccia di una grandezza gloriosa
o il residuo di una potenza che, sebbene abbattuta, riesce a
resistere alle distruzioni intercorse. Le rovine rivelano altro.
Anzitutto che la distruzione non pud cancellare tutto e che
quanto resiste, allo stato di rovina, non € un passato potente
e fastoso, ma un fragile futuro, «sopravvivenza non di quel-
lo che fu, ma di cid che non arrivo a essere» (HD, 235, 229).
La svolta nel modo di sentire il tempo, condensata simboli-
camente nelle rovine, & grande. Anziché essere prova dell’i-
nesorabile vittoria della morte, il passato & vivo e attesta un
futuro non ancora nato. Qui la visione dell’autrice ricorda lo
sguardo della micrologia prefigurata da Walter Benjamin,
che va a cercare proprio quanto & giudicato trascurabile e
che, con le parole di Bloch, fa attenzione a cio che si da «nei
punti di silenzio, nelle antigrandezze del mondo».*”” Il futu-
ro non nato compiutamente non & un futuro fallito; la sua
incompiutezza & in atto, la sua gestazione attraversa il pre-
sente e la sua sconfitta & pii gravida di futuro di qualunque
vittoria. Una rovina & la figura del percorso di individuazio-

# «]| tempo reale della vita non & quello che affonda nella sabbia delle
clessidre, né quello che sbiadisce nella memoria, ma quello che contiene il
tesoro: le radici della nostra vita attuale. Perché la vita non & fatta di mo-
menti. i momenti consumano soltanto un ultimo argomento che ha bisogno
di essere decifrato» (HD, 232, 226).

7 E. Bloch, op. cit., vol. 11L., p. 1457.
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ne e di umanizzazione che porta alla luce la creatura umana
come persona. Dunque, invece di rappresentare una verita
sovrumana e generale, la rovina & proprio simbolo del lega-
me (ra la verita e la vita personale, della tragedia in cui sto-
ricamente & preso tale legame minacciato di distruzione, ma
anche di quella resistenza che & la trascendenza di entrambi,
della verita e della persona.

Le rovine sono la cosa pid viva della storia, perché vive stori-
camente soltanto cid che & sopravvissuto alla sua distruzione,
¢id che & rimasto sotto forma di rovine. In tal modo le rovine ci
darebbero il punto di identita tra il vivere personale — la storia
personale — ¢ la storia. Persona & colui che nella vita & soprav-
vissuto alla distruzione di ogni cosa, € ancora lascia intravede-
re, con la sua stessa vita, che un senso superiore ai fatti fa ac-
quisire ad essi significato configurandoli in una immagine: af-
fermazione di una liberta imperitura pur nell'imporsi delle cir-
costanze, nella prigione delle situazioni. [...] Perché la rovina &
soltanto la traccia di qualcosa di umano che & stato vinto e che
poi ha vinto il passare del tempo. [...] Cosi le rovine vengono ad
essere I'ultima, compiuta immagine del sogno che anima nel
profondo la vita umana, di ogni uomo: che alla fine del suo pa-
tire qualcosa di suo tornera alla terra per continuare indefini-
tamente il ciclo vitale e che qualcosa scampera liberandosi ma
permanendo, poiché tale & la condizione del divino (HD, 234,
228;237, 230, 238-239, 232-233).

La chiave di questa decifrazione del messaggio delle rovi-
ne sta, a mio avviso, nell'inclusione della persona e della sua
liberta, dunque anche della storia in quanto storia di persone
libere insieme, nella vita indistruttibile del senso. Il senso co-
me espressione, rivelazione e appello della verita. L'inclusio-
ne non &, naturalmente, una scelta arbitraria della filosofa,
non si tratta di cancellare o dimenticare il tragico della nostra
condizione. Il punto sta invece nel vedere che neppure il tra-
gico spezza |’appartenenza originaria di ognuno al «sogno
che anima nel profondo la vita umana», al sogno divino, crea-
tore per amore del suo altro, non per narcisistica onnipoten-
za. All’eternita ammissibile come orizzonte della verita divi-
na si affianca qui la singolare, fragile, ferita eternita della
creatura umana. Non ¢ un’eternita di sovrano, non I'imper-
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turbabile perdurare di un assoluto, non un infinito matema-
tico. E, senza fuggire dalla finitezza, la trascendenza della
persona umana. Veramente eterno non & cio che indistinta-
mente dura sempre, ma chi resiste alle potenze della distrut-
tivita. Chi, sebbene sconfitto, non si consegna alla logica del-
la distruzione e non tradisce il sogno creativo dell’'amore da
cui proviene. L'eternitd umana ¢& la trascendenza sulle di-
struzioni e anche sul consumarsi del tempo. _

11 nucleo esplicativo del rimando simbolico alle rovine e
dunque la persona, che viene definita come colei ghe. con la
liberta riafferma la vita oltre la distruzione e, cosl, 51 gwelz!
senso incarnato, espressione fedele del senso della verita. 5‘1
rivela, ciog, ragione vivente dell’amore di Dio, il quale &
mosso non tanto dai suoi disegni, neppure solamente dal suo
sogno iniziale, ma da coloro che ha sognato e creato. L’im-
magine delle rovine suggerisce la persistenza nel tempo di
cid che appartiene al futuro e non era stato concepito per
perire. Se la vita cerca sempre la sua forma, la Iorma_t}l vita
delle rovine simboleggia una pienezza — «la cosa piu viva
della storia» — al cui confronto la distruzione non ha piu !_’u!-
tima parola. L'intensita e la resistenza di questa forma di vi-
ta non derivano forse dalla sua sola tenacia; per ¢ssere com-
prensibili devono essere riportate al suo legame con un futu-
ro che & l'origine stessa della vita. E nel legame che va cer-
cata la «libertd imperitura»: quella creatrice di Dio e della
sua promessa, cosi come quella umana, dlf:enuta 1mmqrtale
nella fedelta.® La rovina & in immagine, si potrcbbc_: dire, la
restituzione, da parte del tempo, di cio che & propriamente
umano: la persona e il divino immanente in lei, ora liberato.
Le rovine non sono la descrizione della realta trasfigurata in
verita pura e comunione definitiva. Restano simbolo, imma-

¥ Ancora una volta risuona consonante con la visione spirituale:; laica
di Zambrano la poesia di Borges. Penso a The Unending Gift,dove s'incon-
trano i lemi zambraniani del sogno, della promessa, de]ldnno, del tempo,
della vulnerabile immortalita e della impensata reciprocitd umano-divina:
«Un pittore ci aveva promesso un quadro. / Ora, in New England, ho sapu-
to che & morto. Ho sentito, / al pari di altre volte, la tristezza di comprende-
re | che siamo come un sogno. Ho pensato all'uomo / e al quadro perduti. /
(Solo gli d&i possono promettere, perché sono immortali). # Ho pensidi{::‘i a
un luogo prefissato che la tela non occuperd. / Poi ho pensato: se stesse 1, 5a-
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gine dello stesso sogno umano: che ognuno possa tornare al-
la vita e che in questo ritorno, al di 1a del ciclo biologico, si af-
fermi il divino come comunione dell’Amante e degli amati.

Ma come un segmento di morte s'inserisce nel tempo
concludendo ogni momento con la sua fine, cosi I'angoscia di
questo morire quotidiano e della morte come verita ultima
rende facilmente incredibile la cognizione della temporalita
mediatrice e restitutiva. Chi potrebbe considerare analitica-
mente, criticamente, motivatamente il tempo in questa luce
senza pensare di cedere alla seduzione di una rassicurante il-
lusione? Cio che sembrava sperabile, in un attimo diventa
inconsistente. Su quali basi possiamo ritenere sensata e per-
corribile la via del compimento? Quale legittimita ha la ri-
definizione zambraniana del sogno e del dono, della pro-
messa e del tempo mediatore e, in ultima istanza, della no-
stra identita radicale come figlie e figli diletti, sognati, attesi
da Dio? Le ragioni di legittimita di tale prospettiva vanno
cercate oltre la scontata dicotomia tra razionalismo e visio-
ne religiosa — o tra «laici» ¢ «credenti», come si direbbe nel
linguaggio improprio in uso nel nostro paese — perché esse si
manifestano solo sul piano di quel sapere dell’anima che & la
speranza. E quest’ultima & non solo la forza cognitiva in gra-
do di illuminare sia la ragione che la fede, e senza la quale
ambedue decadono, ma & anche, con la liberta, il nucleo on-
tologico originario della soggettivita personale.

Essere speranza: I’'anima

Per seguire I'itinerario della possibile via al compimento
umano ¢ indispensabile fare chiarezza sul posto della facol-
ta di sperare nella nostra vita individuale e comune. Anche e
proprio su questo versante & giusto rilevare come la filosofa
spagnola si situi nel cuore del pensiero europeo del Nove-

rebbe col tempo una / cosa di piil, una cosa, una delle vanita o abitudini /
della casa; ora & illimitata, incessante, capace di / qualsiasi forma e qualsia-
si colore e non costretta ( in alcuno. / Esiste, in qualche modo. Vivra e cre-
scerd come una / musica e stard con me fino alla fine. Grazie, / Jorge Larco.
{ Anche gli uvomini possono promettere, perché nella / promessa & qualcosa
d'immortale» (The Unending Gift,in L.L. Borges, op. cit., vol. TI, p. 275).
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cento. In esso infatti la speranza & emersa con una peculiare
radicalita teoretica e politica, il che & accaduto li dove se ne
& colta la profondita ontologica e la forza cognitiva, nonché
dove si & riconosciuto il carattere non predeterminato e
aperto del divenire del tempo storico e cosmico. Le ragioni
di questa nuova considerazione della speranza nel contesto
della cultura filosofica novecentesca sono diverse e vanno al
di 1a del bisogno diffuso di rifondare un orizzonte di senso
dopo le atrocita verificatesi soprattutto tra il 1914 e il 1945;
esse risalgono anche a un’inedita percezione del rapporto
tra storia e verita, per cui I'una, nonostante le sue implica-
zioni tragiche, appare capace di ospitare I'altra e di farlo non
al di sopra della liberta dei singoli, come era prefigurato ad
esempio in Hegel, ma grazie alla loro azione consapevole.
Senza approfondire qui I'esplorazione di questo contesto
storico-filosofico, sottolineo che forse il nucleo metafisico
piti importante, comune a queste correnti di pensiero, sta nel
ripensare la questione dell’origine della vita e del mondo,
dunque proprio della verita dell’essere, nei termini di un fu-
turo vivo, oltre e pill che in quelli di un passato immemora-
bile in sé concluso. Da questo punto di vista la fisionomia
della filosofia dell’autrice & vicina alle prospettive sviluppa-
te da Gabriel Marcel e da Ernst Bloch, come pure al soffer-
to messianismo laico di Benjamin, di Adorno e di Horkhei-
mer. Percid una ricostruzione globale della filosofia della
speranza nel pensiero contemporaneo non potrebbe non
considerare in primo piano I'opera di Maria Zambrano.*
«La speranza & alla base del costituirsi della persona» (ST,
122, 99). Perché sperare ¢ I'impulso fondamentale, la fame
pill propria di un essere che partecipa della vita universale e
che, incompiuto, ha bisogno della verita per giungere a s€ co-
me la visione ha bisogno della luce. Di una verita che non sia
una spiegazione, una somma di informazioni, un’immagine,
ma sia compagna, interlocutrice, un Altro vivo, quindi una
realta all’altezza di corrispondere e di consolare la nostra
umanita fatta di unici e di amanti, per quanto sovente presi
nel delirio e nella trappola della distruttivita. La speranza de-

# Sulla centralita della speranza nella filosofia dell’autrice cfr. J.I. Ji-
ménez, op. cit., pp. 185-193 e A. Bundgird, op. cit., pp. 463-468.
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ve la sua radicalita al fatto di essere la risposta piit conforme
al riconoscimento del senso della vita e della verita in quan-
to esso ci interpella in forma di promessa.* La libido o la vo-
lonta di potenza, I'istinto di sopravvivenza o qualunque altra
energia antropologica di tipo biologico, economico e sociale
non rendono conto della visceralita della fame umana, che &
«fame di nascere del tutto» (HSA, 112, 90), di vedere e di es-
sere visti, di incontrare e di dedicarsi, di essere semplicemen-
te. Tali forze infatti non sanno presentire o riconoscere la
promessa rivolta all’'umanita.*' L’affermarsi di qualcuna di
quelle forze ¢ il segno di un arresto, di una scissione o di uno
sviamento della fame propriamente umana che & fuoriuscita
dal campo tensionale e magnetico della promessa.

_ Lafame non & un’energia puramente biologica su cui poi
si innesterebbe la tendenza a sperare in quanto orientamen-
to della coscienza: la fame & la speranza stessa.* Pili che un
atteggiamento, un sentimento o una direzione del volere e
del pensare, essa & «la sostanza ultima della nostra vita»
(HSA, 119, 97; cfr. anche 112,90 e LB, 99, 104), la tendenza
essenziale dell’essere personale, il suo essere trascenden-
za. In quanto tale & anche la tendenza unificante pil pro-
fonda della coscienza e della ragione, al punto che per noi la
stessa memoria, al di la del ricordo o della coscienza del pas-

“ «['uomo non si rivolge alla realta per conoscerla meglio o peggio se
non dopo, e a partire da, I'averla sentita come una promessa, come una pa-
tria dalla quale in linea di principio ci si attende tutto» (LB, 100, 106).

"1 «Cib che la storia ha di promessa che a dispetto di ogni vicissitudine
si va compiendo & cid che le conferisce il suo carattere di storia umana, cid
che consente che sia raccontata. Una storia senza speranza & irraccontabi-
le» (LB, 106, 112).

__*“Dinuovo, in questa concezione antropologica, Zambrano ha una po-
sizione analoga a quella di Bloch, che parla della fame del compimento e
d_eIla speranza come dell'impulso umano fondamentale: cfr. E. Bloch, op.
cit., voL. I, pp. 78 ss...

*© Questa visione della speranza come struttura dinamica fondamentale
dell'.ldi:_nt_ltﬁ umana in divenire & permanente in tutta I'opera zambraniana,
dagli inizi agli ultimi scritti. Cfr. ST, 22, 13: «la vita & questo dover trascen-
dere che si rivela come speranza, la cui prima manifestazione, fenomeno, &
la speranza. L'uomo & I'essere la cui prima manifestazione & la speranza,
La speranza e non I'istinto, non I'intellipenza, che pud essere interpretata,
s¢ la si sgancia dalla speranza sostanziale, come un istinto privilegiato, come
un semplice strumento nella lotta contro 'ambientes.
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sato, & memoria del futuro grazie a cui si pud riconoscere cio
che del passato vale ed & ancora vivo.* Peraltro, sperare &
una forza capace di fare tutto cid a condizione di essere a sua
volta alimentata dalla fiducia: «la speranza sostiene ogni atto
della vita: la fiducia sostiene la speranza» (LB, 101,107). L'u-
na & fondamentale, decisiva, eppure & 'altra che la sostiene.
11 rapporto tra le due merita di essere approfondito ed e tale
che, mentre la speranza intenziona il futuro nella sua alterita
di bene vivente e accogliente, la fiducia tesse giorno per gior-
no questa apertura senza lasciare che la speranza stessa si ri-
chiuda su se stessa sentendosi vuota e vana. La fiducia puo
fare questo perché serba, nei confronti del futuro, un’intimi-
ta di carattere personale: sa in cuor suo che non confida in
qualche cosa o in un meccanismo senza volto, ma in un qual-
cuno che & capace di amore fedele ed & credibile. E un punto
appena accennato dall’autrice, ma di grande finezza interpre-
tativa e di valore esistenziale determinante. Mantenere viva
la fiducia mentre si cerca di continuare a sperare significa in-
fatti poter attraversare, senza smarrirsi, il deserto, 'assenza, il
vuoto, le frustrazioni ¢ le delusioni. Non ¢’¢ amore vero che
non debba affrontare la prova, a volte lunghissima, dell’as-
senza e dell’invisibilitd dell’amato. Non ¢’¢ amore senza me-
moria dell’altro invisibile o scomparso. E altrettanto non c'¢
risposta autentica a una promessa essenziale che non debba
superare la tentazione dell'incredulita, dell'impazienza e del-
la stanchezza. Se I'anelito dell’anima, del cuore e della co-
scienza non impara a fidarsi dell’Altro proprio quando tutto
sembra irridere la speranza e smentire I'amore, la persona
perde la sua strada e si consegna alla prigionia dell’angoscia.

Draltra parte, la speranza conferisce al sentire fiducioso
I'orizzonte massimo e irreversibile di un mondo salvato, di
un bene compiuto in una comunione felice. Questa portata
radicale, ontologica e cognitiva, della speranza & effettiva sia
per I'essere individuale, sia sul piano dell’evoluzione storica
collettiva: ogni cultura, secondo Zambrano, nasce da una
particolare esperienza dello sperare (cfr. HSA, 112-113, 91-
92). Ed & vero per i due tipi di speranza, personale e pubbli-

4 Si rimemora sempre ravvivati dalla speranza, per un certo futu-
ro» (ST, 97,79).
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ca, che la sua energia cognitiva, euristica, trasformativa, nel
correlarsi a una promessa di liberazione e di compiménto
del!a'wta, s1 sprigiona nel confronto con le negazioni che
dobblamo_ patire. Se la storia del rapporto religioso-sacrale
con la verita o con I'origine della vita & il corso stesso della
storia tragica, la storia della speranza & la rivelazione e il di-
namismo della vera storia dell’'umanita (cfr. HSA, 149, 125:
HD, 64, 59). Le due storie sono sicuramente intrecéiate e an-
ch{—:: la speranza puo errare, tradirsi, delirare, soprattutto per-
ché essa non trova una realta, una dimora, una risposta ade-
guate. Anzi, la religione del sacro pud essere intesa come il
cristallizzarsi del cammino della speranza umana in un siste-
ma identitario etnocentrico, vissuto come se fosse definitivo
e assoluto. L'analisi zambraniana di tale dialettica mostra, a
mio parere, come sia I'ideologia, nella sfera politica, sia la r’e-
ligione ripiegata su di sé, nella cultura di ogni popolo, costi-
tuiscano due forme diverse di appropriazione esclusiva, da
parte di alcuni, della speranza universale immanente alla
condizione umana. E proprio la speranza, volendo tutto, il
sommo l?ene, la liberazione e la redenzione totali, ad asph:a-
re al divino. In questo suo anelare, essa pud sovente cadere
nel delirio, darsi da sola il proprio contenuto, esaltarsi di cid
che crede di vedere e di aver raggiunto senza pero aver in-
contrato la verita che segretamente la anima.* Anche la spe-
ranza, infatti, non sapendo piil sostenere la tensione e il pati-
re del cammino nella scoraggiante distanza della meta e nel
sSuo {i_lsperante silenzio, rischia di arrivare a fidarsi di senti-
menti ch_e accecano, dall’angoscia al terrore, dall’invidia alla
brama di dominio (cfr. HD, 33, 27). Quando non si cura piit
del discernimento della ragione e del compito di imparare a
vedere, chi spera approda alla schiavitii nei confronti di qual-
che idolo, non alla verita. Ciod dimostra che il soggetto uma-
no deve aver maturato una capacita di sperare che non ceda
agli inganni e allo scoramento, riuscendo ad affrontare il de-

#«la speranza si dirige verso una dimora superiore, non umana, che
coinvolge I'vomo. Dimora — realta — che egli non inventa: I'ha trovata con la
sua vita. E per questo che sempre ci sono stati déi in una forma o nell’altra
Gli d&i sono stati, possono essere stati inventati, ma non la matrice dalla
quale un tempo sono emersi, non quel fondo ultimo della realta che in se-
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serto, I’assenza, il vuoto (cfr. HD, 35, 29). Le contrapposizio-
ni e le lacerazioni pili viscerali nella storia dell’'umanita deri-
vano proprio dall’aver abbracciato religioni e speranze di-
vergenti impossessandosene come di una verita esclusiva
che conferisce privilegio e potenza ai suoi fedeli.

In realta, quando la speranza si mantiene lucida, & umi-
le, si accompagna alla coscienza del limite e vede I'incom-
piutezza di ogni identitd; mentre in una simile condizione
di mobile finitezza I'uomo che si ostina nel non imparare a
vedere & sempre preda di una profonda angoscia, la spe-
ranza umile e lucida giunge all’affidamento. Affidarsi a un
futuro che non & mero avvenire, perché piuttosto ¢ la veri-
ta vivente e interpellante, & la saggezza che permette alla
speranza di dispiegarsi come un ponte * tra la passivita e
I’azione. Un ponte grazie al quale «I'uomo pud realizzare
quella cosa impossibile che & camminare sopra il proprio tu-
multo interiore, sopra il tempo che gli passa, € puo in un cer-
to senso elevarsi e sostenersi sopra la propria profondita»
(LB, 108, 114). La virti cognitiva dello sperare lo rende ben
diverso dall’ottimismo e dal volontarismo: non si tratta di
preferire un’immagine ideale alla realta, perché anzi proprio
la speranza «obbliga a guardarla alla luce della verita» (LB,
108, 114) e ci evita di «andare errando nella realta senza ri-
conoscere quella vera» (LB, 108,115).

Riconoscimento e accettazione del reale, riguardato se-
condo la verita che gli conferisce senso, sono il primo passo
della speranza; il secondo passo sta nell'impegno ad attuare
quella chiamata che proviene silenziosa dal cuore di ognu-
no. Ma I'appello del cuore pud essere ignorato e disatteso ¢
le condizioni di negazione, di vuoto, di frustrazione in cul
spesso ci troviamo rendono arduo alla speranza lo sforzo di
conservare la sua lucidita. L'invisibilita dell’Altro, la preca-

rieta del senso e I’eccesso del patire in noi «anche il futuro
che mai diventd presente» (HD, 235, 229) rendono fortissi-

guito & stato pensato ¢ tradotto nel mondo del pensiero come ens realissi-
mus. La somma realtd dalla quale emana il carattere di tutto cio che & rea-
le. [...] Ma la richiesta della speranza & anche vittima del proprio delirio, nel
quale la vita si dispiega. Il delirio diviene allora esaltazione e raggiunge
I'ebbrezza» (HD, 34 & 35-36, 28 e 29-30).

4 Sulla metafora della speranza come ponte cfr. LB, 103-112, 109-118.
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ma la tentazione di terminare anzitempo il viaggio definen-
do e decidendo noi la meta come possesso gia raggiunto e
da difendere contro gli altri. Questo gesto arbitrario spro-
fonda la storia degli individui e dei popoli nel tragico, per
cui quasi sempre la speranza resta disattesa. Pill rimane con-
segnata a un sistema di idee e di comportamenti che la spez-
za, € pil ¢ sentita, da chi la vive in questo blocco, come se
fosse assoluta. Cosi, per lo piil, tranne che nelle brevi prima-
vere della storia e negli eventi di risveglio della persona,
quando si danno, la speranza non trova il suo «argomento»,
ossia la sua trama di sviluppo e la sua traduzione sostanzia-
le.*” La storia sacrificale, tra le sue prime vittime, annovera il
respiro e il futuro della speranza, spesso costretta a cedere il
passo all’angoscia e all’illusione.

D’altronde, se la speranza rimane costitutiva dell’essere
umano e se essa non ha ancora trovato il suo argomento, allo-
ra in realta siamo noi a mancare del nostro argomento. Que-
sto modo d’essere, di mancare e di cercare & viscerale. Quan-
do Zambrano parla di entraiias, delle viscere dell’individuo,
allude non tanto a un nucleo pulsionale e carnale da contrap-
porre alla coscienza, oppure a un generico sentire profondo
da contrapporre al ragionare per astrazioni, quanto all’intima
carnalita della speranza come fame di compimento, speranza
che &, per cosi dire, il nostro complemento di materia, oltre
che di scopo, la stoffa viva e fisica del nostro essere in tra-
scendenza. Questo & un punto influente per I'interpretazione
dell’intera opera dell’autrice, che altrimenti, nel caso si tra-
scuri la specifica qualita delle entrafias, viene facilmente cata-
logata secondo lo schema banale che oppone il suo presunto
romanticismo esistenziale, magari ricondotto alla passionalita
dello spirito spagnolo, al razionalismo dell’argomentazione e
della deduzione. Da qui non mancherebbe molto, poi, a con-
cludere che il pensiero zambraniano sarebbe I’espressione
letteraria di una mistica immaginifica e non una filosofia.

Nell’oscurita del corpo, prive della parola e della luce, le
entrafias sono le viscere e gli organi del sentire umano, pri-

" «Nulla separa maggiormente gli uomini che quello in cui sperano e la
speranza pill difficile da abbandonare & quella che ancora non ha trovato il
suo argomento» (HD, 114, 109).
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mo tra tutti il cuore. Ma non sono una variante o una dislo-
cazione somatica dell’Es freudiano e non rappresentano
semplicemente cid che dall’oscurita del nostro essere corpo-
reo ci muove con la forza degli istinti genericamente consi-
derati. E neppure vanno intese nel senso di una passionalita
carnale esclusivamente femminile che gli uomini non avreb-
bero o avrebbero soffocato, per quanto le donne spesso pos-
sano realmente essere pill prossime a pensare ¢ a Vivere se-
guendo la passione inscritta nel loro corpo.® Piuttosto, le en-
trafias sono quel nucleo interiore e carnale dove la sofferen-
za ¢ sentita fino in fondo proprio perché, al tempo stesso, in
esse palpita la speranza. L'individualita del corpo sofferente e
la tendenza viscerale alla liberazione sono tutt’uno. Carne
che nell’oscurita soffre e spera, questo sono le entrarias. Tale
interioritd somatica, vitale, creaturale & nel contempo pro-
priamente spirituale. Infatti 'elemento «spirituale», lungi dal
rappresentare il semplice antipodo di quanto & materiale e fi-
sico, riguarda cid che vive e, a livelli diversi di sensibilita e di
attenzione,* cerca la propria unita nella relazione con I'origi-
ne della vita cui partecipa. Per esempio, chi lavora i campi o il
legno, la terracotta o i tessuti lo sa: cid che € davvero vivo non
si spezza in mera fisicita, da un lato, e superiore spiritualita,
dall’altro. E un dato tipicamente creaturale che la materia di
un essere vivente, in una struttura di coincidenza e trascen-
denza che si manifesta pienamente nella persona umana, sia
pervasa, in gradi diversi, di una vitalita spirituale. l_’erché, in
certo modo, la materia spera, anela a una trasmutazione, vuo-
le essere accolta nel tempo mediatore di trasformazione ¢ I'u-
manita & pensabile anche come quel luogo della natura crea-
ta in cui la trasfigurazione pud avvenire per tutti i viventi.™

# Sul rapporto tra essere femminile, esperienza delle donne e filosofia
in Zambrano mi limito a ricordare: L. Boella, Cuori pensanti, Edizioni Tre
Lune, Mantova 1998, pp. 65-92; AA.Vv., Marfa Zambrano. In fedeltd alla pa-
rola vivente, op. cit; C. Revilla, «Complicidades y distancias: lectoras de Ma-
ria Zambrano», Archipiélago, n. 59,2003, pp. 75-80.

# «’attenzione & come il tentacolo primario di cui dispone ogni orga-
nismo vivo e che si sviluppa in sommo grado, anzi, in modo specifico, nel-
I'vomon (SC, 31,32).

0 Da una parte la materia oppone resistenza alla luce e alla mediazio-
ne del tempo, ma dall’altra il suo giacere sembra silenziosamente anelare al-
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Il nucleo viscerale, fisico e spirituale insieme, dell’essere
umano & fatto di speranza. Questo si comincia a compren-
dere se si tiene presente che la speranza stessa, da parte sua,
non ¢ mai professione di ottimismo o invenzione, non sorge
da una decisione del soggetto. La speranza & risposta, riso-
nanza ¢ corrispondenza a un appello che non solo la attrae,
ma la suscita. Viscerale in noi ¢ qualcosa che & si organico e
biologico, ma sempre al modo di un’in-vocazione, di un fun-
zionare e palpitare che oscuramente risponde a una voca-
zione sentita dentro, nell’interiorita del corpo. Corpo viven-
te invocato invocante. D’altra parte, non basta pensare a un
complemento di materia, a una stoffa, a una sostanza, al so-
lo «argomento» di una creatura umana. Siamo si fatti di spe-
ranza, ma non come oggetti in serie composti di un elemen-
to indifferenziato. La speranza & un cuore che trova il suo
battito nella passione amorevole e che nell’Tamore puro cer-
ca la sua luce, il sogno di una coscienza che aspira a vivere la
verita, la risposta di un’anima che ¢ I'identita originale e di-
veniente di ciascuno nel mondo.

Il cuore & a suo modo un altro dei grandi mediatori del-
I'esistenza umana: «vaso del dolore» (CB, 75, 81) e «centro
dell’ascolto in grado eminente» (CB, 76, 82), organo del sen-
tire e metafora fondamentale 5! della disposizione ad amare,
«centro che ospita il fluire della vita non per trattenerlo, ma
perché scorra in forma di danza» (CB, 64, 69), fonte dell’ap-
pello permanente alla coscienza affinché si ponga al servizio
dell’'unité tra essere e vita. «Si pud [...] possedere viscere —
scrive Zambrano — e non possedere cuore» (HSA, 65, 49).
Avere cuore, invece, significa essere mossi da una vita segre-

la trasfigurazione, cosicché «la materia ha risvegliato in tutte le epoche nel
cuore umano Iaspirazione a vedere operarsi in essa una lrasmutazione»
(8C, 32-33, 34; cfr. anche ST, 96, 78-80).

*' La metafora ha «la funzione di definire una realt che la ragione non
pud comprendere ma pud captare in altro modo» (HSA, 60, 44). Sul valore
della metafora cfr. anche LB, 107, 113. Qui, parlando delle metafore della
luce e del cuore, I"autrice parla di metafore fondamentali, che valgono co-
me accesso euristico a realtd altrimenti impenetrabili. A tale concezione del
valore cognitivo delle metafore fondamentali & accostabile la nozione di
«metafora assoluta» proposta da Hans Blumenberg nel suo Paradigmen zu
einer Metaphorologie, Bouvier, Bonn 1960, trad. it. di M.V. Serra, Paradigmi
per una metaforologia, il Mulino, Bologna 1969,
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ta che a un certo punto, inaspettatamente, si offre appassio-
nandosi ad altri, al bene di altri. Il cuore indica, in metafora
e concretamente, il poter avere nella generosita il proprio
battito vitale, il poter accogliere la vita di altri nell'intimita
del proprio sentire e, cosi facendo, diventare, come persone,
interi, semplici, uniti.> Cosi, da organo apparentemente solo
automatico e involontario, il cuore esprime la sua azione pill
grande e propria, |'amore.” Naturalmente questo esito, que-
sto esodo dal proprio semplice funzionare al servizio della vi-
ta organica, non accade da sé, in modo meccanico. Da un la-
to & necessario che il cuore trovi I'accoglienza e l'invisibile
carezza di qualcuno.’* Dall’altro, se il cuore conferisce alla
persona la facoltd di amare visceralmente e il suo battito,
nell'evento indeducibile dell’appassionamento, deve ali-
mentare la vita della coscienza, solo grazie a quest’ultima
pud trovare il suo orientamento consapevole, cosicché la
passione possieda la qualita di apertura tipica della scelta.
La coscienza, come si & detto nel contesto dell’analisi
della dinamica onirica, ¢ mediatrice, opera come un centro
che riunisce le istanze interne e i dati esterni al soggetto
servendosi dell’attenzione, della riflessione e della parola.
L’una capta, raccoglie, vede; I'altra esamina e si interroga su
cid che & stato percepito; I"altra ancora, invece, afferma i si-
gnificati, conferisce loro presenza, schiude un presente di
convivenza in cui il soggetto stesso si rivela, prende posizio-
ne, dialoga con ogni alterita incontrata o pensata. Attraver-
so queste sue forze, la coscienza accoglie, chiarisce, distingue
e discerne, permettendo a ognuno di esistere nel mondo con
quella forma specifica di partecipazione che ¢ il riconosci-

3 «]1 cuore unifica sempre» (CB, 70, 75).

51 &Il cuore & il viscere pilt nobile perché porta con sé I'immagine di uno
spazio, di un dentro oscuro, segreto e misterioso che, in alcune occasioni,
apre. Tale aprirsi & la sua nobilta maggiore, 'azione pill eroica e inaspettata
di un viscere che di primo acchito non sembra essere altro che vibrazione,
sentire puramente passivo. Segno di generosita, poiché cid che in un primo
tempo & solo passivitd —un accusare il colpo —si trasforma in attivita. Ed es-
s0 & talmente passivo che anche quando agisce non smette di esserlo, & I'of-
ferta di cid che non possiede altro che integritas (HSA, 63-66,49).

* «Proprio il cuore risulta essere a volte pili povero di chiunque altro, e
pil di chiungque altro generoso se viene accoltor (CB, 70, 75).
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mento. Essa sorge dal trovarsi in una distanza dalla vita uni-
versale e dal sacro che & creduto come la sua origine e il suo
padrone assoluto. In questa distanza risuonano il suo do-
mandare e il suo incerto costruire risposte (cfr. HD, 36-39,
30-33). Ma la coscienza divenuta critica sa di non poter fare
da sola. Senza dubbio & chiamata a orientarsi nel mondo ¢
a illuminare I’oscurita del cuore, che altrimenti soccombe-
rebbe, come in effetti spesso accade, al delirio dei senti-
menti che accecano e all’eccesso del dolore a cui essi reagi-
scono. D’altro canto, anche la coscienza, senza venir meno
al suo compito, deve lasciarsi illuminare dalla generosita
del cuore, se e quando esso afferma questa luce propria che
€ poi, come avverte I'etimologia, il suo specifico e vero co-
raggio. La coscienza in sé, del resto, & una sorta di «strappo
dell’anima» (HD, 37, 31) e puo svolgere la sua attivita solo
passando per quella intensificazione e quello speciale ritor-
no al vedere che & il risveglio. Pill che una facolta fisiologi-
camente funzionante, la coscienza & I’evento del suo risve-
gliarsi, il che pud accadere non tanto perché qualcosa la ri-
chiama all’attenzione, ma perché risale sino al suo ascolto e
al suo sguardo una risposta dell’anima.

Cuore e coscienza sarebbero ancora organismi, funzioni,
facolta passive e attive di una forma di vita senza poter
esprimere la soggettivita unica e radicale di un essere, se non
fossero il cuore e la coscienza di un’anima e, dunque, di una
persona. Ecco una protagonista irrinunciabile del viaggio
umano verso la persona, e anche verso una storia liberata
dalla tragedia del sacrificio. Nell'intera opera zambraniana il
termine «anima» assume il suo significato grazie a una me-
moria storico-filosofica che, come si & rilevato nel primo ca-
pitolo, ¢ grata e ammirata dello sforzo di autocoscienza uma-
na effettuato dal pitagorismo, dalla gnosi, da Platone, dal
neoplatonismo e che tuttavia non sfocia in una concezione
dualista o gnostica.® Anzi, da quanto detto a proposito del-

* Per avere un'idea della posizione degli interpreti che hanno ravvisa-
to nella prospettiva dell’autrice un ritorno allo gnosticismo e, di conse-
guenza, una filosofia che segue le avventure dell’anima lasciando da parte
la concretezza dell’esistenza attuale dei singoli e I'evoluzione della storia
sociale ¢ politica, si veda il volume di 1.1 Eguizabal, La huida de Perséfo-
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I'intreccio dello spirituale, del viscerale e ql::l rf_;lazi::malc, ti-
pico dell’antropologia metafisica dell’autrice, si puo arguire
che «anima» & il termine che designa non il polo antitetico al
corpo, ma il nucleo d’essere inaugurale e intimo, originale e
viaggiante, libero e creativo che identifica una persona in
quanto unica, il suo volto interiore. L’anima affronta la vita
con fiducia quando ha ricevuto la rassicurante tencrczza
paterna (cfr. HSA, 144, 120). Condizione non cosi frequen-
te. Per lo pil, infatti, lei vive I'inattualita, I'incompiutczza, l_a
sofferenza di tale identita in divenire, con un grado di esi-
stenza germinale e segreto che ¢ il medesimo con cul Zam-
brano intende la realtd del sogno. La via del compimento
passa per I'umanizzazione e per l'inveramento della ten-
denza a sperare, giungendo a dare alla luce cid t{he in noi vi-
ve e invoca visceralmente. Ma solo la soggettivita ultima, che
& I'anima, puo patire e operare quello che'—?: necessario, per
quanto attiene al singolo, alla riuscita del viaggio. La ragione
analitica della psicologia moderna, delle scienze umane,
spesso anche della filosofia contemporanea ignora la r.ca]lii
dell’anima, considerandola il reperto archeologico di una
metafisica superata o di una mistica improponibile. Eppure
P’anima & la realta invisibile senza la quale nessuno sarebbe
quello che &, oppure rimarrebbe comunque un essere prigio-
niero, statico, privato della sua trascent;_ienza (c'fr. L:ZB, 32,1 36_)‘
L'impiego filosofico di questo termine per indicare I'uni-
cita irriducibile e inoggettivabile della persona — con una
certa consonanza con quanto accade nel linguagg:o_or_dm_a:
rio — mi sembra legittimo, non meno di quanto lo sia il dif-
fuso ricorso alla categoria del S¢€, e persino 1rr111un_c:al?tle,
soprattutto se si parla di «anima» entro il quadro di un’an-
tropologia non dualista che non ¢ affatto propensa a lascia-
re in secondo piano la corporeita e 'unita psico-fisica del
soggetto umano. Non & un vero e proprio argomento, eppu-

ne, op. cit., pp. 176-246. Quando & stretta tra la lettura in chiave cste_tica:esi:
stenzialista e quella in chiave neognostica, I'opera di Zambrano TlTISChld di
perdere il suo valore pil specifico ¢ prezioso: sulla questione dellinterpre-
tazione globale della sua filosofia rimando a quanto ho a suo tempo osser-
vato nel saggio «Ermeneutica come risveglio. La via maieutica di Maria
Zambrano», Ermeneutica letteraria, n. 1, 2005, pp. 19-30.
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re non ¢ del tutto irrilevante il fatto che, quando ancora si
vuole designare I'unicita profonda, viva e libera del singolo,
non disponiamo di altri termini se non appunto dell'anima
oppure del sé — parola che perd & di comprensione addirit-
t}lra_pzﬁ problematica —. Inoltre, un rinnovato riferimento al-
I'anima permette di conservare criticamente le intuizioni
antropologiche della tradizione filosofica e teologica occi-
dcntale_senza precludersi la loro ricchezza euristica.
L’anima non solo trascende; viaggia, patisce e anela. Lei,
quando si raccoglie e si orienta trovando la sua via, unifica
essere e vita. Sperimenta la rinascita. Per questo «colui che si
desta con la sua anima non teme nulla» (CB, 32, 36) e anche
quando gli capita di sentire che si & portata altrove, se non si
fa prendere dalla paura, impara a capire che I’anima non puo
che seguire la sua vocazione, che & poi la vocazione della
persona. Seguire questa attrazione ¢ il compito di ogni forza
essenziale dell’individuo, dal cuore alla coscienza, dal Corpo
alla liberta; inquinare I'anima con i sentimenti che la acceca-
no, come Iodio, il risentimento e la superbia, & il crimine
pegglore contro se stessi o contro quanti ci sono affidati.
_Per contro, proprio questi sentimenti possono anche la-
sciarsi pe_rsuadere dall’anima, aiutata dal discernimento
della coscienza, a lasciar illuminare il loro impulso altrimen-
t1 oscuro 0 monologico. Infatti la memoria di una felicita ve-
ra che I'anima conserva e sente come sua unica destinazio-
ne — per quanto si tratti di una memoria ferita, interrotta o
addirittura vuota —, questa memoria di un futuro sconosciu-
to e tutt’al pid sperimentato in frammenti, pud richiamare
anche i sentimenti pill accecati entro I'attrazione di quella
felicitd. Per uscire dal delirio non c’¢ altra via che quella di
ascoltare le :forze e le passioni che ci abitano, accostando lo-
ro un’esperienza o anche solo un desiderio di gioia vera.
Perché tutte le nostre tendenze, anche le piil oscure e di-
struttive, cercano una loro felicita, un compimento, ¢ posso-
no essere sensibili al richiamo di una gioia che non annuncia
la loro negazione, ma la loro confluenza in una gioia pin
grande. Non si tratta forse tanto di un colloquio nel senso di
uno scam};io verbale tra istanze interiori, quanto appunto di
un’attrazione esercitata dalla memoria di una gioia vera sul-
le tendenze protese a una loro forma di appagamento. Al-
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lorché accade una simile confluenza, la persona raggiunge la
sua integritd interiore e agisce con anima unificata e unifi-
cante, capace di aderire liberamente alla vocazione che la in-
vita al suo originale cammino nella vita.”®

Nella stessa misura in cui gran parte dello studio antro-
pologico contemporaneo, filosofico o scientifico, non consi-
dera I'anima, non si accorge neppure della vecazione come
via che la verita apre alla persona, prendendo in esame sem-
mai la professione e il ruolo sociale. Il dinamismo fonda-
mentale dell’esistenza di ognuno & implicato sin dall'inizio in
questa attrazione magnetica e liberante, spesso scarsamente
visibile, eppure indelebile dalla realta dell’essere personale
qualunque conformazione abbia assunto. La vocazione in-
fatti & molto pit di una chiamata a fare qualcosa, a portare a
termine un progetto. Sia perché riguarda la salita oltre se
stessi,’ la trasfigurazione dell’essere intero e la vita della
persona, per cui in un certo senso la meta della vocazione sia-
mo noi, sia perché la vocazione, essendo nel contempo 'ap-
pello ricevuto e la risposta data, esprime una relazione meta-
fisica tra essere umano e verita. Indirettamente questo si no-
ta dal fatto che I'essere convocati da una verita viva compor-
ta il duplice movimento dell'interiorizzazione e della pil in-
tegra manifestazione di sé nella donazione e nella dedizione,
agendo nella societa e nella storia,’® mentre una verita in-

% Su questo punto ¢’ una forte vicinanza con la consapevolezza antro-
pologica mostrata da Martin Buber quando insiste sull’esigenza di unifica-
re I'essere personale non cercando di distruggere tutto cid che in noi opera
come «istinto cattivo», ma convertendone I'energia verso I'«istinto buo-
no»: «unire i due istinti significa munire la potenza senza meta della passio-
ne dell’'unico orientamento che la rende capace di un grande amore e di un

ande servizio. Cosi, e non diversamente, |'uomo pud diventare completo»
(M. Buber, Bilder von Gut und Bdse,in In., Werke, vol. I: Schriften zur Phi-
losophie, Kosel-Schneider, Miinchen-Heidelberg 1962, vol. 1, trad. it. di A.
Guadagnin, Immagini del bene ¢ del male, Edizioni di Comunita, Milano
1981, p. 44). Dello stesso autore, a riguardo, si veda anche «Der Weg des
Menschen nach der chassidischen Lehre», in Ib., Werke, op. cit., vol. I11:
Schriften zum Chassidismus, trad. it. di G. Bonola, Il cammino dell'uomao,
Edizioni Qigajon-Comunita di Bose, Magnano (Biella) 1990.

51 Cr. M. Zambrano, La vocacién de maestro, op. cit., p. 125. Qui il ri-
mando & alla mistica Salita al Monte Carmelo di san Juan de la Cruz.

% «Niente lega di piil un individuo alla societa: non la posizione socia-
le ereditata, né le cariche del potere, né le apparenze sfolgoranti sulla sce-
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ventata o astratta sarebbe incapace di produrre simili frutti.

Un altro segno della natura della vocazione in quanto re-
lazione con I’Altro sconosciuto o con la verita vivente sta
nel fatto che essa si rivela nitidamente, pur nella sua prove-
nienza invisibile, non appena si abbandona qualsiasi violen-
za (cfr. CB, 125, 131) e si fuoriesce dall'universo sempre pill
0 meno persecutorio del delirio. E allora che ci si sente ac-
colti in una luce che a sua volta non ha pitt nulla di violento
(cfr. CB, 39, 43) e non ha alcun bisogno dell’esercizio della
distruttivita e della stupidita che esso implica. Una verita
eretta da menti umane o comunque fittizia esigerebbe al
contrario la violenza come sua necessaria ratio, il che & di-
mostrato da tutta la storia sacrificale dei popoli e dell’'uma-
nita sino ai nostri giorni.

Verso la vita vera

Per cogliere natura ¢ implicazioni della relazione di vo-
cazione bisogna entrare nella concezione della veritd matu-
rata e testimoniata dalla filosofa spagnola sino a configurare
la fisionomia di una maieutica.®® Ma per farlo bisogna com-
prendere la sua visione dell’amore. Prima di valutarne gli
aspetti metodologici, cosa che sara fatta nel prossimo capito-
lo, vorrei richiamare i contorni dell’idea di verita amore che
Zambrano offre come risultante dell'intero cammino della
sua vocazione e della ricerca filosofica condotta, dell’esilio e
della speranza della sua vita. Con tale espressione intendo
designare il nucleo essenziale di cio che per lei & I'origine del-
la vita, la reale identita divina e la destinazione dell’errare
umano, il senso, il fondamento e il futuro di tutto, la fonte del-

na creano guesto vincolo tra l'individuo e la societd in modo permanente
come quando 'vomo compie la sua vocazione» (M. Zambrano, La voca-
cidn de maestro, op. cit., pp. 129-130),

** Enrique de Rivas, nel breve ricordo «Maria Zambrano o la mayéuti-
ca de la aurorax, Archipiélago,n. 59,2003, pp. 105-109, ha parlato della «per-
sonalissima maieutica» (p. 108) che l'autrice esercitera sui suoi futuri disce-
poli. Elena Laurenzi, da parte sua, ha rilevato il valore maieutico della me-
moria per Zambrano, come gia per Agostino: cfr. «La cuesta de la memo-
ria», in C. Revilla (ed.), Claves de la razdn poética, op. cit., p. 87.
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la vocazione di ognuno. L'unita di tutti questi lati della stes-
sa realt creatrice e ultima deve poter essere designata sia
come verita che come amore.® Amore vero, veritd amante.

La difficolta che subito sorge, tuttavia, risiede nel fatto
che, non appena si propone di riconoscere nell’amore una
realta originaria che fonda e alimenta il senso della vita,
massima diviene non tanto la giusta richiesta di saggiare e
verificare di quale amore si tratti — compito costantemente
assunto dalla stessa filosofa spagnola —, quanto la mera in-
credulitd. «L’'amore — scrive I’autrice — continua a essere
giudicato da una coscienza in cui non ¢’¢ posto per lui, di-
nanzi a una ragione che se lo & negato. In questo modo ri-
mane come sepolto vivo, vivo ma inefficace, senza forza
creatrice» (HD, 244,238). Eppure esso «¢ la rivelazione del-
la vita umana» (HD, 253, 247).

E chiaro che una concezione cosi orientata attua un esodo
dalla definizione puramente logica del vero in termini di non
contraddizione e coerenza, da quella logico-percettiva della
corrispondenza tra giudizio e fenomeno, come pure dalla ri-
duzione della realta dell’amore a sentimento irrazionale e
privato. Zambrano va oltre il recupero del valore metafisico
ed epistemologico di tale realta, che peraltro condivide pro-
fondamente e che ritiene operato esemplarmente dalla feno-
menologia personalista di Max Scheler® forse pil ancora
che dalla filosofia dello stesso Ortega. Il passo ulteriore che
lei compie, una volta pervenuti all’orizzonte entro cui amore
e verita si rivelano coessenziali, sta nell’aver riconosciuto e
approfondito la natura generatrice e maieutica della relazio-
ne di vocazione, mostrandone il dinamismo asimmetrico ma
reciproco, come accade nella danza di due amanti. Il cammi-

s Questa unita di verith ¢ amore ricorre in particolare nella filosofia di
coloro che, come Gandhi o come Aldo Capitini, hanno seguito la via della
nonviolenza non anzitutto quale mera lecnica, tattica, strategia o codice mo-
rale, bensi in quanto inveramento metafisico dell'esistenza. Per un appro-
fondimento in propesito rinvio al mio libro L 'amore politico. Sulla via della
nonviolenza con Gandhi, Capitini e Levinas, Cittadella editrice, Assisi 2005.

#1 Per avere un'idea della noviti complessivamente rappresentata per la
fenomenologia dall'opera di Scheler si veda il classico e prezioso studio di
G. Ferretti, Max Scheler, vol. I: Fenomenaolagia e antropologia personalista;
vol. [I: Filosofia defla religione, Vita e Pensiero, Milano 1972.
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no di umanizzazione che tenta la trasfigurazione dei singoli
in persone compiute ¢ della storia collettiva in storia etica &
gia sempre coimplicato con la vicenda di una verita nascente.
Percid occorre risalire, senza abbandonarli, dai concetti di ve-
rita, di amore o di Dio, all’originarieta di una concezione (cfr.
CB, 21, 24). 1l filo conduttore centrale di questa visione & ri-
assumibile nell'idea per cui, da una parte, I’essere umano &
chiamato a nascere fino in fondo dalla verita e questa, d’altra
parte, pud farsi presente e operante, nella nostra condizione,
solo divenendo a sua volta creatura, nell’essere data alla lu-
ce, sia pure in frammento, attraverso il cammino del nascere
della persona. Questa singolare reciprocita di nascenti che si
aiutano risponde alla logica piti profonda dell’amore che, se
€ libero dal delirio, vuole condivisione estrema senza mai fu-
sione o usurpazione dell’identita dell’altro, trasformazione e
rinascita di ognuno sino alla sua verita, creazione liberamen-
te reciproca, affidamento, in tutto cid, dell’'uno all’altro.

Le indicazioni pili eloquenti, in questo senso, compaiono
soprattutto nei saggi di Hacia un saber sobre el alma, si ritro-
vano in El hombre y lo divino e ritornano poi, con una lumi-
nosita insieme pitl sottile e pit ampia, in Claros del bosque.
Per avere il quadro piil nitido possibile & opportuno, a mio
avviso, muovere proprio da quest’ultima opera, li dove si par-
la dell’origine della vita e di ogni essere usando I’espressione
di preesistenza dell’amore. E qui infatti che viene delineato
I'essenziale di questa che ho chiamato la logica pili profonda
¢ pi sensata delle nostre logiche. In fondo, il rigore di un me-
todo filosofico con una sua aspirazione all’universalita esige
che chiunque, in linea di principio, possa fare lo stesso per-
corso del filosofo o della filosofa per vedere da esso le sue ra-
gioni e verificare se realmente si giunge alla stessa prospetti-
va. Zambrano ci invita a seguirla sino allo spazio di incontro
che lei evoca nella metafora dei «chiari del bosco»,? I"aper-
tura di un luogo che si da oltre qualsiasi nostro progetto di iti-
nerario, luogo nel quale lasciamo che sia una luce di verita a
raggiungerci, «chiarezza vivente» (CB, 12, 12) e non costrui-

“ Per il confronto tra l'immagine dei claros del bosque in Zambrano e la
figura della Lichrung in Heidegger cfr. M. Cacciari, «Para una investigacion
sobre la relacion Zambrano-Heidegger», Archipiélago, n. 59,2003, pp.47-53.
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ta dai criteri logici e metodologici del sapere. Cio accade for-
se allorché smettiamo di cercare e sospendiamo le domande
pill urgenti non per una rinuncia, ma in un silenzio ospitale e
contemplativo, trovandoci altrove da dove solitamente cam-
miniamo, in quel luogo che pud accoglierci solo quando la-
sciamo alla mente «il tempo di concepire silenziosamente»
(CB, 12, 12) senza asfissiarla di domande e di risposte.

I chiari del bosco sono una metafora, glaccpc questa
espressione non indica un posto determinato, un tlpqL di am-
biente naturale; allude alla qualita di un’esperienza,* quella
del cosciente essere superati dalla verita, il che ci dona il ri-
conoscimento di alcuni suoi tratti essenziali. E bene che I'in-
vito dell’autrice ci raggiunga ora, dopo aver considerato
I’errare nell’esilio e nel delirio, dopo aver tentato una via ch-—
versa che, seguendo quanto a entrambi resta irriducibile,
passata per la decifrazione del sogno e del tempo amico, per
la coscienza della speranza come memoria della promessa
ricevuta con la nascita, per la rinnovata attenzione all’ani-
ma, nostro volto interiore, ¢ alla sua vocazione. Si tratta di
un invito a pensare nella sosta, lasgiandeca sopravanzare e
ospitare dall’eventuale chiarezza di quella verita della vita
cui possiamo consentire non appena la vediamo stagliarsi
oltre le verita della logica. o o

Ma si pud accogliere un simile invito? Impossibile rifare
il cammino di Marfa, di questa bambina che aspirava a di-
ventare un cavaliere e non poté perché donna, e che poi,
spinta alla filosofia dalla negazione patita ¢ dalla fame di
senso, pill volte fu sul punto di rinunciare a essa, arrivando
invece a trasfigurarla come un sapere dell’anima. E stato,
come si & detto, il cammino di una donna i cui occhi ved!ava-
no nel sonno non una morte, ma il sogno e la preparazione
a nascere. Il cammino di lei che pensava avendo nel cuore la
speranza di trovare la via non di una verita schiacciante, con
cui farsi valere sino a vincere su chiunque, ma della fine del
sacrificio nella condizione umana. Di lei che intese I'esisten-

# Sul concetto di esperienza nel pensiero dell'autrice rimando alle acute
osservazioni di Jorge Larrosa nel saggio «Sobre el camino recibido, o la de-
licata conjuncion entre método, vida y experienciax, in C. Revilla (ed.), Cla-
ves de la razén poética, op. cit., pp. 131-138.
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za senza pin sacrificio come perfetta filialita, sentendo nel do-
no di esistere come figlia un compito che inondava di luce i
suoi affetti e li apriva con delicatezza all’'universalitd umana,
perché in ogni caso si trattava di un compito affidato a tutti.
Per questo invito chi la ascoltava a esistere all’altezza del do-
no, della promessa, del sogno, mostrando che I'invito evange-
lico a tornare o a diventare come bambini (Mt 18, 3) chiede-
va in realta di tornare finalmente a essere figlie e figli.**

E impossibile tradurre le sue scoperte nel senso di tra-
sporle in un quadro di universale condivisibilita e, ancora
meno, di stringenza logica ineccepibile. Se affrontassimo la
sua filosofia con la riserva mentale imposta dalle identita
predefinite — i credenti da un lato, i laici dall’altro, gli uni a
usare il concetto di Dio come soluzione di tutto, gli altri a ne-
gare qualunque senso non sia un fatto accertabile —, essa ap-
parirebbe sconcertante ai primi, incomprensibile o futile ai
secondi. Evitando di liquidarlo senza neppure comprender-
lo, cosi come di aderirvi senza piu alcuna distanza di critica e
di dialogo, il pensiero zambraniano deve essere preso sul se-
rio nella sua preziosa intraducibilita. Voglio dire che, se il tra-
durre fosse riguardato quasi fosse il potere di risolvere un’e-
sperienza, un testo o una lingua in un’altra, allora proprio
I'intraducibilita sarebbe I'effettiva garanzia che tutela lo spa-
zio dell'incontro e del dialogo tra gli unici: tutti intraducibili
€, proprio per questo, dialoganti. In tale prospettiva I'invito a
verificare se si da, per ognuno, I'esperienza del trovarsi in un
luogo dell’anima come quello dei chiari del bosco chiede di
ascoltare la testimonianza filosofica di Maria Zambrano per
comprendere se anche per noi ¢ attendibile, teoreticamente
ed emstpnzialmente, I"orizzonte di una verita che si rivela in
una logica pill profonda delle logiche ¢ delle metodologie cui
siamo abituati. Nel caso di una risposta affermativa, I'invito
chiede di appurare se una verita cosi abbia a che fare con I’a-
more, a sua volta diverso dalle abitudini d’amore insieme ov-
vie e ambigue che subito evoca questa screditata parola.

In proposito desidero anzitutto evidenziare che il conte-
sto ermeneutico di un invito del genere mi sembra plausibi-

_ ®«Dunque si tratta, come qualcuno ci disse, di ritornare bambini; ma
bisogna interpretarlo come un ritorno all'essere creatura» (NM, 53, 66).
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le in quanto fa comunque riferimento a dati antropologici
comunemente osservabili e sperimentabili, che ormai si
possono ricordare in un breve elenco: I'incompiutezza del
nostro essere e I'ineludibilita della relazione umana con il
mistero dell’origine della vita; I'esposizione alla sofferenza
e la radicalita della speranza; I'esigenza di una verita che ci
illumini e che non sia oscurata dalla violenza; la nostra ca-
pacita di giungere a vedere qualcosa di vero e quella, rove-
sciata, di delirare; la tendenza a rispecchiare I'identita uma-
na in un’alterita assoluta, sacra o divina; I'urgenza di una li-
berazione dell’esistenza personale e della storia collettiva
dal tragico. Zambrano coglie con acutezza questi dati strut-
turali della condizione umana ponendoli in una prospettiva
metafisica che & certo suscettibile di critiche e riserve ¢ che
perd non & affatto disattenta o miope verso i fenomeni uma-
ni essenziali. In tutta la sua ricerca e nell’onesta della sua
coscienza filosofica, a lei la realta radicale, credibile e pen-
sabile della verita si rivela come amore preesistente e divi-
no. Non ne trae una teologia, non procede a un’esaltazione
cristiana di Gesli come sua incarnazione suprema da adora-
re. Non identifica la veritd amore con un’immagine o con
una parola di Dio, al modo di quello che Bonhoeffer avreb-
be chiamato «positivismo della rivelazione».®> Piuttosto
Zambrano narra i suoi atti e i suoi poteri, gli effetti di libe-
razione e di inveramento che possiamo riscontrare nell’esi-
stenza anche quando non ne sappiamo individuare I'origine.
Anche in questo caso, come nell’indagine sul sogno, siamo
alle prese con una particolare fenomenologia, quella che co-
glie I'essenza viva e personale dell’amore nella figura dei
suoi atti ¢ nel disegno dei suoi movimenti fondamentali.

Il tratto inaugurale del mostrarsi dell’amore preesistente
sta, si potrebbe dire, nella sua non-indifferenza, nel rivelarsi
orientato, dedicato, mai neutro: questo amore «ci concerne,
[-..] guarda verso di noi» (CB, 21, 23). Una simile intenziona-
lita viene riconosciuta nei risvegli della vita umana, e allora,
pur nella dolorosa distanza da questo amore, lo si avverte co-

% Com'e noto Dietrich Bonhoeffer parla di Offenbarungspositivismus
nella sua critica alla teologia di Karl Barth: cfr. D. Bonhoeffer, Widerstand

und Ergebung. trad. it. cit., pp. 349, 355 e 401-403.
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me il fondo ultimo dell’esistere, il suo elemento generatore,
Esso permette che si dia per noi una realta, almeno quel
tanto di realta che non ¢ immediatamente la negazione di
c}n\ nasce.® Un altro tratto tipico dell’annunciarsi della ve-
rta — cosa che mai potrebbe fare una verita puramente in-
forn\wtwa oppure oggettiva e neutra, impassibile e immobi-
le — & quello del promettersi e del promettere una vita vera.
questo il nucleo di realta della promessa, cid a cui ci chia-
ma. E la sorgente di questa vocazione pud essere solo 1’abis-
so dell’amore divino, il mistero pill grande ¢ anche il pill
prossimo a noi. Scrive I'autrice in El hombre y lo divino:

E il futuro inimmaginabile, I'irraggiungibile futuro di quella
promessa di vita vera che I'amore insinua in chi lo sente. Il fu-
turo che ispira, che consola del presente facendo perdere la fi-
ducia In €ss0; che raccogliera tutti i sogni e le speranze, da cui
scaturisce la creazione, il non previsto. E la liberta senza alcuna
arbltrar':eta. Ci0 che attrae il divenire della storia, che corre al-
la sua ricerca. Quello che non conosciamo e che ci invita a co-
noscere. Quel fuoco senza fine che soffia nel segreto di 0gni vi-
ta. Cio che unifica il volo che trascende vita e morte, semplici
momenti di un amore che rinasce sempre da se stesso. Quanto
clel_l’abisso del divino & pilt nascosto; 'inaccessibile che discen-
de in ogni istante (HD, 258, 252).

L_Tna diﬁ:rinité inaccessibile e senza amore resterebbe pres-
so di s€. L’inaccessibile amante chiede discretamente ospita-
lita all'amato, rifuggendo da qualsiasi superiorita. Per que-
Sta ragione non ¢’¢ creazione che non si completi in una na-
scita e il sogno divino vive soltanto attraverso il sogno, il do-
no, la promessa, la fecondita di cui gli esseri umani si rendo-
no soggetti. Non_ solo la creazione, ma il Creatore — amore
preesistente, verita compagna — passa per la nascita nella fi-
nitezza. La tradizione cristiana, che narra e svolge la creazio-
ne attraverso l'incarnazione, sino alla croce e alla resurrezio-
ne, puo anche essere ritenuta un semplice, per quanto mera-

% «Allorché la realth aggredisce colui che si sveglia, la verita lo assiste
con la sua semplice presenza. E se cosi non fosse, senza questa presenza ori-
ginaria della verita, la realtd non potrebbe essere sopportata o non si pre-
senterebbe all'uomo col suo carattere di realtis (CB, 26, 29).
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viglioso, documento culturale dell’antichita. Ma non ¢ for-
se universalmente, laicamente riscontrabile, al di 1a del cri-
stianesimo, che non c’¢ verita rilevante, vincolante e propul-
siva per ognuno di noi che non sia stata partorita dall’inter-
no del nostro essere e del cammino di ricerca che abbiamo
fatto, con il pensiero e con la vita? La stessa parola «verita»
suona densa, pregnante, completamente reale ogni volta
che, lungi dal prefigurare una labile entita ultima e sfuggen-
te, & la verita di cui arriviamo a rispondere con la nostra vita
(cfr. DD, 142, 145). Possiamo in effetti risponderne se, nel
percorso della ricerca di senso, abbiamo evitato di lasciare le
domande fondamentali — quelle su chi siamo, sul come vive-
re e su quali siano 1'origine, il significato vero e la destina-
zione dell’esistenza — entro la sfera della pura astrazione,
poiché invece le abbiamo letteralmente assunte in cio che
siamo, le abbiamo portate nel cuore e nelle viscere del no-
stro essere, scoprendo che esse appartenevano gia da sem-
pre all’anima. Portare in noi le domande del senso, come si
porta in grembo un nascituro, consente forse, un giorno, se
non saremo sopraffatti dall'impazienza, di dare alla luce non
tanto qualche risposta arbitraria, quanto quei frammenti di
verita che sono sufficienti a illuminare a loro volta la nostra
umanita ed eventualmente il cammino ulteriore da fare.

La vita ha bisogno del pensiero, ma ne ha bisogno perché non
pud preservare lo stato in cui spontancamente si produce. Non
basta infatti nascere una volta e muoversi in un mondo di stru-
menti utili. La vita umana chiede sempre di essere trasformata,
di modificarsi continuamente a contatto con certe verita che
non si possono offrire senza persuasione, dato che la loro es-
senza non sta nell’essere conosciute, bensi nell’essere accettate.
Quando la vita umana non accetta dentro di sé un certo grado
di verita operante e trasformatrice rimane sola e ribelle, e qual-
siasi conoscenza che acquisisce non le bastera (HSA, 76-77,58).

L’accettazione della verita, che coincide con la sua effet-
tiva scoperta, deve essere fatta da ogni nucleo della sogget-
tivitd umana: dal cuore, dal corpo, dalla coscienza, dall’ani-
ma. Cid pud maturare perd non semplicemente per lo sfor-
zo del soggetto, per il suo imporsi un ideale di s¢, ma per I'af-
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fidarsi lucido e fedele alla forza generatrice dell’amore. Man
mano che si inoltra nella vita sorretta da questa fiducia, la
persona prende forma interamente e, dalla passivita feconda
di chi portava in grembo un seme di verita, giunge all'azione
maieutica e storica, quella che offre spiragli di luce alla sto-
ria di tutti e promuove la gestazione di una societad umaniz-
zata. L'esodo dalla storia sacrificale potra prodursi soltanto
grazie a queste correnti di nascita reciproca e sara storia di
persone, di volti, di esseri che hanno imparato a esistere sen-
za distruggere. Per questo ferire, offendere, eliminare anche
un solo essere umano & qualcosa che lacera il tessuto della
nascente, possibile e sognata realta liberata, minacciando la
vita e la dignita di tutti: «la condizione umana & tale per cui
basta umiliare, rinnegare o far soffrire un uomo — se stessi o
qualcun altro — perché ogni uomo ne soffra. In ogni uomo ci
sono tutti gli vomini» (PD, 76, 86). Grazie alla svolta-di me-
ta Novecento, con la Carta delle Nazioni Unite e in molte
nuove Costituzioni democratiche, si & delineato pubblica-
mente e giuridicamente su scala internazionale quel codice
della dignita che proclama e giustifica i diritti e i doveri
umani; ebbene, la visione metafisica e antropologica della
filosofa spagnola approfondisce a suo modo il dinamismo
ontologico, umano e sociale che quel codice ricapitola, con-
ferendo respiro e concretezza esistenziale all’ordine dei
suoi significati normativi. La chiave della liberazione e della
guarigione dal delirio sacrificale, che tuttora moltiplica le
sue vittime, non va cercata nell’individualismo o nel colletti-
vismo, bensi in una coscienza umana aperta, deliberatamen-
te pluralista, la quale, pur radicata nelle diverse culture, sap-
pia riconoscere la relazione generativo-maieutica tra la vita
e la verita e tra questa e gli esseri umani.

La verita si dimostra estranea alle astuzie della raziona-
lita sacrificale. La sua azione non spezza né distrugge, non
umilia e non recide cid che & vivo, non riporta 'amore al
calcolo dei meriti e delle colpe. La misericordia é il suo il-
luminismo. La verita, se accolta, unifica I’essere unico di
ciascuno e la sua partecipazione alla vita universale (cfr.
CB, 156, 164). Anziché disprezzare i bisogni creaturali e
umani, risponde a essi senza peraltro rinserrare I'arco della
nostra esistenza entro la dialettica di domanda e risposta ti-
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pica del bisogno. La veritd nascente opera per confermare
la trascendenza della persona, il suo essere liberta che anela
si alla piena individuazione della persona, ma anche a una
comunione che non sia pill pervasa dalla violenza e dalla
paura. Quando la persona riconosce e accoglie in sé con fi-
ducia questa verita, nonostante le ferite, i lutti, gli errori che
possono aver segnato un’esistenza, puo darsi evento del-
I'incontro pieno di destino e liberta, quello che segna il com-
piersi della vita vera. L'immagine di tale nuova condizione si
delinea come il movimento di un’orbita:

I'orbita & rappresentazione e simbolo dell’ordine perfetto. Vi-
vere descrivendo un’orbita & un’immagine ambivalente: infer-
nale per il movimento senza fine che possiede, per la mancanza
di luogo che presuppone. [...] Ma se si descrive I'orbita crean-
dola, danzando in circolo, perché questo atto sard sempre una
danza malgrado sembri solo un camminare, allora quella sara
I'immagine di una vita allo stato puro, della vita beata, obbe-
diente e libera ad un tempo (SC, 51, 59).

Dopo aver seguito I’errare nel delirio e nell’esilio, dopo
aver cercato di riportare alla luce i passi e il metodo della
maturazione della persona sino alla vita vera, 'autrice &
molto discreta e sobria nel descrivere le caratteristiche di-
rette di questo compimento. E evidente infatti che la sua fi-
sionomia & unica per ognuno e la sua concezione, nel senso
generativo del termine, non pud essere fissata in qualche
concetto. Zambrano indica nondimeno cid che accomuna le
esperienze del compimento, anche perché li dove un essere
umano vi giunge, & 'umanita di tutti a trovare una sua mani-
festazione essenziale. Inoltre, I'idea e la speranza di una sto-
ria etica, che riguardano i popoli e il genere umano, devono
poter essere riconoscibili almeno per alcuni tratti salienti.
Ebbene, il nocciolo dell'umanizzazione riuscita consiste nel
giungere a esistere come figlie o figli, cio¢ come persone che,
oltre I'annichilimento e I'asservimento a un idolo, come ol-
tre ogni delirio di potenza, esprimono una loro perfezione
umana nell'esistere poeticamente. Poetico & non essere pill
distruttivi, non cedere alla violenza subita e soprattutto agi-
ta, non restare prigionieri dell’invidia che ci spinge a inse-
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guire identita false e comunque umilianti per noi e nocive
per gli altri, Solo I'adesione all’amore vero, alla verita aman-
te e nascente in noi, guarisce dall’invidia e ci permette di ve-
dere che, insieme a ogni altro, siamo una sola vita, dove cia-
scuno rimane unico, prezioso e degno. Nascere davvero vuol
dire giungere a vedere realmente, esistere a occhi aperti: «la
differenza tra I'invidia e 'amore sembra trovarsi nella visio-
ne: 'amore vede I'altro come uno; I'invidia vede cio che po-
trebbe essere uno come I'altro» (HD, 265, 259).

Non si colga questa indicazione nel tono sbagliato. Qui
non c’e alcuna illusoria evasione da cid che di fatto siamo
Verso una presunta realta risolta. L'autrice non sta dise-
gnando il ritratto dell’uvomo ideale. Sa molto bene che per
tutti rimane I’esposizione alla sofferenza, all'incomprensio-
ne, ai conflitti distruttivi. [l «beato» cammina al confine del-
la sempre possibile disperazione ¢ del fallimento (cfr. LB,
63, 65). Il compimento umano non & un'immunita al negati-
VO € non ci risparmia I'esperienza della morte. Solo chi, in-
sieme ad altri, impara a far fronte al tragico e a non fuggire
dinanzi ai pesi che esso impone di portare pud sperimentare
la via del compimento. L'ostacolo pili grande, intanto, rima-
ne quello costituito dai grandi meccanismi semiautomatici
della storia sacrificale: 1 processi di esclusione, di massifica-
zione, di alienazione collettiva, di riproduzione del contagio
della violenza e dell’idolatria della potenza, le devastazioni
del delirio religioso o secolarizzato pronto alla guerra. Pro-
segue effettivamente la via del compimento chi si rende dis-
ponibile ad affrontare questa negativita, chi, impegnato a
nascere del tutto, non tralascia, proprio per questo, di aiuta-
re a nascere, di portare la forza della sua anima — dunque del
cuore, della coscienza e dell’azione — al servizio della gesta-
zione di una storia umanizzata. Esistere come figlie e figli,
per Zambrano, non significa obbligatoriamente coltivare la
religione del Padre; significa essere e agire come sorelle e
fratelli di chiunque altro, riconosciuto in un vincolo amore-
vole indissolubile (cfr. HD, 296, 290).

E in questa imprescindibile apertura storica, politica, so-
ciale che si manifesta la piena trascendenza dell’amore, quel-
la che promette la vita vera e misteriosamente fa fronte alla
morte. Anzitutto liberando i cuori dal terrore e dall’angoscia
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della mortalita: «]’amore senz’ombra non trema piil. E il resi-
stere al terrore che si sprigiona dalla morte rimane la funzio-
ne suprema dell’amore» (CB 148, 154). Non c’¢ saggezza fon-
data sull’autopersuasione, né etica, che da sola permetta que-
sta liberazione. Solo 'amore preesistente, sentito come pro-
messa che prefigura la liberazione dalla morte, negando a es-
sa di essere la misura, la destinazione e la verita della vita,
pud arrivare a tanto. E solo un cuore liberato dalla paura del-
la morte pud sostenere I'esistere poetico, nonviolento, gene-
roso, lucido. Oltre alla liberazione dalla paura, la verita amo-
re accompagna chi confida in lei sino all’esperienza concreta
del superamento di quelle morti interpersonali, psicologiche,
giuridiche, economiche, sociali e politiche che ci infliggiamo
gli uni gli altri quando siamo preda del terrore.

Si pud non credere ad alcuna resurrezione e nel contem-
po sperimentarla nella dedizione al bene e al futuro degli al-
tri. Dedizione non sacrificale, perché nel bene di altri che im-
pariamo ad amare troviamo senso e risposta, finalmente, al-
la viscerale domanda di felicita che siamo con tutto il nostro
essere. Nel voler bene di chi assume il proprio nascere pren-
dendosi cura del nascere dell’altro si incontra I'infinito e la
verita appare agli antipodi della morte, cosicché questa si
presenta ora come la soglia di un mistero, non pitt come il re-
gno del nulla. Nessuno sa che cosa ci attenda oltre quella so-
glia, ma il sapere dell’anima, ospite passiva ¢ attiva dell'umi-
le verita nascente, permette di vivere sensatamente, di conti-
nuare a cercare. E, intanto, di vedere noi stessi, gli altri, la vi-
ta e i valori che in essa respirano ¢ la spingono oltre la sua si-
tuazione immediata e insufficiente. Vedere veramente con
integrita, nell’'unanimita appassionata del cuore, della co-
scienza e dell’anima vuol dire trovarsi gia altrove, poter agi-
re naturalmente secondo quello che si vede, senza ricorso al-
la sforzo, al sacrificio, a un senso del dovere che sia la nega-
zione delle aspirazioni piui proprie della persona. La visione
liberata & il segreto dell’azione sincera e feconda, la condi-
zione di chi finalmente & giunto alla nascita radicale.

193



Capitolo terzo
La verita nascente

L'amore é ansia dell’altro e pud essere divoratore.
Ferd guando diventa cammino, metodo, / puo
aprirsi la via che unisce, la forza, / Uattrazione del-
l'unitd del centro, / diffusa, unificatrice, unificante.!

Maria Zambrano

Oltre il Novecento

E noto che nell’ordinaria esperienza del vivere la confusione &
frequente. Accade spesso di perdere di vista la strada che dav-
vero vorremmo seguire o di non sapere neppure che cosa vo-
gliamo. I due percorsi lungo i quali ci si & inoltrati sinora —I'er-
rare nell’esilio e nel delirio e la via del compimento — di fatto
non si possono riconoscere facilmente nella loro differenza, né
si dispongono in maniera che si passi naturalmente dall’uno al-
Ialtro. Essi anzi si intersecano, possono sovrapporsi e lasciarci
disorientati. O pid drasticamente, esilio e delirio risultano cosi
preponderanti da ingenerare in molti la convinzione che non
esista per noi alcuna approssimazione a una vita vera e com-
piuta. Da parte sua, la conoscenza onestamente filosofica non
si rassegna a rispecchiare I'opacita e la confusione in una per-
plessita fine a se stessa; del resto, nemmeno risolve le questio-
ni prospettandone un finale. Essa deve sostenere la tensione
delle vie tra loro contraddittorie tentando ogni volta di trova-
re 'orientamento rispetto al senso — ovvero al significato e al-
la direzione — dell’esistenza, della vita, del mondo, della verita.2

'NM, 63,73.
? In guesto senso Cécile Hue ha parlato dell’«odissea della contempla-
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Grazie alla lucida compassione con cui ha interpretato
I'esilio e il delirio, grazie alla memoria critica del compimen-
to promesso, Marfa Zambrano ha lasciato in merito acquisi-
zioni essenziali che, se convergono verso il nucleo vivo del-
I'eredita del Novecento, ci permettono ora di andare avanti
con una forza euristica ed ermeneutica inedita, che giustifica
il fascino esercitato dal pensiero della filosofa spagnola. Non
parlo di una tecnica logico-argomentativa e di un andamen-
to sistematico, che restano fuori dalla sua intenzionalita e
dalla sua sensibilita, il che espone senza dubbio questa pen-
satrice alle critiche di quanti intendono la filosofia solo come
costruzione logica e deduzione di prove. Parlo piuttosto, co-
me ho detto, di un valore euristico, per la capacita di aprire
vie impensate, ed ermeneutico, per 'attendibilita nell’inter-
pretarle illuminando passo dopo passo il senso di quanto vie-
ne mostrato.’ Cosicché, alla fine, in uno sguardo retrospetti-
vO, si pud constatare come in Zambrano sussista un rigore
realmente filosofico, fondato sulla fedelta ai reali movimenti
della vita e della liberta. Questo rigore, che la costruzione
puramente logica e I'esposizione sistematica non bastano a
garantire, riesce a condurre altrove chi era smarrito,* ad ac-
compagnarlo verso una conoscenza lucida di sé e della vita.

In questo capitolo desidero in primo luogo evidenziare i
tratti piti preziosi della sua riflessione, provando contestual-
mente a chiarire quale sia I'idea di filosofia e di metodo che
lei riteneva piu appropriata all’esperienza della verita na-
scente e al cammino dell’'umanizzazione. In secondo luogo,
vorrei mostrare come la riflessione zambraniana possa es-
sere ripresa e sviluppata oggi, proprio su questo piano, nel-
la prospettiva di una ridefinizione della filosofia stessa co-

zioner (C. Hue, «Geste et contemplation: la peinture selon Maria Zambra-
now, Critigue, n. 704-705, 2006, p. 163).

? Sul valore ermeneutico della filosofia zambraniana rinvio all’attenta
analisi di A. Bundgird, op. cit., pp.181-382.

4 Ha scritto Cioran: «in Maria Zambrano tutto sfocia in altro, tutto
comporta un altrove, tutto» (E. Cioran, Exercices d'admiration, Gallimard,
Paris 1986, trad. it. di MLA. Rigoni e L. Zilli, Esercizi di ammirazione, Adel-
phi, Milano 1995, p. 177). Il che perd non vuol dire, secondo me, che lei «ha
oltrepassato la filosofia» (ibidem); semmai ha oltrepassato un modello logi-
co-dedutiivo o positivista di filosofia.
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me maieutica, in un’accezione che integra e supera il cano-
ne della maieutica socratica.

Inizio da una rapida focalizzazione delle svolte che han-
no reso peculiare e pit attenta alla comune esistenza umana
la filosofia del Novecento, almeno in molte delle sue princi-
pali correnti. E in questo panorama complessivo, infatti, che
va colto il valore originale del contributo dell’autrice, giac-
ché in tale connessione si percepisce quanto lei abbia sapu-
to maturare personalmente e interpretare tali svolte. Mi ri-
ferisco, intanto, a una vera e propria dilatazione vitale delle
categorie della metafisica, in modo che il discorso un tempo
costruito sull’autosufficienza dei nessi logici diviene adesso
molto pil attento al carattere di evento della verita, quindi
alla storicita, alla temporalita, alla relazionalita, alla lingui-
sticita della sua identita. Correlativamente, gran parte del
pensiero novecentesco si & alimentata di un nuovo ascolto
dell’esistenza umana, la quale non ¢ pil considerata quale
mera fattualitd empirica, 'esempio contingente e poco rile-
vante di una universalitad concettuale, giacché essa da prova
di possedere la dignita teoretica di uno spazio inaggirabile
per chi voglia scandagliare le questioni teoretiche piu alte e
apparentemente pill astratte.

Per tentare di capire qualcosa della verita, dell'essere, del-
I'origine, non ho un altro luogo o un’altra fonte di conoscen-
za che sia al di fuori dell’esistenza con i suoi elementi tipici,
dalla nascita alla relazione, dal bisogno al desiderio, dalle pas-
sioni alla ragione, dalla morte all’amore. Proprio questo mu-
tato atteggiamento epistemologico conferisce alla filosofia il
senso del differire e della pluralita irriducibile della realta, si-
no a intuire che persino la verita deve vivere in una correla-
zione che ospita tutte le presenze del reale — essa stessa, i sog-
getti, il mondo — senza sfociare in una sola identita suprema.
Da ultimo ricordo il fiorire, nel Novecento, di teorie critiche
della societa, della storia e della sua occidentalizzazione che,
oltre il riferimento tradizionale a Marx, a Nietzsche e a Freud,
hanno insistito sull’idea e sulla perseguibilita di una convi-
venza libera dal dominio, dalla menzogna e dalla violenza.

Dopo aver conosciuto la riflessione di Maria Zambra-
no, ci si rende conto di come lei abbia vissuto filosoficamen-
te e approfondito tutte queste svolte, offrendo, pii che que-
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sto o quel passaggio innovativo, un orizzonte per la ricerca
ulteriore. Sul versante della coscienza critica del delirio che
muove strati e tendenze prevalenti della cultura occidenta-
le, la sua diagnosi ha il merito, a mio avviso, di aver portato
sulle vicende umane la luce tipica di una ragione che non ha
pill complicita con la violenza. Cid permette una visibilita
conseguita assai raramente nella storia della filosofia del-
I'Occidente e ci pone in condizione di conoscere e smasche-
rare i processi del nostro errare, sia nella distinzione tra bio-
grafie individuali ed evoluzione storica collettiva, sia nella
loro necessaria interazione. La filosofia zambraniana dimo-
stra che, al di A dell’ateismo come pensiero gia concluso e al
di la del pensiero religioso-sacrale, esiste inaspettatamente
un territorio esplorabile e ricco di frutti preziosi per chiun-
que sappia trascendere le immagini pill convenzionali della
verita, di Dio e della nostra umanita. L'autrice non solo ha
anticipato la critica della logica sacrificale, ma I’ha appro-
fondita metafisicamente riuscendo ad analizzare le ragioni
del delirio, dell’'angoscia, del terrore e dell'invidia.

Se poi si prende in esame il versante euristico positivo
della sua riflessione, si pud notare anzitutto che la riconside-
razione ontologica e fenomenologica del sogno possiede una
capacita esplicativa superiore allo schema cognitivo abituale
che contrappone all’irrealta dei sogni la percezione oggetti-
va delle cose. L'autrice naturalmente non confonde i due
piani, ma ne indica uno ulteriore, pilt ampio e radicale, che ri-
comprende in una luce nuova le molteplici dimensioni della
realta: quella immediatamente esperibile, quella del legame
con l'origine, quella del divenire del nostro essere, quella del
possibile compimento. La pluralizzazione del concetto stesso
di realta & essenziale per qualsiasi pensiero critico, che altri-
menti si riduce a elencare i fatti oppure a disegnare immagi-
ni inconsistenti. La categoria del sogno riesce a definire un
campo semantico pregnante, non puramente metaforico, e a
suggerire un atteggiamento cognitivo ermeneutico, invitan-
do ad ascoltare I’'esperienza senza sovrapporre deduzioni, a
osservare la forma e la direzione di cid che attraverso di noi
si rivela, e non solo i suoi singoli segmenti, a decifrare la real-
ta nelle sue pieghe e nelle tensioni che la attraversano, senza
dare per scontate le categorie percettive abituali.
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Nel campo semantico dischiuso dalla fenomenologia e
dall’ermeneutica del sogno si incontra innanzitutto questo
avvertimento, tipico di ogni autentico sapere filosofico: la vi-
sione pill comune delle cose puo farci permanere nel sonno,
nel vivere a occhi chiusi, mentre I'accesso al senso chiede un
risveglio che sperimenta chi ha il coraggio di sognare, ma an-
che di purificare criticamente e di discernere le indicazioni
del sogno stesso. Il sonno della coscienza etica e della ragio-
ne di masse di individui, nel corso del Novecento e tuttora, &
stato ed & la condizione cognitiva per gli eventi piil tragici
della storia. La capacita di sognare, nel nostro tempo, viene
sistematicamente denigrata, considerata foriera di violenze
terroristiche e totalitarie, liquidata nel verdetto, inavverti-
tamente ideologico,’ che annuncia il «crollo delle ideolo-
gie». Il sogno a occhi aperti di un’altra vita e il sogno politi-
co di una societa diversa sarebbero appunto mera ideolo-
gia. In verita, dai progetti illuministi del XVIII secolo alle
vicende del marxismo nei secoli successivi, dal sogno di una
societd nonviolenta che Gandhi inizid a coltivare nel 1906
in Sud-Africa all’anelito di fraternita storica proprio delle
teologie della liberazione, sino alle lotte attuali per un mon-
do unito ma non al modo della globalizzazione, il sogno eti-
co ¢ politico di una societa umanizzata non e affatto riduci-
bile a un’illusione collettiva. Quando accade che un sogno
del genere porta frutti velenosi, cid avviene non perché si &
sognato troppo, ma per infedelta al sogno, al quale sono sta-
ti fatti mancare il discernimento, la pazienza del traduttore,
la saggezza nelle scelte quotidiane e la purificazione dell’a-
gire, I'autocritica e il senso della differenza tra il gia e il
non-ancora. E soprattutto, ai sogni rovesciatisi in nuovi
meccanismi sacrificali € mancata la luce di una scelta non-
violenta condivisa, avendo la forza di assumere la pace come
metodo quotidiano, non solo come remota destinazione che
intanto ammette il ricorso a qualsiasi arma.

7 La diagnosi del corso della cultura socio-politica nella storia attuale,
che ripete 'annuncio del crollo delle ideologie. & essa stessa non solo in-
consapevolmente (com’e tipico di ogni ideologia), ma anche radicalmente
ideologica perché & funzionale al trionfo di quella metaideologia del mer-
cato, del profitto e della competizione globale che pretende di porsi come
pura razionalita e come pensiero universale della liberta,
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