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EMIGRAZIONE E LETTERATURA RUSSA 
A FIRENZE: 

SCRITTURE E TRADUZIONI
Giuseppina Larocca

Abstract
В статье представлены два интересных и необыкновенных приме-
ра русской эмиграции во Флоренции в первые десятилетия ХХ века. 
С одной стороны, это поэтический опыт Татьяны Ивановны Лопу-
хиной (1890-1978), эмигрировавшей во Флоренцию вероятно в 10-е 
гг., автора нескольких стихотворений на итальянском и француз-
ском языках, посвященных Тоскане, а с другой стороны, перевод-
ческая деятельность художника Сергея Николаевича Ястребцова 
(1881-1958) совместно с Арденго Соффичи, занимающимся пере-
водами первого собрания рассказов Антона Чехова на итальянском 
языке (Racconti, Edizioni “La Voce”, 1910).
Поэтическое творчество и перевод, таким образом, способствуют 
созданию «флорентийского» мифа в русском литературном тек-
сте, в также распространению русской литературы в Италии.

1. Premessa
Seppur meno significativa da un punto di vista letterario rispetto a quella 
di Berlino, Parigi e Praga, l’emigrazione russa in Italia si è espressa attra-
verso una pluralità di voci letterarie che, come Vjačeslav Ivanov (il caso 
più rappresentativo), Anatolij Gejncel’man, Osip Féline e Lia Neanova1, 
si sono cimentate con la scrittura in lingua italiana, rivitalizzando quel 
‘testo italiano’ nella letteratura russa dai profili sempre più nitidi che ad-
dirittura si dirama negli ulteriori rivoli urbani interessati dalla diaspora. 
Venezia, Milano, Firenze, Roma, Napoli non solo mantengono la loro 
identità toponomastica, ma assumono una particolare morfologia semi-
otica nelle composizioni letterarie, diventando un campo di tensione in 
cui convergono aneliti, proiezioni, malinconie e apprensioni attraverso 

1 Sui poeti russi attivi anche in lingua italiana cfr. Garzonio 2005, 2011; Gardzonio 
1993, 2000, 2006, 2011; Poljakov 1994; Gejncel’man 2012; Madzdzukkelli 2011.
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l’elaborazione di un prolifico immaginario estetico. Nonostante la critica 
abbia rinvenuto e indagato con precisione le esperienze di scrittori russi 
in Italia, vi sono, tuttavia, alcuni piccoli territori ancora inesplorati che ri-
producono immagini e stili intorno al mito, ma anche all’anti-mito, delle 
singole città italiane della prima metà del Novecento. Accanto a queste 
preziose scritture dell’emigrazione, e molto spesso anche per loro merito, 
si è attivato un importante circuito in cui le opere letterarie, soprattutto 
i classici russi, sono stati sottoposti al processo di traduzione e quindi 
sono penetrati in maniera più sistematica nell’universo culturale italiano. 
Dalla fine dell’Ottocento si eredita la tendenza alla traduzione dei grandi 
romanzi di Dostoevskij e Tolstoj, nella quasi totalità veicolata attraverso 
il francese e in larga parte per iniziativa della casa editrice milanese Tre-
ves2. Agli albori del nuovo secolo la contrapposizione tra i due scrittori 
si colloca in un dibattito filosofico ed estetico ancora più ampio che ha 
come epicentro il gruppo de La Voce con i più eminenti rappresentanti 
Giovanni Papini (peraltro anche collaboratore di Vesy), Giuseppe Prez-
zolini, Ardengo Soffici, ma anche Giuseppe Vannicola e Carlo Michel-
staedter, legati al mondo russo per ulteriori vicende biografiche3, fino a 
Massimo Bontempelli e Nicola Moscardelli. Diversi sono i punti di vista 
rispetto alla visione del mondo dostoevskiana e tolstojana – si pensi alle 
letture antitetiche offerte da Prezzolini e Papini – che comunque testimo-
niano una ricerca di una nuova tavola di valori e paradigmi per rispondere 
all’obsoleto positivismo ottocentesco e alla più recente e ingombrante 
esperienza dannunziana (Cfr. Carpi 2003: 1-19).

Tra le pagine significative di questo processo Firenze occupa un po-
sto di prim’ordine e negli anni Dieci si adopera con il mercato edito-
riale delle riviste, le stamperie e le case editrici per una pioneristica 
esplorazione del campo letterario russo. La prima e coraggiosa impresa 
editoriale promotrice di traduzioni dal russo è rappresentata da Edizioni 
della Voce, fondata nel 1909 per iniziativa di Giuseppe Prezzolini e 

2 Dostojewsky 1887. Si trattava di una traduzione dal testo francese di M. Neyroud 
(1886), con una prefazione di Eugéne-Melchior de Vogüé. Altri titoli dostoevskiani 
pubblicati da Treves furono: Il delitto e il castigo (Dostoievski 1889, poi ristampato 
nel 1903; il terzo volume di questa prima ristampa è curato da Katia L. Tolstoj); Po-
vera gente (Dostojewski 1891); I fratelli Karamazoff. Romanzo (Dostojewski 1901); 
I fratelli Karamazoff. Romanzo (Dostoiewski 1902). Per queste traduzioni e, più̀ in 
generale, per Dostoevskij in Italia si rimanda a Adamo 1998, in particolare le pp. 26-37. 
Per Tolstoj, invece, alcune delle opere più̀ significative del catalogo Treves sono: Anna 
Karenine: romanzo (Tolstoi 1887); I cosacchi (Tolstoi 1915).
3 Compagna di Carlo Michestaedter a cui lo scrittore deve la sua conoscenza del russo 
è l’emigrata Nadja Baraden, morta suicida a Firenze nel 1911; musa ispiratrice di Giu-
seppe Vannicola è Ol’ga Lichnickaja.
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subordinata all’esperienza del periodico vociano (cfr. Simonetti 1981: 
x). Sfogliando il catalogo della casa editrice e prestando attenzione alle 
opere e agli autori russi scelti, si avverte la presenza delle diverse ani-
me conviventi prima all’interno della rivista e poi nella casa editrice: 
Dostoevskij, Tolstoj e Čechov sono senza dubbio gli scrittori privile-
giati da questa selezione e diventano una sorta di alter-ego di Papini, 
Prezzolini e Soffici, loro profondi estimatori4. Una riflessione attigua, 
ma non meno importante, riguarda i traduttori di queste opere. In que-
sto torno temporale – le condizioni muteranno nella seconda parte del 
decennio con Ol’ga Resnevič Signorelli ed Eva Kühn Amendola – i 
traduttori non nascono come professionisti, ma come amanti e cultori 
della propria letteratura nazionale, emigrati che si muovono nell’estesa 
rete vociana con cui, seppur per diversi motivi e formazione, condivi-
dono lo slancio idealista.

Attraverso questo duplice prisma di scrittori emigrati divenuti anche 
mediatori culturali il contributo presenta alcune voci della Firenze del 
tempo, nello specifico l’esperienza della poetessa Tat’jana Lopuchina e 
quella dall’artista russo Sergej Jastrebcov, traduttore insieme a Soffici, 
delle prime opere di Čechov a Firenze e in Italia.

2. La scrittura dell’emigrazione: Tat’jana Lopuchina
Sull’immagine di Firenze pluriennali ricerche hanno ricostruito il cata-
logo dei volti assunti dalla città5. Tat’jana Ivanovna Lopuchina (1890-
1978) si colloca nel florido contesto fiorentino del primo Novecento, 

4 Papini 1904, 1910, 1913: 337; Casari 1988; Kauchtschischwili 1978; Vassena 2012; 
De Michelis 2012; Prezzolini 2016; Soffici 1912.
5 La nuova espressione letteraria del Novecento annovera una ricca pletora di scrittori 
e pensatori: ai poeti citati nelle prime battute di questo saggio si aggiungono le voci 
più note di Aleksandr Blok, Nikolaj Berdjaev, Aleksandr Benois, il gruppo del Mir 
iskusstva, Osip Mandel’štam. Una prima antologia di testi è stata presentata nell’opera 
in 4 volumi dedicata alle città italiane e curata da Aleksej Kara-Murza e, più recente-
mente la versione russa. Per la ‘Firenze russa’, cfr. Kara-Murza 2005, 2016. Oltre alle 
note rappresentazioni blokiane si affiancano visioni fiorentine come «limpida armonia» 
e «immortalità» (Benois) e contemporaneamente grande sfacelo e «fallimento del Rina-
scimento» (Berdjaev). È dunque un nesso dialettico cogente, pressante, a tratti persino 
ingombrante che la cultura russa intende esperire per rintracciare il profondo significato 
della creazione nonché il ruolo dell’artista e del poeta nel processo creativo. Il tema del 
Rinascimento nella cultura russa fra Otto- e Novecento attende ancora una sistematica 
riflessione che tenga conto di una panoplia di attori di diversa formazione. Al di là 
delle innumerevoli immagini è evidente l’assoluta inadeguatezza – avvertita da parte 
russa – della lettura antropocentrica del Rinascimento intrapresa dalla scuola italiana 
del tempo, Papini in primis.
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ma il suo destino letterario attende ancora di essere ricostruito e analiz-
zato nella sua interezza. A oggi le sue notizie biografiche sono desumi-
bili principalmente da alcune pagine di Grafy Ludol’f (2013), volume 
curato da Elena Scammacca Del Murgo a cui si deve anche il recente 
rinvenimento di un diario in italiano tenuto da Lopuchina negli anni del 
secondo conflitto mondiale, di recente pubblicazione (Skamakka del’ 
Murgo 2021a).

Poetessa, traduttrice, corrispondente di Giovanni Papini negli anni 
Trenta, Lopuchina è figlia di Tat’jana Krasnokutskaja e Ivan Nikolaevič 
Lopuchin, poeta indubbiamente minore della letteratura russa, ma co-
munque sperimentatore del verso come attesta l’antologia fresca di 
stampa V Časy razdum’ja. Liričeskie stichi i sonety curata da Scam-
macca Del Murgo (Skamakka del’ Murgo 2021b).

Vissuta tra Russia e Polonia, Tat’jana si trasferisce a Kiev e poi in 
Francia e giunge in Italia presumibilmente nei primi anni Dieci. Più 
tardi è ancora a Firenze come dimostra la firma rilasciata al Gabinetto 
Vieusseux il 14 luglio 1923, quando per tre mesi si abbona alla biblio-
teca e alle riviste6. Vive tra Firenze e Settignano e si trasferisce in data 
imprecisata ad Asolo, in provincia di Treviso, dove trascorre il resto 
della propria vita e in cui viene sepolta insieme alla sorella Margarita. 
All’inizio degli anni Settanta, proprio ad Asolo, le fa visita un vecchio 
sodale, il giornalista e scrittore Giorgio Torelli, collaboratore di molti 
settimanali e riviste. È anche grazie a un articolo di Torelli comparso 
su Epoca nel settembre 1973 che si possono ricostruire alcuni momenti 
biografici di Lopuchina prima dell’arrivo in Italia:

Il giorno dopo salgo ad Asolo e cammino a piedi sotto i portici che por-
tano gabbie di canarini loquaci. È proprio la sera fresca che volevo per 
spingere il cancello di due amiche russe. […] Le due amiche sono Trocca 
e Margherita Lopoukine, 81 anni e 77 anni. Vivono gli anni della sag-
gezza su un colle dove le rose sono già̀ in fiore. Hanno vissuto l’infanzia 
in una sterminata tenuta di tremila ettari in Polonia, ai confini con la 
Germania. L’aveva avuta, come ricompensa ai suoi servizi, il loro nonno, 
aiutante di campo dell’imperatore Alessandro II (Torelli 1973: 150).

Il racconto inusuale di Torelli rilascia una figura ormai sbiadita di 
questa donna che, stante alla testimonianza succitata, dopo gli anni 
dell’infanzia, la fuga in Europa causata dalle rivoluzioni e il colpo di 

6 Si firma «Signorina Lopoukhine» e fornisce l’indirizzo «30 Poggio Imperiale, Fi-
renze» (ASGV).
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Denikin, riesce a vedere la sorella solo nel 1924, iniziando una serie di 
peregrinazioni per il vecchio continente:

Con Trocca (si chiama Tatiana) si rividero solo nel 1924. Cominciò la 
loro vita in Europa. Parlano sei lingue. Sono campate insegnandole. In 
realtà sono campate perché l’hanno voluto nello spirito, rinunciando a 
tutto ma non a pensare, non a rifarsi con la contemplazione della natura. 
[…] Trocca, che ha scritto poesie in sei lingue e ha studiato anche il 
latino, annuisce. Ai suoi 18 anni, in una festa data a Kiev, quando il pia-
nista smise di suonare sedette allo strumento l’amico Arthur Rubinstein 
e attaccò una ballabile. “Tatiana”, le dicevano, “sei radiosa stasera”. […] 
Trocca quando viveva a Settignano, dormiva all’aperto, in un giardino 
fiorito, da maggio a settembre. Prese anche un colpo di luna. Ne ride 
indicandola (ibid.).

In questa narrazione, ma, come vedremo, anche altrove, Tat’jana 
compare spesso con il cognome di «Trocca», forse riconducibile al ma-
rito. Lopuchina è una personalità interessante nel panorama dell’emi-
grazione russa del tempo, poiché autrice di tre brevi raccolte di poesie 
in lingua italiana e francese. A differenza dei suoi connazionali – Iva-
nov, Gejncel’man e altri – Tat’jana non elegge il russo a lingua della 
scrittura poetica e aggiunge all’italiano la lingua francese, idioma ben 
conosciuto dall’intelligencija russa e praticato da Lopuchina durante 
il periodo in Francia. Questa scelta consapevole non è dettata soltanto 
dal desiderio comune a molti emigrati di intercettare un pubblico più 
ampio, di «accelerare il volo» avrebbe detto Brodskij, ma di prendere 
le distanze dalla propria identità linguistica, percepita probabilmente 
come insufficiente per la scrittura creativa, per esplorare – come nel 
caso più noto di Vladimir Nabokov – il bilinguismo, il trilinguismo o 
forse addirittura l’autotraduzione7.

Negli anni Venti risulta vicina a Giovanni Battista Roatta (1876-
1958), medico tisiologo di origini piemontesi trasferitosi a Firenze nel 
1920 e soprannominato ‘il medico degli inglesi’ per i suoi intrecci con i 
circuiti anglo-fiorentini; tra i sodali di Roatta si annoverano infatti scrit-
tori come Norman Douglas, David H. Lawrence e Ada Leverson, ma 
non sarà superfluo ricordare la sua frequentazione del salotto romano 
di Angelo Signorelli e Ol’ga Resnevič che lo riportano di nuovo negli 

7 Nell’emigrazione il caso di Nabokov è quello più emblematico su cui la critica di-
batte ancora oggi. A titolo esemplificativo rimandiamo a Grayson 1977; Beaujour 1989, 
1995; Dolinin 2005; Trubikhina 2015.
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ambienti dell’emigrazione russa8. Il nome di Roatta torna in una dedica 
rilasciata in francese proprio da Lopuchina sul frontespizio di un esem-
plare della silloge Chansons cueillies sur les routes et autres poèmes. 
1923-1926 pubblicata dalla poetessa a Firenze nel 1927 e attualmente 
custodito presso la biblioteca del Gabinetto Vieusseux: «Au Docteur 
Roatta avec beaucoup d’amitié et d’affectuese sympathie Troïke Setti-
gnano 1927»9. «Troïke», probabilmente un gioco di parole, uno scher-
zoso tentativo di francesizzazione del cognome (forse) da coniugata, 
cela quasi sicuramente l’identità di Tat’jana in quegli anni a Settignano.

Dato altrettanto curioso e significativo per ricostruire i rapporti della 
scrittrice a Firenze è la stamperia con cui vede la luce l’antologia in que-
stione ovvero la tipografia dei fratelli Parenti. Il tipografo Carlo Parenti, 
insieme ad Alberto Carocci, è, infatti, una delle anime promotrici delle 
Edizioni di Solaria (cfr. Simonetti 1984), legate al nome di Ardengo Sof-
fici, interlocutore di importanti artisti e letterati russi emigrati a Parigi e 
poi a Firenze come Sergej Jastrebcov di cui parleremo più avanti.

La prima opera di Lopuchina in versi esce in verità nel 1924 ed è 
una raccolta di componimenti in francese pubblicati a Firenze con il 
titolo Poèmes dans un ton majeur (Lopoukine 1924). Come si evince 
dal titolo, la silloge omaggia l’unione fra poesia e musica non estra-
nea alla letteratura russa di ambito novecentesco (Belyj, Mandel’štam, 
Pasternak e molti altri). Dalle notizie sinora raccolte è altresì possibile 
affermare che Lopuchina abbia avuto una formazione musicale tale da 
permetterle una traduzione (o forse un adattamento) di una romanza 
a oggi custodita negli archivi della Fondazione di Ugo e Olga Levi di 
Venezia. Si tratta dell’opera Della sera le fiamme si spengono firmata 
dal compositore Igor’ Lopuchin, probabilmente suo parente, al momen-
to non ben definito, tratta dai versi di Aleksej Tolstoj volti in italiano 
proprio da Lopuchina10. Inoltre, in una lettera del 3 marzo 1944 indi-
rizzata a Bona Gigliucci, la stessa Lopuchina giudica con competenza 

8 Le 36 lettere in italiano di Roatta ai Signorelli coprono un arco temporale dal 1906 
al 1942 (cfr. Garetto, Rizzi 2010: 63).
9 Il volume fa parte del fondo donato da Camilla Roatta, figlia di Giovanni Battista. 
Curioso inoltre notare come il 30 novembre 1942 Camilla spedisca a Eugenio Montale, 
allora direttore dell’Istituto, una cartolina postale in cui riporta un elenco di libri di 
Tolstoj che desidera avere in lettura. L’elenco compendia volumi in italiano, francese e 
anche in russo, segno, quest’ultimo, che Camilla sa leggere il cirillico ed evidentemente 
non a un livello elementare (cfr. Desideri 2005: 119).
10 A la gentilissima Signora Olga Levi / Della sera le fiamme si spèngono / par. del 
C.te A. Tolstoi / del russo traduzione di Trocca Lopoukhine / mus. di I. Lopoukhine. 
(Fondazione Levi). Di Aleksej Tolstoj sono realizzate altre celebri romanze come quella 
di Pëtr Čajkovskij Sred’ šumnogo bala slučajno nel 1878.
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la cantante lirica Elizaveta Buturlina (1926-2005), compagna del pitto-
re Cecconi, conosciuta a Firenze11. A parte questi dati fattuali pur utili 
per comprendere gli spostamenti e gli ambienti frequentati, ciò che si 
conserva dell’eredità di Lopuchina sono proprio i componimenti in ver-
si. Nella prima raccolta citata, Poèmes dans un ton majeur (Lopukine 
1924), non si registra né un ‘testo fiorentino’ né ‘toscano’, giacché la 
silloge contiene liriche (26 in tutto) di tematica diversa: si rintracciano 
molte «Chansons» – forma poetica adottata anche più tardi – fantasie, 
sonetti, testi di rimando musicale in generale come «Au piano» –, com-
ponimenti sull’alternarsi delle stagioni, gli spazi francesi frequentati e 
visitati. Firenze penetra invece nella seconda breve antologia cui si è 
accennato, Chansons cueillies sur les routes et autres poèmes. 1923-
1926, una raccolta più corposa ed eterogenea rispetto a quella prece-
dente. Apre le chansons Dédicace, un componimento del 1919 dedi-
cato ai genitori a cui seguono 109 poesie scritte tra il 1923 e il 1926 
in molteplici luoghi d’Italia e Francia. Gli spazi italiani cantati sono 
essenzialmente toscani e romani, il cromatismo ritratto molto ricorda 
l’impressionismo verlainiano, talvolta rappresentato con tinte decadenti 
e addirittura fatalistiche:

Souvenir de Gricigliano

L’eau paisible, l’eau charmante
Qui fascine nos regards,
Prend aux heures de tourmente
Un aspect sinistre et noir.

On croit s’ouvrir un gouffre
Sous son calme miroir bleu,
Et quelqu’un gémit et souffre
Dans l’abîme monstrueux.

La voix douce qui nous leurre
Par les jours ensoleillés
A présent soupire et pleure

11 Lettera di Tatiana Lopoukhine Trocca a Bona Gigliucci, datata 3 marzo 1944. Sul-
la busta, mittente: «mittente: Tatiana Lopoukhine 63 via S. Marconi Firenze». Sullo 
spazio del destinatario: «Contessa Bona Gigliucci Fermo (Ascoli Piceno)». A penna 
di altra mano: «Trocca Ricevuta 17 marzo 1944 a Fermo Da Trocca Lapouhino amica 
russa cittadina italiana». Timbro postale: 17 III 1944 XXII (Archivio Contemporaneo 
“Alessandro Bonsanti”, Fondo Gigliucci).
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Comme un coeur inconsolé.

Et les vagues jaillissantes,
Que l’orage vient fouetter,
Semblent braver, menaçantes,
Le ciel et l’éternité.

Puis, soudain, le vent s’apaise,
L’horizon redevient pur,
Et l’eau noire, l’eau mauvaise,
Reprend ses reflets d’azur.

Sa surface transparente
Revient fasciner nos yeux,
Réfléchissant, souriante,
L’immense infinì des cieux.

Et brillant pour nous séduire
Comme un clair miroir sans fond,
L’eau nous charme et nous attire
Vers ses abîmes profonds (Lopoukhine 1927: 57).

Sur la route du Mugello
 A Francesco v. Mendelssohn.
A voir la terre si belle,
Mon coeur me fait presque mal…
Quelque chose de brutal.

Je ne suis pas assez forte
Certains jours pour supporter
L’émotion que m’apporte
Tout prodige de beauté.

Une angoisse indéfinie
Paraît étreindre mon coeur:
Est-ce crainte de la vie?
Est-ce attente d’un bonheur?

Ou ce vague désir d’ailes
Qui toujours en nous frémit,
Emportant l’âme immortelle
Aux abords du paradis? (Ibid.: 16)
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Il recupero di elementi del ciclo naturale soprattutto legati all’acqua, 
al vento e alla notte offrono caleidoscopiche visioni di molte cittadi-
ne toscane – in questi versi Gricigliano e i paesaggi del Mugello – ed 
esprimono sostanzialmente due tendenze: l’evocazione di un’«angoisse 
indéfinie» insieme alla musicalità del verso rimandano chiaramente 
all’eredità verlainiana, mentre uno spirito decadente con latenti presagi 
di morte fa da preludio a un senso apocalittico più spiccatamente russo 
che getta l’io lirico nei più profondi e torbidi abissi per poi farlo tornare 
inaspettatamente alla più limpida superficie («Et l’eau noire, l’eau mau-
vaise, / Reprend ses reflets d’azur»; Souvenir du Gricigliano). Il proce-
dimento cromatico, utilizzato qui come in altre poesie delle prime due 
raccolte, conferisce un tratto epigonico di matrice francese (Verlaine) 
rinviabile altrettanto alla linea russa – Nadson-Merežkovskij – che pure 
rielabora i francesi, caricandoli, come nel caso di Merežkovskij, di un 
immanente senso della fine. I paesaggi toscani descritti nelle Chansons 
creano una costante tensione d’animo e il catalogo di immagini propo-
sto si amplifica gradualmente, si estende a cipressi snelli, colline sinuo-
se, ninfe agresti, monti eterni (Sur la route du Mugello) proiettando nel 
testo una rappresentazione più ‘benigna’ della natura.

Il mistero dell’essere e della natura stessa, il senso di angoscia e la 
rete di corrispondenze create permettono di ascrivere la pratica poetica 
di Lopuchina a quella categoria che Leonid Livak ha definito «moder-
nismo tardivo (late modernism, cfr. Livak 2018: 126-127) ovvero quel-
la scrittura dell’emigrazione mai completamente sganciata dal secolo 
d’argento che nella Lopuchina degli anni Venti rievoca il simbolismo 
merežkovskiano. In sostanza, la poetessa compie un’operazione di 
estensione temporale, dilata nell’altrove una categoria storico-letteraria 
in Russia travolta, infranta dalle rivoluzioni, considerata superata, che 
elabora anche su Firenze e la Toscana simboli e simbologie di ossi-
morica connotazione. Come altri scrittori dell’emigrazione, Lopuchina 
continua a gettare il seme della tradizione modernista per «piantarlo» al 
di fuori della Russia, come ricorda Vladislav Chodasevič, per «lavorar-
ci – continuare a creare», giacché l’unico e vero elemento importante è 
«sentirsi esattamente emigrati, e non persone che il caso ha portato da 
Chamovniki fino a Parigi» (Berberova 1985: XI). Questo tipo di poesia 
considerata esaurita in Russia ha una sua ragion d’essere oltre i confini 
nazionali in cui l’emigrazione tenta di riprodurre e creare quanto in 
patria non è riuscita a esprimere.

La terza silloge, in realtà mai pubblicata da Lopuchina, è Canzoni per 
l’Italia di cui è sopravvissuto perlomeno un dattiloscritto. Si tratta di una 
raccolta di 24 poesie, principalmente canzoni appunto, in italiano e in 
francese scritte tra il 1923 e il 1942 in diverse località̀ italiane, ancora una 
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volta toscane come Firenze, Settignano, Bolgheri, Rocchette, Marina di 
Grosseto, Laterina, San Casciano, ma anche Venezia e Roma. Nel fron-
tespizio dell’esemplare a noi pervenuto si legge una dedica manoscritta:

A Beppino – cui devo la mia cittadinanza – con grato affetto e i migliori 
auguri natalizi
 Trocca

20.XII.1943 XXII

Il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour 
persévérer

Guillaume le Taciturne

possa questo bel motto ispirarci e consolarci nelle difficoltà odierne e 
sostenere il nostro coraggio per “credere, obbedire, combattere e “tirare 
dritto”!

Compare di nuovo, come nella dedica a Roatta del 1927, il cognome 
Trocca con cui si firma Lopuchina e viene svelato il ‘debito’ di cittadi-
nanza contratto con «Beppino», forse il marito, il compagno o comun-
que una persona a lei vicina che le ha permesso di diventare cittadina 
italiana. Il richiamo dell’aforisma di Guglielmo il Taciturno e l’anelito 
sotto riportato documentano le difficoltà del periodo bellico e il terrore 
di quegli anni, riecheggiando in qualche modo quanto il diario di Lopu-
china sembra registrare, secondo Scammacca Del Murgo (Skammakka 
Del’ Murgo 2013), ovvero l’angoscia e la lacerazione esistenziale pro-
vocata dal conflitto.

Nei componimenti di questo breve dattiloscritto emerge costante la 
descrizione di una natura antropomorfa, si celebrano i paesaggi dell’I-
talia, «erede de l’Ellade antica», terra che ha accolto l’autrice, sebbene 
«nata di stirpe straniera»:

Souhait
 A ma mère.
Je voudrais pouvoir en mes chansons
Le son si clair des cloches Florentines,
La transparence mauve des collines,
Le vert profond de l’Arno sous les ponts;

L’odeur des chèvrefeuilles dans le soir
Et les points d’or d’un vol de lucioles.
Et les sanglots au rythme qui m’affole
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Des rossignols qu’on entend sans les voir;

Et tout mon coeur, grisé par ce printemps
Unique de lumière et de magie,
Pour que ton coeur rempli de nostalgie
En soit illuminé pendant longtemps…

Montefonte.1923 (Trocca, dattiloscritto)

Florence
Florence a dans le soir quand tombe la chaleur
Plus que jamais l’aspect irréel d’une fleur
Qui s’ouvrirait, immense et rose, au crépuscule
Avec un coeur de pourpre où le soleis qui brule
Aurait éparpillé ses plus ardents rayons
Avant de s’en aller mourir à l’horizon
Dans le cercle enchanté que forment les collines
Et le ciel, alangui de lumière opaline,
Semble s’émerveiller et pour l’admirer mieux,
Il ouvre à l’infini les étoiles, ses yeux…

Settignano. 1924. (ibid.)

Alla Toscana
Cosa dirti potrei, Toscana mia?
La tua bellezza sfida ogni parola,
E nel mio cuore più ti sento viva
Di alcun altro amore.

Sola con te ritrovo in me la pace
e mi rassegno ai disinganni umani,
e sento in me diffondersi la luce
dei tuoi cieli lontani.

È forza mistica ed aspra tutt’insieme
e non dolcezza, la tua serenità:
e tant’altri condusse in santità

Ed io, umile pianta sradicata,
da crudo vento dal mio suol natìo,
per grazia tua riesco a ritrovare
la speranza e l’oblìo.

1933 (ibid.)
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Per l’Italia
Dopo la caduta di Tobruk

Nata di stirpe straniera
Sono oggi una donna d’Italia,
congiunta a tutte le altre
dal tenue filo d’acciaio
attorno al mio dito.
Nessun legame carnale
Di madre, di figlia, di sposa
m’unisce agli Eroi lontani
che lottan e muoion per noi,
per render più sacro e più nostro
l’italico suolo.
Ma divido tutte le pene,
ma m’unisco a tutte le preci,
ma piango con tutte le madri;
ma attendo e sperando confido,
con gli occhi e la mente fissati
sulle sponde remote
ove si svolge il destino
del nostro avvenire…
E per questo mio umile amore,
o Italia, o Madre, concedi
anche a me, che non son del tuo sangue,
l’onore di dirmi tua figlia!

1941/XIX (ibid.)

Da un punto di vista formale e per quanto riguarda i componimenti in 
italiano, si alternano versi classici come l’endecasillabo con una perfetta 
musicalità (Alla Toscana) a versi dissonanti ora più brevi (settenari) ora 
più lunghi, con prevalenza soprattutto di versi sciolti. Alle quartine e alla 
terzina per esempio di Alla Toscana si affiancano i tentativi di canzone 
alla maniera petrarchesca che riecheggia non soltanto in Per l’Italia, ma 
in tutto il ciclo di canzoni annunciate dal titolo e dedicate a quella pa-
tria che ha ospitato l’autrice. Si tratta nello specifico dei componimenti 
Preghiera (1941), Italia (Venezia 1932) e Italie an XIV (1936). La rima 
è spesso imperfetta, sebbene si notino alcuni tentativi di mantenimento 
– «santità-serenità», «natìo-oblìo» – e si ricorra ad assonanze per dare un 
ritmo ai versi («pace-luce»). I componimenti in francese pure mantengo-
no spesso la struttura della canzone, ma, a differenza di quelli in italiano, 
tengono particolarmente alla rima, in Florence, per esempio, baciata.
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Se comparata a esperienze simili nel tempo e nello spazio come quel-
la di Anatolij Gejncel’man, la poesia di Lopuchina si distingue senza 
dubbio per una serie di elementi: non canta la dimensione solitaria di 
Gejncel’man, non si chiude in se stessa, ma riversa nella natura le ten-
sioni del tempo avvertite immanenti dall’io lirico. Nella rappresenta-
zione dei paesaggi fiorentini e toscani si sovrappone la duplice visione 
già presente nella coppia blokiana «tenero iris» (nežnyj iris) e «Firenze 
Giuda» (Florencija-Iuda): da una parte, una natura che dà conforto, un 
angolo di cosmo che inebria con i suoi colori e profumi (Souhait, 1923) 
e dall’altra, una natura matrigna, indomita, capace di mostrare la sua 
temuta forza (Souvenir du Gricigiliano, Sur la route du Mugello, 1923-
1926). Accanto a questo doppio aspetto tipico dei componimenti degli 
anni Venti-Trenta si fa spazio nel decennio successivo un tratto che per-
mette di distinguere Lopuchina da altri poeti emigrati, un sentimento 
più civile rivolto in generale verso l’Italia, madre preoccupata e ferita 
(Preghiera, marzo 1941; Per l’Italia, 1941). Negli anni della seconda 
guerra mondiale si avverte una contiguità tra poesia e storia, si apre l’io 
lirico ai problemi della contemporaneità, della guerra e della partecipa-
zione italiana al fronte, mostrando con toni patriottici il coinvolgimento 
emotivo e transnazionale. Pur con l’eco potente della tradizione fran-
cese e russa, Lopuchina cerca un proprio percorso poetico che si nutra 
del passato letterario con tutte le sue immagini e rievocazioni, ma non 
disdegna neppure il presente, anzi, lo assurge a tema della propria po-
esia e omaggia quella patria che l’ha eletta cittadina e a cui ricambia il 
suo «umile amore».

3. Tradurre Čechov: Sergej Jastrebcov e Ardengo Soffici12

Sul fronte delle traduzioni promosse dalle case editrici a Firenze è il 
1910 a decretare uno dei primi incontri tra il mondo editoriale fiorenti-
no e la dimensione russa attraverso la pubblicazione di Racconti, un’an-
tologia di testi di Anton Čechov scelti e tradotti «direttamente dal russo 
da S. Jastrebzof e A. Soffici». L’esplicita dichiarazione riguardante la 
traduzione diretta dall’originale registra un’inversione di tendenza ri-
spetto al passato in cui, come detto, molte opere russe vedevano la luce 
solo grazie al tramite francese e sarà una pratica adottata anche negli 

12 Esprimo il mio sentito ringraziamento alla prof.ssa Barbara Meazzi (Université 
Côte d’Azur) per i preziosi consigli e le importanti precisazioni sul rapporto tra Férat e 
Soffici nonché sulla loro collaborazione ai fini della traduzione dei testi čechoviani. La 
ringrazio inoltre per aver messo a disposizione il volume da lei curato (Meazzi 2013), 
ricca e precisa raccolta di documenti e di apparati di note.
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anni Venti da case editrici come la torinese Slavia di Alfredo Polledro 
e l’Anonima Romana Editoriale a testimonianza di una nascente e pro-
duttiva scuola di traduzione che lavora con i testi in originale senza 
l’ausilio di altre lingue intermediarie. L’antologia čechoviana Racconti 
curata da Soffici e Jastrebcov è il primo titolo straniero nel catalogo di 
“Edizioni de La Voce” e per la storia della sua pubblicazione e per i suoi 
promotori merita una specifica trattazione.

La personalità di Ardengo Soffici non necessita di particolari pre-
sentazioni, giacché è uno degli scrittori e artisti protagonisti del nuovo 
processo culturale della Firenze e dell’Italia degli anni Dieci-Venti. Ciò 
che più da vicino ci interessa per comprendere gli intrecci con il mondo 
russo è il suo sodalizio con Sergej Nikolaevič Jastrebcov (1881-1958), 
artista conosciuto a Parigi durante i primi anni del secolo.

Noto con numerosi pseudonimi fra cui Serge Férat, Edouard Ja-
strebzoff, Serge Roudnieff, Jeanne Cérusse, Jastrebcov ripara a Parigi 
negli anni Dieci con Hélène d’Œttingen (1887-1950), emigrata russa di 
origine polacca, forse sua cugina, certamente non sorella (Rizzi 2002). 
Conosce Soffici proprio negli ambienti artistici e letterari parigini ed è 
lo stesso artista fiorentino a fermare sulla carta un ritratto di Férat colto 
durante una visita di alcuni giorni in Toscana e in città come Bagni di 
Casciana, Pisa, Firenze e naturalmente Poggio a Caiano13. Le pagine in 
cui Soffici descrive l’amicizia con Férat sono vergate con estrema cura 
e con uno stile preciso e leggero, un vivido esempio di prosa lirica, in 
cui emerge un abbozzo quasi tolstojano del «pittore russo»:

[…] una lettera m’annunziò l’arrivo a Firenze del mio vecchio ami-
co Sergio Jastrebzoff, pittore russo, il quale desiderava passare alcun 
tempo con me, per dipingere in mia compagnia qualche paesaggio ita-
liano. Gli avevo già scritto della caratteristica bellezza di quello dove 
mi trovavo, ed egli diceva era pronto a raggiungermi ove io ne fossi 
stato contento, ed avessi potuto trovarvi un alloggio anche per lui. […] 

13 Scrive Soffici: «V’era libera, sopra un’alturetta non lungi da casa mia, una villa di 
certi Luti mezzi miei parenti, detta Loretino, vecchia costruzione secentesca, circonda-
ta dai suoi poderi, luogo quanto mai bello e ridente» (Soffici 1955: 6A. Soffici). E su 
Poggio a Caiano: «Appena fui a Poggio a Caiano seppi che Yadwiga e il suo cugino 
Sascia […] erano approdati a Bagni di Casciana, dove m’invitavano ad andare a trovarli 
e restar qualche giorno con loro» (ivi: 1). Nelle pagine a seguire Soffici ferma con dovi-
zia di particolari le memorie di quei giorni, anche se lui parla «solo di sparsi ricordi»: i 
paesaggi notturni popolati da lucciole definite «fuochi fatui, roteanti» colpiscono i due 
viaggiatori tanto da suscitare in loro una grande paura per quell’inquietante spettacolo 
(cfr. ivi: 2-3). Sui ricordi di Pisa, di cui visitano la torre, il Duomo, il Battistero e il 
campo santo (cfr. ivi: 4-5).
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gli piaceva l’aria romantica del mulino, quella patriarcale della nostra 
camera; gli piacquero i vecchi mugnai, i loro tre figli; le maniere, confi-
denziali, e magari poco entranti, di questi italiani del popolo, che anche 
a lui, come avviene generalmente ai russi in Italia ricordavano, più in 
civile, la cordiale familiarità della comune gente del suo paese (Soffici 
1955: 87-89, cfr. ivi: 89-102).

Questa intesa particolare trasformatasi nel tempo in leale amicizia 
confluisce nella traduzione di Racconti, licenziata nel 1910, come det-
to, dai “Quaderni della voce” di Prezzolini, inaugurando una schiera di 
collaborazioni russo-italiane assai proficue14. In questi anni Čechov è 
già conosciuto dal pubblico italiano, non come Dostoevskij e Tolstoj 
anche per l’evidente distanza anagrafica, ma comunque con una serie 
di traduzioni significative quasi ‘in tempo reale’: nel 1901 era uscita la 
prima – a quanto ci risulta – traduzione di Čechov in Italia, perlomeno 
la prima promossa da una casa editrice e non da una rivista, a cura di Fe-
derigo Verdinois, traduttore prolifico dal russo a cui si devono le versio-
ni di molti narratori. Verdinois propone al lettore italiano una selezione 
di testi raccolti sotto il titolo Novelle russe (Napoli, Detken e Rocholl) 
di cui fanno parte racconti di Turgenev, Garšin, Jasminov, Sienkiewicz 
e anche Čechov presente con il racconto Tifo (Tif, 1887) poi ritradotto 
anche da Jastrebcov e Soffici. Alla prima raccolta di Verdinois seguono 
altre antologie di soli testi čechoviani: sempre nel 1901 e poi nel 1902 
vedono la luce sulle pagine del periodico fiorentino Nuova antologia 
le prime traduzioni di Try sestry e Priloženie15 che però non riescono a 
catalizzare molta attenzione, così come neppure la traduzione nel 1905 
della raccolta intitolata Storia noiosa nella versione della traduttrice 
emigrata Nina Romanovskaja per i tipi della Biblioteca Universale 
(Sonzogno)16. Di poco successiva è l’antologia Racconti russi data alle 
stampe da Treves nel 1906 in cui si precisa, diversamente dalla pratica 

14 Si pensi, tra le tante, alle esperienze più note di Ettore Lo Gatto e la moglie Zoja 
Voronkova, ad Alfredo Polledro e Rachele Gutman, ai collaboratori di Odoardo Campa 
e ai casi meno conosciuti come, fra i numerosi, quello di Basilio Aruffo e Ekaterina 
Samsonova (cfr. Gogol 1945).
15 Čechov 1901a, 1901b, 1902. Negli anni Dieci fra le riviste promotrici delle tradu-
zioni di Čechov ci sarà L’Ordine nuovo sia prima sia durante la direzione gramsciana 
(cfr. Béghin 2007: 227, 229).
16 Nella silloge confluiscono i racconti Storia noiosa, Scherzo, Cronografia vivente, 
L’opera d’arte, L’ex precettore, Il dramma, Che pasticcio, La chirurgia, Che razza di 
gente, Un cognome equino, Un’imprudenza, Lezioni rare, Morte di un impiegato, Di 
male in peggio, Un biglietto della lotteria, Il frutto illegittimo, Il cattivo tempo, Il fiam-
mifero svedese, Parassiti, Sensazioni violente, Lo specchio.
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passata di Treves, che la traduzione è stata svolta dal russo da «Trefeb», 
traduttore di cui a oggi non si conosce l’identità17.

Le prime battute del secolo registrano dunque un’attività di fermen-
to e di diffusione dell’opera del drammaturgo russo e la traduzione di 
Jastrebcov e Soffici ben si inserisce in questo vivace contesto in cui si 
inaugura la forma antologica, quel «collaudato strumento» (De Miche-
lis 1994: 211-212) di divulgazione della cultura russa in generale, ma 
anche del dibattito culturale a cui partecipano, sebbene con modalità 
diverse, le traduzioni in rivista. A differenza degli altri testi di Čechov 
pubblicati in italiano la versione di Jastrebcov e Soffici viene letta e 
fatta conoscere, riceve alcune recensioni; certo dovrà riposare anco-
ra qualche anno – sicuramente fino agli anni Venti con l’esperienza di 
Carlo Grabher18 – per consentire a Čechov di entrare a far parte a pieno 
titolo del canone di autori e generi della letteratura russa in Italia. Si 
tratta di una raccolta in cui vengono pubblicati racconti diversi scelti 
con tutta probabilità dal gusto comune di Soffici e Jastrebcov. In essa 
confluiscono La signora Dimof (Poprygun’ja, 1891)19, Donne (Baby, 
1891), Paura (Strach, 1892) e La signora dal canino (Dama s sobačkoj, 
1899), mentre a Jastrebcov i restanti ovvero Sciampagna (racconto di 
un vagabondo) (Šampanskoe (rasskaz prochodimca), 1887), La voglia 
di dormire (Chočetsja spat’, 1888), Tifo (già tradotto da Verdinois nel 
1901) e Le scarpe (Sapogi, 1885).

Dalla nutrita corrispondenza tra Soffici e Jastrebcov intercorsa tra 
il 1903 e il 1920 e in particolare in una lettera da Parigi del 29 giugno 
1910, si acquisisce il desiderio di Férat di far conoscere Čechov al pub-
blico italiano e di intraprendere questa impresa con l’amico Soffici a 
cui probabilmente è affidato il compito di revisionare anziché tradurre: 
«Serais très heureux de traduire avec toi Tchechoff et le faire connaître 

17 Da notare inoltre che nello stesso anno in cui Treves pubblica Racconti russi esce la 
traduzione de L’isola di Sachalin a opera di «Marusia Balakirsiova-Fumasoni», molto 
probabilmente Marija Balakirščikova, di cui al momento non si hanno molte notizie. 
L’unico Fumasoni legato al mondo russo di cui si posseggono alcuni dati è il marchese 
Achille Fumasoni-Biondi, console italiano a Mosca dal 1908 al 1913 e fondatore de Il 
monitore italo-russo, mensile di politica, commercio e industria uscito tra il 1916 e il 
1918. Al periodico collabora Balakirščikova con una serie di articoli dedicati, fra gli 
altri, alla donna russa.
18 Ricchissimo è, per esempio, il lascito epistolare di Grabher a Ernesto Codignola di 
cui stiamo curando l’edizione e attraverso cui si ricostruiscono le vicende e i dettagli 
delle traduzioni di Čechov pubblicate da Vallecchi e Sansoni (si veda l’Archivio Erne-
sto e Maria Codignola, Centro Archivistico Scuola Normale di Pisa).
19 Nella nota al racconto si riporta il titolo originale e il relativo significato: «Il titolo 
russo è: Poprigunia (la saltellante), epiteto ordinario della cavalletta, al quale va unita 
un’idea di leggerezza e di noncuranza» (nota n. 1 in Cecof 1910: 89).
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aux Italiens et, si je viens, prendrai 3 ou 4 volumes, Oncle Vania entre 
autres» (Meazzi 2013: 196).

Anche nelle sue memorie Soffici ricorda la storia editoriale della 
traduzione čechoviana e la infarcisce di alcuni dettagli riguardanti le 
«letture ad alta voce» di Jastrebcov:

[…] il lavoro pittorico mio e dell’amico [Jastrebcov] [era] intramezzato 
da letture varie. Quelle di Serghei erano degli stessi libri di letteratura 
russa ch’egli aveva portato da Parigi a Bulciano, tra i quali si trovava-
no diversi volumi dell’opera di Anton Cecof; e poiché questo autore 
era quello che più gli piaceva, ebbe la fantasia di tradurmi a voce in 
francese qualcuna delle sue novelle, perché anch’io ne gustassi alla 
meglio la particolare bellezza. Conoscevo già Cecof attraverso qualche 
parziale versione italiana o francese; ma quella lettura diretta del testo, 
quantunque improvvisata e imprecisa, me ne dette un’idea così nuova 
da invogliarmi a tentare una nuova traduzione italiana delle più carat-
teristiche e importanti di tali novelle. […] Serghei accettò senz’altro 
codesta impensata collaborazione; e così nacquero quei Racconti che 
poi furon pubblicati in uno dei Quaderni della Voce (Soffici 1955: 87-
88; cfr. ivi: 89-102).

A differenza di quanto si evince dal carteggio nella testimonianza 
di Soffici rilasciata molti anni dopo è lo stesso artista fiorentino a pro-
muovere la raccolta di Čechov dopo quella traduzione «quantunque 
improvvisata e imprecisa» dell’amico Jastrebcov. Al di là di chi abbia 
concretamente proposto la traduzione è lecito dedurre che il crudo re-
alismo čechoviano, la capacità di svelare i cortocircuiti dell’umanità, 
l’eterna ricerca della verità̀ e del bene, di fatto mai raggiungibile, siano 
i tratti della visione čechoviana che Jastrebcov avverte come più vicini 
e che lo spingono a tradurlo all’impronta, a portarsi dietro «da Parigi 
a Bulciano» i libri di quell’autore «che più gli piaceva». Da parte sua, 
Soffici non è estraneo a questo sentimento e anche negli anni Venti in 
un bilancio sulla letteratura russa che mette in soffitta Turgenev, Dosto-
evskij e Tolstoj privi «di capacità altamente poetiche, stilistiche», salva 
Čechov, riconoscendone «la finezza dell’osservazione realistica» pur 
con alcune punte critiche:

[…] [di Čechov] è ancora possibile apprezzare la finezza dell’osserva-
zione realistica e dell’analisi psicologica ed il garbo del sobrio narrare 
(non senza tuttavia lamentare la solita inartisticità dell’espressione ed il 
solito morbosismo morale che fa dei suoi personaggi tanti grigi tenten-
noni bislacchi ed abulici); […] di Cecof si può riconoscere non del tutto 
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esatta la definizione che ne è stata data: un Kodak isterico […] (Soffici 
1922: 36)20.

Tornando agli anni Dieci, nel dicembre 1910 Férat scrive a Soffici 
una lunga lettera – di cui riportiamo i frammenti più significativi – in 
cui si raccolgono una serie di annotazioni molto interessanti di carattere 
traduttologico e attraverso le quali si comprendono le modalità del pro-
cesso di traduzione:

Mon cher Ardengo
Voila pur Cekof d’abord: La signora del Canino: chez Cekoff a cause 
du gouverneur, “le gouverneur lui même se cachait modestement derrier 
la portière (rideau) et on voyait seulement ses mains (ou on ne voyat 
que ses mains)”, c’est tout. Maintenant, si tu trouves qu’il est necessaire 
d’ajouter “sur les genous” faits le.
2) les mots цикады ce sont les cicalle-cigalles (qui sont sur les oliviers).
2) les mots цикады ce sont les cicalle-cigalles (qui sont sur les oliviers).
 Le donne! il y a le mot скрорешень [skorošen’] ce sont toutes petites 
maisonnettes qu’on fait a la campagne au bout d’un long batotn pour les 
oiseaux qui s’appellent en latin “Sturnus“, en russe скворецъ (skvorez 
– oiseau; skvoreschnia – maisonnette qui a cette forme) comme hauteur, 
Presque comme les arbres
 Tifo! Чухна [čuchna] il faut traduire comme nous avons fait, finno; 
nom de Tiphus avec boutons s’appelle Tiffus exantematique. Le mot 
Ляхъ [Ljach’]
– Liach je ne traduirai pas et le mettrais tel qu’il est en faisant la re-
marque en bas. Les russes appellent comma ça les polonnais en voulant 
les abaisser, comme par exemple juif au lieu d’israelite. Notre premier 
istoriographe Nestor appelait comme ça les polonnais, mais les polonnais 
ne portaient pas ce nom a temps historique. On peut mettre tout simple-
ment le nom abaissant de polonnais.
Dimof! Les pellicules de difterit s’appellent en français les fausses 
membrannes, ça tu dois demander chez Masi. Peute-être mieux – mettre 
aspirer que sucer?
“Богадѣлки Bogadelki”, les vieilles femmes pauvres qui abitent ou dans 
des asiles pour les vieilles ou dans les maisons des eglises, qu’on invitent 
en cas de besoin, par exemple pour les morts, pour les laver, etc. etc. 
mais ce n’est pas leur metier, elles n’en ont aucun. Voila tout ce que j’ai 

20 Sui contributi a tema russo e russistico che cercano di indagare anche il rapporto 
verso la Russia del Soffici degli anni Venti si rimanda al citato saggio di Daniela Rizzi.
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marqué avec le crayon rouge. Si tu as encore quelquecose a demander, 
fait le vite. Je m’empresse de t’envoyer cette lettre21.

I suggerimenti e le precisazioni anche «avec le crayon rouge» proposte 
da Jastrebcov evidenziano come è stato tradotto il testo ossia dal russo 
all’italiano attraverso la mediazione del francese che è di fatto la lingua 
veicolare di Jastrebcov e Soffici. Dalle soluzioni adottate nella versione a 
stampa riportate con cura nell’apparato di note redatto da Barbara Meazzi 
si evince un adattamento del testo da parte di Soffici sulla scorta delle 
annotazioni di Jastrebcov che legge le bozze e dunque ha consapevolez-
za della lingua italiana: «Je t’envoie les bozzi; les corrections sont très 
bien»22. Di lì a poco arrivano i primi echi di cui nel gennaio 1911 Soffici 
mette a parte l’amico Férat. Il primissimo parere giunge da una lettura 
– probabilmente ancora di una bozza – da parte di Papini e Prezzolini, 
mentre il secondo arriva a traduzione pubblicata da Jurgis Baltrušajtis, 
corrispondente di Soffici e fra i più copiosi amici di penna di Papini:

L’autre jour je t’ai envoyé deux exemplaires de notre Cecof. Les as-tu 
reçus et les aimes tu reçus et les aimes tu? Moi je les aime beaucoup. 
Papini que je viens de quitter a lu le volume et mieux que tout il aime 
Poprigulnia [sic!], Babas [sic!], Paura e Dama Sabacska [sic!]. Ça me 
fait plaisir. Prez.[zolini] aime mieux La voglia di dormire et Femmes23.
Ici la vie n’est pas gaie non plus, mais tu sais le genre des ennuis. Bal-
trusciatis m’a écrit que notre traduction est l’original même. J’ai grande 
envie de peindre, de faire enfin quelque chose de bien et de te voir aussi 
à un ton travail. Ecris24.

21 Lettera di Serge Férat ad Ardengo Soffici del 12 dicembre 1910, in Meazzi 2013: 
223-225. La trascrizione, sottolinea la curatrice, è fedele all’originale, il che spiega i 
refusi ortografici.
22 Lettera di Serge Férat ad Ardengo Soffici [Parigi, gennaio 1911] (Meazzi 2013: 237).
23 Lettera di Ardengo Soffici a Serge Férat del 7 gennaio 1911 (ivi: 232).
24 Lettera di Ardengo Soffici a Serge Férat del 29 gennaio 1911(ivi: 243). Nelle lettere 
di Baltrušajtis a Soffici vi è solo una cartolina postale del 26 ottobre 1910 in cui si fa 
riferimento a Čechov senza rimandi alla traduzione: «Caro Soffici – Mi dispiacque mol-
tissimo di dover lasciare Firenze senza salutarla. Sempre serbo viva la memoria di Lei. 
Sto bene assai. Siamo oramai nella neve profonda. Le notizie su Cekhof spedirò a Pa-
pini fra pochissimo. Aspetto con molta bramosia il Suo romanzo. Con sincera simpatia 
Suo affmo J. Baltrusciaitis». Cartolina postale di Jurgis Baltrušajtis ad Ardengo Soffici 
inviata da Mont-Pélerin [timbro postale] e datata 26 novembre 1910 (Archivio di Stato 
di Firenze, Fondo Ardengo Soffici). Cartolina postale di Jurgis Baltrušajtis ad Ardengo 
Soffici inviata da Mont-Pélerin [timbro postale] e datata 26 novembre 1910. Sul retro è 
ritratto un paesaggio di Mont-Pélerin. Hôtel Belvédère e, nello spazio del destinatario, 
è scritto «Ardengo Soffici Poggio a Caiano (Firenze) Italie».
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Racconti è una silloge in cui, oltre ai testi, si offre una brevissima 
nota introduttiva presentata come Cenno biografico: in essa in realtà 
non prevalgono gli elementi biografici, ma le riflessioni critiche sulla 
poetica čechoviana. Il Čechov novelliere è ritratto come un «grande 
maestro della forma, sebbene, da vero poeta slavo, non ammettesse la 
bellezza della forma ove questa non fosse legata intimamente con la 
profondità e con l’importanza del contenuto». Uno scrittore capace di 
aver creato «una lunghissima serie di piccole figure» che va ad aggiun-
gersi alla «grande galleria di figure eroiche suscitate da Tolstoj e Dosto-
evskij», autore il cui contenuto si rivela «prolungatore dell’idealismo di 
Turghenief, trattato con profondo senso realistico da Leone Tolstoi ed 
espresso con vigore psicologico da Dostojevski»25. Pur in continuità 
rispetto al passato letterario, Čechov nella visione dei curatori è colui 
che si pone sulla scena letteraria per la «grande cordialità artistica, di un 
mite, rassegnato e trasparente lirismo triste», conducendo «ad una vita 
nuova della letteratura russa». Un genio artistico dunque che merita uno 
spazio di tutto riguardo nel canone della letteratura russa in Italia e che 
già all’estero è ampiamento tradotto e diffuso.

Il sodalizio professionale tra Soffici e Jastrebcov si consolida anche 
successivamente alla traduzione di Racconti. Nel 1913, infatti, i due in-
traprendono la traduzione di Tre sorelle pubblicata dall’editore Carabba26 
di cui stranamente non si trova traccia nel carteggio. Più tardi, nel 1925, 
la versione è apprezzata da Carlo Grabher, astro nascente degli studi e 
delle traduzioni čechoviane in Italia. Sulle pagine di Leonardo Grabher 
pubblica una recensione positiva alla ritraduzione di Tre sorelle fresca di 
stampa licenziata da Boris Jakovenko per i tipi di Vallecchi e ricorda la 
traduzione, seppur buona, di Jastrebcov e Soffici (Grabher 1925).

Tre sorelle di Soffici e Jastrebcov è ancora una volta preceduta da 
brevi pagine introduttive firmate da Soffici in cui si torna sulla pratica 
artistica di Čechov (Soffici 1913). Come ha rilevato Daniela Rizzi, l’in-
troduzione al testo non solo rappresenta uno dei primissimi contributi in 

25 Jastrebcov, Soffici 1910: 5-6. Questa breve prefazione potrebbe essere stata redatta 
anche dal solo Soffici. Interessante notare inoltre che l’esemplare da noi consultato 
presso la Biblioteca Umanistica (sede di Lettere) dell’Università di Firenze fa parte 
del Fondo Librario Aldo Palazzeschi donato alla morte dell’autore, nel 1974 e per sua 
volontà, all’Ateneo fiorentino. Per future ricerche sarà utile indagare eventuali interessi 
di Palazzeschi verso la letteratura russa, andando così ad arricchire il panorama critico-
letterario sul rapporto tra gli scrittori italiani e i classici russi. Le carte di Aldo Palaz-
zeschi sono a oggi custodite presso il “Centro di Studi Aldo Palazzeschi” di Firenze.
26 In una lettera a noi indirizzata e datata 18 gennaio 2021 la dott.ssa Marilena Sta-
niscia della casa editrice Carabba ci informava della distruzione, durante gli anni della 
seconda guerra mondiale, dell’archivio dell’editore.
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Italia su Čechov, ma rileva la propensione di Soffici verso il drammatur-
go russo, cantore di una placida tragicità mai stanco della ricerca della 
verità, assai diverso da Dostoevskij che invece proietta sulla scena lette-
raria immagini catastrofiche e apocalittiche (Rizzi 2002: 313). Su questa 
seconda esperienza čechoviana è ancora Soffici a ricordare i passaggi 
che hanno portato a questa nuova pubblicazione resa possibile grazie 
all’amico Jastrebcov, sempre carico di «un buon numero di libri russi»:

Anche questa volta [Jastrebzof] aveva portato nel suo bagaglio un buon 
numero di libri russi, tra i quali l’intero teatro di Cecof. Ora, si dava 
il caso che proprio in quel tempo G.A. Borgese, il quale aveva letto la 
nostra traduzione fatta direttamente dal russo dei Racconti di codesto 
autore, mi avesse chiesto di tradurre il dramma Le tre sorelle del mede-
simo, per una collezione da lui, Borgese, diretta, e stampata pure quella 
dall’editore Carabba. Poiché la pittura non ci prendeva tanto a me che 
all’amico russo, se non le ore diurne ed avevamo tutte le altre per noi, 
fummo d’accordo che, come altra volta avevamo impiegato quelle nella 
traduzione dei racconti, potevamo ora impiegarle in quest’altra. La nuo-
va opera presentava difficoltà d’altro genere di quelle trovate nel tradurre 
la prima; ma esse furono alla fine superate, e così potemmo in breve 
accontentare anche Borghese (Soffici 1955: 274-275).

L’attività pioneristica di Jastrebcov e Soffici, che si limita per così 
dire a queste due traduzioni, è una prima traccia di un incontro culturale 
e umano che porta a presentare al pubblico italiano un autore diverso 
dal mainstream del tempo, uno scrittore capace di toccare la sensibili-
tà di due anime assai diverse, ma evidentemente affini. Questo tipo di 
operazione contribuisce a modellare il canone della letteratura russa 
di quegli anni, un canone evidentemente mobile perché offerto da tra-
duttori, emigrati, mediatori culturali con diversa formazione che a loro 
volta si agganciano a riviste e case editrici con altrettante diverse linee 
e strategie editoriali.

Scrittura e traduzione durante l’emigrazione dunque portano con sé 
processi complementari di uno stesso fenomeno: da un lato, la scrit-
tura, e nello specifico la poesia – il caso di Lopuchina – come genere 
espressivo accanto alla più frequentata autobiografia e memorialisti-
ca, elabora il mito di Firenze e della Toscana alla luce di una cultu-
ra letteraria ancora viva e da rivitalizzare; e dall’altro, la traduzione 
come elemento attraverso cui l’emigrato – talvolta coadiuvato da rap-
presentanti italiani – stimola all’interno della cultura italiana stessa 
una riflessione sulla propria identità letteraria nazionale e quindi sul 
canone russo da rivolgere al lettore. Due diversi dispositivi di speri-
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mentazione linguistica, tematica, ma anche culturale, due speculari 
modalità per proiettare l’emigrato, come nella capsula esemplarmente 
evocata da Iosif Brodskij, non «verso la Terra, bensì verso l’esterno, 
lo spazio» (Brodskij 2003: 53).
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