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PER VIAGGIARE CI VOGLIONO LE LINGUE.
VIAGGIATRICI COMPETENTI

di Stefania Cavagnoli

Il contributo affronta il tema del viaggio al femminile con gli occhi e la
prospettiva della linguista. La domanda di partenza ¢ come si puo parlare di
linguistica analizzando le figure e i testi delle donne che nei secoli hanno
viaggiato nel mondo e in particolare in Italia. Uipotesi era quella di riflettere
sul percorso di apprendimento linguistico delle viaggiatrici, affidandosi quin-
di a strumenti della linguistica applicata. Nell’analisi poi ¢ emerso un ulterio-
re tema, che ¢ quello della lingua di genere, legato al tema del viaggio, appa-
rentemente di appannaggio maschile, e ai relativi stereotipi che si riflettono
all'interno dell’espressione linguistica.

INTRODUZIONE E IPOTESI DI PARTENZA

Diversi sono gli aspetti, legati ai viaggi e ai loro viaggiatori, che possono
venir analizzati utilizzando un approccio linguistico. Come pud avvicinarsi
una linguista a un tale tema?

Pud partire dal territorio visitato, da una descrizione delle lingue parlate,
delle diverse comunita linguistiche, del grado di alfabetizzazione dei suoi par-
lanti e del possibile plurilinguismo. In questo contesto, pud considerare le
interazioni fra i parlanti autoctoni e i viaggiatori e le viaggiatrici.

Puo studiare e verificare le competenze linguistiche di chi viaggia, e come
si prepara al viaggio. Se impara la lingua del paese che visita, e in caso affer-
mativo, in che modo e con quali strumenti.

Puo analizzare le diverse tipologie testuali utilizzate dai viaggiatori e dalle
viaggiatrici, e mettere in evidenza le differenze fra la scrittura degli uomini e
quella delle donne, con una attenzione anche alla lingua di genere.

Puo decidere di dedicarsi solo ad alcune viaggiatrici e alle loro produzioni
scritte, considerato che la prospettiva ¢ di tipo diacronico e I'unica modalita
¢ lanalisi di testi scritti.

Nel contributo cercherd di mettere in luce alcune riflessioni legate a tali
prospettive.
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LA SITUAZIONE LINGUISTICA ITALIANA NELL OTTOCENTO

Lltalia ¢ sempre stata un territorio plurilingue, oggi per le molte lingue
straniere presenti, ieri per le lingue dei viaggiatori e i dialetti. Prima del 1870,
si parla di plurilinguismo per la presenza di molti dialetti, meno di lingue
straniere (sebbene esistessero alcune isole alloglotte, soprattutto francoproven-
zali). La situazione geografica dell'Italia, unita a quella storica, non ha certo
favorito la diffusione e I'uso di una lingua comune; a questo proposito De
Mauro' parla di «selva di dialetti». In realtd, nell’Ottocento, periodo che vie-
ne qui considerato, si pud parlare di italofonia solo riferendosi alla classe di-
rigente ed al clero, comunque competente, oltre che del dialetto di provenien-
za, anche della lingua latina (quindi esempio concreto di plurilinguismo).

Esiste poi una differenza, sempre sottolineata da De Mauro, fra il parlare in
italiano a Roma e Firenze, dove effettivamente tale competenza era compresa
nel ruolo e nelle abitudini dei cittadini di un certo rango, e quindi non sentita
come affettazione, ma come obbligo sociale, e fra le parlate delle altre cittd, in
cui prevaleva la “finzione” della cura linguistica dell’italiano, essendo i parlanti
in numero minore. Fuori da Roma e dalla Toscana l'italiano viene usato solo
nei testi scritti, dove ¢ diventato norma, e non in quelli orali. La dimensione
diamesica ha quindi impedito una maggior diffusione fra i cittadini e le citta-
dine, che hanno continuato ad usare, nella comunicazione quotidiana, la lingua
della comunita linguistica regionale o addirittura geograficamente piti limitata.

Il fatto che litaliano sia stato adoperato per secoli soltanto in cerchie ri-
strette e in occasioni di particolare solennitd, ha influenzato non solo, come
si vedra, latteggiamento stilistico dei singoli prosatori e viaggiatori, ma ha
inciso anche sulle strutture fonologiche, morfologiche, lessicali e sintattiche,
sulla forma interna della lingua e sulla sua evoluzione storica’.

La staticita della lingua ¢ un’altra delle caratteristiche dell’italiano ottocen-
tesco. Il divario fra la lingua italiana del Trecento e quella dell’Ottocento non
¢ tale da non permettere la comprensione, mentre, facendo un confronto fra
Pitaliano dell’Ottocento e quello parlato oggi, il neostandard, le differenze che
emergono sono massicce. La differenza principale ¢ data dal modo di acqui-
sire la lingua italiana: fino all'Ottocento?, e forse fino agli anni Cinquanta-
Sessanta del Novecento, la lingua si impara a scuola, si studia. Si apprende,
per essere precisi. Successivamente, la lingua si acquisisce, in modo naturale,
a casa, dalla televisione, dai media, e solo in un secondo momento si appren-
de, con una riflessione metalinguistica affidata alla scuola.

Tali riflessioni aiutano a capire come il contatto con la lingua italiana, da
parte di viaggiatrici e viaggiatori, sia stato effettivamente molto limitato, come
si cerchera di spiegare in seguito, e come non fosse nemmeno particolarmen-
te utile studiare litaliano prima di arrivare nel paese visitato; ¢ tuttavia vero
che i viaggiatori si muovevano su alcune citta, fra cui in primis Roma e Fi-
renze, ma ¢ anche vero, come si illustrera nel corso del contributo, che pro-
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prio nell'Ottocento, e proprio le donne, si spinsero in altre regioni, nelle
quali prevaleva I'uso dei dialetti o di varianti molto regionali.

CHI SONO I PROTAGONISTI DEL VIAGGIO?

I viaggiatori in Italia sono diplomatici, funzionari, mercanti, banchieri, ar-
tisti, scienziati, filosofi; le nuove leve della leadership europea economico-
politico-culturale. Sono rappresentanti dei ceti dominanti dei paesi di prove-
nienza. Ma sono anche giovani in formazione.

Il viaggiatore straniero, che percorre I'Ttalia dalla fine del xv1 secolo a tut-
to il x1x secolo ¢ un pellegrino laico che apre nuove vie del sapere e si pro-
pone quale tramite di nuove conoscenze, sia che si tratti del filosofo naturale,
dello studente, del diplomatico, del mercante, dell’appassionato di antichita o
del collezionista d’arte. Cosi come non esiste stato o nazione europea in cui
i giovani delle pit influenti famiglie non vengano inviati in Italia ad acqui-
sirvi il tocco finale del processo educativo, non ¢’¢ campo del sapere storico
e artistico in cui I'ltalia non sia stata in grado di trasfondere nei suoi visita-
tori un’inimitabile lezione — ancorché non sempre positiva — come “museo”
di forme politiche, come terra della classicitd, come immemore arcadia o co-
me stimolo al rinnovamento artistico e al mutamento del gusto. Né meno
significativo ¢ il fatto che i principali beneficiari del viaggio siano coloro che
hanno appena terminato il corso di studi, talché potremmo dire — parafrasan-
do uno slogan fortunato — che per un lungo periodo storico ¢ in Italia che i
giovani incontrano I'Europa®.

La bella descrizione del viaggiatore, elaborata da Brilli, offre 'idea di una
persona colta, giovane, aperta all’arte, alla storia, alla letteratura. Una persona
che nella maggior parte dei casi ¢ un uomo.

Avete degli affari qui, signore?
No

Avete degli affari a Baghdad?
No

Siete un ufficiale navale, signore?
No

Allora, cosa siete, signore?

Sono un uomo

Cosa?

UOMO

Ho capito. Turista’

Sebbene 'esempio non sia riferito all'ltalia, rende pero molto bene la si-
tuazione che si sta cercando di illustrare in questo contributo.
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E ancora: «Ogni uomo porta in sé un mondo composto da tutto cio che
ha visto e amato, e dove rientra di continuo, proprio mentre percorre e sem-
bra abitare un mondo straniero»®.

Inoltre:

Il viaggiatore ¢ ancora cid che piu conta in un viaggio. Comunque la si
pensi, il valore dell’'uomo ¢ direttamente proporzionale a quello dell’'uomo
stesso. Perché in fondo cos’¢ 'oggetto senza 'uvomo?’

Leggendo i documenti e la storia, si trova sempre un uso del maschile,
quasi le donne non fossero visibili. Cio vale per diverse epoche, fra cui quel-
la considerata qui. Invece le viaggiatrici esistevano eccome e il loro peso, sep-
pur numericamente inferiore a quello degli uomini, ¢ sicuramente importan-
te sia per il modo diverso di affrontare il viaggio e I'incontro nel paese di
arrivo, sia per le memorie testuali che ci hanno lasciato.

Il viaggio femminile ¢ diverso da quello maschile per I'approccio scelto.

Prima di tutto lattenzione per i dettagli, che investe non solo I'aspetto
geografico, antropologico o storico delle mete di viaggio, ma anche tanti aspet-
ti “minori” legati alla vita quotidiana: le donne osservano spontaneamente il
modo di vestire, gli oggetti usati nella quotidianita, le ricette, le abitudini fa-
miliari, il modo in cui i figli vengono allevati e come la cultura abitui le per-
sone ad esprimere (0 a non esprimere) le proprie emozioni. Spesso le donne
fissano le proprie osservazioni sulla carta: nei diari, in autobiografie, e soprat-
tutto nelle lettere indirizzate ad amanti, genitori, mariti o figli ma in partico-
lare scritte per altre donne, sorelle o amiche. Le viaggiatrici non raccontano
soltanto, con ricchezza di dettagli, la vita del luogo visitato, ma parlano lar-
gamente di se stesse: emozioni, pensieri, ragionamenti e soprattutto sentimen-
ti vengono comunicati al mondo esterno con profondita e spesso con una
naturalezza che in questo caso, si, si pud considerare tipicamente femminile.
Il viaggio di una donna dunque, sembra essere prima di tutto un’occasione
per compiere un viaggio indisturbato nelle profondita di se stessa®.

Le donne che viaggiano sono considerate, in un certo qual modo, maschi-
li. Nelle Lettere scritte durante una breve permanenza in Svezia, Norvegia e
Danimarca. Mary Wollstonecraft, curate da Janet Todd e Marilyn Butler?, 'au-
trice viaggiatrice racconta: «A tavola la mia guida mi disse bruscamente che
ero una donna “di osservazione”, perché gli ponevo domande come “un uo-

»
mo ».

Viene da chiedersi se anch’esse venivano in Italia per completare la forma-
zione, ed in parte era cosi, ma erano spesso accompagnatrici, mogli, sorelle,
istitutrici. Le loro competenze linguistiche spesso, come dimostrano i loro
racconti, sono maggiori rispetto a quelle degli uomini; nei loro testi si trova-
no parole in italiano, o esse narrano I'interazione con gli “indigeni”. «In que-
sta straordinaria riserva di caccia che per i viaggiatori stranieri ¢ stata per ol-
tre tre secoli I'Italia, in questo paradiso di delizie, in questo giardino
fragrante di miti sacri e profani, la presenza degli italiani risulta quasi sempre
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fastidiosa ed ingombrante. [...] La presenza degli indigeni viene quindi am-
messa a patto che si travestano e si comportino da comparse consone allo
scenario fittizio al quale si vuole che appartengano»'®. Contrariamente ad al-
cune ipotesi iniziali, i viaggiatori non hanno necessariamente contatti con la
popolazione, che di solito non parla altra lingua se non il dialetto, o litalia-
no. In alcuni casi si servono di un mediatore.

Gia alla fine del Settecento, James Boswell viene considerato eccentrico
perché frequenta gli italiani e impara la lingua, sebbene non pitt di moda nel
1765. Egli scrive: «Godo dell’amicizia di alcune dame gentili, parlo la bella
lingua italiana, studio la musica...»'".

DOVE SONO LE DONNE?

Thomas Jefferson, in una lettera da Parigi del 15 ottobre 1785, discute
sull’'utilita che i giovani americani si formino in Italia: il suo parere ¢ negati-
vo, il giovane «viene trascinato in intrighi amorosi deleteri per la sua e I'altrui
felicita, o nell’attrazione per donne di strada perniciose per la salute, e in en-
trambi i casi si abitua a considerare la fedelta coniugale una consuetudine dal
cui rispetto vanno esenti i gentiluomini»'2,

Lltalia, e non solo per Jefferson, rappresenta un territorio in cui i giovani
maschi vengono traviati: ¢ evidente che nell'idea di Jefferson i viaggiatori so-
no uomini, non donne. Inoltre, 'idea della donna (italiana) che ne esce non

¢ certo edificante:

il viaggiatore vede sempre nella donna 'immagine condensata e la chiave d’accesso
alla terra che percorre, che ammira, che esalta, che ama, che brama, che spoglia, che
depreda, che dissipa e alla quale non riconosce altro statuto che non sia quello che
si esprime nella supina, anche se spesso infida, acquiescenza®.

La donna quindi come una persona non affidabile ma, paradossalmente,
la persona che apre un mondo al viaggiatore. Le donne viaggiatrici invece si
avvicinano all'Ttalia con un atteggiamento, almeno dal punto di vista della
loro scrittura, meno invasivo, meno depredante, pil curioso e interrogativo.

Nella Vera guida per chi viaggia (1771), 'anonimo autore riprende gli av-
vertimenti del Gratarolo intercalandoli a moniti che mettono sull’avviso il
navigante, come quando gli consiglia di non lasciarsi sedurre dalle sirene: «es-
sendovi donne ne’ navigli, che siano avvenenti, ovvero sospette, procuri il
viaggiatore starsene lontano, perché altrimenti potrebbe dalle insidie di costo-
ro incontrare eventi pericolosi e vedersi depauperare insensibilmente, median-
te la sopraffina arte e malizia di detto sesso»'.

Eppure non sono solo gli uomini a considerare I'Italia un paese pericoloso:

Anna Jameson, nel Diary of a Ennuyéee, London 1826, pp. 50-51 scrive: «Ma-
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dri, madri inglesi! Voi che portate le vostre figlie all’estero per conferire il
tocco finale alla loro educazione, credete forse di fare bene a stimolarne i sen-
si ancora in boccio trapiantandole in un terreno dove tutto si matura e si
corrompe cosi in fretta?» Lidea della donna italiana ¢ quella che Stendhal
scrive il 24 ottobre 1817": donne italiane «con I'anima di fuoco che il cielo
ha dato loro». E ancora, Charles de Brosse sostiene che in Italia ¢ la regola
che una donna sposata debba avere un amante, sarebbe un disonore non le
venisse attribuito un altro uomo, mentre Thomas Watkins riporta: «Prima del
matrimonio, le donne italiane sono suore, dopo libertine».

In generale, I'Italia, tanto amata come luogo, non trova corrispondenza con
i suoi abitanti: e nel gruppo, le donne italiane coprono un ruolo ancora pit
basso dei loro concittadini. «In un paese dove la donna [...] viene posta in
un gradino inferiore rispetto a quello attribuito ai pur degenerati italiani»'.

Insomma, i viaggiatori prototipici sono uomini, che amano molto I'ltalia,
ma hanno una scarsa considerazione degli italiani e ancor pit delle italiane.
Esistono anche le viaggiatrici, che forse sono le persone che piu si avvicinano
alla realta italiana pitt quotidiana, da quanto emerge dalle loro descrizioni di
aspetti di solito trascurati dai colleghi maschi, anche a livello linguistico.

LE VIAGGIATRICI ITALIANE E STRANIERE

Pindemonte, alla fine del Settecento, individua alla base dei viaggi un’in-
sana inquietudine e critica fortemente chi vi si dedica, tessendo le lodi della
vita sedentaria; la condanna del mouvement, grande mito del secolo, assume
toni particolarmente duri in riferimento alle donne, anche loro ormai travia-
te, a suo dire, dal piacere della «sempre varia errante vita» .

Ma Pietro Chiari nel 1781 scrive:

«Come mai [...] le donne quasi tutte condannate sono a vivere sedentarie
ed immobili piu delle piante in quell’angolo di augusto paese, dove germogliar
fece la natura le loro radici?»'®

In Italia le donne si muovono comunque, per motivi professionali (attrici,
artiste), per motivi familiari, e per tour culturale. Il viaggio femminile ¢ scrit-
tura, allinizio personale, poi pubblica, ma anche postuma, a cui ci si dedica
al rientro dal viaggio. Oltre alle viaggiatrici estere, che seguono il modello
maschile del viaggiatore principalmente inglese, esistono nell'Ottocento anche
viaggiatrici italiane.

Si citano qui due casi, quello della marchesa Sparapani Gentili Boccapa-
dule che nel 1794-1795 parte da Camerino con Alessandro Verri per il nord",
e quello di Isabella Teotochi Albrizzi, Diario di viaggio e visita di Firenze,
1798, pubblicato nel 1992 da Cinzia Giorgetti.

La narrazione si snoda su due registri, uno marcatamente odeporico, l'altro
invece piu descrittivo: il primo, che caratterizza le pagine in cui Isabella rife-
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risce cosa le succede mentre viaggia, ha toni vivaci e vari, il secondo, adotta-
to laddove passa in rassegna monumenti e opere d’arte, risulta pili uniforme...*
E interessante riportare qui la citazione dal suo libro per mettere in evidenza
come la lingua fosse al maschile, anche se a scrivere e a viaggiare era una
donna: «se la naturale volubilitd del’'uomo non lo spingesse ad escir sempre
dal luogo in cui si trova, a cambiar oggetti e situazione, tali son gl'incomodi
del viaggio, che i viaggi sarebbero meno frequenti assai»?'.

Nel saggio di Ricorda®, sono diverse le donne italiane viaggiatrici, e non
tutte parlano bene di questa attivitd. Quello che emerge ¢ perd una prepara-
zione al viaggio, dal punto di vista linguistico e culturale. Paolina Secco Suar-
do Grismondi (1746-1801), di Bergamo: «il padre 'aveva orientata a studiare
le lingue, il francese in particolare, ma anche a viaggiare»®. Essa va (viene
mandata?) in Francia per completare la sua formazione intellettuale e letteraria,
ma anche in Italia. Scrive in francese lettere alle amiche. Marianna Candidi
Dionigi (1756-1826) pubblica nel 1809 Viaggi in alcune citta del Lazio che
diconsi fondate dal Re Saturno. Si tratta di un viaggio antiquario illustrato, la
cui tipologia testuale rappresenta un genere allora poco praticato dalle donne.

Marianna risulta assai attenta ad allontanare da sé e dal proprio testo il
rischio di atteggiamenti facilmente imputabili al suo essere donna, come I'in-
costanza o la tendenza alla divagazione.

Perd appare in effetti giustamente consapevole dei propri meriti di studio-
sa donna e non esita ad affermare che adeguati riconoscimenti andrebbero
comunque tributati a tutte le esponenti del gentil sesso impegnate anche in
campo extradomestico, «[...] perché una donna, qualunque siasi, che ha vo-
luto aggiungere i severi studi alle necessarie cure domestiche, ha un qualche
diritto di attendere, che le sue produzioni trovino presso i dotti una cortese
accoglienza» .

Ci sono anche viaggiatrici straniere che conoscono bene la lingua italiana,
come Jannette Power che, nel 1839, pubblica in italiano un Zznerario della Si-
cilia riguardante tutti rami di storia naturale, e parecchi di antichita chessa con-
tiene. Si tratta di una descrizione di un viaggio scientifico in cui emerge una
documentazione specialistica. Anche questa tipologia ¢ nuova, per le donne.

COMPETENZE LINGUISTICHE

Quali caratteristiche deve avere il viaggiatore? Negli elenchi e nelle descri-
zioni ottocenteschi si trovano mille indicazioni, ma poche sono quelle riferite
alle lingue. Nemmeno quando si parla del senso dell'udito, base per una buo-
na comunicazione linguistica:

«Un buon orecchio per la musica moltiplichera il piacere del suo viaggio
italiano: ma un occhio sensibile e ben esercitato...»*

Nelle guide di preparazione, sui preliminari del viaggio, si indicano le co-
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noscenze di base che deve avere il viaggiatore, fra cui anche quella della lin-
gua. Mariana Starke, Lesteres from Italy (1800), e Travel on the Continent
(1820), parla della figura dell'insegnante di lingua, che pero funge da inter-
mediario per laffitto della stanza, ricavandone una percentuale che alla fine
paga il viaggiatore. Ma in realtd, come gia detto, sono pochi i confronti che
i viaggiatori hanno con gli indigeni, spesso alcuni avevano perfino la servitl
di casa, e quindi nessun contatto, linguistico, con I'Italia. Fa eccezione la fi-
gura del corriere, «una sorta di indispensabile factotum al quale... saffidano
il singolo turista facoltoso o un’intera famiglia e a cui si delegano tutti gli
aspetti pratici del viaggio...»”. E continua: «l corriere ¢ un italiano colto, sa-
gace, poliglotta, che sa muoversi in ambienti sociali diversi e nelle occasioni
piu disparate... Accompagnatore abituale delle signore inglesi ed americane...».

Nei viaggi (e scontri fra carrozze) si scopre sempre che c’¢ qualche italiano
che parla inglese e che vuol metterlo in pratica, ma in realtd sono pochi ad
essere davvero plurilingui. Era un plurilinguismo di pochi perché era quello
delle classi alte. Era soprattutto I'inglese la lingua necessaria per la comunica-
zione, mentre le viaggiatrici conoscevano bene, oltre all'inglese, anche il fran-
cese. Ad esse aggiungevano conoscenze di base della lingua italiana, soprattut-
to nell’ambito della musica e della storia dell’arte.

A questo proposito ¢ interessante citare la figura di Corinne, di Madame
de Staél®®, una bilingue precoce, figlia di padre inglese e di madre italiana,
che “perde” la lingua materna quando abbandona I'ltalia. La sua figura di
mediatrice ¢ un modello abbastanza ricorrente nei testi delle viaggiatrici.

Del resto, per la de Staél, conoscere le lingue ¢ “una buona cosa” ma an-
che per chi le conosce ¢ piacevole leggere una buona traduzione per vedere
come forme e contenuti “stranieri” prendono una nuova forma nella lingua
di arrivo.

Egli I'ha raccontata con molto fuoco e immaginazione, da quel che ho potuto
capire grazie alle due lezioni di lingua italiana che ho preso; ma ci sono cosi tant
vocaboli francesi nelle lingue straniere che noi le comprendiamo quasi tutte anche
senza saperle®.

So bene che il miglior mezzo per non abbisognare di traduzioni sarebbe il cono-
scere tutte le lingue nelle quali scrissero i grandi poeti, greca, latina, italiana, france-
se, spagnuola, inglese, tedesca. Ma quanta fatica, quanto tempo, quant aiuti doman-
da un tale studio! Chi pud sperare che tanto sapere divenga universale? ¢ gia
all'universale dee por cura chi vuol far bene agli uomini. Dird di pili: se alcuno in-
tenda compiutamente le favelle straniere, e cid non ostante prenda a leggere nella
propria lingua una buona traduzione, sentird un piacere per cosi dire pitt domestico
ed intimo provenirgli da que’ nuovi colori, da que’ modi insoliti, che lo stil naziona-
le acquista appropriandosi quelle forestiere bellezze. Quando i letterati d’'un paese si
vedono cader tutti e sovente nella repetizione delle imagini, degli stessi concetti, de’
modi medesimi; segno ¢ manifesto che le fantasie impoveriscono, le lettere isterilisco-

no: a rifornirle non ci & migliore compenso che tradurre da poeti d’altre nazioni®.
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In realta i viaggiatori e le viaggiatrici si muovevano con le loro biblioteche,
che contenevano principalmente libri in inglese e francese e quindi non ne-
cessitavano di traduzioni. Lattenzione al tema della traduzione ¢ perd molto
significativa, soprattutto perché portata alla discussione da una persona pluri-
lingue. Anche Margaret Fuller conosceva molte lingue, e le relative letteratu-
re. Traduttrice, scrittrice, giornalista, educata da uomo®' (impara da sola l'ita-
liano e il francese, a ribadire quanto poco fosse strutturato I'apprendimento
delle lingue, soprattutto dell’italiano).

I TESTI DI VIAGGIO

Diverse sono le tipologia testuali utilizzate per narrare il viaggio, come di-
versi e differenziati sono gli intenti della narrazione. Nell'Ottocento si trovano
il diario, i testi sentimentali, il saggio di costume, le guide di viaggio, le poesie,
ma anche testi descrittivi con intento e argomento specialistico. Questi ultimi
soprattutto per raccontare un ambito naturalistico o artistico. Tali testi sono
interessanti anche dal punto di vista linguistico, in quanto presentano, se scrit-
ti in lingue straniere, un’alta presenza di termini o parole in lingua italiana.

Gli intenti della scrittura femminile sono letterari, sentimentali, ma anche
didascalici, per mettere in guardia e preparare altre viaggiatrici all'ltalia. La
diversitd degli intenti modifica, naturalmente, la resa linguistica. I testi de-
scrittivi esprimono spesso un approccio pragmatico, concreto, al viaggio, che
si concretizza nella descrizione del particolare, del tipico; il racconto esempla-
re, la divagazione a tema hanno aspetto astratto.

Come ben illustra Clerici®* la cosiddetta Reiseliteratur presenta caratteri-
stiche ben definite, in cui la maggiore competenza disciplinare della scrittrice
si concretizza con un linguaggio specialistico, secco, preciso, limitando in que-
sto modo il numero dei possibili lettori. La scrittrice si rifa ad una corposa
bibliografia per dimostrare le sue ipotesi teoriche. Nel caso in cui si trattasse
di una scrittrice-viaggiatrice non troppo competente della disciplina a cui fa
riferimento nei suoi scritti, i suoi testi si presentano come divulgativi, con
ampia frequenza della lingua comune, delle ripetizioni, degli aspetti piu col-
loquiali. Aspetti che permettono un gruppo di destinatari pit grande.

Inoltre, a seconda della “scelta” linguistica e retorica effettuata, anche il
tipo di racconto ¢ pill 0 meno soggettivo, coinvolto, o oggettivo, distaccato.

Se fino al Settecento l'intento della scrittura era di tipo documentale,
dall'Ottocento prevale, anche nei testi maggiormente oggettivi e descrittivi,
un intento narrativo ed emotivo, che si esprime, in primo luogo, nella scelta
della tipologia testuale.

Nell'analisi dei testi delle viaggiatrici dell’Ottocento, emerge subito la co-
gnizione della mancanza di definizione delle tipologie testuali. Pare interes-
sante riportare qui il riferimento trovato in Kanceff*, che riporta, a livello di
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bibliografia, che le ricerche di testi si trovano con riferimenti geografici Clas-
sificazione Dewey: 900 classe geografia, 910 sottoclasse viaggio, 915 sezione
viaggio in Europa, 915.4 viaggio in Italia. Sebbene sia palese che le classifi-
cazioni sono delle generalizzazioni, merita una riflessione, secondo me, I'inse-
rimento di vera letteratura in un settore dedicato alla geografia.

Un esempio di difficolta di classificazione ¢ ben espresso da Samuel John-
son, a proposito del libro di Boswell, scritto nel 1765%:

Fra la storia e il diario (cio¢ fra lo Account e il Journal) ¢ la medesima
differenza che troviamo sempre tra le nozioni tratte da fuori e quelle tratte
da dentro. La storia corsa che hai scritto deriva dai libri, il diario scaturisce
dall’esperienza e dall’osservazione.

Anche Brilli* parla delle diverse tipologie e delle differenze testuali, senza
perd mai fare riferimento alle possibili differenze di genere, sebbene egli sia
molto attento, in altri punti della sua opera, a differenziare scrittura maschi-
le e scrittura femminile. Secondo Brilli, ¢ dal Settecento che si registra la co-
spicua presenza delle donne:

«Il viaggio, e in particolare la narrazione del viaggio, aprono alla donna
spazi inediti che le consentono di travalicare il limitato circuito delle incom-
benze domestiche e di affermare il diritto ad esprimersi, a manifestare liberta
di opinioni ed indipendenza di giudizio».

Una riflessione a parte meritano le traduzioni delle opere di viaggio. Fo-
scolo, Giordani ed altri traducono in italiano libri e testi che viaggiatori e
viaggiatrici hanno scritto durante il tempo passato in Italia, con le pit diver-
se motivazioni e le differenti realizzazioni. Gli ideali illuministi considerano
le lingue come elementi importanti delle nazioni, e aiutano a capire meglio
le leggi e i costumi, come scrive Sterne:

«I principali vantaggi consistono», prosegue Sterne, «nell'apprendere le lin-
gue, nel conoscere le leggi e i costumi...

Ma gli stranieri hanno pochi contatti e colloqui con i nativi del luogo...

nulla di cid che si pud ricavare dalla conversazione con dei giovani giro-
vaghi ripaghi il fastidio di ascoltare la loro scorretta loquela...»¥’

Pur avendo pochi contatti, lo sguardo femminile delle descrizioni emerge
chiaramente nei testi di Lady Sidney Morgan: la maggior attenzione al socia-
le, P'uso di parole diverse da quelle di solito utilizzate, meno emotive, come
dimostra la citazione: «ltri, terrore degli stranieri, vergogna dei nativi, ricetto
di briganti»*®. Nella scrittura femminile trova luogo il fascino della varieta,
della differenza, non pit dell'uniformita.

Lapproccio con la lingua italiana, anche in ottica contrastiva, ¢ ben messo
in evidenza nel testo di Anna Jameson (1826), Diary of an Ennuyée, p. 332:
Pesempio ¢ quello intorno alla parola pittoresco, in cui l'autrice confronta la
possibile traduzione con la lingua inglese e a sostegno delle differenze porta
esempi legati ad alcuni utensili agricoli, a scene della natura che si trova a
descrivere...
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In questa scrittrice emerge un forte senso della lingua e delle lingue, non
solo riferito all’italiano. Frequentatrice dei salotti letterari tedeschi, pubblica
Visits and Sketches at Home and Abroad (1834) in cui approfondisce vari aspet-
ti della lingua tedesca e della sua letteratura per farla conoscere al pubblico
di lingua inglese. Ritorna quindi il ruolo della mediatrice, che gia abbiamo
messo in risalto come tipicamente femminile, relativamente ai viaggi in Italia.
La donna ¢ mediatrice di lingua e cultura, e tale mediazione si concretizza sia
negli scritti che nei ruoli che in parte esse assumono nella societa italiana.

E interessante notare, rispetto alle tipologie testuali, come il volume di
Madame de Staél, Corinne, venga definito da una studiosa come «un testo
bislacco, scomodo da classificare, che combina in forma ibrida la struttura di
una guida turistico-culturale e gli elementi primari di un polpettone senti-
mentale e melodrammatico»®.

I TESTI DELLE VIAGGIATRICI NELLE MARCHE

Nell'Ottocento, le Marche risultano poco interessanti per i viaggiatori,
molto invece per le viaggiatrici britanniche. Linteresse deriva principalmente
dalle poesie di Leopardi e dal libro di Madame de Staél, Corinne, un libro
“da donne”. Madame de Staél scrive Corinne in francese, ed il volume verra
tradotto nel 1807 in inglese, diventando accompagnatore fisso delle viaggia-
trici britanniche in Italia e nelle Marche.

Anne-Marie Du Bocage, Lettres sur I'Angleterre, la Hollande et 'Ttalie (1757)
parla delle Marche e nella scrittura tiene conto degli umili, tralasciando il
pittoresco. La sua scrittura ¢ pil vicina alla vita quotidiana, come gia accen-
nato sopra, piu attenta alla realtd italiana, pit vicina ad essa.

Amelia-Louisa Vaux Le Mesurier Gretton, che scrive The Englishwoman in
Italy: Impressions of Life in the Roman States and Sardinia, during ten Years?
Residence, nel 1860, e Margaret Collier, Our Home by the Adriatic, 1886,
rappresentano due esempi in tal senso. La seconda sposa un italiano, stabi-
lendosi nelle Marche. La sua ¢ quindi una famiglia mista, e Collier rappre-
senta una strana viaggiatrice rispetto alle altre, proprio per la sua vita quoti-
diana nelle Marche.

Elisabeth Barret Browning, Theodosia Garrow Trollope, Frances Power
Cobbe sono ulteriori esempi di donne viaggiatrici, che rappresentano un’idea
politica dell'Ttalia e si muovono, nei loro viaggi, sotto questa egida.

Le scrittrici viaggiatrici britanniche si impegnano a creare una rappresen-
tazione di questa identita politica italiana ancora non riconosciuta ma che ¢
sempre pil presente e che si contrappone alle pit famose rappresentazioni
dell'Ttalia come spazio estetico.

Si spostano per motivi culturali, di svago, per dimostrare il loro benessere
economico, con i mariti, in gruppo, con i familiari. E alcune si fermano in
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Italia, spesso sposando un italiano ed entrando cosi con maggior facilitd nel
contesto italiano. Ma non smettono di scrivere, di solito nella loro lingua.
Sono donne intorno alla quarantina e «la maggior parte di loro non possiede
un’educazione classica, ma dimostra un gran desiderio di migliorare le proprie
conoscenze e il bagaglio culturale viaggiando. Raccolgono informazioni so-
prattutto leggendo libri di viaggio e romanzi»*.

Le viaggiatrici nelle Marche si avvicinano di piu alla popolazione, non re-
stando isolate, come invece succedeva nelle grandi citta d’arte; per esempio,
Gretton entra in contatto con i cittadini di Ancona, ¢ ospitata da residenti
locali, entra nei circoli altolocati della cittd e partecipa alle attivita culturali.
«Il suo incontro con la popolazione locale accade durante passeggiate solitarie
e per sua iniziativa personale. Il suo interesse perd & pit politico».

Nel suo testo descrive uno dei suoi incontri, quello con una giovane con-
tessa che ¢ stata in convento per 10 anni, dove ha imparato a scrivere e leg-
gere e il catechismo. Non sa nulla di storia, francese, geografia. In questo
senso la comunicazione deve avvenire in italiano; Gretton quindi comunica
in italiano con le persone che incontra, e tale competenza le permette di av-
vicinare anche quei cittadini e quelle cittadine che non conoscono l'inglese o
il francese.

Nel suo testo, dimostra un grande interesse per le tradizioni locali, e po-
polari. Elenca i dettagli e usa parole italiane pubblicate in corsivo sulla pagi-
na e non sempre tradotte. (207). Non usa il termine «marchigiano», ma «Per-
son in Ancona» o «of Ancona».

Anche Collier ¢ inserita nel contesto, come moglie di un italiano. Chiama
gli abitanti delle Marche «i Marcheggiani», e ammette le difficoltd incontrate
nel fare la loro conoscenza. Nel suo testo sono presenti parole in lingua ita-
liana all'interno della narrazione inglese: «what could she do with herself in
campagna?», soprattutto con parole che, benché traducibili in inglese, hanno
una connotazione particolare nella lingua di origine.

E le donne italiane? Le donne italiane, non emancipate come le viaggia-
trici britanniche, vengono addirittura accusate da Lady Morgan di essere igno-
ranti. Risponde Canonici Fachini, una donna colta:

Oh siamo miti verso quel sesso, di cui noi formiamo parte! V’hanno errori in ogni
stato, in ogni condizione pur troppo! Ma egli non ¢ che con sommo rischio il rim-
proverarli fra noi a vicenda, e d’'uopo ¢ piuttosto lo starsi ben cauti e guardinghi nel
dire d’altrui, perché lelogio, sebbene giustissimo, di pochi non vale a ristorare una
offesa Nazione, e sempre il provocato non mantiene 'animo freddo e tranquillo, ma

bene spesso, trattovi pe’ capelli, si rivale rigorosamente sul provocante importuno®.

Piu interessante, la seconda motivazione dell’atteggiamento cauto delle ita-
liane in societd, sempre secondo Canonici Fachini: essa lo attribuisce alla di-
versita delle lingue che impediscono la comunicazione fra le donne, per la
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mancanza di conoscenza dell'inglese da parte delle italiane e dell'italiano da
parte delle inglesi, entrambe le parti essendo portatrici a suo parere di un de-
ficit linguistico determinato dall’essere ancora a quel tempo piuttosto il fran-
cese la lingua di comunicazione in Europa.

Colta e bene addottrinata pud dirsi una donna, anche senza conoscere l'inglese,
il quale, sebben da molte posseduto, non lo ¢ generalmente da tutte (come da tutte
le Inglesi I'ltaliano non si possiede, per la difficolta di poterlo spesso parlare, massime
nelle ciced di provincia), per non essere la Inglese una lingua cosl intesa, come uni-

versalmente lo & la Francese.

CODEMIXING E MANUALI

Nei testi di viaggio la presenza predominante ¢ dell’inglese, mentre prima
dell'Ottocento era il francese. Ma se si analizzano i testi nell'ottica del pluri-
linguismo, si trovano altre lingue: «chosen per rispetto per me... E il torrente;
si prende o si lascia — Take it or leave it, there is the torrent» Dalkeith
Holmes 1857. Il codemixing, tipico delle persone bilingui, ¢ presente in mol-
ti testi, ed ¢ un segnale di competenza linguistica per chi scrive. Esso emerge
non solo con litaliano, ma anche con altre lingue: «I like Rome less then
Florence of Venice... mais voyons...» Frances Elliot 1870.

Mentre a fine Cinquecento si trovano traduzioni e libri sulla storia d’'Italia
e la sua letteratura, con addirittura una grammatica della lingua italiana, Wil-
liam Thomas, ltalian Grammar, nell Ottocento se ne trovano a fatica. Un
esempio ¢ quello di Torriano, /talian Revived, che decide di includere nel li-
bro, a beneficio dei suoi lettori,

«some small Histories, Fables, and Jests, culld and colected out of several
of our Italian Authors, namely such as I thought might have most Propriety
of Language in them, transition and Link of Discourse, fit for Imitation; and
all T presume, more or less, useful, delightful».

Lobiettivo era dunque quello di insegnare la lingua agli inglesi, obiettivo
esplicitato nell’'opera®.

CONCLUSIONI

In una lettera Matilda, una cliente soddisfatta dell’agenzia Thomas Cook,
racconta che

molti amici pensavano che io e le mie tre sorelle fossimo troppo audaci ¢ troppo

indipendenti e avventurose perché lasciavamo le coste della Vecchia Inghilterra per
buttarci cosi in paesi stranieri fuori dal dominio di Vittoria, senza parenti di alcun
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genere per proteggerci... Ma potevamo avventurarci ovunque con una guida e un
protettore come il signor Cook™.

Nella lettura dei testi di viaggio emerge, in pit punti, la necessita di co-
noscere le lingue, di prepararsi al viaggio anche dal punto di vista linguistico,
ma paradossalmente in pochissimi testi di viaggio si parla del tema. Quando
poi i viaggiatori e le viaggiatrici arrivano in Italia, si trovano ad aver contatti
principalmente con i forestieri ¢ non necessariamente con i cittadini locali.
Paradossalmente le lingue sono pit importanti per leggere i testi letterari che
per comunicare con gli italiani. E nel confronto con gli italiani, si tratta qua-
si sempre di italiani colti, che parlano e leggono le lingue straniere.

La cospicua presenza di donne «appassionate viaggiatrici dallo sguardo sen-
sibile, acuto, innovativo, refrattario ai luoghi comuni» cambia i modi del
viaggio.

Il viaggio, e in particolare la narrazione del viaggio, aprono alle donne
spazi inediti che le consentono di travalicare il limitato circuito delle incom-
benze domestiche e di affermare il diritto a esprimersi, a manifestare liberta
di opinioni e indipendenza di giudizio. E il dato pil significativo ¢ che le
donne si presentano come straordinarie autrici di libri di viaggio, sia che si
tratti di Madame Du Bocage, di Lady Mary Wortley Montagu, oppure di
Hester Lynch Piozzi. E a questa tradizione di abili redattrici di guide, di au-
trici di memorie e di osservazioni itinerarie che dobbiamo la non meno straor-
dinaria fioritura di interpreti del viaggio italiano in etd romantica, da Lady
Morgan, a Madame de Staél, Mariana Starke, Lady Blessington e Anna Jame-
son. «Sono le viaggiatrici le prime a porre in disparte stereotipi e luoghi co-
muni nel descrivere gli italiani, oltre che i loro paesaggi... Cosi come sono le
prime a determinare gli orientamenti del gusto...»®

Le viaggiatrici dunque come mediatrici culturali e linguistiche, che si av-
vicinano al paese che visitano e lo vogliono capire nei dettagli. Cid emerge
nei loro testi, di cui trovano nuove tipologie testuali, e sono testi permeabili
e permeati di tutte le lingue che le loro autrici conoscono.

T. De Mauro, Storia linguistica dell’ltalia unita, Laterza, Bari-Roma 2011, p. 21.
Tbhidem, p. 28.
Nel 1861 il 78% della popolazione italiana era analfabeta. lbidem, p. 37.
A. Brilli, 7/ viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, 1l Mulino, Bologna 2006, p. 10.
R. Byron, La via per I'Oxiana, trad. it., Adelphi, Milano 2006, p. 56.
R. de Chateaubriand, Viaggio in Italia, trad. it., Passigli, Firenze 1990, p. 31.
A. Suares, Voyage du Coundottiére, citato in F. Michel, £, trad. it., Mc, Milano 2000, p. 8.
C. Meriani, Le donne e il viaggio, http://www.markos.it/quaderni/donneviaggio.pdf 2004.
M. Wollenstonecraft, Letters Written during a Short Residence in Sweden, Norway, and Denmark.
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LA RISCOPERTA ARABA DELEUROPA NELLA CRONACA DI VIAGGIO
«TAKHLIS AL-IBRIZ FI-TALKHIS BARIZ» (UCORO DI PARIGI)
DI RIFAA RAFI* AL-TAHTAWI (1801-1873)

di Maria Elena Paniconi

Il 13 aprile 1826 un giovane di ventiquattro anni, Rifaa Rafi* al-Tahtawi’,
salpava da Alessandria d’Egitto a bordo della nave francese La Truite diretta
a Marsiglia, da dove avrebbe poi raggiunto Parigi. Appena uscito dagli
insegnamenti dell’Universita religiosa di al-Azhar?, Tahtawi era stato nominato
dall’allora governatore d’Egitto Muhammad ‘Ali, imdm (guida spirituale) di
una missione di studenti in Europa. Dopo aver ricoperto questa prima carica
istituzionale il giovane avrebbe perseguito una brillante carriera come docente,
dirigendo e lavorando in qualita di educatore e traduttore presso la Scuola di
lingue (Madrasat-al-alsin) del Cairo fino al 1849°. In seguito, caduto in
disgrazia presso i discendenti di Muhammad ‘Ali, Tahtawi venne allontanato
in Sudan in vista di quello che lui stesso defini come un “secondo esilio”, con
I'incarico di istituire un istituto scolastico a Khartoum®*.

Tahtawi raccolse le riflessioni tratte dall’esperienza parigina, unitamente ad
alcune trattazioni di carattere divulgativo riguardanti la storia e le istituzioni
politiche e culturali francesi, in un libro che usci nel 1834 e che ebbe grande
fortuna nel mondo arabo: Takhlis al-ibriz fi-talkhis Bariz (letteralmente:
Lestrazione dell’oro nel compendio di Parigi, d’ora in poi Loro di Parigi). Nelle
storie della letteratura araba esso ¢ definito come una delle pietre miliari della
modernita letteraria della regione. Nel suo recente studio, Hoda Elsadda
individua in questo testo «un antesignano del romanzo pedagogico»’, altrove
lo stesso viene indicato come «un affascinante resoconto di impressioni di
viaggio, nel quale 'autore mostra grande empatia per la cultura occidentale»®
e dove le istituzione sociali, culturali, politiche e giuridiche nella Parigi degli
anni Trenta del diciannovesimo secolo vengono descritte minuziosamente.
Entrambe queste definizioni colgono aspetti centrali del libro, poiché insieme
alla realta parigina Loro di Parigi descrive anche quello che fu un vero e
proprio percorso di acculturazione, comprensivo di studio intensivo della
lingua francese, di opere caratterizzanti tale cultura e completo di esami finali
che il giovane imam dovette sostenere sia a Parigi, sia una volta rientrato al
Cairo’.

197



VIAGGI E VIAGGIATORI NELL'OTTOCENTO

Il libro ¢ quindi una guida, un insieme di trattati, una sorta di diario di
viaggio e un saggio di letteratura sapienziale, ricco di riferimenti alla tradizione
religiosa e alla poesia araba classica. Invero la trans-genericita, ovvero la
compresenza di pit generi all'interno della stessa opera, ¢ un carattere che
accompagna molte opere concepite in questo periodo storico. Loro di Parigi
in particolare si caratterizza per il suo porsi, da un lato, in aperta continuita
con la tradizione letteraria e saggistica araba in cui si colloca anche il genere
classico della 7ihla, o racconto di viaggio®. Dall’altro, 'autore con il suo libro
segna una netta rottura con la tradizione: una delle sue priorita era infatti
quella di compilare una guida utile per un pubblico che fosse il pit vasto
possibile, cosa che lo porto ad abbandonare, almeno in gran parte, i vincoli
della prosa rimata (s#) e la raffinatezza lessicale che contraddistinguevano la
prosa bellettristica premoderna (prosa d’adab). Alcune tracce della tradizione
bellettristica rimangono invero nel lungo titolo, il quale rivela I'influenza della
prosa rimata, piti attenta a cullare 'orecchio del lettore con rime e assonanze
che ad esprimere chiaramente i concetti. Da questo titolo rimato e metaforico
si evince tuttavia che lo scopo principale ¢ quello di “estrarre” quanto di
prezioso l'esperienza europea avesse lasciato all'autore e di raccoglierlo in un
“compendio” di facile consultazione.

Luso della rima viene riproposto anche nell'introduzione, con il chiaro
intento di affermare di fronte al pubblico piti esigente le solide credenziali
dell’'autore in fatto di discipline tradizionali, come ad esempio la retorica, la
grammatica, 'uso di concetti nella composizione. Anche la grande abbondanza
di citazioni da testi poetici va ricondotta all'intento di stabilire — secondo
modalitd convenzionali — un intimo legame con il lettore e di far mostra di
condividere con lui gli stessi riferimenti linguistico-culturali, entro i quali la
poesia araba classica riveste un ruolo predominante. In altre parole, diremmo
che nel progetto di Tahtawi il richiamo alla tradizione riveste una funzione
in primo luogo strategica.

All'interno del volume vero e proprio, al contrario, prevale un linguaggio
piuttosto standardizzato, troviamo ad esempio un numero limitato di
espressioni a guidare la trattazione. Le descrizioni assumono un tono oggettivo
e per meglio articolare I'esposizione il testo ricorre a una suddivisione analitica
in sei “parti” (bdb), ciascuna delle quali si suddivide a sua volta in numerosi
sotto-capitoli. Molti sono gli inserti e le digressioni di carattere saggistico che
lautore pone a integrazione della propria trattazione quando deve trattare di
argomenti del tutto nuovi per il pubblico arabofono. Nel presente contributo
si offrird un’analisi della terza parte de Loro di Parigi, dedicata «alla realta
della Francia e alla sua somiglianza con altri paesi» (fi dhikr wad'i al-bilid al-
Ifranjiyya wa-nisbatiha ila ghayriba min al-bilid)°. In particolare abbiamo
selezionato alcune tra le piu significative descrizioni e riflessioni di Tahtawi,
analizzando le quali sara possibile contestualizzare e discutere I'elaborazione
dellimmaginario moderno ad opera di un giovane azharita in missione di
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studio per conto del governatore d’Egitto. Sappiamo che il libro, accolto molto
favorevolmente da Muhammad ‘Alj, raggiunse poi una rapida diffusione grazie
allimmediata traduzione nella lingua turca, lingua franca negli apparati della
burocrazia dell'Impero Ottomano, e alla rapida circolazione che esso ottenne
presso ufficiali, politici e studenti sia a Costantinopoli sia nelle province'
Tratteremo quindi alcuni aspetti che ci sembrano particolarmente significativi
della visione d’insieme della cultura e della societd francese che Tahtawi
contribul a veicolare. In primo luogo ci occuperemo della descrizione della
citta e delle sue abitazioni; passeremo poi alla descrizione della societa parigina,
dei suoi usi, costumi e istituzioni politiche e culturali per porre infine 'accento
sulle innovazioni linguistiche che Tahtawi introdusse nel suo compendio,
innovazioni fondamentali per I'elaborazione di una vera “grammatica”
dellimmaginario moderno nell’esperienza araba.

LA MODERNIZZAZIONE EGIZIANA ALL'EPOCA DI MUHAMMAD ALI E LA
“RISCOPERTA ARABA DELL EUROPA”

La pubblicazione del 7zkhlis di Tahtawi ¢ stata spesso ricordata come punto
di inizio di una particolare fase della storia del mondo arabo moderno che
gh studiosi hanno iniziato a individuare come Arab rediscovery of Europe (La
riscoperta araba dell’Europa)'’, in riferimento al ruolo che ebbero i viaggiatori
arabi nell’intero processo di modernizzazione che investi il mondo arabo e
nordafricano nel corso del diciannovesimo secolo e che si estese fino ai primi
decenni del ventesimo. Gli arabi si riferiscono a questo processo con il termine
di Nahda (rinascita), definizione che nella sua estensione accoglie tanto il
variegato insieme di riforme sociali, amministrative, politiche ed economiche
che interesso Nord Africa e Medio Oriente, quanto I'inedita apertura verso le
scienze e l'epistemologia occidentali che caratterizzo molta della produzione
culturale in lingua araba sin dalla fine del diciottesimo secolo. In Egitto, in
particolare, il periodo della Nahda tu inaugurato dal gia citato Muhammad
‘Ali, il governatore di origini albanesi unanimemente riconosciuto come il
“fondatore” dell’Egitto moderno. La finalitd di Muhammad ‘Ali era quella di
trasformare I'Egitto da arretrata provincia dell'Impero Ottomano in autonoma
potenza militare ed economica'?, colmando cosi il gap che si era andato
creando tra le due sponde del Mediterraneo.

E utile qui fare un piccolo passo indietro nella storia di questa regione per
capire le origini di tale impellente esigenza. Nonostante la storiografia pit
recente stia portando alla luce le fasi ancor precedenti del processo di
modernizzazione nel mondo arabo'’, ¢’¢ unanimita tra gli storici nel riconoscere
nella spedizione di Napoleone in Egitto del 1798 un momento cruciale nella
storia delle relazioni tra mondo arabo ed Europa. Prima dello sbarco dei
francesi, infatti, i mutamenti sociali e culturali che si erano susseguiti
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nell’Europa del Settecento erano pressoché sconosciuti agli arabi e agli egiziani
in particolare, per i quali la presenza di viaggiatori e religiosi era a lungo
rimasta sporadica. La missione di Napoleone portd quindi in Egitto una presa
di coscienza traumatica della superiorita tecnologica e militare degli Europei.
Muhammad ‘Ali istitui per questo 'usanza di selezionare alcuni tra i migliori
amministratori e studenti della nazione da inviare in missioni di studio in
Europa, prevalentemente in Francia e Inghilterra. Egli inoltre fondo scuole e
istituti tecnici nei quali gli studenti avrebbero dovuto imparare un metodo
scientifico, specializzarsi in materie quali la meccanica, la chimica, la fisica, le
lingue. Per quanto troppo rigido e “militarizzato”, il sistema di reclutamento
di allievi, tecnici e docenti stranieri messo in piedi da Muhammad ‘Ali ebbe
il merito se non altro di contribuire a diffondere I'idea dell’esigenza di una
profonda modernizzazione del sistema d’istruzione nella regione.

Durante il periodo in cui questi governo LEgitto arrivd a competere alla
pari con le potenze europee del tempo, prima di essere costretto ad un notevole
ridimensionamento dalla minaccia militare congiunta di Gran Bretagna,
Prussia, Russia, e Turchia nel 1840'. Nondimeno, il progetto di Muhammad
‘Ali riusci solo in parte, dato che, per ragioni di sostenibilita, molti dei suoi
progetti finirono per non portare i risultati sperati. Sul lungo periodo tuttavia
Pimpatto che le missioni e i viaggi in Europa ebbero nelle élites culturali e
nei circoli politici egiziani fu di grande sostegno ai processi di modernizzazione:
potremmo anzi affermare che, per molti versi, uno dei volti della modernizzazione
nel mondo arabo ¢ proprio quello del confronto, spesso impari sul piano delle
scienze e della tecnologia, con 'Europa®.

«L’ORO DI PARIGI» DI TAHTAWI, VERO VADEMECUM PER LA MODERNITA

Molti dei viaggiatori che partirono durante la Nahda per studiare o fare
esperienza di modernitd in Europa pubblicarono, al loro ritorno, il proprio
racconto di viaggio (spesso a partire da appunti presi in loco). La cronaca “del
viaggio in Europa” diventa, di conseguenza, un genere letterario molto praticato
nel mondo arabo ottocentesco. Tra questi scritti il libro di Tahtawi si mette
in evidenza per laccuratezza delle osservazioni e per il punto di vista
particolarmente “istituzionale” che le veicola. Tahtawi ricopriva la figura
istituzionale di imdm e questa sua collocazione all'interno di una missione
ufficiale non pud non riflettersi nel tono generale del suo scritto. Tuttavia, a
Parigi, da imdm Tahtawi si trasformo in uno studente avido di apprendere
ogni aspetto della nuova realta che lo circondava. Completamente digiuno di
lingua francese, si immerse nello studio di questa mandando a memoria una
notevole quantitd di saggi e trattati. Tra gli autori che egli a questa maniera
“assorbi” vi furono Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Condorcet, Descartes,
tutti autori che influenzarono grandemente anche il suo scritto. A fianco
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dell'impronta della tradizione letteraria araba, infatti, Loro di Parigi porta il
marchio indelebile della trattatistica e del pensiero ottocentesco francesi'e.
Come afferma Wen-Chin Ouyang, Tahtawi fu criticato da un altro fondamentale
intellettuale riformatore egiziano, ‘Ali Mubarak (1823-1893), autore di un
secondo libro di viaggio interamente “narrativo”, Alam al-Din (dal nome del
protagonista), proprio per la sua tendenza a dare “informazioni” senza
veramente “istruire” .

A nostro avviso la “posizione” ufficiale rivestita dall’autore non precluse del
tutto una — seppur controllata — espressione soggettiva. Il libro di viaggio in
questione, infatti, ¢ un resoconto particolareggiato che si mantiene, in sostanza,
su un doppio registro: da una parte troviamo la rendicontazione e la spiegazione
della realta con la quale egli si trova ad interagire, dall’altra la narrazione
dell’esperienza personale del giovane imdm, i suoi studi, i suoi successi, e via
dicendo. Questa componente soggettiva ha incoraggiato molti studiosi a
guardare a Loro di Parigi come a un precursore dell’autobiografia moderna
araba dove il ruolo di “mediatore” conferito all’autore dal governatore non
viene assunto in maniera acritica ma al contrario suscita nell 7mdm-visitatore
una serie di atteggiamenti e di reazioni talvolta in mutua contraddizione.

Un carattere rilevante di questo libro ¢ proprio I'aperta e talvolta combattuta
trattazione della questione della liceita del modello europeo, qualora questo
venisse adottato in contesto islamico. Era lecito, dottrinalmente parlando,
adottare — ad esempio — un modello politico che si basava ormai sulla divisione
tra la sfera spirituale e quella temporale, in una societd e in un contesto
musulmani, ovvero in un ambiente dove diz (religione) e dawla (stato) nascono
come aspetti intrecciati? Dopo Tahtawi, molti viaggiatori si misurarono con
questo dilemma ed elaborarono delle linee di applicazione di determinate
norme o aspetti della amministrazione europea in un contesto musulmano'®.
Dati questi presupposti, la descrizione che Tahtawi offre di Parigi e della sua
societa risulta giocoforza animata da una certa interna contraddizione: da un
lato agli Europei va I'indubbio merito di aver fondato e sviluppato una cultura
moderna basata su evidenze scientifiche, dall’altro permangono le riserve
dettate dalla fede, che fanno si che 'amore dell’autore per la Ville Lumiere
sia sempre comunque attenuato dalla consapevolezza che Parigi sia “figlia del
peccato”.

Tahtawi si rivolge talvolta direttamente al lettore, cercando di illustrargli
con cautela la realtd parigina, riconoscendo che essa ¢ tanto distante
dall’orizzonte egiziano da poter facilmente suscitare reazioni di incredulita.
Nella terza parte, quella sulla quale ci soffermeremo maggiormente, U'imam
affronta l'aspetto dell’ambiente urbano, vero concentrato di tamaddun, ovvero
di “progresso sociale”, fenomeno che ¢ al centro della sua riflessione e che
strettamente si lega ai temi dello sviluppo dei trasporti, della tecnologia,
allemergere di una concezione di individuo inedita, che vede nel singolo la
componente necessaria e consapevole della massa. In generale, I'autore

201



VIAGGI E VIAGGIATORI NELL'OTTOCENTO

mantiene nei confronti della cittd descritta la posizione di un osservatore
attento e raramente giudicante. Grazie alle descrizioni che ne fa Tahtawi, Parigi
viene consegnata all'immaginario moderno arabo quale modello indiscusso di
tamaddun, di urbanitd e progresso sociale. Non a caso, negli anni a venire, i
discendenti di Muhammad ‘Ali compirono sforzi concreti per rendere il Cairo
il pit possibile somigliante a questa capitale europea, ed ¢ legittimo immaginare
che la guida elaborata da Tahtawi fosse stata per loro una fonte ricca di
informazioni

LA DESCRIZIONE DI PARIGI: SPAZIO URBANO E ABITAZIONI

Dopo una trattazione approfondita della posizione geografica della citta di
Parigi, del suo clima, dell’altitudine sul livello del mare e della conformazione
geografica del territorio sul quale poggia la citta®, Tahtawi affronta la
descrizione dello spazio urbano. Cid che maggiormente lo colpisce ¢ Iaspetto
imponente e maestoso della cittd — cantiere in continua espansione, in cui
palazzi e strade sono oggetto di continuo restauro e miglioria. Si sofferma a
lungo sulla descrizione del corso della Senna e sui sedici ponti che uniscono
le due sponde della citea. E soprattutto nella descrizione di questi ponti che
autore esprime la propria ammirazione per la solidita delle costruzioni e per
il felice connubio tra funzione commemorativa e urbanistica che egli individua
in questi elementi architettonici:

le sponde di questo fiume che passa dentro alla cittd sono sostenute da due mura
imponenti alte all'incirca due “braccia”®' e chi passa riesce a scorgere il fiume. Sono
in muratura solida. Parigi conta sedici ponti (gandtir) sul flume. Quello che si chiama
Jardin des Plantes (Bustin al-nabatar) ¢ lungo 400 piedi e largo 37. Questo ponte
ha cinque arcate in ferro che si allungano e poggiano sulla pietra intagliata, costruite
in cinque anni. Vi sono stati spesi 30 milioni di franchi, ovvero trenta migliaia di
migliaia di franchi®

Un altro elemento della citta che cattura 'attenzione del viaggiatore ¢ quello
del dinamismo e della facilita con la quale avvengono gli spostamenti in citta.
In pilt pundi il trattato di Tahtawl presenta un vero e proprio “elogio della
mobilitd”: i moderni mezzi di trasporto infatti collegano orizzonti e settori
della cittd che fino a un secolo prima sembravano lontanissimi. Le riflessioni
di Tahtawi contribuirono a consolidare, in ambito arabofono, una
rappresentazione della modernitd come “mobilitd” che, non a caso, ha
proiettato la sua ombra lunga nella produzione romanzesca moderna dei primi
decenni del ventesimo secolo. Un fopos molto ricorrente nei primi romanzi
arabi egiziani ¢, infatti, proprio quello del giovane studente che, da quella
Cairo ormai divenuta emblema di zamaddun, ritorna nel proprio paese di
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campagna e viceversa®. Ecco un esempio di come Tahtawi esalti ne Loro di
Parigi la mobilitd quale fattore fondamentale di mmaddun:

Ora la mobilicd ¢ diventata una vera e propria arte per i Francesi. Non tutti
eccellono in questa arte, e non tutte le nazioni. Questo perché quando navi e beni
naturali sono abbondanti, allora diviene facile scoprire nuove terre o zone marine.
[...] Inoltre grazie alle macchine a vapore, vasti territori diventano piti vicini gli uni
agli altri, persone di diversi paesi si visitano reciprocamente agevolando cosi
'interazione (mu amalir)*.

Questo elogio della mobilita pud essere messo in relazione con altri punti
del testo apertamente dedicati alla celebrazione della scelta, adottata dal
sopramenzionato governatore Muhammad ‘Ali, di aprire le porte della nazione
egiziana a esperti, tecnici, docenti e uomini di cultura provenienti dai paesi
europei. Tahtawi attacca i detrattori del governatore i quali, nella loro
ignoranza, hanno criticato quest’apertura e questa calda accoglienza riservata
a degli stranieri (/franj, Franchi). Potremmo leggere, in queste parole dell’autore,
una consapevole messa in discussione del mondo cosi come esso veniva
configurato nella dicotomia tradizionale tra Dar al-Islim (casa dellislam) e
Dar al-Kufr (casa dell’apostasia), dicotomia che ha continuato a prevalere nella
rappresentazione del mondo dominante nelle province dell'Impero Ottomano.

Un capitolo di questa terza parte della cronaca ¢ dedicato alla descrizione
delle abitazioni dei parigini, delle quali vengono messe in risalto I'architettura
pitt che la solidita dei materiali. Parlando degli interni delle abitazioni, I'imim
rende conto anche di un modo di vivere moderno, contrassegnato dalla
presenza di alcuni strumenti musicali quali il pianoforte, di alcuni pezzi di
mobilio come gli scrittoi (rawdla al-shughl), che Tahtawi descrive con minuzia,
di lampadari che si accendono nei giorni di ricevimento, le «immagini
stravaganti» (suwar ajiba) o degli «oggetti curiosi appartenuti agli antichi»
(ashid@’ min ghard’ib ma kina ‘inda al-qudama) che ingombrano gli appartamenti
dei parigini®. In queste descrizioni di interni si individua gid quello che ¢
elemento portante della descrizione che l'autore fa delle usanze dei parigini,
ovvero la messa in evidenza della loro familiaritd con la carta stampata: «Nei
giorni di ricevimento potrai talvolta trovare, su di un tavolo, le novita in fatto
di libri, giornali e pubblicazioni varie per i convitati che vogliano dare uno
sguardo e distrarsi nella lettura di queste cose»®.

Per quanto riguarda la descrizione del territorio, del tessuto urbano e delle
abitazioni, quindi, Tahtawi nel suo resoconto di viaggio prende le distanze dai
codici narrativi tradizionali e parte con il riconoscimento della realtd come un
presupposto fondamentale per la conoscenza del mondo, laddove per molti
anni le descrizioni di paesi noti sono state mediate dall’utilizzo di un
immaginario e di una terminologia non realistici, intimamente legati al genere
delle #jaib o del meraviglioso. «La conoscenza deve essere perseguita», questa
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dichiarazione, posta ad esergo del trattato, non solo serve a giustificare il
movente del viaggio ma ci pare costituire un invito a mettere in discussione
la tradizionale visione dicotomica del mondo, quella che ha dominato per
secoli nei resoconti di viaggio a ridisegnare una “geografia moderna”
dell’ecumene, dove la circolazione delle persone, delle merci e delle idee non
fosse limitata o orientata dall’appartenenza confessionale”. La missione alla
quale Tahtawi partecipo contribui quindi allo stabilirsi di una rotta di viaggio
che dall’Egitto portasse al cuore dell’Europa moderna e finendo per intaccare
anche I'immaginario geografico premoderno, diretta emanazione di quello
islamico tradizionale. Tahtawi, oltre a trovarsi a fare da “pioniere”
nell'inaugurazione di questa nuova rotta di incontro e scambio con I'Europa,
riusci anche a prevedere lucidamente le conseguenze che la nascita di questi
contatti aperti per volere di Muhammad ‘Ali (ma anche dei contatti stabiliti
in conseguenza di politiche coloniali ed espansionistiche) dovevano avere
sullimmaginario geografico dominante.

COMPORTAMENTI, USI E COSTUMI DEI PARIGINI

[...] sappi che i Parigini si distinguono, tra i cristiani, per la vivacita del loro ingegno,
per la sottigliezza dell’intelletto [...] e non assomigliano ai cristiani Copti, che tendono
per natura all'ignoranza e all'incuria®®. Per nulla prigionieri della tradizione, amano
sempre conoscere origine di tutte le cose e cercano sempre delle evidenze che possano
confortarli?.

Tahtawi, in generale, riserva dei toni di elogio e ammirazione per I'esercizio
che i francesi di ogni appartenenza sociale sembrano fare del ragionamento
induttivo e dello spirito critico. Quello che colpisce il giovane imdim ¢ proprio
la diffusione, anche tra le classi marginali e tra la popolazione piti giovane, di
questi strumenti. Tutti gli uomini, anche gli addetti ai lavori “minori”, gli
paiono dimostrare un buon livello di istruzione nella vita di tutti i giorni®.
Tra gli aspetti emergenti del carattere dei francesi Tahtawi elenca anche la
curiositd, la passione per il nuovo e I'amore per il cambiamento. La moda e
i costumi in fatto di abbigliamento, come la tendenza ad adottare capi di
vestiario esotici o di personalizzare continuamente il modo di indossare gli
accessori, sono indicativi, secondo l'autore, della piti generale tendenza che i
Francesi dimostrano alla mobilita, al rifiuto di tradizioni che siano stabili e
invariate:

in particolare per quanto riguarda il vestiario, ad esempio, non si ¢ stabilizzato un
modo di indossare il cappello. Questo non significa che essi cambiano radicalmente
il modo di indossarlo, significa che variano continuamente. Non passano dall'indossare
il cappello all'indossare il turbante, bensi indossano il cappello in un modo e poi,
dopo un certo tempo, cambiano?'.
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Come gli paiono volubili nelle mode, cosi i Francesi paiono all’autore assai
volubili nei comportamenti e soggetti a vari sbalzi umorali, tanto che «gli
uomini possono compiere, nei giro di una sola giornata, molte azioni
contraddittorie»®. Lo sguardo dell’osservatore tradisce il sincero stupore di
chi, al contrario, & cresciuto in una societa statica, ancorata alla tradizione e
nella quale spesso si guarda al cambiamento con diffidenza.

Un argomento che compare in filigrana in tutta la trattazione ¢ poi la
presenza di una componente femminile che, lungi dall’essere ai margini della
societa e della vita mondana, ne appare al contrario come il fulcro. Indipendente,
spesso lavoratrice, ospite affabile, la donna a Parigi ¢ al centro della vita di
societd. E solita accogliere gli invitati ancor prima del marito — come lo stesso
Tahtawi non manca di sottolineare — e sa sostenere una conversazione con gli
uomini. Nonostante la presenza pubblica della donna non susciti, in genere,
giudizi morali o anche solo commenti di disapprovazione da parte dell’autore,
alla fine di un paragrafo dedicato alla presenza delle donne Tahtawi riprende
un detto per introdurre una nota critica sull’“eccessiva” visibilita e centralita
della donna nella vita di societa: «si dice che Parigi ¢ “il paradiso delle donne,
il purgatorio degli uomini e I'inferno dei cavalli”. Questo ¢ perché le donne
hanno la vita facile, vuoi per il loro denaro, vuoi per la loro bellezza [...].
Quanto agli uomini, essi sono schiavi delle donne»®.

Altro punto di contrasto rispetto ad una societd araba ed egiziana che
comunque emerge, seppure per via indiretta, nelle pagine di Tahtawi ¢ anche
aspetto della generosita, che di certo non viene annoverata tra le qualitd per
cui brillino i parigini. «[Le persone] non negano — afferma infatti 'autore —
agli amici le cose che questi chiedono loro in prestito, ma sono invero pit
prossimi all’avarizia che alla generosita»**. Tra le doti viene invece riconosciuta
la laboriosita e I'assenza dell’ozio a tutti i livelli, tanto che «il ricco e il povero
lavorano giorno e notte»®. Parimenti elogiato ¢ il livello di progresso scientifico
e tecnologico raggiunto dai francesi:

a chiunque contempli lo stato delle scienze, delle arti letterarie e dell'industria, in
questa epoca ¢ in questa cittd di Parigi, appare chiaro che le scienze umane si siano
diffuse e vi hanno raggiunto il loro apogeo (al-maarif al-bashariyya qad intasharat
wa-balaghat). |...] Ad esempio in astronomia, sono eruditi e pilt sapienti che gli altri,
grazie alla loro familiaritd con gli strumenti dell’antichitd e con quelli inventati in
seguito per questa disciplina [...]. Tuttavia, essi formulano asserzioni contrarie a tutti
i libri rivelati (mukhalifa li-sdir al-kutub al-samawiyya) basando queste loro asserzioni
su prove che ¢ difficile confutare®.

Interessante ¢ qui notare il sentimento ambivalente di ammirazione e
insieme disapprovazione suscitato nell’autore dalla constatazione dei grandi
progressi scientifici e tecnologici conseguiti dai francesi. Da una parte egli
sottolinea la matrice laica della conoscenza e sembra anche usare concetti della
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tradizione islamica che tradizionalmente corrispondono piuttosto all’idea di
«conoscenza delle fonti rivelate», come %/m, nell’accezione moderna di “scienza”
o dlim (dottore della legge islamica) nell’accezione di “scienziato™

La conoscenza che hanno gli scienziati francesi dei vari rami delle scienze religiose
cristiane ¢ molto modesta. Quando in Francia si dice: «questa persona ¢ sapiente
(‘@lim)”, non si intende che sia sapiente nelle scienze religiose ma che domina una
delle altre scienze. [...] Le scienze a Parigi progrediscono ogni giorno e sono in crescita
costante. Non passa anno senza che scoprano qualcosa di nuovo, o magari un certo
numero di nuove arti, nuove industrie, strumenti e migliorie. A Dio piacendo, tu
lettore imparerai qualcosa di tutto cid¥.

Dall’altro I'autore avverte che le insinuazioni che questi scienziati formulano
poggiano sui principi dell'empieta e promette di «segnalarle ogni qualvolta
esse compaiano, a Dio I'Altissimo piacendo»®®. All'elogio condizionato delle
scienze moderne 'autore accompagna 'encomio del sistema di istruzione
francese: «Potresti interrogare un qualsiasi ragazzo nella sua tarda fanciullezza,
in merito a quel che pensi di un dato argomento. Anziché risponderti “Non
so questa cosa’ ti risponderad con un ragionamento di questo genere: “II
giudizio in merito a una cosa dipende dall’opinione che uno ha su questa’»*.
La stessa minuziositd e ricchezza di dettagli con le quali 'autore passa in
rassegna le varie tipologie di istituti e scuole preposti all’istruzione in Francia
¢ rivelatrice della sua volonta di ricostruire e spiegare al lettore arabo un
sistema tanto complesso quanto capillare ed efficiente. Tahtawi si sofferma con
cura singolare su tutte le tipologie di istituzioni culturali presenti sul territorio
francese: “Académie”, “Société”, “College”, spiegando e facendo numerosi
esempi®. Lautore, inoltre, descrive nel dettaglio le biblioteche, i musei parigini
e i giardini botanici come il Jardin des Plantes dicendosi ammirato per le
capacita di classificazione, sistemazione e catalogazione dimostrate dai francesi
nei campi pil vari del sapere. Lautore menziona anche alcuni manoscritti
arabi che egli ebbe modo di vedere presso la Bibliothéque royale (Dar al-kutub
al-sultaniyya): «si ammirano copie del Corano di ogni sorta, questi esemplari
non sono profanati, ma protetti con grande cura»*’.

Infine, anche ai passatempi e agli hobby dei Parigi viene dedicata una parte
della trattazione. Lautore descrive in tono mai giudicante usi e pratiche sociali
ignoti in Egitto, come ad esempio 'uso di danzare a coppie nei ricevimenti,
ritenendola pratica ad ogni buon conto meno “pericolosa” rispetto alla danza
in Egitto. Lautore richiama anche la trattazione di uno storico della tradizione
come al-Mas‘adi (897-957) per dare legittimita all'istituzione (o arte) del ballo:

Abbiamo gia detto che il ballo presso di loro [gli Europei] ¢ una vera e propria
arte ¢ gid ne faceva cenno al-Mas‘tdi nel suo Murij al-dhahab. La danza ¢ simile alla
lotta nell’equilibrio delle membra corporee e nell’intercomunicazione delle forze. Non
tutte le persone dotate di forza conoscono larte della lotta [...] allo stesso modo,
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anche presso di loro, non tutti i danzatori sono in grado di eseguire i movimenti pitt
minuti della danza. Appare chiaro che la danza e la lotta vengono da un’origine
comune, che si rivela con la contemplazione®.

Per listituzione del teatro I'autore conia la definizione di «gioco serio»,
durante lo svolgimento del quale «si presenta I'imitazione di tutto quello che
¢ stato»®. Tahtawi mostra poi un acume del tutto singolare per essere un
imam di appena ventiquattro anni quando cerca di rendere al suo pubblico
idea di come in Europa si festeggi il Carnevale (ayyim al-Karnawal), «festa
chiamata presso i Copti d’Egitto Ayydm al-rifi‘, durante la quale tutti possono
mascherarsi. Luomo prende le sembianze della donna, il ricco sembra pastore,

eccetera. Tutto quello che non disturba il regno ¢ permesso»*.

LA DESCRIZIONE DELLE ISTITUZIONI POLITICHE E CULTURALI FRANCESI
E L'USO INNOVATIVO DELLA LINGUA IN TAHTAWI

Tahtawi dedica alcune sezioni al sistema di governo francese e alla
sollevazione del 1830 contro Carlo x, di cui era stato diretto testimone negli
anni del suo soggiorno a Parigi. Le sue affermazioni rivelano un’evidente
simpatia nei confronti del governo costituzionale e un sincero apprezzamento,
ancora una volta, per l'articolazione della legislazione e della normativa in
merito alla distribuzione delle funzioni nelle cariche di governo. Il capitolo
sul sistema di governo francese si apre con un paragrafo in cui tale sistema
viene esplicitamente presentato come un modello:

Alziamo il velo sulle disposizioni politiche dei francesi e passiamo in rassegna le
loro principali istituzioni, affinché il loro meraviglioso ordinamento possa servire da
esempio per chi ne sappia trarre insegnamento®.

Dopo aver spiegato il funzionamento delle due camere, Tahtawi sottolinea
come il potere del sovrano in Francia fosse soggetto a restrizioni:

Da quanto si ¢ detto ti sard chiaro come larbitrio del re di Francia non sia
incondizionato, e come la politica francese sia sottoposta ad una legge restrittiva, in
tal modo che il potere ¢ nelle mani del re, ma a patto che quest’ultimo agisca secondo
le leggi che soddisfano i membri delle camere®.

Particolarmente significativo ¢ il brano che introduce le osservazioni sulla
carta costituzionale, dove si ammette che i principi in essa contenuti pur non
trovandosi né nel Corano né nelle tradizioni del Profeta siano degni di
attenzione in quanto hanno contribuito alla prosperita della nazione francese:
)47

Il libro in cui si trova questa legge si chiama la Charte (al-sharta)?. Questa parola,
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che in latino significa carta, in seguito ¢ stata adoperata in senso lato e applicata al
registro dove sono iscritte le leggi restrittive. Te ne parliamo nonostante che la maggior
parte dei contenuti non si trovino né nel libro di Dio Altissimo né nella Tradizione
del suo Profeta, su di lui il saluto e la benedizione di Dio. Te ne patliamo per farti
sapere come [la loro ragione abbia ritenuto che] la giustizia e 'equitd costituiscano
factori che determinano la prosperita dei regni e la tranquillitd degli uomini, cosi che
governanti e governati vi si sono conformati facendo prosperare il loro paese,
moltiplicare le loro conoscenze, accumulare ricchezze e appacificare gli animi. Non
li senti mai lamentarsi dell’ingiustizia. La giustizia ¢ il fondamento della prosperita®.

Nel libro di Tahtawi, in particolare, si elabora per la prima volta il concetto
di “comunita nazionale egiziana” in termini laici. Per dire “patria” Tahtawl usa
due termini arabi: watan e umma. Il primo, ricorrente nella tradizione letteraria
arabo-islamica, indica il luogo di nascita, spesso il villaggio o la cittd, ed ¢
talvolta usato al plurale (awtin)®. Tahtawi perd attribuisce a questo termine,
gia presente nella tradizione, una connotazione decisamente moderna, pressoché
identica a quella del termine francese patrie’®. La modernitd, quindi, ¢&
innanzitutto per l'autore una nuova forma di appartenenza non piu vincolata
al gruppo familiare, clanico o alla wmma (comunita dei credenti), bensi
concettualmente legata ad un’entitd politica che ci appare per la prima volta
come garante della mobilitd e dell’auto-governo, ovvero come una istituzione
atta a promuovere gli incontri e non a precluderli.

Tahtawi ¢ unanimemente riconosciuto come un grande innovatore della
lingua araba e come inventore di molti dei termini che poi, in seguito alla
diffusione dei suoi scritti, vennero adottati in maniera sempre piti sistematica
nella nascente stampa araba. Uno dei termini coniati dall’autore ¢ proprio
quello di zamaddun, o “sviluppo, civilizzazione”, termine che l'autore deriva
dalla radice trilittera mdn che riscontriamo nella parola madina (citta). Questa
categoria rappresenta un’importante concettualizzazione di quello che fu uno
dei principali obiettivi delle riforme moderne di Muhammad ‘Ali, ovvero
quello di riformare il Cairo nel suo tessuto urbano, nei suoi apparati
amministrativi e nella gestione della vita comunitaria.

In secondo luogo, questo uso innovativo della lingua araba ci invita anche
a riflettere sul pensiero che lo stesso Tahtawi sviluppa sulla lingua come mezzo
di espressione della modernita, tanto che egli attribuisce parte del merito nel
continuo progresso scientifico raggiunto dai francesi proprio alla lingua
francese, che egli ci presenta come una lingua

che non abbisogna di eccessivo esercizio per essere appresa (/i tabtdju ila mu'dlaja
kathira fi taallumiha). Un uomo che abbia facoltd intellettiva normali puod, dopo
averla appresa, leggere qualsiasi libro, poiché la lingua francese non contiene ambiguita,
né espressioni equivoche. Se un docente vuole insegnare un libro non deve soffermarsi
a spiegarne le parole (/d yajib ‘dlayibi an yuhalla alfazabu) perché esse sono chiare.
Questo ¢ il contrario di quanto accade con la lingua araba: se infacti una persona
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desidera leggere un libro su un dato argomento in questa lingua, essa deve sottomettere
il testo a tutte le varie analisi linguistiche ed analizzare nel dettaglio i termini®'.

Nonostante, o forse proprio grazie alla sua formazione di tipo tradizionale,
ricevuta tra i colonnati dell'Universita religiosa di al-Azhar, Tahtawi riesce
immediatamente a cogliere le differenze tra i due sistemi linguistici, 'uno,
quello del francese, funzionale e ammodernato, l'altro, quello della lingua
araba, ancora poco accessibile o addirittura oscuro per chiunque volesse
accedere ad uno scritto in fushd (arabo letterario) senza la guida di un maestro
in grammatica. Sulla necessitd di eseguire una riforma della lingua araba
letteraria si espressero, in seguito, numerosi pensatori e attivisti politici di
orientamento nazionalista, che vedevano proprio nell’eccessiva rigidita
dell'apparato sintattico, morfologico e grammaticale della lingua araba un
disincentivo alla diffusione dell’alfabetizzazione nella regione.

Loro di Parigi di Rifa® al-Tahtawi, quindi, oltre ad essere un vademecum
per la conoscenza degli usi, della cultura e della societd francese, offre
considerazioni e riflessioni destinate a suscitare profonda eco nel mondo arabo
allindomani del confronto con 'Europa. Si ¢ spesso parlato di incontro con
I'“altro Europeo” e di tematizzazione dell’alteritd nelle opere letterarie della
Nahda, ma entrambe queste espressioni paiono inappropriate rispetto al libro
di Tahtawi. Ne Loro di Parigi emerge infatti non solo una descrizione dell’altro,
ma anche un alto livello di elaborazione personale che si articola attorno al
s¢ e alla posizione assunta dal sé in questo incontro. Nel contesto ufficiale
della missione cui gli ¢ offerto di partecipare, 'imdam si considera come un
mediatore, un traduttore e consigliere. Egli sceglie di condividere il punto di
vista con i suoi compatrioti, come testimoniano i vari riferimenti letterari alla
tradizione poetica e religiosa dalla funzione legittimante. D’altra parte perd
lautore non rinuncia a trattare i suoi argomenti adottando criteri di esposizione
e riferimenti storico-politico-culturali assolutamente innovativi rispetto alla
tradizione araba. Il libro di Tahtawi si posiziona anche rispetto alla spinosa
questione della liceita dell’adozione del “modello europeo” (ovvero il modello
della politica monarchica costituzionale e della modernitd amministrativa ed
economica) in un contesto arabo-islamico. Sulla linea di un difficile equilibrio
tra ammirazione per il zamaddun e per le scienze europee da un lato e riserve
sulla liceita di queste stesse forme del sapere umano dall’altro procede questo
percorso di “guida” e, insieme, di mediazione verso un “ideale di civilt” per
molti versi ancora irrealizzato. Il modello parigino lo esemplifica solo in parte,
perché, per altri suoi aspetti, resta empio, pericolosamente avanzato sul piano
tecnologico e iniquo sul piano dei valori tradizionali. In ogni caso, il
“compendio” di Parigi formula una vera e propria “grammatica della modernita
araba” introducendo nuovi concetti, coniando nuove parole o ri-significando
termini in uso nella tradizione. A distanza di quasi due secoli dalla sua
pubblicazione, questa guida continua a offrire al lettore occidentale una fonte

209



VIAGGI E VIAGGIATORI NELL'OTTOCENTO

ricchissima per riflettere sui rapporti tra il viaggiare e I'acquisizione di nuovi
parametri di regolamentazione del vivere civile.

' Come si evince dal cognome, la famiglia di Tahtawi ¢ originaria di Tahta, una cittadina mercan-
tile nel sud dell’Egitto. Il padre di Rifa‘a, Sidi Jalal al-Din Aba-‘1-Qasim, vantava una nobile discenden-
za, poiché tra i suoi avi vi era chi aveva rapporti genealogici con una tribll medinese molto vicina al
Profeta. Le informazioni biografiche che seguono sono tratte dall'introduzione alla traduzione inglese de
Loro di Parigi a cura di Daniel Newman. Vedasi: Introduction, in Rifa® Rafi* al-Tahtawi, An Imam in
Paris, Introduced and translated by D.L. Newman, Saqi, London 2004, pp. 29-68. Per una rassegna
delle biografie disponibili in lingua araba su Tahtawi vedasi R. Euben, Journeys to the Other Shore. Mu-
stim and Western Travelers in Search of Knowledge, Princeton University Press, Princeton and Oxford,
p- 234, n. 1.

? Al-Azhar, fondata come madyrasa attorno al 970 d.C., ¢ listituto universitario pil antico in Egitto.
Dal 1961 ammette ufficialmente tra i suoi insegnamenti discipline non attinenti con la religione.
Newman, Introduction, cit., pp. 45-51.

Ibidem, pp. 52-55.

H. Elsadda, Introducion, in Gender, Nation, and the Arabic Novel. Egypr, 1892-2008, p. xv1I.

P. Starkey, Modern Arabic Literature, Edinburgh University Press, Edinburgh 2006, p. 27.
Lautore ne da conto nella quarta parte del libro, vedasi il capitolo della traduzione francese inti-
tolato Des examens quon ma fait subir dans la ville de Paris, notamment de l'examin final qua suivi ma
rentrée en Egypte, in R. Tahtawi, L'Or de Paris, Relation de voyage. 1826-1831, Traduzione e presentazio-
ne di Anouar Louca, Editions Sindbad, Paris 1888.

8 Sul genere tradizionale della ri4/a nella letteratura araba vedasi ad esempio G. Calasso: Esperienze
e scritture di viaggio nell’Islam medievale: il mondo degli altri e il mondo dell’lslam, in Lo Spazio letterario
del Medioevo, Vol. II. La cultura arabo-islamica, Salerno Editrice, Roma 2003, pp. 379-408. All'ampio
tema del viaggio nella letteratura araba ¢ stato anche dedicato un ciclo di convegni internazionali pro-
mossi delle Universita “Ca’ Foscari” di Venezia, soas (School of Oriental and African Studies) di Londra,
iNALcO (Institut des Langues Orientales) di Parigi e dalla Université de Liege tra il 2007 e il 2010. Tra
gli atti pubblicati ricordiamo A. Ghersetti (a cura di), Tropes du voyage. Le voyage dans la littérature ara-
be. I Départs, «Annali di Ca’ Foscari», xwvi, 3, 2009. Sulle relazioni con questo genere letterario ravvi-
sabili ne Loro di Parigi vedasi Euben, Journeys to the Other Shore, cit., p. 100.

? Vedasi R.R. al-Tahtawi, Adhibi riblat al-fagir ila Allah tadli Rifa* Badawi Rafi* al-Tahtiwi ila diyir
Farinsi al-musamma bi-Takhblis al-ibriz fi-Talkhis Bariz (Questo ¢ il racconto di viaggio del bisognoso di
Dio I'Altissimo Rifa* Badawi Rafi‘ al-Tahtawi detto anche “Lestrazione dell’oro nel compendio di Parigi”)
al-Qahira, Bulaq. Dar al-Tiba“ al-Khidaywiya, 1250 [1834-1835], p. 2. La copia di riferimento & con-
servata presso la biblioteca della University of Edinburgh.

1% Euben, Journeys to the Other Shore, cit., p. 100.

! Lespressione «riscoperta araba dellEuropa» ¢ un riferimento consapevole allo studio di I. Abu
Lughod, Arab Rediscovery of Europe, Princeton University Press, Princeton 1963. Questo testo resta un
riferimento importante per chi voglia documentarsi sui complessi processi di modernizzazione del mon-
do arabo e sui viaggiatori che, dal Medio Oriente e dal Nord Africa, solcarono il Mediterraneo per met-
tersi a conoscenza delle innovazioni scientifiche, culturali e tecnologiche che erano state introdotte nelle
aree urbane europee e per rendersi conto delle rivoluzioni politiche intercorse in quei paesi.

"2 Per una disamina della trasformazione dell’esercito egiziano sotto il governo di Muhammad ‘Ali
vedasi K. Fahmi, A/l the Pasha’s Men: Mehmet Ali, his Army, and the Making of Modern Egypt, American
University in Cairo Press, Cairo 2002 (1° edizione 1997), pp. 79-96.

B AM. ‘Azbawi, Al-fikr al-Misri fi-l-qarn al-thamin ashar: bayna al-jumid wa-l-tagdid (La vita in-
tellettuale in Egitto nel Diciottesimo Secolo, tra stasi e rinnovamento), Dar al-shuriq, al-Qahira 2006.

1 N. Ayubi, Over-Stating the Arab State. Politics and Society in the Middle East, Tauris, London-New
York 2001, pp. 99-108.

Lo sforzo di modernizzazione di Muhammad ‘Ali fu rallentato sotto i suoi successori per essere
poi ripreso e intensificato dal Khedivé Isma‘il a partire dal 1863, nel contesto perd di una sempre mag-
giore dipendenza economica dall’Europa che porto infine il Khedivé alla bancarotta. Vedasi a questo pro-
posito M. Campanini, Storia dell’Egitto contemporaneo. Dalla rinascita ottocentesca a Mubarak, pp. 31-38.
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16 Euben, Journeys to the Other Shore, cit., p. 115.

7 W. Ouyang, Fictive Mode, Journey to the West' and the Transformation of the Space: Ali Mubaraks
Discourse of Modenrization, in «Comparativa Critical Studies», 4, 2007, 3, p. 334.

'8 Tra i viaggiatori arabi moderni che hanno lasciato resoconti di viaggio ricordiamo il tunisino Khayr
al-Din al-Tunisi, autore di Aqwam al-masilik fi ma'rifat ahwal al-mamalik (I migliori sentieri nella co-
noscenza delle condizioni dei regni, 1867 parzialmente tradotto in inglese come 7he Surest Path: the Po-
litical Treatise of a Nine-Century Muslim Statesman, traduzione e note di Leon Carl Brown, Harvard
University Press, Cambridge Ma 1967); il siro-libanese Ahmad Faris al-Shidyaq, autore di Kashf al-Mu-
khabba an funin Urubbi (Lo svelamento delle arti europee, 1866) e dell'opera semi-autobiografica a/-Siq
ald al-Saq fi ma huwa al-Faryiq aw ayyim wa-shubir wa a‘wam fi ‘wjm al-arab wa-I-'ajam (titolo pres-
soché intraducibile, che renderemmo con La gamba sulla gamba. Racconto di Faryiq e dei suoi giorni,
mesi, anni tra arabi stranieri e stranieri non arabi, 1855, trad. francese, La Jambe sur la Jambe, traduzio-
ne di René Khawam, Paris, Phébus 1991); il siriano Fransis Marrash, autore di Rihla Baris (Viaggio a
Parigi, 1867).

Y Vedasi a proposito della costruzione del “Cairo moderno” sotto il Khedivé Isma‘il il capitolo Zhe
Dream of Westernization (1863-1936), in André Raymond, Cairo, Harvard University Press, Cambridge
(ma) 2000, pp. 309-338.

2 Tahtawi, Takhlis al-ibriz fi-Talkhbis Bariz, cit., pp. 38-48.

! In arabo gama ¢ unitd di misura pari e sei piedi.

2 Jbidem, p. 48.

» Vedasi a questo proposito L. Casini, M.E. Paniconi, L. Sorbera, Modernita arabe. Nazione, narra-
zione e nuovi soggetti nel romanzo egiziano contemporaneo, Mesogea, Messina 2012, pp. 33-119.

* Tahtawi, Takhlis al-ibriz fi-1alkhis Bariz, cit., p. 47.

5 Ibidem, p. 79.

% Jbhidem.

77 Vedasi a questo proposito la riflessione di A. Kilito sull’opera del viaggiatore Ibn Battuta in 7i
non parlerai la mia lingua, a cura di Maria Elena Paniconi, Mesogea, Messina 2010, pp. 97-110.

% Questo non ¢ l'unico punto nel quale Tahtawi rivolga parole poco lusinghiere ai Copti, altrove
vengono criticati per il fatto di non leggere il Corano e di non fare le abluzioni. Latteggiamento, quin-
di, ¢ di forte chiusura e critica nei confronti della comunitd cristiana egiziana, alla quale non vengono
riconosciute le doti dei “cristiani europei”.

¥ Tahtawi, Takhlis al-ibriz fi-Talkhis Bariz, cit., p. 49.

3 Jbidem.

U Jbidem, p. 50.

32 Ibidem.

33 Ibidem, p. 54.

34 Ibidem, p. 50.

3 Ibidem, p. 51.

36 Jbidem, p. 122.

Tbidem, p. 124.

38 Ibidem.

3 Ibidem, p. 123.

4 Tbidem, p. 125.

Tbidem.

Ibidem, p. 90.

B Ibidem, p. 88.

Lbidem, p. 91.

S Ibidem, p. 64.

S Ibidem, p. 6G.

E interessante notare che la trascrizione in arabo della parola Charte viene effettuata dall’autore a
partire dalla radice araba trilittera sh-r-¢ (enfatica) che troviamo in shart, “clausola”, “condizione”.

4 Ibidem, p. 66. 1l brano compare tradotto in Casini, Paniconi, Sorbera, Modernita arabe, cit.,
pp. 166-167.

¥ Vedasi C. Wendell, The Evolution of the Egyptian National Image. From its Origins to Ahmad Lu-
tfi al-Sayyid, University of California Press, Berkeley-London 1972, pp. 123-124.

% Vedasi A. Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age, Cambridge University Press, Cambridge-
New York 1983, pp. 80-81. Per una panoramica dell'uso del termine “patria” vedasi Wendell, 7he Evo-
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lution of the Egyptian National Image. From its Origins to Ahmad Lutfi al-Sayyid, cit., p. 125. Lorenzo
Casini in Modernita arabe evidenzia come anche il termine wmma, usato in alternativa con watan, ma
associato all’aggettivo «egiziana», viene utilizzato in questo senso moderno. Sia per la generazione di al-
Tahtawi sia per quella successiva, questa nuova accezione di umma convive accanto a quella tradizionale
di umma muhammadiyya, ovvero «comunitd dei credenti». Vedasi Casini, Paniconi, Sorbera, Modernizi
arabe, cit., p. 170.

U Tbidem, p. 122.
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LUIGI DASTI NEI PRINCIPATT DANUBIANI.
DIARIO DI VIAGGIO 1866-1868.

di Matteo Soldini

In occasione del bicentenario della nascita, la figura e la memoria di Luigi
Dasti, nato a Corneto' il 2 ottobre 1810, hanno conosciuto una certa fortu-
na e, sulla scia del 150° anniversario dell’'Unita d’Italia, si sono registrate, in
particolare nella sua cittd natale, una serie di iniziative dedicate alla riscoperta
della sua vicenda biografica’.

Nel tentativo di contrastare la diffusa tendenza a dimenticare rapidamente
al termine dei festeggiamenti delle ricorrenze e cogliendo lo slancio del fer-
mento che la figura di Luigi Dasti ha recentemente suscitato, si intende in
questa sede tentare di colmare delle lacune che, nonostante gli impegni pro-
fusi, ancora pregiudicano la ricostruzione della sua vicenda biografica. In par-
ticolare si vuole ripercorrere gli anni trascorsi in Moldavia tra il 1866 e il
1869 attraverso lo studio del suo diario di viaggio: un manoscritto inedito
mai preso in esame nei lavori di ricostruzione realizzati finora, la qual cosa
non ha consentito di comprendere se non superficialmente, i motivi, la natu-
ra e gli esiti del suo viaggio e della sua lunga permanenza all’estero?.

Luigi Dasti, figlio primogenito di Giuseppe e Marianna Pacetti, apparte-
neva a una famiglia di ex possidenti cornetani che aveva perso tutto il patri-
monio a causa di fallimentari operazioni speculative che avevano indebitato
la famiglia e indotto il padre a entrare nellamministrazione pontificia come
funzionario di polizia.

A fornire questa opportunitd, nonostante Giuseppe fosse stato in epoca
napoleonica gonfaloniere di Corneto e avesse giurato fedelta all'imperatore, fu
il cardinale Giovanni Benvenuti che decise di aiutare i Dasti in quella difhi-
cile contingenza®.

Nel frattempo Luigi, iscritto al seminario di Montefiascone, fu espulso con
Paccusa di essere un «apologista delle gesta napoleoniche e organizzatore dei
seminaristi in squadre militari»* e lascid Corneto raggiungendo il padre nel
tentativo di mettere a tacere lo scandalo che ne avrebbe potuto pregiudicare
la carriera.

Mentre il resto della famiglia restd a Corneto, il lavoro del padre portd
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entrambi a trasferirsi dapprima a Forli® e poi per diversi anni nelle Marche,
ad Ascoli e Pesaro, dove anche Luigi trovo impiego come minutante e archi-
vista della polizia pontificia riuscendo allo stesso tempo a dare sfogo alla sua
vocazione letteraria scrivendo poesie, romanzi storici e opere teatrali che ri-
SCOSSEro un Certo successo’.

Il giovane, che progressivamente sviluppd un sentimento patriottico che lo
avrebbe portato su posizioni cattolico-liberali e poi a schierarsi per la monar-
chia di Vittorio Emanuele, nel 1848 si trovava a Roma, nel pieno della crisi
politica determinata dal ritiro delle truppe pontificie dalla prima guerra d’in-
dipendenza, e fu chiamato da Terenzio Mamiani per lavorare presso la segre-
teria del ministero dell'Interno®.

Per questa sua collaborazione, con la conclusione dell’esperienza della Re-
pubblica romana e la restaurazione del governo pontificio, Dasti fu rimosso
dall'incarico e inviato a Corneto da dove non poteva allontanarsi se non au-
torizzato dalle forze di polizia. A quel punto si dedico al mestiere degli avi
impiegandosi come mercante di campagna, maturando una certa esperienza
che avrebbe poi speso proficuamente nella sua permanenza all’estero, ma fu
ben presto costretto a cambiare mestiere.

Lattivita di mercante di campagna risulto infatti fallimentare e Dasti si de-
dico a tempo pieno alla creazione di commedie teatrali ma, nonostante il suc-
cesso delle sue commedie, la sua situazione economica continuo a peggiorare.

Nel 1859 lascio Corneto perché costretto dalla «mano vendicativa»’® del
conte Dandini e del cavalier Severi, due impiegati superiori della polizia pon-
tificia, e si trasferi in Piemonte dove «la poverta dell’esiglio lo costrinse ad
accettare per circa due anni il sussidio del governo italiano ricevendolo men-
silmente in orribile luogo con aspri modi dei grossolani impiegati piemonte-
si e confuso, anzi posto in fila, colla pit vil canaglia, anche di barattieri e
ladri» 1.

Privato di ogni mezzo di sussistenza, schiacciato dai debiti e in situazione
di assoluta ristrettezza dovette accettare l'offerta del principe Emanuele Ru-
spoli di lavorare come «agente d’affari»'' in Moldavia presso il latifondo che
questi aveva acquisito in seguito al ricco matrimonio con la principessa Woysri-
dis Konaki.

Parti presumibilmente da Torino con il treno e raggiunse Vienna, Cracovia,
Czernowitz, donde prese la diligenza per lasi, poi Barlad, Tecuci, giungendo
I'8 agosto 1866 a Namoloasa, distretto di Galati, nella Moldavia rumena do-
ve si trovava la mosia' presso la quale era impiegato e che si sviluppava lun-
go le rive del fiume Siret. Questo ¢ dunque il centro operativo attorno al
quale Dasti ha gravitato nel corso della sua permanenza, lavorando tra
Nimoloasa, Galati, che era uno dei porti principali della Moldavia, Fundeni,
Ninesti e Tigdnesti, salvo poi compiere brevi viaggi in Bessarabia, in partico-
lare a Cahul e Barlad, per l'acquisto di sementi e bestiame'.

Gli accordi con Ruspoli prevedevano che Dasti coadiuvasse I'intendente
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Costantino Georgesco, ex ispettore di finanza che si era impiegato nel settore
agricolo da circa 15 anni, nella gestione della proprieta e che svolgesse alcune
commissioni per il padrone e la sua consorte: di fatto non aveva alcun inca-
rico diretto .

Il suo trattamento economico consisteva sostanzialmente nella copertura
delle spese di sussistenza ma la prospettiva, ventilatagli da Ruspoli per I'im-
mediato futuro, era quella di trovare stabile occupazione come intendente
nella gestione della proprieta di Nimoloasa in sostituzione di Georgesco.

Dasti avvio la redazione del giornale di viaggio a partire dal suo arrivo a
Nimoloasa e al ritorno condusse una sua sistemazione, aggiungendo note al
margine e indicizzando gli argomenti trattati, con l'intento di trarne un rac-
conto romanzato che avrebbe dovuto intitolarsi “Viaggio nei principati Da-
nubiani”; ne scrisse il prologo e ne delined l'orditura ma 'opera non fu mai
realizzata anche per il subentrare di altri interessi, soprattutto I'archeologia,
cui dedico i suoi ultimi anni®.

Il prologo si apre con un moto di entusiasmo per le conquiste della tec-
nica e in particolare per la macchina a vapore che gli aveva consentito di
raggiungere la Moldavia in appena 11 giorni. Questo incipit sintetizza e ben
rappresenta un atteggiamento che ha caratterizzato Dasti anche nei momenti
pitt duri della sua permanenza all’estero: I'entusiasmo per la novita, per il
progresso e la consapevolezza di vivere in un secolo che

sard incontestabilmente il pitt famoso di tutti i secoli finora trascorsi. Basti notare
che in esso, per la rivoluzione di Francia, si ¢ trasformata radicalmente la macchina
sociale del mondo, che in esso visse, combatté, regnd e mori Napoleone il grande,
che in esso furono inventatd il telegrafo elettrico, le strade ferrate, le corde sottoma-
rine, lilluminazione a gaz, le navi a vapore, i fucili a cannoni ad ago; che in esso pe-
ri lassolutismo, surrogato dal principio costituzionale o repubblicano; che in esso
dopo 18 secoli la Nazione Italiana straziata dai barbari prima ed occupata sempre
dagli stranieri in appresso, giunse a riunirsi intiera e il regno d’Italia si ¢ fatto pie-
namente libero da Udine sino all’estremo punto di Sicilia; che la Cina ed il Giappo-
ne non solo furono aperti agli europei ma han fatto trattati con tutti i popoli civi-
lizzati coi quali ora scambiano le intimicd dei rapporti ¢ gli usi del commercio e
delle arti. Indi si potrebbe dedurre che la posteritd dovra leggere un giorno con tra-
sporto tutto cid che si riferisce a questo secolo'.

Poiché I'intento era quello di elaborare un resoconto romanzato, il motivo
del viaggio, in realtad dettato dal bisogno, dalla poverta, dai debiti e dunque
dallopportunita lavorativa che aveva trovato in quelle lande, viene individua-
to nel prologo nella curiosita di visitare e conoscere una regione cosi remota
dell’Europa. Nell'orditura si legge che aveva addirittura pensato di inserire
nella narrazione un personaggio inventato: un giovane artista italiano cui at-
tribuire «le cose erotiche e le parti frizzanti del racconto»'” che costellano il
diario.
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Nonostante gli studi storico-etnografici che, stando ad alcuni suoi profili
biografici, aveva compiuto in loco, per I'inquadramento del contesto storico-
geografico della materia, attinse a mani basse, riportando intere pagine senza
citare la fonte, dalla Nuova Geografia di Anton Friedrich Busching che era
stata tradotta e pubblicata in Italia nel 1777'.

Nel diario lunghissime annotazioni tecniche riguardanti questioni inerenti
il suo lavoro con molte espressioni in rumeno e riferimenti a personaggi e
avvenimenti di cui non da conto, quindi di difficile comprensione e chiara-
mente redatte per suo uso personale, si alternano a digressioni sugli usi e i
costumi locali che sembrano indirizzate invece ai lettori delle sue memorie, ai
quali fa in alcuni casi esplicito riferimento nel testo'’; allora il racconto si fa
pill accattivante e le annotazioni assumono un carattere colorito e pill pro-
priamente narrativo.

Spesso si dilunga nella descrizione fisica delle persone che incontra, soprat-
tutto delle donne, descrivendone la fisionomia, I'abbigliamento, il carattere,
come se dovesse delineare il personaggio in un copione teatrale®.

Esprime, sia negli appunti per la redazione del racconto che nel diario ve-
ro e proprio, un grande interesse per 'aneddoto, il pettegolezzo, la vita pae-
sana, le feste, le superstizioni, i riti religiosi, i matrimoni in particolare, un
tratto caratteristico della narrazione di Dasti che si puo riscontrare ad esempio
anche nel suo primo romanzo storico, La capanna del vaccaro®.

Nel tempo libero e nella monotonia delle lunghe giornate in cui il clima
rigido non consentiva di uscire di casa, oltre a tenere una costante corrispon-
denza con il padre, Dasti coltivava la sua passione per la letteratura e si de-
dicava alla redazione di un dizionario rumeno, lingua che progressivamente
sembra avesse imparato a padroneggiare con una certa disinvoltura. Si conce-
deva ogni tanto di andare a teatro ma per la maggior parte del tempo con-
duceva una vita sedentaria, monotona e solitaria®’.

Aveva modo e tempo di compilare ampie sezioni del diario dedicate ai
costumi, alla moralita, alla religione e all'educazione, condensate in una ru-
brica dal titolo “Costumi Rumeni” che ricorre per tutto il diario interrom-
pendo le annotazioni giornaliere ¢ movimentando una narrazione incentrata
sostanzialmente sulla sua attivita lavorativa®.

Lunghe e minuziose descrizioni riguardano infatti le tecniche agricole uti-
lizzate in loco e 'organizzazione del lavoro nei campi che seguiva attentamen-
te, appuntandone tutti i dettagli tecnici. A differenza dell’'intendente George-
sco, responsabile della tenuta, che credeva di «poter dirigere e veder tutto dal
suo tavolino»?, Dasti cavalcava per i campi, controllando I'operato dei brac-
cianti, le modalitd della semina, lo sviluppo delle colture in relazione a un
clima particolarmente rigido e diverso da quello con cui era abituato a lavo-
rare, mostrandosi estremamente critico nei confronti delle tecniche e dei «si-
stemi orientali»® che presentavano, a suo dire, diverse storture prestandosi ad
abusi, sperperi e furti. Se in una delle prime pagine si legge che «ogni uso
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locale ha per lo pit la sua fondata ragione di essere»?® e va studiato prima di
intervenire con modifiche, con il procedere della sua permanenza, liniziale
fiducia cede il posto a una netta e dura esecrazione:

Bel grano! Dicono qui [...] bello ma per loro, non per chi ha veduto come si
semina e si lavora secondo l'arte della buona agricoltura®.

Quanto alla vendemmia non vidi mai un orrore simile. [...] E un saccheggio. [...]
Se spettasse a me diriggere tal faccenda introdurrei il sistema di Corneto. [...] Biso-
gna insomma venire in Romania per vederne e udirne di cosi grosse?.

Nella sua nuova sistemazione moldava dovette anche fronteggiare le riva-
lita e le invidie degli altri intendenti che lavoravano per Ruspoli e conduce-
vano gli affari in modo poco trasparente e con macchinazioni e inganni ten-
tavano di arricchirsi a danno della casa. Dasti rilevd che il sistema in vigore
in quell’ambiente era «ruspare dove si puo e per ottenere 'intento lasciare che
anche tutti gli altri ruspino in proporzione»®, pratiche cui egli non dimostro
mai di indulgere, come testimoniato dalla miseria in cui versd per tutta la
durata della sua permanenza in Moldavia.

La sua maggiore fonte di preoccupazione derivava tuttavia dal principe
Ruspoli, dovendo fare i conti con i suoi capricci, la sua indole aspra, il suo
carattere incostante e la scarsa attitudine a mantenere la parola data®.

Nel rimaneggiare il diario aggiunse delle note a margine per rivedere i giu-
dizi espressi su quello che nelle note diventa il «sedicente Principe»?'. Se da
principio scrisse che Ruspoli aveva «talento e rettitudine nonché buon cuore»*
e che poteva contare solo su di lui, in nota si accusa di essere stato cieco e
ingenuo, scrivendo che « fatti posteriori mi hanno provato sino all’evidenza
che il sig. Ruspoli sedicente Principe ¢ una bestia piena di superbia, ¢ I'indi-
viduo pil sleale ch'esista ed ha il cuore di macigno»®.

Questi I'aveva condotto in Moldavia dall'Italia con la promessa di trovargli
una collocazione stabile, con un trattamento iniziale di 80 franchi al mese e
un anticipo di 200-300 franchi per le spese, anche perché una somma note-
vole Dasti dovette impiegarla per il viaggio di andata, per le spese di vestiario,
i cavalli, il carro e tutti gli strumenti necessari allo svolgimento della sua fun-
zione™.

Il bilancio era perd negativo, le frequenti spese anche per spostarsi da un
paese all’altro per svolgere le commissioni e gli incarichi affidatigli, non gli
avevano consentito di mettere da parte praticamente nulla, il mensile non
sufficiente a coprire gli alti costi della vita, veniva corrisposto con sempre
maggiore ritardo, lavorava per pagarsi le spese e la prospettiva per il futuro
era assolutamente incerta. Ruspoli comincid infatti ad accusare i colpi della
crisi, a diffidare dei suoi intendenti e, stanco di vivere in Moldavia, elaboro
il progetto di dare in affitto tutta la proprieta per ristabilirsi in Italia tornan-
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do a controllare solo di tanto in tanto; era perd necessario che il raccolto
successivo gli consentisse di saldare i debiti, condizione imprescindibile per la
realizzazione del progetto®. Alla luce di questi fatti il suo rapporto lavorativo
poteva interrompersi da un momento all’altro e Dasti continud a rimanere
nell’incertezza pur sperando sempre di essere designato come uomo di fiducia
per rappresentare gli interessi di Ruspoli a Namoloasa®.

I debiti lo seguirono peraltro anche in Moldavia e riuscire a saldarli era
una preoccupazione sempre viva e costante: nella sua corrispondenza frequen-
ti sono le richieste di dilazione delle cambiali?’. Anche per questo Dasti se-
guiva con apprensione le vicende italiane sperando in una risoluzione della
questione romana per vedersi reintegrato della pensione di funzionario®. Si
faceva spedire i numeri di diversi giornali, che riusciva a ricevere dipendente-
mente dall’alterna efficienza dei servizi postali®, per tenersi aggiornato su
quanto accadeva in Europa e soprattutto in Italia.

A commento della lettura di alcuni articoli dell'«Indipendenza Belgica»,
della «Gazzetta di Trieste» e dell’dllustrazione di Parigi», scrisse:

risulta la grande impressione mondiale a favore dell'Italia Unita, dopo che fu annes-
sa la Venezia. E compiuto il gran desiderio di 13 secoli. Lltalia ¢ risorta oggi com-
pleta per la prima volta dopo I'Impero Romano in modo che ha del prodigioso.
Disse bene il Generale Menabrea al Re Vittorio Emanuele, consegnandogli la corona
di ferro che riportava da Vienna. «Sire, voi potete dire a buon diritto. Dio me 'ha
data, guai a chi la tocchera»®.

Il 1° ottobre 1867, dopo aver ricevuto la notizia telegrafica dell’arresto di
Garibaldi, commento:

era tempo di finirla con questo pazzo ed asino eroe, che fa di tutto per compromet-
tere le sorti della nazione. Io non ammetto e non ammetterd mai un cittadino su-
periore alle leggi, per grandi che sieno i suoi servigi, le sue virth. Garibaldi, per la
seconda volta, agisce sfacciatamente contro il Governo esistente che tutti glitaliani
riconoscono e contro lo Statuto Costituzionale. Dunque dopo gl'inudili sforzi di una
lunga pazienza per dissuaderlo, bisognava punirlo®'.

Le condizioni lavorative peggiorarono ulteriormente anche a causa dello
scarso raccolto del 1867 e Dasti, che per sua dichiarazione non aveva alcuna
intenzione di sposarsi, comincid anche a prendere in considerazione un ma-
trimonio con una ragazza di una famiglia benestante di Namoloasa puntando
alla dote, ma poi evidentemente questa soluzione fu scartata®.

A rendere la situazione ancora piu tesa intervenne il deterioramento dei
rapporti tra Ruspoli e Georgesco anche se questo lascid intravedere la possi-
bilita per Dasti di subentrargli ottenendo cosi un posto di responsabilita e
ben retribuito ma ancora a un anno e mezzo dal suo arrivo non aveva alcuna
prospettiva concreta®. Georgesco risultava creditore presso la casa di una som-
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ma notevole e Ruspoli non era in grado né tantomeno propenso a saldare il
debito per licenziarlo.

Il diario si interrompe il 29 giugno 1868, e una delle ultime annotazioni
riguarda I'ennesima promessa, ottenuta da Ruspoli, di un posto di maggiore
responsabilitd®® e non ¢ dato sapere che cosa accadde negli ultimi mesi della
sua permanenza in Moldavia, perlomeno fino al 23 luglio 1869 quando par-
ti da Galati giungendo il 6 agosto a Orbetello da dove prese il treno diretto
a Corneto per ricongiungersi con la famiglia.

Tornato in patria scrisse, inviandola il 6 novembre 1869 «in attestato di
stima distinta» al conte Pietro Falzacappa, una Statististica della Citta di Cor-
neto e suo territorio quale fu constatata dal sottoscritto nel 1869, al mio ritorno
in patria dalla Moldavia dopo nove anni di assenza™.

In un brevissimo Giornale degli anni d'esilio” spiega come fini il suo rap-
porto con Ruspoli:

il suddetto Signore, il sedicente principe affittd le sue terre di cui io era ispettore.
Fui ingannato da lui dopo il mio arrivo in Moldavia, maltrattato con ingiuriose pa-
role e beffe, tradito nelle condizioni economiche, bistrattato in fronte del mio rego-
lare attivo servizio e [...] questa cessazione istantanea del servizio all’estero mi pone
per il momento sul lastrico in Italia®.

Appena tre mesi dopo il ritorno a casa, I'8 novembre 1869, riparti per
stabilirsi nuovamente nel Regno d’Italia, un esilio questa volta imposto dalle
sue difficoltd economiche: la direzione generale di polizia gli aveva concesso
infatti di poter tornare a Corneto senza bisogno dell’autorizzazione governa-
tiva, rimaneva tuttavia in vigore l'interdizione dagli uffici pubblici e privati
che impediva a Luigi Dasti di trovare un lavoro nello Stato Pontificio®.

Lasciato Corneto, si stabili dapprima a Orbetello vivendo poi tra Livorno
e Firenze coltivando il progetto di tornare in Moldavia e, sfruttando la rete
di relazioni che aveva intessuto nei tre anni precedenti, avviare un'impresa di
trasporto dei prodotti agricoli®®. Per questo si diede alla ricerca di finanzia-
menti o di un impiego alternativo, in considerazione del progressivo peggio-
ramento delle sue condizioni economiche che aveva ridotto la sua sussistenza
a dipendere ormai solo dai prestiti.

Dopo numerosi abboccamenti, lettere, colloqui e istanze senza che fosse
riuscito a raggiungere il benché minimo risultato sul piano della sistemazione
lavorativa, la salvezza economica di Luigi Dasti passo da Porta Pia: il 13 set-
tembre 1870 registro I'arrivo di 12.000 italiani comandati dal generale Bixio
e, dopo sette giorni, 'occupazione di Roma da parte del generale Cadorna
alla testa di 50.000 italiani®'.

Pochi giorni piu tardi, la votazione plebiscitaria sanzionava I'annessione di
Roma e del Lazio al Regno d'Italia e un decreto della Giunta di governo di
Roma ristabili nei propri impieghi tutti gli individui espulsi nel 1849 per
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causa politica dando loro diritto alla pensione e computando il tempo decor-
SO come servizio prestato.

Con le sorti della patria anche quelle di Luigi Dasti si risollevarono e pre-
sero un nuovo corso: con 120 voti su 195 fu eletto presidente della Giunta
municipale di Corneto e divenne il primo sindaco della sua storia unitaria,
carica che mantenne fino al 31 dicembre 1884~

' Arttuale Tarquinia, in provincia di Viterbo. La cittd, a causa del’omonimia con un altro comune
del Regno, nel 1872 dovette modificare il nome in Corneto Tarquinia e nel 1922 assunse la denomina-
zione attuale. Si vedano T. Dore, Da Corneto a Tarquinia (1872-1922). Ingegneria e architettura della
pubblica amministrazione in epoca liberale, Ceccarelli, Grotte di Castro 2010; V. Falzacappa, Con o senza
Corneto? Ricorso avanzato il 30 luglio 1914 contro l'operato del consiglio comunale, in «Bollettino della So-
cietd tarquiniense d’arte e storia», X1, 1984, pp. 87-96; L. Dasti, Notizie storiche archeologiche di Tar-
quinia e Corneto, Scuola tipografica, Corneto Tarquinia 1910, pp. 111-112.

? Tra queste, la pubblicazione promossa dall’Assessorato alla Cultura del Comune di Tarquinia e cu-
rata da Vittorio Naccarato che intreccia la ricostruzione della vita di Luigi Dasti a quella della storia
della sua cittd. V. Naccarato, Luigi Dasti. Loperosa vita del primo sindaco di Tarquinia nell'ltalia unita,
Comune di Tarquinia, Tarquinia 2010. Per le notizie biografiche su Luigi Dasti (Tarquinia, 2 ottobre
1810 - ivi, 28 agosto 1888) si vedano inoltre: L.G. Tiberi, Luigi Dasti, primo sindaco di Corneto dopo
lunificazione d’ltalia, in «Bollettino della Societd tarquiniense d’arte e storia», 1999, pp. 259-279; G.C.
Bonafini, Biografia dell’illustre cav. Luigi Dasti, in «Bollettino della Societd tarquiniense d’arte e storia»,
xvit, 1988, pp. 62-68; D. Spadoni, Dasti Luigi, in M. Rosi (a cura di), Dizionario del Risorgimento Na-
zionale, Francesco Vallardi, Milano 1930, vol. 11, p. 841.

3 11 diario di viaggio, conservato presso il Fondo manoscritti della Biblioteca Comunale Mozzi-Bor-
getti di Macerata, si compone di 9 fascicoli per complessive 426 pagine cui si aggiungono 31 carte, so-
lo in parte rilegate, che contengono il prologo, l'orditura, I'indice dei fascicoli e alcuni appunti tratti da
«Il giornale illustrato». I diario copre il periodo che va dall’8 agosto 1866, giorno del suo arrivo a
Nimoloasa, al 29 giugno 1868, giorno in cui le registrazioni si interrompono anche se il suo ritorno in
patria risale al 23 luglio 1869, un anno piu tardi. Biblioteca Comunale Mozzi-Borgetti di Macerata,
Fondo manoscritti, B. 883, E3, Luigi Dasti. Viaggio nei Principati Danubiani col giornale. 1866-1868
(dora in avanti BcMc, Luigi Dasti. Viaggio nei Principati Danubians).

# Naccarato, Luigi Dasti. Loperosa vita del primo sindaco di Tarquinia nellltalia unita, cit., p. 29.

> Spadoni, Dasti Luigi, cit., p. 841.

¢ Dasti si trovava a Forli a partire dalla metd del 1830 e, I'anno successivo, allo scoppio dei moti,
assistette il 5 febbraio all’assalto del palazzo di Governo dove si trovava asserragliato il padre che fu ar-
restato dagli insorti assieme agli altri funzionari del regime pontificio. Dopo lintervento militare austria-
co che restaurd i governi spodestati, Dasti fu nominato direttore di Polizia e trasferito a Pesaro. BcMc,
Luigi Dasti. Viaggio nei Principati Danubiani, cit., p. 112. Si veda anche Naccarato, Luigi Dasti. Lopero-
sa vita del primo sindaco di Tarquinia nell'ltalia unita, cit., p. 35.

7 Ibidem, pp. 42-48. Si veda inoltre S. Baldoncini, Noza per il Carlo e Celestina di Luigi Dasti, in
Comune di Macerata (a cura di), 1799: Linsorgenza antifrancese e il sacco di Macerata. Atti del convegno
di studi, Tipografia S. Giuseppe, Macerata 2001, pp. 303-313.

8 Naccarato, Luigi Dasti. Loperosa vita del primo sindaco di Tarquinia nellTralia uniza, cit., p. 57.

9 BcMc, Luigi Dasti. Viaggio nei Principati Danubiani, cit., pp. 112-113.

10 Tbidem.

1 Si veda la lettera inviata da Luigi Dasti a Giovanni Bruschi Querciola il 22 febbraio 1867. Tibe-
ti, Luigi Dasti, primo sindaco di Corneto dopo lunificazione d’lralia, cit., pp. 270-271.

2 In rumeno: tenuta, podere.

3 «Sono partito da Namoloasa per andare a fare una gita in Bessarabia [...]. Si era detto di viaggia-
re armati trattandosi di andare in luoghi pericolosi ma io solo ho corrisposto alla premessa recando un
fucile a due canne e il mio grosso coltello all’italiana [...]. Se dunque gli assassini ci venissero a fare
qualche scherzo io solo potrei opporre una resistenza; i miei compagni rumeni fanno come il Papa di
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Roma, contano solo sulla Provvidenza ed in prova di cio si fanno un segno di croce ogni tre minuti.
Bucur inoltre recita tre volte il giorno delle orazioni col tono dei preti cattolici» BcMc, Luigi Dasti. Viag-
gio nei Principati Danubiani, cit., pp. 321-322.

Y Tbidem, p. 304.

!5 Si vedano in proposito Naccarato, Luigi Dasti. Loperosa vita del primo sindaco di Tarquinia nell’lta-
lia unita, cit., pp. 317 e ss., 1d., Cronaca degli scavi archeologici a Tarquinia dal 1862 al 1880. Lopera di
Luigi Dasti, Lamberti, Tarquinia 2000 e L. Dasti, Notizie storiche archeologiche di Tarquinia e Corneto,
Arnaldo Forni, Bologna 2008.

16 BcMe, Luigi Dasti. Viaggio nei Principati Danubiani, cit., pp. 208-210.

\7" Ibidem, p. 7.

'8 A.E Busching, Nuova geografia di Ant. Federico Biisching. Consigliere del Concistoro supremo del Re
di Prussia e direttore del collegio illustre di Berlino. Tradotta in lingua toscana dall'ab. Gaudioso Jagemann,
Antonio Zatta, Venezia 1777, x1x, pp. 70 e ss.

' Ad esempio: «Dico perd per notizia dei lettori delle mie memorie che [...]» BcMe, Luigi Dasti.
Viaggio nei Principati Danubiani, cit., p. 48, oppure «Badate che [...]», ibidem, p. 170.

% Nel parlare della figlia del contabile di Nimoloasa scrive: «E un tipo da aversi in mira in caso di
romanzo locale e quindi lo descrivor. fbidem, p. 166.

! Naccarato, Luigi Dasti. Loperosa vita del primo sindaco di Tarquinia nellTralia unita, cit., p. 46. Si
veda L. Dasti, La capanna del vaccaro. Romanzo storico, Stamperia del Nobili, Pesaro 1838.

* «la mia esistenza ¢ quasi sempre la stessa, stando i cavalli all'erba. Leggo, mangio, dormo e faccio
qualche piccola passeggiata. E una vita assai monotona, pure in vista dei dispiaceri ch’ebbi in questi ul-
timi anni in Italia, non mi trovo male perché ho tutto il necessario ed una certa calma nella solitudine.
Non so poi perché ma una costante speranza di un avvenire migliore mi tiene sollevato e mi fa fare dei
bei sogni, fra i quali quello di poter trovare i mezzi di pagare i miei debiti in Italia, e vivere tranquillo
in patria gli ultimi miei anni. Mi sembra che cio possa accadere col risparmio sul mio servigio presso il
principe Ruspoli e colla mia pensione che forse potrd ottenere un giorno accomodandosi in qualche
modo la questione di Roma». BcMc, Luigi Dasti. Viaggio nei Principati Danubiani, cit., pp. 165-166.

» A titolo esemplificativo: «Costumi Rumeni: Oggi 14 luglio, ho avuto da Ianco Georgesco, per
mero caso, una importante rivelazione. E generale I'uso nella Moldo-Valachia che molti giovani di buo-
na famiglia ma con scarsi mezzi di fortuna o tenuti alle strette dal padre, si prestino a fare I'onorato
mestiere di puttani (li chiamero cosi) per accozzare denari, onde figurare, vestire e darsi bel tempo, sen-
za far nulla. Egli mi ha assicurato che quasi tutti i pilt eleganti giovanotti di Bucharest fanno lieta vita
mediante questarte, la quale consiste nel porsi a disposizione delle donne vecchie e ricche per esserne
poi pagati. Mi ha indi aggiunto che Giorgio Robesco ¢ di questa bella schiera e che continuamente egli
accorda dei randez-vous a delle vecchie per 10, 6, 4 ed anche 2 ducati. Infine mi ha confessato che egli
stesso quando era in Germania accettd di dormire con una donna ricca di 40 anni la quale prima di

perd senza patti precedenti! Non si ricorda il povero ragazzo di avermi detto altra volta che egli, stando
in Germania, aveva sempre denari a sua disposizione, molti denari! Si conclude che egli stesso fece I'ono-
rifico ed utile mestiere?! Si pretende che la vecchia Mad. Balce di Bucharest sia una delle dilettanti che
puttaneggiando tiene in esercizio i sullodati puttani con I'ajuto della sua pingue borsa». BcMc, Luigi
Dasti. Viaggio nei Principati Danubiani, cit., pp. 230-231.

. Ibidem, pp. 104-105.

5 Ibidem, p. 37.

% Jhidem.
Nota dell’aprile 1867 al primo spuntare del grano, ibidem, p. 114.
3 Tbidem, p. 334-336.
¥ Ibidem, p. 112.
«[...] Uno dei soliti tratti di S.E., che pare faccia uno studio particolare per non farsi amare da alcu-
no. Se andiamo avanti di questo passo finird coll’essere adeguatamente corrisposto da tutti». fbidem, p. 192.

«Agire cosi ¢ lo stesso che passeggiare spensieratamente sopra la cenere di un vulcano; ¢ lo stesso che
voler dare al pubblico la prova pili patente d’ignoranza agraria, e d’inesperienza completa, ¢ lo stesso
che voler far ridere di sé, ed assicurarsi dei danni notabili, rendendone probabili dei gravissimi. II sig.
Principe ¢ padrone di fare qual che vuole in casa sua, ma non ha il diritto di far passare per imbecille
I'Intendente, e di rovinare la di lui reputazione con tali spropositi e stranezze di cui il solo Pe ¢ cagione
[...]. Me ne dispiace molto per molti titoli, fra i quali quello della cattiva figura che un signore italiano
fa in questo caso, avvalorando cosi 'opinione di sarcasmo, che qui esprimono sovente a suo carico. Co-
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si agisce perché in casa sua non ebbe mai affari di tal genere e poiché non seppe mai che cosa fossero
Mosie». Ibidem, pp. 297-298.

«Ma ripeto che il carattere e il modo di agire di S.E. mi spaventano e mi rattristano. Mi spaventano
perché vedo I'estrema difficolta di uscirsene con decoro avendo a che fare con una testa cosi bislacca. Mi
rattristano perché vedo come per colpa sua il nome italiano non guadagnerd molto di reputazione in
questo paese». Ibidem, p. 305.

3V Tbidem, p. 71.

32 Jbidem.

3 Ibidem.

3 Thidem, pp. 128-130.

5 Ibidem, pp. 84, 89-90.
¢ Ibidem, p. 84.

77 «Dal 14 al 17 maggio [...] Ricevo proposta di prolungamento a pagare i flli Borroni del loro
avere con altre cambiali piccole che suddividono in molte rate il mio disborso. E mio dovere di rilevare
come posso i f£lli Borroni dal danno e dalle molestie che ricevono per causa mia quindi accetto le nuo-
ve cambiali. Anche Fidanza mi scrive da Napoli per avere le lire 650 che gli deve per la mia cambiale
Treves ch’egli estinse, ma non potendo ora in alcun modo soddisfarlo gli chiedo nuova dilazione sino
alla fine di dicembre 1867, cio¢ per 9 mesi circar. Ibidem, p. 155.

% «Ricevo da Galatz molti giornali dai quali risulta che il Papa (secondo un si dice) sarebbe per
emanare delle riforme politiche al partire dei francesi. Una di queste riforme ed anzi la prima, dovrebb’es-
sere quella di cessare la persecuzione degli uomini onesti e di accordare il reingresso in patria a tutti
quelli che ne furono ingiustamente cacciati, come me per odio politicor. Ibidem, p. 68.

¥ In una nota del 23 aprile 1867 si legge: «sono privo da circa un mese del giornale 'Opinione che
non so perché cessd di arrivarmi. Iniquo ¢ il sistema delle Poste! Chi vive all’estero lontano dalla sua
patria non pud neppure avere la consolazione di avere le notizie dei giornali! Canaglia d’Impiegatil» /bi-
dem, p. 125.

4 Pannotazione ¢ del dicembre 1866, il 3 ottobre precedente si era stipulata la pace di Vienna con
I'impero asburgico che poneva fine, seppur in modo deludente per I'Italia, alla terza guerra di indipen-
denza. Ibidem, p. 57.

4 Tbidem, p. 333.

# «Sono astemio dall'idea di prendere moglie e capisco che non devo prenderla, né la prenderd. Ma
se mi fossi trovato in questo caso Elisa Robesco era la donna di mia piena soddisfazione». Ibidem, p. 175.

4 «Per questo periodo tanto era per me stare a Torino, che qui, essendo esiliato dalla mia patria e
se un sacrifizio vi & sotto molti rapporti, ¢ compensato dal non dover io qui sottostare ad alcuna spesa
per il mio mantenimento. [...] Prima che il principe parta per I'Ttalia bisogna che cid sia risolto. S’egli
avra un collocamento conveniente da darmi, bene, se no prenderd il mio partitor. Ibidem, pp. 290-291.

4 Ibidem, pp. 316-318.

% «Sulle cose di Namolosa e delle terre in genere mia ha dichiarato che non si mettera di certo con
altro con poteri divisi com’ora ¢ di Plitos, ma che la direzione sard data a me unicamente, avendo in me
piena fiducia». Ibidem, p. 426.

“ Si veda L. Dasti, Statististica della Citti di Corneto e suo territorio quale fu constatata dal sottoscrit-
to nel 1869, al mio ritorno in patria dalla Moldavia dopo nove anni di assenza (a cura di B. Blasi), in
«Bollettino della Societd tarquiniense d’arte e storia», X, 1981, pp. 3-19.

47 11 giornale degli anni d’esilio, conservato presso la Biblioteca Comunale di Macerata, copre il pe-
riodo che va dall'8 novembre al 31 dicembre 1869 e si conclude con alcune annotazioni del 18 agosto
e del settembre-ottobre 1870 per un totale di 32 pagine. BcMc, Fondo manoscritti, B. 883, E4, Luigi
Dasti. Giornale degli anni desilio. 1869-1870 (d’ora in avanti BcMc, Luigi Dasti. Giornale degli anni
d'esilio).

 BcMc, Luigi Dasti. Giornale degli anni desilio, cit., p. 4v.

# «lLa direzione gen.le di Polizia partecipa che, sentito I'Oracolo Sovrano, il sig. Luigi Dasti potra
quindi innanzi ritornare quando crede in Corneto per rivedere i suoi genitori e parenti, senza chiedere
la preventiva autorizzazione del Governo Pontificio, bastando ch’esso, quando sard giunto in quella cittd,
faccia noto il suo arrivo alla Poliziar. Ibidem, p. 4r.

0 Ibidem, p. 5r.

U Ibidem, p. 18v.

52 Ibidem. Si veda inoltre Naccarato, Luigi Dasti. Loperosa vita del primo sindaco di Tarquinia nellTra-
lia unita, cit., p. 317.

[
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DA CASA ALLEN PLEIN AIR

di Luca Lavatori

La proposta di partecipare con un mio contributo ad un convegno sul te-
ma del viaggio nell'Ottocento ha fatto emergere in me immagini, storie, rac-
conti, parole, testimonianze, lettere. Lettere anch’esse viaggianti. Argomento
affascinatissimo e vastissimo, talmente vasto che penso che 'occasione stessa
di questo convegno ¢ un viaggio.

Inizialmente mi sono venute alla mente, occupandomi d’arte, i tanti scritti
degli artisti viaggiatori di questo periodo. Ho pensato subito all’'opera Noa-Noa
di Gauguin e Scritti di un selvaggio, letture a me molto care ai tempi dell’Ac-
cademia... La domanda che allora mi ponevo e che mi pongo anche oggi ¢
perché un uomo, in questo caso Gauguin, con famiglia, figli, lavoro in banca,
come diciamo anche noi, senta I'esigenza di partire, abbandonare cio che ha
per cominciare un viaggio a quel tempo pericoloso e pieno di difficolta. Per-
correndo migliaia di chilometri fino al Pacifico, fino al di 1a del mondo, e non
uso I'espressione al di la in modo leggero. Un viaggio che si reputi tale & sem-
pre un andare di la. Gauguin che dalla Bretagna va in Polinesia aveva sentito
anche lui come gli impressionisti prima di lui la profonda crisi del suo tempo
e che il centro di questo mondo ¢ il sole, la luce, la tecnica pittorica che se-
guendo la luce ¢ in continuo cambiamento. Una luce diffusa ma mai immo-
bile. Seguendo questa luce, questo sole, questo continuo movimento si torna
viaggiando alle radici, ad una sorta di “primitivismo”. Come vedremo succes-
sivamente con le avanguardie storiche, ad una “infanzia dell'uomo”, come a
testimoniare che attraverso i misteriosi meccanismi di “fuga” da schematismi
precostituiti, il sistema immunitario della lingua dell’arte spinge la creativita
dell'uomo a svicolare su strade ancora non percorse, andando verso un’appa-
rente fine che sara germoglio di un nuovo modo d’espressione.

E proprio questa circolaritd che mi interessa e che riscontriamo anche nel
viaggio del sole dall’alba al tramonto in cui si scopre questo perpetuo ritorno.
Come ha detto Pasolini in un suo film, «la vita finisce dove comincia».

Partendo proprio da questo “inseguire” il sole di Gauguin riporto un suo
pensiero:
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per suggerire una natura la pilt varia e il suo disordine e il sole tropicale che la av-
volge devo ben accordare alle mie figure una cornice adatta. E non puo essere che
questa stessa vita, libera, scoperta e intima tuttavia, nelle foreste o lungo i ruscelli
che scorrono nell’ombra: con le donne e le loro parole scambiate sottovoce in quell’im-
mensa casa che ¢ la natura nell’infinita ricchezza di Tahiti; e i colori favolosi dovun-
que e questaria di fuoco, ma pura e ferma nel suo silenzio... infiniti sono i rappor-
ti. Sistema, questo, di colori, luci ed ombre che si pud dire la musica del quadro.

Sulle parole vita, libera, scoperta, intima tuttavia, casa, natura... tornero.

Questo viaggio Gauguin lo ha intrapreso gia in Francia, attraverso la pit-
tura, ed ¢ questa a spingerlo a partire.

Possiamo dire che “dipingendo si ¢ dipinti”. Che voglio dire? Che spesso
cio che facciamo ci fa. Qui entra in ballo il concetto di trasformazione, del
viaggio che trasforma, che ci cambia. In questo viaggio dentro, verso e con
la luce prima di lui ci sono stati gli impressionisti, ecco quindi che la casa-
studio diventa I'en plein air, la natura che ¢ “intima tuttavia®, come spazio
abitato, la natura percio come abito. Tra gli impressionisti chi ha compiuto
un piccolo viaggio, chilometricamente parlando, ma grandissimo per il valore
trasformativo e rivoluzionario per 'uvomo e per la pittura di quel periodo ¢
Claude Monet. Mi riferisco al breve tragitto che ha compiuto da casa sua al-
la cattedrale di Rouen. Come sappiamo nell’Ottocento si afferma una nuova
classe sociale, la borghesia; anche essa per autocelebrarsi, scimmiottando la
nobiltd inizia a chiedere agli artisti di ritrarla, volendo evidenziare anch’essa
gli obbiettivi di ricchezza e di potere raggiunti.

Ecco dunque i ritratti di borghesi all'interno delle loro case, in cui veni-
vano sottolineati tutti quegli aspetti che potevano testimoniare questa ascesa
sociale dovuta al denaro. In questo contesto gli impressionisti, nel nostro ca-
so Monet, scelgono invece di aprire la porta di questa casa, uscire all'aperto
e farsi investire dalla luce naturale del sole e lasciarsi rapire da cid che vivono
e vedono: la natura e il suo continuo mutare d’aspetto in ordine proprio al
cambiare della luce durante I'arco della giornata e da come questo cambia-
mento della luce nel momento in cui avvolge I'oggetto guardato cambi la
visione dell’oggetto stesso.

Un quadro importante esposto da Monet nel 1874 durante la mostra de-
gli impressionisti si intitola: ]mpressione, sole nascente.

E da questo titolo che Luis Leroy aflibbio il nome di impressionisti, non
senza ironia, a questi artisti emergenti.

All'epoca Monet dipingeva la Senna, un fiume, il fiume di Parigi, e spesso
barche a vela. Mi voglio soffermare sia sulla parola “impressionisti” sia sulla
scelta di Monet di dipingere il fiume sul fiume, da una barca. Il fiume stesso
¢ una strada e la barca il mezzo con la quale ci si viaggia. Mi piace pensare
e collegare la parola impressione e quindi impressionisti pitit che all’essere col-
piti o turbati emotivamente da un evento o da qualcosa, a cido che accade
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nella camera oscura dei fotografi... quando la carta per stampa fotografica — e
sappiamo che fotografia significa proprio luce-scrittura — viene impressionata
dalla luce attraverso la quale viaggia I'immagine e in ordine ai tempi d’espo-
sizione, alla qualita della carta e dalla reazione chimica, 'immagine colta dal-
lo scatto della macchina, dietro la quale c’¢ 'occhio dell'uomo, emerge
dalloscurita del buio, potrei dire dal niente. Perché dico questo? Perché mi
piace pensare che con gli impressionisti, con Monet, si esce di casa, si esce
da un certo tipo di buio, da un mondo, da un modo di vedere il mondo.
Quello dell'interno, da uno spazio definito geometricamente, dello studio
dell’artista, dello spazio che rappresenta se stesso, da uno spazio egoico in cui
si contattava la “cosa” o aprendo la finestra o dipingendo direttamente in ca-
sa la “cosa”. Ora non pit. Monet per dipingere la “cosa’, la cattedrale di
Rouen (1892-1894), esce fisicamente, col corpo, dalla porta di casa sua, in-
frangendo, violando e camminandolo quello spazio, quella distanza che c’¢ tra
oggetto visto e soggetto che lo guarda. Quasi a profanare quello spazio che
tutela la misteriosa identita del pittore, e con lui noi, e la cosa, il mondo e
la sua misteriosa identitd. Monet esce di casa e nel momento in cui lo fa en-
tra nella luce che illumina la strada che percorre ed ¢ lui stesso illuminato.

In questo preciso istante di fermo movimento con nuovi occhi impressio-
na (fotograficamente) la cosa vista, la cattedrale di Rouen, e ne viene a sua
volta impressionato. In questa circolaritd triangolare, soggetto-spazio tempo-
oggetto, il soggetto, il pittore, e I'oggetto dipinto sono entrambi immersi nel-
la stessa luce e quasi potrebbero scambiarsi i ruoli. Una luce che non ¢ mai
uguale a se stessa e che quindi trasforma continuamente colui che vede e la
cosa vista. Non ¢ un caso che Monet dipinga, dal ponte di una barca lungo
il ﬁpme, il fiume stesso.

E quasi una situazione eraclitea. Un totale immergersi del pittore, della
barca, del quadro stesso e dell’'oggetto che viene dipinto in questo continuo
panta rei, reso manifesto ed in parte afferrabile grazie alla luce del sole che
impressiona le cose e 'uomo. Sole fonte della luce che a sua volta in questo
circolo ¢ impressionato (impressione, sole nascente).

Grazie a Monet che ferma per poco questo divenire, questo continuo mo-
vimento con la pittura.

Eccolo il viaggio... incontro al sole. Un grandissimo e lunghissimo viaggio
quello di Monet, direi il viaggio di sempre: un breve tragitto da casa alla cat-
tedrale di Rouen, tentando di “fermare” il modo in cui la luce rende visibile
la cattedrale. Un breve tragitto che inumanamente lo rende eterno. Cinquan-
ta tele tra il 1892-94 ha dipinto di questo viaggio e si dice che mentre il
sole compiva il suo viaggio durante la giornata, per impressionare la luce Mo-
net cambiasse le tele per cogliere I'istante ogni volta diverso. Come il cammi-
natore che senza fermarsi si cambia le scarpe in movimento a seconda della
specificita del terreno. Mi piace pensare percid a questo viaggio da casa all’'en
plein air, come ad un totale spostamento mentale, visivo, corporeo. Cid ren-
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de manifesto il paradosso e il miracolo della vita, il mistero della finitezza e
dell’eternita. Il paradosso di essere al contempo qui che vedo e dipingo ed
essere visto, immerso nella luce anch’io impresso e visto in questo grande fiu-
me che scorre... le tele della cattedrale di Rouen dimostrano che ci ¢ data la
possibilita di cogliere almeno una parte di questo tutto che si muove, nell’es-
sere “fermata” sulla superficie pittorica.

Tutto cid ¢ avvenuto perché Monet ¢ uscito all’aria aperta, allo scoperto,
nella natura che comunque ¢ intesa come intima.

En plein air, elemento che come 'acqua del fiume ¢ trasparente e mobile,
in quest’aria s'¢ spostato, ha viaggiato. Niente c’¢ di pitt impalpabile, inaffer-
rabile dell'aria ma c’¢, ed ¢ lo spazio attraverso il quale viaggia la luce stessa,
che relaziona soggetto ed oggetto. E mi piace pensare a Monet che mi da la
possibilita di vedere ed esser visto, fermo e mobile, tutto allo stesso tempo in
un eterno immobile divenire. E come lui uscito dal buio per immergersi nel-
la luce e ricordo ancora il titolo Impressione, sole nascente, cosi il sole nasce...
¢ un venire alla luce della luce stessa. E come nasce se ne va... non posso in
questa circolarita non ricordare i versi di un altro grandissimo, poeta e viag-
giatore, Rimbaud, che pressocché negli stessi anni del sole nascente di Monet
(1872) scriveva questo

Elle est retrouvée
Quoi? L'Eternitée
Clest la mer allée
avec le soleil

E qui tra riaprire tutto di nuovo o definitivamente chiudere... scelgo di
ringraziare tutti per il viaggio che mi ¢ stato permesso di fare.

La bibliografia sul tema ¢ decisamente immensa. Sull'impressionismo si pud par-
tire da J. Rewald, La storia dellimpressionismo. Rievocazione di unepoca, Mondadori,
Milano 1991, o da S. Meyer, Limpressionismo. Riflessi e percezioni, a cura di B. Ci-
nelli, Einaudi, Torino 2008. Su Gauguin, Monet, Degas e gli altri esponenti della
corrente risultano particolarmente utili, anche sul versante iconografico e bibliografi-
co, le monografie intitolate ai singoli artisti edite da Rizzoli-Skira, Milano 2003.
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«COR DE POEIRA»: IL VIAGGIO DI ECA DE QUEIROZ
IN ORIENTE E NEL SUO NEGATIVO DELLCOCCIDENTE

di Stefano Salmi

Limmagine dell'Oriente ¢ sempre stata I'immagine deformata dell’identita
delle terre dove muore il sole, una immagine che ha sempre “detto” molto di

pitt dell'Occidente che non dell’'oggetto del suo riflesso. Come ha detto
Edward Said:

Tutto un archivio internamente strutturato [sull’Oriente] & costruito ad iniziare
dalla letteratura che riguarda queste esperienze. Da qui traggono origine un numero
ristretto di luoghi tipici: la giornata, la storia, la favola, lo stereotipo, lo scontro po-
lemico. Sono queste le lenti attraverso le quali I'Oriente & sperimentato, ¢ queste
modellano un linguaggio, una percezione e la forma dell’incontro dell’Est con 'Ovest
[...]. Non cadiamo nel tranello di considerare le cose come completamente insolite
o completamente conosciute; emerge una nuova categoria media, una categoria che
ci permette di vedere nuove cose, cose viste per la prima volta, come versioni di
qualcosa conosciuto prima'.

Eca de Queiroz fu uno dei provetti esploratori di questo archivio orienta-
le di luoghi comuni e/o illuminazioni. Attraverso le sue descrizioni di citta
orientali (in realtd mediorientali perché Eca de Queiroz non ebbe modo di
viaggiare in Estremo Oriente), il pubblico europeo ebbe, appunto, da un lato
il modo di essere confermato nei suoi stereotipi ma dall’altro avrebbe potuto
cogliere riflesso nello specchio deformante dello stereotipo il futuro delle me-
tropoli postindustriali. Un'impresa perd singolarmente difficile perché in par-
te (ma solo in parte) inconscia allo stesso Eca.

Aqueles que nunca sairam das ruas direitas ¢ moné6tonas das cidades da Europa,
nao podem conceber a colorida e luminosa originalidade das cidades do oriente.[...]
As ruas sdo direitas, ladeadas de largas fachadas, caiadas, inexpressivas como rostos
idiotas. As figures sdo triviais; as fisionomias vulgares, esbatidas, uniformizadas pelo
tédio e as dificuldades da vida; os vestudrios sio escuros, estreitos, econdémicos. O
gds, A noite, perfila a sua linha bocejante, o rodar das carruagens e das carrogas aba-
la 0 chio com uma brutalidade ruidosa. Tudo ¢é correto, alinhado, perfilado, medido
e policiado®.
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Queste sono le prime parole che vengono suscitate in Queiroz dalla sua
visita/visione del Cairo; apparentemente considerazioni condotte sullo stereo-
tipo dell’Occidente civilizzato contrapposto ad un Oriente sprofondato in
un’atavica barbarie (il locus geografico di riferimento delle strade euclidee ¢,
ovviamente, la Parigi haussmanniana, la Parigi capitale del XIX secolo, una Pa-
rigi che — come in Walter Benjamin — possiamo considerare — assieme a Li-
sbona — uno dei maggiori punti di condensazione simbolica di Eca de Quei-
roz nel suo rapporto di odio/amore con la civilizzazione occidentale, e
ancora similmente come in Benjamin, I'ultima e pili importante stazione del
suo percorso terreno)’. Ma solo apparentemente, perché a fianco del “crampo
del pensiero” dell’Occidente sviluppato sta sempre acquattato il mito del “buon
selvaggio”, un affiancamento che, in fondo, ¢ sempre stato il motore di ogni
rivoluzione delle terre dove muore il sole. Ma vediamo come in E¢a de Quei-
roz si viene componendo questa fondamentale dialettica:

Todas as racas, todos os vestudrios, todos os costumes, todos os idiomas, todas as
religies, todas as crengas, todas as superstigoes, ali se encontram, naquelas ruas estrei-
tas. Em qualquer pequeno café do bairro copta ou do bairro mugulmano, véem-se,
sentados nas esteiras ou encruzados sobre as altas grades de pau de sicobmoro, um
drabe, um turco, um ndbio, um homem da Samaria, um persa, um albanés, um bal-
garo, um judeu, um indio, um abissinio, um arménio, um drabe do Magrebe... Um
grego faz o café, um beduino canta no meio da casa, um francés fotografa os grupos,
um inglés observa, um americano toma notas*.

Attraverso una sorta di vera e propria vertigine elencatoria ci arrivano gli
stereotipi orientali: il copto, il nubico, I'albanese, il bulgaro... Ma accanto a
questa sorta di diorama della diversita, dell’alterita all’Occidente, a fianco di
questa sorta di furor lessicografico ecco allora spuntare tre scialbe figurine: il
francese che scatta fotografie, un inglese che osserva, un americano che pren-
de appunti (e verrebbe da aggiungere anche se non c’¢ nel testo — e non po-
trebbe esserci — un portoghese che cerca di estrarre un senso da questa dia-
lettica Occidente-Oriente, un dialettica dove I'Occidente civilizzato prende
appunti e documenti sul barbaro Oriente). Se ¢ vero che non abbiamo ragio-
ne di dubitare che le strade del Cairo fossero effettivamente cosi come ce le
restituisce la narrazione di Eca de Queiroz («<Uma rua no Cairo é uma fenda
esguia, tortuosa, e enlameada, apertada entre duas fileiras de casas, que adian-
tam os seus muxarabis como as drvores duma avenida adiantam e encostam
as suas maos de folhagem. Quando a rua é um pouco mais larga, poem-lhe,
por causa do sol, toldos de 1a, as riscas, ou velhas sedas abandonadas pelos
vendedores do bairro»®), non ¢ altrettanto azzardato affermare che i tre euro-
pei non siano solo i rappresentanti del “fardello dell'uomo bianco” ma siano
anche tre versioni nazionali di “ricercatori del tempo perduto”, un tempo per-
duto preindustriale, o meglio pre Haussmann, in cui le citta erano contrad-
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distinte dal caos, dalla mescolanza, mescolanza di classi ed anche di etnie.

Che fosse proprio di Eca de Queiroz collegare la nascita della cittd moder-
na con una perdita netta di immaginazione e fantasia, non ce lo fanno del
resto solo supporre le parole iniziali del suo resoconto della visita al Cairo,
ma anche il giudizio sulle altre cittd mediorientali visitate:

Porém, para a imaginagio do europeu, hd ainda uma regido livre, abundante e
cheia, nas ruas duma cidade do Oriente 4 ainda uma regido livre, abundante e che-
ia, nas ruas duma cidade do Oriente: o Cairo. Constantinopla é quase européia e
imita Viena de Austria. Damasco ¢ exclusivamente siria. Alepo lembra a Suica. O
Cairo, esse, ¢ original, é sarraceno®.

Seppur attraverso la pratica degli stereotipi occidentali/orientali e sull’Oc-
cidente e/o I'Oriente, in E¢a de Queiroz abbiamo gia la completa consunzio-
ne del flaneur, antropologicamente disilluso e “fuori gioco” sia dal vagabon-
dare nelle citta occidentali sia in quelle orientali, che, per la maggior parte di
esse, altro non sono che una brutta copia, umana ed architettonica, delle
maggiori metropoli europee (o dei quartieri della citta europee abitate dalla
borghesia, perché se parliamo dei quartieri destinati al proletariato, la man-
canza di una qualsiasi idea regolatrice ¢ il naturale simmetrico contrappasso
delle concezioni haussmanniane: ma qui stiamo trattando della dialettica degli
stereotipi sull’Occidente e sull'Oriente e su come questa possa aver fornito
interessanti “rispecchiamenti” sulla realta ai tempi di Eca de Queiroz ed anche
ai nostri tempi postmoderni e postindustriali).

Un flaneur, anche se d’alto, anzi di altissimo bordo, che al cospetto d’Ales-
sandria d’Egitto ¢ quasi preso da una reazione di disgusto:

[...] barcas drabes, tripuladas por figuras negras, dgeis, luzidias, de turbantes coloridos
sobre caras esfomeadas e rostos estreitos [...]7.

e di totale estraneitd antropologica:

Aqueles homens falavam uma lingua gutural, dspera, arrastada, de que se nio po-
dia sequer compreender a intengio das frases [...]%.

Il “ricercatore del tempo perduto” E¢a de Quieiroz, il flineur internazio-
nale d’alto bordo si scontra in Alessandria d’Egitto con il totale annichilimen-
to delle aspettative/stereotipi della classicita, che sono — sia detto per inciso
— anche quegli stereotipi che renderebbero sopportabile — o almeno “ideolo-
gicamente” sopportabile — la deriva haussmanniana che avevano preso le me-
tropoli europee del tempo:
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Oh! Alexandria, velha cidade grega, velha cidade bizantina, onde estds tu? Onde
estdo os teus quatro mil banhos, os teus quatro mil circos, e os teus quatro mil jar-
dins?’

Onde estdao os teus dez mil mercadores, ¢ os doze mil judeus que pagavam tri-
buto ao santo califa Omar? Onde estdo as tuas bibliotecas, ¢ os teus paldcios egipcios,
e o jardim maravilhoso de Ceres?!

Estavas diante de mim: e eu via construgoes vastas, desmoronadas e negras, feitas
do lodo do Nilo, um lugar enlameado e imundo cheio de destrogos, uma acumulagao
de edificagoes miserdveis e inexpressivas!!!

O sol cafa, mordente. Um velho, com uma cara devastada e ignébil, pedia, som-
brio, o “ébolo do dervixe”, estirado numa atitude impassivel contra a parede do edi-
ficio. Em redor de nds e das nossas bagagens, havia um rondar dvido, sofrego, um
clamormiserdvel, pernadas, vergastadas, e um cheiro fastigioso... Assim tu nos apare-
ceste, 6 negro Egito, romantica terra dos califas!'

La romantica terra dei califfi! Non solo demistificazione della terra dei ca-
lifh ma anche demistificazione del romanticismo, demistificazione che fu
“I'ipotesi letteraria” di tutta la produzione di Eca de Queiroz, un tentativo al
quale come sappiamo — e come vediamo anche dalle sue note di viaggio —
seppe tener fede con esiti alquanto contraddittori (e per questo assolutamen-
te interessanti ed euristici per noi postmoderni). Ma per tornare ad Alessandria
— e per sottolineare che il romanticismo, in questo caso nella sua versione
gotica, non era proprio fuori dalle corde dello scrittore portoghese — continu-
iamo a seguirlo nelle sue esplorazioni nel “ventre di Alessandria:

E uma rede de ruas estreitas, infectas, obstruidas de lama, de construgdes irregu-
lares, desmoronadas, caducas, feitas de todos os materiais, desde o mdrmore até o
barro, com todos os aspectos, um imprevisto extremo de linhas e de arquiteturas, e
cheias de uma multiddo ruidosa de turbantes, de tarbuxes, de gorros gregos, de bar-
retes albaneses, de albornozes, de mulheres envoltas nas suas tinicas brancas, de bur-
ros carregados, trotando miudamente. E aquilo ¢ confuso, pitoresco, estranho e mi-
seravel 1.

[...] as casas sdo massas de cantaria, mondtonas e cerradas; Sobre o asfalto abrem-se
as portas dos cafés e dos bilhares. Esquecido sobre uma mesa, vemos um ndmero do
Figaro. Nas esquinas hd cartazes das Bouffes-Parisiennes. Algumas gougandines, com
a cabeca enfeitada, arrastam pela lama grandes saias de seda'®.

Che tipo di Oriente ¢ allora Alessandria d’Egitto? Anche se nella citta fon-
data dal grande Macedone sono presenti i “segni” tipici del mito orientale:
sole, cammelli, genti variamente caratterizzate dal punto di vista fisiognomico
e cromatico, questi luoghi tipici non riescono a contrastare efficacemente la
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decadenza dell’Oriente cosi come si presenta in Alessandria d’Egitto: un Orien-
te occidentalizzato, corrotto, decadente, insomma un non Oriente e un non
Occidente, la cui qualitd orientale del caos non significa policromia — come
al Cairo — ma semplicemente il trionfo dell’informe e in cui le forme preca-
pitaliste di accumulo del capitale non sono minimamente sotto il segno oc-
cidentale dell’'organizzazione razionale ma semplicemente sotto il segno della
pura brama accumulatoria:

O movimento é todo comercial, rdpido, precipitado...O interesse, aspereza do
ganho, o estado de colonos espoliadores, ddo um aspecto de brutalidade e de avidez
aquela populacio.; aqui o Grego perde o seu perfil correto, agraddvel e penetrante,
0 Marselhés j4 nio tem a sua fisionomia quente, expressiva, sutil, aventureira, nem
o italiano os seus tracos voluptuosos e cheios. Tém todos feigoes combativas e aguca-
das de exploradores dvidos®.

Se concordiamo con Edward Said che le immagini che I'Occidente ha
dell'Oriente sono apodittiche ed anche atemporali (cem vez de listar todas as
figuras de linguagem associadas ao Oriente — sua estranheza, sua diferenca,
sua sensualidade exdtica e assim por diante —, podemos generalizar sobre elas
do mesmo modo como nos foram transmitidas pela Renascenca.Todas elas
sao declarativas e auto-evidentes; o tempo de verbo que elas usam é o eterno
intemporal; passam uma impressdo de repeticio e forca; sio sempre simétricas,
e, contudo, diametralmente inferiores,a um equivalente europeu, que algumas
vezes ¢ especificado, outras nao»'®), e se ¢ altrettanto vero che Eca de Queiroz
rientra perfettamente in questa caratterizzazione, quello che ¢ veramente ori-
ginale in Eca ¢ che, sebbene stereotipata, questa immagine riesce a riflettere
quello che stava allora avvenendo nell'Occidente industrializzato. Questa im-
magine riflessa, ¢ vero, si manifestava alla coscienza attraverso stereotipi — la
cittd haussmanniana fu una realth, ma una realtd razionalistica che non riusci,
perché non poteva e non voleva, informare ab imis le metropoli europee (al
proletariato furono lasciati spazi caotici modello Alessandria), ma si tratto in
Eca non di un luogo comune vissuto con “falsa coscienza” e nel mito del
“fardello dell'uomo bianco” ma con la piena consapevolezza dei terribili gua-
sti, economici, antropologici, culturali ed immaginativi che imponeva la mo-
dernizzazione.

Se si ¢ in presenza di un esotismo, questo esotismo ¢ allora I'involucro per
un contenuto del tutto inedito, un esotismo in cui il pur persistere di tutto
Iimmaginario della cittd esotica non si risolve in vacua fantasticheria e/o
nell’apologia del pittoresco ma nella consapevole denuncia del progressivo ri-
trarsi ed inarrestabile decesso nell'Occidente industrializzato (citta e campagna
in questo senso condividono lo stesso destino) di tutti quei luoghi estranei
alla logica capitalista e che erano caratterizzati dall’eterogeneita ed anche da
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una logica simbolico/immaginativa che verranno spazzate vie nel corso dell'Ot-
tocento e del Novecento.

Una logica simbolico/immaginativa che trova una delle sue piu plastiche
rappresentazioni in questa descrizione di Ega dei vicoli cairoti:

Uma rua no Cairo é uma fenda esguia, tortuosa, ¢ enlameada, apertada entre duas
fileiras de casas, que adiantam os seus muxarabis como as drvores duma avenida
adiantam e encostam as suas maos de folhagem. Quando a rua é um pouco mais
larga, poem-lhe, por causa do sol, toldos de 14, as riscas, ou velhas sedas abandonadas
pelos vendedores do bairro [...]. As casas que apertam aquela fenda tortuosa, que é
a rua, tm uma irregularidade, um imprevisto, um desdém de toda corre¢io, uma
fantasia que encanta como um quadro e surpreende como uma pequena jéia cheia
de imaginacio.

Se Alessandria d’Egitto rappresenta forse la pitt cocente delusione per lo
scrittore portoghese in cerca di esotiche emozioni — ma questa delusione per-
ché filtrata dalla lente deformante di aspettative di venire in contatto con si-
gnificative vestigia del mondo classico non riesce a produrre una piena con-
sapevolezza dei mutamenti culturali ed antropologici in corso in Europa — ¢
al contatto con Cadice che questa “illuminazione” si manifesta con la sua
piena forza:

Cadis aproveitou, para as suas construgoes modernas, tudo quanto a antiga arqui-
tetura mourisca ou drabe é uma necessidade higiénica e climatérica... Mas tudo quan-

to é graca, fantasia, pitoresco, arte, beleza, na arquitetura drabe... tudo isso foi esque-
: 18
cido'®.

Una Cadice che per il suo “furor” geometrico
[...] parece construida por um Haussmann oriental ™.
E nella quale questo furore determina anche un degrado etno/antropologico:

[...] a raca parece ter degenerado da antiga beleza vigorosa e viva da gente andaluza,
[perché] As ragas sé conservam a pureza do tipo no seu elemento natural®.

Della “buona coscienza” di E¢a de Queiroz in relazione al suo viaggio in
« . » | bl . . .

Oriente”, ¢ d’altronde prova sempre la descrizione del Cairo, la quale nono-
stante venga profondamente apprezzata anche da un punto di vista “esotico”,
viene anche giudicata da punti di vista — e da luoghi — differenti e sfaccetta-
ti. I contrasti e le contraddizioni sono esattamente individuati a passeggio
nella cittadella, dove sorgono l'una accanto all’altra costruzioni moderne e
vestigia storiche e bibliche. Cio fa dire a Ega che
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[...] a arte no Egito nio existe modernamente. Constréi-se com grande ruido no
Esbekiéh, em Chubrah, em Bulack, mas sio edificios retangulares, brancos, picados
de pequenas janelas quadradas com frisos verdes. Da arte drabe, apresentam apenas
a pouca solidez dos materiais. Mas a graca, a invencio, o imprevisto, o ideal, a ma-
ravilhosa delicadeza da velha arquitetura sarracena, é hoje desconhecida?'.

Nonostante questi contrasti il Cairo, al contrario di Alessandria d’Egitto e
di Cadice, ha saputo mantenere il suo genius loci:

O Cairo, visto da cidadela, ¢ o Cairo histérico, dramético, sombrio. E a imensa
cidade escura, pobre e arruinada, caindo em pedacos. A vista mergulha naquela te-
merosa espessura e s6 encontra paredes que se desmoronam, largas alastragoes de
ruinas, aparéncias de miséria, recantos dolorosamente escuros. E toda a existéncia da
cidade oriental condenada pelo povo que a habita: os escombros, a pentria, a deso-
lagio material, a decadéncia, a imundicie pitoresca e altiva®.

O Cairo, visto da mesquita de Tulune, é, pelo contrdrio, a cidade-jéia, a cidade
poética das Mil e Uma Noites. Plana, imensa, sem grandes horizontes (...) (...) Do
alto do minarete, a cidade mostra-se em toda a sua beleza oriental. Todos os tons
brandos se confundem: as casas resplandecem & luz, aparecem ramos de palmeiras, e
a multiddo infinita dos minaretes ergue-se até ao horizonte®.

Quello dentro Il Cairo diventa per Eca de Queiroz anche, se non soprat-
tutto, un viaggio alla ricerca di una dimensione onirica perduta, perduta
dall’avanzare della modernita:

[...] o mistério, a doce vida indolente, a facilidade da existéncia, a contemplagio na-
tural das coisas delicadas. Sonhar, passear nos frescos bazares, palpar os tecidos leves
[...] ouvir histérias, fazer ressumar o narguilé — a isto se deve resumir a vida naque-
la poética cidade®.

Anche se questa modernita si riaffaccia minacciosa — e disgustosa — anche
al Cairo, nelle vesti del ministro degli Esteri:

No fundo doutro cupé avistamos um homem baixo, corado, de pequeno bigode
branco: é Nubar-Paxd, o ministro dos Negocios Estrangeiros, o Haussmann do Cai-
ro, o reformador dos costumes, o importador das loretas, dos cafés-cantantes e dos
publicistas!®

I costumi sessuali dell’epoca vittoriana furono per ’Europa del x1x secolo
una sorta di naturale pendant di quanto accadeva con la “razionalizzazione”
urbanistica di haussmanniana memoria: come dai centri delle cittd veniva
espulso il proletariato e per prevenire le rivolte venivano aperti larghi viali per
impedire le sommosse attraverso la facile possibilita di schierare in questi va-
sti spazi aperti squadroni di cavalleria e gruppi di artiglieria, cosi la morale
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vittoriana gettava in oscure e profonde prigioni la pulsione sessuale, alla qua-
le, similmente alla classe operaia, veniva permesso di esprimersi unicamente
in funzione della (ri)produzione. Non a caso in Eca de Queiroz il culmine
dell’esotismo (ma anche della consapevolezza dei “tesori perduti” dalla moder-
nizzazione) avviene nella descrizione del bagno turco:

Tiram-nos agilmente os casacos: os drabes impassiveis, indolentes, cheios de quie-
tagao, deixam-se despir pelos nibios que dio o banho?.

[...] e tomando-nos pelo brago, rindo, com os dentes a luzir como presas de feras,
com aquelas maneiras envolventes ¢ emolientes do Oriente?.

[...] parece que aquele meio quente, amolecedor, dissolvente, liquificante, derrete a
iniciativa e a individualidade, e que a nossa vontade, o nosso eu, o nosso ser, se de-
sfazem no vapor espesso e aromdtico?.

La dolce decisione degli inservienti del bagno nell’accudire la clientela non
¢ solo una notazione esotica o di colore; ¢ gia indicazione omosessuale e di
modi alternativi di vivere la sessualitd, totalmente alternativi alla morale vit-
toriana, e che indicano anche una disciplina interiore in assoluta antitesi ai
modelli comportamentali che dimorano nella citta haussmanniane e vittoriane.
Il cogito ergo sum occidentale trova infine il suo completo rifiuto nella de-
scrizione che Ega fa della sua esperienza di fumo col narghilé (e con ogni
evidenza non si trattava di inalare solo fumo di tabacco):

Lentamente, o fumo vai adormecendo o espirito no calor tépido e dissolvente. As
qualidades fortes, a energia, a vontade, dissipam-se esvaem-se numa sonoléncia doce.
Cai-se naquele estado que os Arabes chamam o “Kiéf”. E uma espécie de desmaio
vivo: a vida torna-se toda passiva, quase vegetal. Do narguilé, eleva-se um fumo azu-

lado e doce. Pensa-se por imagens, por formas®.

Confesso que ali, naquela atitude, sob a pressio magnética do 4rabe, sentindo ji
ressumar a dgua no narguilé, julguei naturais, racionais, legitimos, todos os vicios e
todos os crimes! Pensei em ser califa, dormir em divas de cetim, envolvido no aroma
dos aloés e no perfume das rosas!... Comeria coisas delicadas e picantes, mandaria
abrir o ventre aos meus escravos para ver atitudes de entranhas, degolaria escravas
abissinias para sentir o calor do sangue das mulheres ardentes do Nilo, ornaria de
pérolas os meus cies, esqueceria 0 meu povo, e mandaria precipitar no Nilo todos
os corpos que nio fossem divinamente belos®”"

[...] a languidez ¢ extrema: a nossa civilizacdo, as suas dificuldades, as suas lutas, as
suas angustias — como tudo isso estd longe! Ali vive apenas a forma. Deitado sobre
o banco de pedra [...] eu sentia-me num estado passivo, inerte e imaterial, dum en-
canto infinito?!.
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Lantiromantico Eca de Queiroz sta sperimentando senza alcuna remora né
ritegno “la carne, la morte e il diavolo” ma questa esperienza, anziché provo-
care un ‘salutare” rigetto dell'Oriente da parte del portatore del fardello
dell'uvomo bianco non fa altro che provocare un definitivo rigetto della pro-
pria identita di partenza. E se ¢ chiaro che non ¢ lecito abbandonarsi a tutti
i crimini (Ega non era un romantico, non era — o meglio, non voleva essere
— un decadente: in definitiva Eca de Queiroz non fu il Gabriele D’Annunzio
portoghese), ¢ altrettanto chiaro che 'uvomo bianco civilizzato ¢ — se vogliamo
metterla gitt in manijera soft — solo una delle tante forme in cui puod espri-
mersi 'umanitd (nemmeno la pill interessante e la pit evoluta, se no non
accetterebbe di vivere in citta alla Haussmann). E se invece vogliamo espri-
merci con maggiore chiarezza, non ¢ altro che una sorta di inanimato pupaz-
zo stilizzato e riempito di stracci che con loriginale ha solo in comune la
misera e deforme caricatura delle sue fattezze. Nel finale di Ottocento e nel-
la metd del Novecento di questo furono consapevoli tutte le maggiori espres-
sioni filosofiche e letterarie: Karl Marx, Nietzsche®, Heidegger, Dostoevskij,
Walter Benjamin®, Joseph Conrad?®, Gabriele D’Annunzio, con un partico-
larita che, pero, fu solo di Eca de Queiroz: il suo dichiarato e praticato (per
quanto possibile) antiromanticismo. Una sorta di antiromanticismo “tempe-
rato” che da un lato non gli impedi, come abbiamo visto nel suo resoconto
del viaggio in Oriente, di mettere profondamente in discussione il mito del
progresso legato all’occidentalizzazione dell’ecumene (e conseguentemente an-
che di mettersi profondamente in discussione), dall’altro lo rendeva sufficien-
temente scaltrito che la “via di fuga” da questa condizione di alienazione non
era il “cuore di tenebra” di un ripiombare in misticismi atavici (Heidegger,
Dostoevskij), né in barbarismi da eterno ritorno (Nietzsche, D’Annunzio) e
nemmeno di rifugiarsi nel mito del selvaggio, buono o cattivo che fosse, oc-
cidentale od orientale che fosse (come fu scientemente evitato nel caso del
suo resoconto del viaggio in Egitto).

«Non cadiamo nel tranello di considerare le cose come completamente
insolite o completamente conosciute; emerge una nuova categoria media, una
categoria che ci permette di vedere nuove cose, cose viste per la prima volta,
come versioni di qualcosa conosciuto prima»®. Cosi Edward Said per quan-
to riguarda I'ermeneutica dell’Orientalismo, cosi E¢a per quanto riguarda il
suo incontro con I'Oriente e cosi dovrebbe essere 'atteggiamento per il no-
stro rapporto con lattuale fase storica. Se un errore ¢ stato commesso da
coloro che pur rifiutando irrazionali vie di fuga in passati pit 0 meno glo-
riosi, hanno puntato su un futuro totalmente “altro” dall’alienazione capita-
listica, ¢ di avere — nella pratica — completamente dimenticata 'intrinseca
dialetticitd del mondo naturale e del mondo storico, di essere, cioé, caduti
nel tranello «di considerare le cose come completamente insolite o comple-
tamente conosciute».
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Quando passamos nas ruas, as iluminagoes apagavam-se. Os grupos dispersavam.
Os tocadores de durbaka recolhiam, cambaleando, ébrios de arakich. Fechavam-se os
cadeados que separam os bairros: os muxarabis dormiam, escuros, os cies comegavam
a ladrar. Toda aquela féerie apagava-se lentamente — e nds reentrdvamos na fria rea-
lidade, monétona, imbecil, banal e cor de poeira®.

La fine di una notte cairota porta con sé la fine dei sogni orientali dove
la consapevolezza del “cor de poeira” ¢ quella dell’'uomo che ha compreso che
la cittd orientale non ¢ altro che il negativo fotografico di quella occidentale
(ed anche il futuro, ci viene da dire: vedasi le nostre cittd occidentali che in
epoca postmoderna e turbocapitalistica stanno sempre pitt assumendo, sia per
Iimmissione di genti nuove sia per il naufragio di una qualsiasi progettualita
haussmanniana, I'aspetto delle citta orientali, o perlomeno del loro stereotipo).
La redenzione dell'uomo occidentale (e quindi dell’'uvomo tout court nell’epo-
ca della globalizzazione) oggi come nell’Ottocento deve sempre passare attra-
verso la vissuta consapevolezza del propri miti e/o stereotipi (altrimenti detto:
Pespiazione deve sempre e comunque avvenire “sotto gli occhi dell’Occiden-
te”). Forse non ¢ un caso che questa consapevolezza sia stata massima in un
uomo che proveniva dalle terre estreme del mondo dove muore il sole.
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! Edward Said, Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente (trad. Tomds Rosa Bueno), Com-
panhia das Letras, Sao Paulo 1990, p. 68. E questo dire “molto” di pitt dell'Occidente che dell'Oriente
¢, per Said, dovuto al fatto che I'Orientalismo non pud essere risolto sotto la facile categoria dell’esoti-
smo estetizzante essendo un sistema di conoscenza teso alla creazione di un «body of theory and practi-
ce in which [...] there has been a considerable material investment. Continued investment made Orien-
talism [...] an accepted grid for filtering through the Orient into Western consciousness, just as that
same investment multiplied [...] the statements proliferating out from Orientalism into the general cul-
ture [...]». Un combinato disposto di teoria e pratica che non ha avuto inizio nel xix secolo ma che ¢
stato consunstanziale dello stesso evo moderno poiché, a partire dal Rinascimento, «the scientist, the
scholar, the missionary, the trader or the soldier was in, or thought about the Orient because he could
be there, or could think about it, with very little resistance on the Orient’s part. Under the general he-
ading of knowledge of the Orient, and within the umbrella of Western hegemony over the Orient during
the period from the end of the eighteenth century, there emerged a complex Orient suitable for study
in the academy, for display in the museum, for reconstruction in the colonial office, for theoretical illu-
stration in anthropological, biological, linguistic, racial and historical theses about mankind and the uni-
verse, for instances of economic and sociological theories of development, revolution, cultural personali-
ty, national or religious character [...]». Da cid discende una centralitd dell’Orientalismo per una
qualsiasi ricostruzione storica della civilizzazione occidentale che voglia cercare di tenere insieme il mo-
mento politico-economico con quello della rappresentazione culturale e simbolica: «[Orientalism is not
a] mere political subject matter or field that is reflected passively by culture, scholarship or institutions;
nor is it a large and diffuse collection of texts about the Orient; nor is it representative and expressive
of some nefarious “Western’ imperialist plot to hold down the ‘Oriental’ world. It is rather a distribution
of geopolitical awareness into aesthetic, scholarly, economic, sociological, historical and philological texts;
it is an elaboration not only of a basic geographic distinction (the world is made up of two unequal
halves, Orient and Occident) but also of a whole series of ‘interests’ which, by such means as scholarly
discovery, philological reconstruction, psychological analysis, landscape and sociological description, it not
only creates but also maintains; it is, rather than expresses a certain will or intention to understand, in
some cases to control, manipulate, even to incorporate, what is a manifestly different (or alternative and
novel) world; it is, above all, a discourse that is by no means in direct corresponding relationship with
political power in the raw, but rather is produced and exists in uneven exchange with various kinds of
power, shaped to a degree by the exchange with power political (as with a colonial or imperial establi-
shment), power intellectual (as with reigning sciences like comparative linguistics or anatomy, or any of
the modern policy sciences), power cultural (as with orthodoxies and canons of taste, texts, values), po-
wer moral (as with ideas about what ‘we’ do and what ‘they’ cannot do or understand as ‘we’ do) [...]».
(Edward Said, Orienzalism, Western representation of the Orient, 1978, citato da http://www.rlwclarke.net/
courses/LITS3304/2007-2008/08CSaidOrientalism.pdf [Le fonti citate da internet nel presente lavoro,
vista la labilitd della loro permanenza in rete, sono state scaricate nel nostro archivio elettronico]). Il
viaggio di Eca de Queiroz in Medio Oriente ¢ una delle pitt perfette rappresentazioni ottocentesche di
questa pluristratificazione e centralita della categoria dell’“Orientalismo”, non solo della costruzione iden-
titaria ma anche del “building process” politico e culturale dell'Occidente.

* Eca de Queiroz, O Egiro, in Obras de Eca de Queiroz, volume 111, Lello & Irmao-Editores, Porto
1979, p. 716.

3 Parigi e Lisbona, Eca de Queiroz e Walter Benjamin, i luoghi geografici e dello spirito dai quali i
due principali flineur della moderna letteratura occidentale hanno tracciato il loro (ed il nostro) atlante
occidentale, un atlante occidentale ancor oggi da seguire con estrema attenzione per non (ri)cadere nel-
lo stereotipato scontro di civiltd e per fuoriuscire dall'usurata immagine che I'Occidente ha dell’Oriente
(e viceversa) denunciata da Edward Said: «Neste percurso por uma Lisboa construida com letras, signos
e sons de outros tempos, foram necessdrios instrumentos orientadores que constituem textos diversos que
circulam e misturam os signos da cidade. E a partir desses textos que se tenta realizar, utilizando as pa-
lavras de Walter Benjamin, uma “investigagio constante” acerca das representagoes da cidade na ficgio
queirosiana, sendo que essa expressio tem o sentido mesmo particular que Walter Benjamin lhe atribui,
ou seja, uma orientagio a partir de uma paisagem que desaparece a uma primeira visdo, constituindo
essa paisagem, no caso, a(s) Lisboa(s) de Eca de Queirés, um objeto perdido para sempre. E no contex-
to de uma procura por “‘um objeto perdido” que eu me permito participar do perder-se urbano das ci-
dades de letras. A experiéncia urbana e a cena escrita estao, ambas, inseridas no mundo dos signos.
Consegiientemente, pode-se afirmar que a cidade tem a capacidade de produzir significados. Se ela nio
pode mais contar histérias mas pode contar algo sobre a Histéria, como afirma Wim Wenders em “A
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paisagem urbana”, é porque a cidade moderna substitui a “experiéncia’ daquele narrador que Walter
Benjamin chama de “camponés sedentdrio” ou de “marinheiro comerciante”, representantes matriciais da
arte de narrar, pela “vivéncia” de um escritor/leitor que se confronta permanentemente com a possibili-
dade da desorientagio, do perder-se urbano e da solidio. Em recente filme, O céu de Lisboa, Wim
Wenders escreve e dirige uma cena na qual o personagem principal Winter, recolhendo os ruidos de Li-
sboa, faz a seguinte pergunta: “Quem poderia estar pronto para perder-se numa cidade... a nio ser um
solitdrio?”. Walter Benjamin j4 havia dito que, “saber orientar-se numa cidade nio significa muito. No
entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrugao” (Walter Benja-
min, Obras escolhidas II: rua de mdio tinica, Sio Paulo, ed. Brasiliense, 1995, p. 73). Essa instrucdo, a
quem enfrenta esse desafio necessdrio, envolve problemas de linguagem ji que, na verdade, a cidade nio
estd simplesmente nos textos, mas é um texto. Essa também ¢ a posicio de Roland Barthes, “amador de
signos” e conseqiientemente “amador de cidades”. Na sua perspectiva, para se esbogar uma possivel se-
miética urbana seria necessdria a concentragio de mdltiplas linguagens, de maneira que se pudesse ex-
pressar a cidade como discurso, lugar onde significados s@o permanentemente formados. No contexto
discursivo das representagoes da cidade ¢ comum a presenca de certas associagdes metafdricas. Ela é de-
scrita através de metédforas visuais relacionadas A natureza, de metdforas orginicas, ou ainda, metéforas
biblicas. Carl Shorske, apresenta trés modos de avaliar a cidade, reunindo essas metdforas nas seguintes
imagens: cidade como “virtude”, como “vicio”, e “além do bem e do mal”, sendo que esta tltima repre-
senta a superacdo de discursos monoliticos construidos a partir das duas primeiras. E importante ressal-
tar que essa superacio sé pdde realizar-se na propria prética textual e, por isso, os escritores sio consi-
derados, por Barthes, como aqueles que mais se aproximaram da construgio de uma semidtica urbana.
Nesse contexto, no século x1x, Baudelaire aparece como criador de um paradigma da cidade moderna,
ao assimilar, principalmente, o cardter brusco e inesperado que caracteriza a vida transitéria do homem
moderno. Na leitura que Benjamin faz do escritor, estd presente a idéia de que a arte é também um ato
de resisténcia, um protesto comum contra a sociedade. Leitor de Baudelaire ¢ de Benjamin, Marshall
Berman (Marshal Berman, Tudo que ¢ sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade, Sao Paulo,
Companhia das Letras, 1995) mostra como o heréi moderno de Baudelaire abre um caminho que vai
além da representacdo imagética tradicional da cidade como virtude ou como vicio. Ao romper com a
tradigéo literdria que a0 mesmo tempo integrava e ao criar uma linguagem prépria, nascida da observagio
das cidades, Baudelaire acabou criando um novo modelo de cidade moderna, que corresponde justamen-
te 2 imagem da cidade “além do bem e do mal” de Carl Shorske. Os caminhos que Baudelaire abriu
com sua esgrima criaram, entdo, uma matriz de cidade moderna e, a partir dela, outros mapas surgiram,
orientando escritores e leitores de cidades, sendo Lisboa uma delas. Eca de Queirds, escritor de variadas
leituras de diferentes centros culturais da Europa ¢ do mundo, e principalmente um leitor atento aos
aspectos culturais portugueses, apresenta em seus textos tragos da modernidade portuguesa, utilizando-se
de diversas lentes, entre elas uma que focaliza 0 modelo europeu de civilizagio. Observando o momento
histérico e cultural no qual o autor se insere, pode-se perceber a grande questdo que ele se coloca, de-
stacada por Jorge Fernandes da Silveira: Com que linguagem poderia escrever a sociedade de seu tempo?
Buscar tragos de modernidade em Portugal é uma tarefa complexa jé que esse processo se dd de forma
heterogénea e complexa, caracterizando uma sociedade onde coabitam representagoes de centro e de pe-
riferia. Eca de Queirds, em seu percurso pela cidade de Lisboa, enfrenta o desafio de articular a imagem
da cidade moderna com a busca de uma linguagem que represente a exata (no sentido da exatidio apre-
sentada como proposta por Italo Calvino) imagibilidade de Lisboa. Com um certo “olhar estrangeiro”,
ele pode recriar a tensio da paisagem lisboeta. O olhar que busca a “imagibilidade” da cidade, caminha
acompanhado da preocupagio com a construgio da linguagem. Esses dois elementos sio fundamentais
para a tecedura da obra queirosiana, garantindo-lhe um estilo rico e original. Para a representagio do
“mundo novo, implacdvel, mundo que exige uma outra prosa, direta, 4cida, violenta”, era preciso um
novo projeto. Em seu projeto literdrio, que teve inicio com o pronunciamento realizado nas Conferéncias
do Casino, modernizar Portugal seria trazer o progresso e isso implicaria realizar as transformagoes socia-
is necessdrias, preparando uma revolugio com base na ciéncia e nas idéias e, ainda, realinhando Portugal
ao eixo de gravidade do pensamento europeu. Na leitura que Benjamin faz da Histéria, essa concepgio
positivista que considera o progresso como dominagio do homem sobre a natureza ¢ um tabu. Na lei-
tura ainda que Rouanet (Sérgio Paulo Rouanet, Edipo e o anjo: itinerdrios freudianos em Walter Benjamin,
Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1990) faz de Benjamin, “o capitalismo teria sido um fendémeno da
natureza que submeteu a Europa a um Traumschlaf, a um sono povoado de sonhos”. Dessa forma, se
dentro do “sono europeu” e a partir do “sonho” do progresso, realizado através das ciéncias positivas, a
arte ¢ para Eca de Queirés também “a histéria da alma”, ¢ porque desenvolveu o seu trabalho artistico
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seguindo o sonho da razio e segundo o sonho da imaginagio. Dai também as marcas duplas de sonho
e realidade presentes na lente através da qual vé a cidade nos itinerdrios de sua ficcao. Resta, entdo, saber
como Lisboa ¢ criada, inventada em seus textos como espago que habita ou é habitado de sonhos de
imaginacio e razdo. Se “sobre a nudez forte da Verdade — 0o manto didfano da fantasia” (Eca de Queirés,
Obras completas, vol 1., Sdo Paulo, Companhia José Aguilar, 1970, p. 193), para desvendar essa cidade,
¢ necessirio empreender o jogo provisério de montagem e desmontagem de seus atributos e articuld-los
nas trilhas que o escritor traca no papel. E necessdrio, ainda, perceber as Lisboas que o emaranhado de
existéncias de suas personagens vai definindo nesse percurso. Na cartografia dos personagens queirosianos,
Lisboa se inscreve como espago do desejo e se revela no jogo de sedugio construido no cruzamento dos
olhares ficcionais. [...] Nessa caricatura que Eca faz de Lisboa se revelam as contradigoes da modernida-
de, pois ao (con)fundir imagens de “centro” e de “periferia’, ruinas e monumentos, lama e fundagées,
acaba por retratar uma Lisboa “bem genuina’. Concluindo, a Lisboa queirosiana, como palco de uma
vivéncia da modernidade, implica uma vivéncia da transitoriedade e uma fusio de aspectos contraditérios».
(Mbnica Simas, Um mondculo perdido em Lisboa: A cidade em Eca de Queirds, in http://www.cidadeima-
ginaria.org/eu/MonoculoperdidoLisboa.pdf).

* Eca de Queiroz, O Egipto, cit., p. 724.

> Ibidem, p. 720.

¢ Ibidem, p. 719.

7 Ibidem, p. 692.

8 Ibidem, p. 693.

% Ibidem, p. 693.

O Ibidem, p. 693.
'Y Jbidem, p. 693.
2 Ibidem, p. 693.
3 Ibidem, p. 694.
4t Ibidem, p. 694.

5 Ibidem, p. 695.

' Said, Orientalismo, cit., p. 81. E non solo si tratta di riflessi stereotipati riguardo ad un’Oriente
“esterno” e fuori dal perimetro del continente/continenti dove si & sviluppata I'identita e I'autorappresen-
tazione occidentali ma abbiamo anche a che fare con gli stereotipi di quanto di Oriente ¢ presente den-
tro al perimetro dell’autorappresentazione, una immagine deformata dell’altro “dentro il perimetro”
dell’Occidente la cui principale matrice ¢ 'antisemitismo. «Not accidentally — dice sempre Said — T in-
dicate that Orientalism and modern anti-Semitism have common roots. Therefore it would seem to be
a vital necessity for independent intellectuals always to provide alternative models to the simplifying and
confining ones based on mutual hostility that have prevailed in the Middle East and elsewhere for so
long. As a humanist whose field is literature I am old enough to have been trained 40 years ago in the
field of comparative literature, the leading ideas of which go back to Germany in the late 18th and ear-
ly 19th centuries. Before that I must mention the supremely creative contribution of Giambattista Vico,
the Neopolitan philosopher and philologist whose ideas anticipate those of German thinkers such as
Herder and Wolf, later to be followed by Goethe, Humboldt, Dilthey, Nietzsche, Gadamer, and finally
the great 20th Century Romance philologists Erich Auerbach, Leo Spitzer, and Ernst Robert Curtius. To
young people of the current generation the very idea of philology suggests something impossibly anti-
quarian and musty though philology, in fact, is the most basic and creative of the interpretive arts. It is
exemplified for me most admirably in Goethe’s interest in Islam generally, and Hafiz in particular, a
consuming passion which led to the composition of the West Stlicher Divan, and it inflected Goethe’s
later ideas about Welditeratur, the study of all the literatures of the world as a symphonic whole that
could be apprehended theoretically as having preserved the individuality of each work without losing
sight of the whole. There is a considerable irony to the realisation then that as today’s globalised world
draws together in some of the ways I have been talking about here, we may be approaching the kind of
standardisation and homogeneity that Goethe’s ideas were specifically formulated to prevent. In an essay
he published in 1951 entitled Philologie der Weldliteratur Erich Auerbach made exactly that point at the
outset of the postwar period, which was also the beginning of the Cold War. His great book Mimesis,
published in Berne in 1946 but written while Auerbach was a wartime exile teaching Romance langua-
ges in Istanbul, was meant to be a testament to the diversity and concreteness of the reality represented
in Western literature from Homer to Virginia Woolf; but reading the 1951 essay one senses that for
Auerbach the great book he wrote was an elegy for a period when people could interpret texts philolo-
gically, concretely, sensitively, and intuitively, using erudition and an excellent command of several lan-
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guages to support the kind of understanding that Goethe advocated for his understanding of Islamic
literature. Positive knowledge of languages and history was necessary, but it was never enough, any mo-
re than the mechanical gathering of facts would constitute an adequate method for grasping what an
author like Dante, for example, was all about. The main requirement for the kind of philological un-
derstanding Auerbach and his predecessors were talking about and tried to practise was one that sympa-
thetically and subjectively entered into the life of a written text as seen from the perspective of its time
and its author (einfithlung). Rather than alienation and hostility to another time and a different culture,
philology as applied to Weltliteratur involved a profound humanistic spirit deployed with generosity and,
if I may use the word, hospitality. Thus the interpreter’s mind actively makes a place in it for a foreign
Other. And this creative making of a place for works that are otherwise alien and distant is the most
important facet of the interpreter’s mission. All this was obviously undermined and destroyed in Germany
by National Socialism. After the war, Auerbach notes mournfully, the standardisation of ideas, and gre-
ater and greater specialisation of knowledge gradually narrowed the opportunities for the kind of inve-
stigative and everlastingly enquiring kind of philological work that he had represented, and, alas, it’s an
even more depressing fact that since Auerbach’s death in 1957 both the idea and practice of humanistic
research have shrunk in scope as well as in centrality. Instead of reading in the real sense of the word,
our students today are often distracted by the fragmented knowledge available on the Internet and in
the mass media». (Edward Said, Preface to Orientalism in http://www.outlookindia.com/article.
aspx?221001). Se ¢ fondamentale ¢ quindi lo snodo degli stereotipi dell’Oriente nell'ingenerare nell’Oc-
cidente rappresentazioni/autorappresentazioni progressive o regressive (una “regressivitA” dove I'antisemi-
tismo ¢ stato fra il xix secolo ed il xx il momento di maggiore emergenza), ora ad inizio del xxr il
nuovo protagonista in negativo di questa storia regressiva ¢ sicuramente 'islamofobia. Commentando, a
xx1 secolo appena iniziato, il famigerato «The Clash of Civization» Said amaramente cosl si esprimeva:
«Samuel Huntington’s article “The Clash of Civilizations?” appeared in the Summer 1993 issue of Foreign
Affairs, where it immediately attracted a surprising amount of attention and reaction. Because the article
was intended to supply Americans with an original thesis about “a new phase” in world politics after the
end of the cold war, Huntington’s terms of argument seemed compellingly large, bold, even visionary.
He very clearly had his eye on rivals in the policymaking ranks, theorists such as Francis Fukuyama and
his “end of history” ideas, as well as the legions who had celebrated the onset of globalism, tribalism
and the dissipation of the state. But they, he allowed, had understood only some aspects of this new
period. He was about to announce the “crucial, indeed a central, aspect” of what “global politics is li-
kely to be in the coming years.” [...] Most of the argument in the pages that followed relied on a vague
notion of something Huntington called “civilization identity” and “the interactions among seven or eight
[sic] major civilizations”, of which the conflict between two of them, Islam and the West, gets the lion’s
share of his attention. In this belligerent kind of thought, he relies heavily on a 1990 article by the ve-
teran Orientalist Bernard Lewis, whose ideological colors are manifest in its title, “The Roots of Muslim
Rage.” In both articles, the personification of enormous entities called “the West” and “Islam” is reckles-
sly affirmed, as if hugely complicated matters like identity and culture existed in a cartoonlike world
where Popeye and Bluto bash each other mercilessly, with one always more virtuous pugilist getting the
upper hand over his adversary. Certainly neither Huntington nor Lewis has much time to spare for the
internal dynamics and plurality of every civilization, or for the fact that the major contest in most mo-
dern cultures concerns the definition or interpretation of each culture, or for the unattractive possibility
that a great deal of demagogy and downright ignorance is involved in presuming to speak for a whole
religion or civilization. [...] The basic paradigm of West versus the rest (the cold war opposition refor-
mulated) remained untouched, and this is what has persisted, often insidiously and implicitly, in discus-
sion since the terrible events of September 11. The carefully planned and horrendous, pathologically
motivated suicide attack and mass slaughter by a small group of deranged militants has been turned in-
to proof of Huntington’s thesis. Instead of seeing it for what it is — the capture of big ideas (I use the
word loosely) by a tiny band of crazed fanatics for criminal purposes — international luminaries from
former Pakistani Prime Minister Benazir Bhutto to Italian Prime Minister Silvio Berlusconi have ponti-
ficated about Islam’s troubles, and in the latter’s case have used Huntington’s ideas to rant on about the
Wests superiority, how “we” have Mozart and Michelangelo and they don’t. (Berlusconi has since made
a halfhearted apology for his insult to “Islam.”). [...] Uncountable are the editorials in every American
and European newspaper and magazine of note adding to this vocabulary of gigantism and apocalypse,
each use of which is plainly designed not to edify but to inflame the reader’s indignant passion as a
member of the “West”, and what we need to do. Churchillian rhetoric is used inappropriately by self-
appointed combatants in the West’s, and especially America’s, war against its haters, despoilers, destroyers,
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with scant attention to complex histories that defy such reductiveness and have seeped from one terri-
tory into another, in the process overriding the boundaries that are supposed to separate us all into di-
vided armed camps. [...] This is the problem with unedifying labels like Islam and the West: They mi-
slead and confuse the mind, which is trying to make sense of a disorderly reality that won't be
pigeonholed or strapped down as easily as all that. I remember interrupting a man who, after a lecture
I had given at a West Bank university in 1994, rose from the audience and started to attack my ideas
as “Western”, as opposed to the strict Islamic ones he espoused. “Why are you wearing a suit and tie?”
was the first retort that came to mind. “Theyre Western too”. He sat down with an embarrassed smile
on his face, but I recalled the incident when information on the September 11 terrorists started to come
in: how they had mastered all the technical details required to inflict their homicidal evil on the World
Trade Center, the Pentagon and the aircraft they had commandeered. Where does one draw the line
between “Western” technology and, as Berlusconi declared, “Islam’s” inability to be a part of “moderni-
ty”? One cannot easily do so, of course. How finally inadequate are the labels, generalizations and cul-
tural assertions. At some level, for instance, primitive passions and sophisticated know-how converge in
ways that give the lie to a fortified boundary not only between “West” and “Islam” but also between
past and present, us and them, to say nothing of the very concepts of identity and nationality about
which there is unending disagreement and debate. A unilateral decision made to draw lines in the sand,
to undertake crusades, to oppose their evil with our good, to extirpate terrorism and, in Paul Wolfowitz’s
nihilistic vocabulary, to end nations entirely, doesnt make the supposed entities any easier to see; rather,
it speaks to how much simpler it is to make bellicose statements for the purpose of mobilizing collecti-
ve passions than to reflect, examine, sort out what it is we are dealing with in reality, the interconnec-
tedness of innumerable lives, “ours” as well as “theirs”. [...] It was Conrad, more powerfully than any of
his readers at the end of the nineteenth century could have imagined, who understood that the distin-
ctions between civilized London and “the heart of darkness” quickly collapsed in extreme situations, and
that the heights of European civilization could instantaneously fall into the most barbarous practices
without preparation or transition. And it was Conrad also, in The Secret Agent (1907), who described
terrorism’s affinity for abstractions like “pure science” (and by extension for “Islam” or “the West”), as
well as the terrorist’s ultimate moral degradation. For there are closer ties between apparently warring
civilizations than most of us would like to believe; both Freud and Nietzsche showed how the traffic
across carefully maintained, even policed boundaries moves with often terrifying ease. But then such
fluid ideas, full of ambiguity and skepticism about notions that we hold on to, scarcely furnish us with
suitable, practical guidelines for situations such as the one we face now. Hence the altogether more re-
assuring battle orders (a crusade, good versus evil, freedom against fear, etc.) drawn out of Huntington’s
alleged opposition between Islam and the West, from which official discourse drew its vocabulary in the
first days after the September 11 attacks. There’s since been a noticeable de-escalation in that discourse,
but to judge from the steady amount of hate speech and actions, plus reports of law enforcement efforts
directed against Arabs, Muslims and Indians all over the country, the paradigm stays on. [...] Then the-
re is the persisting legacy of monotheism itself, the Abrahamic religions, as Louis Massignon aptly called
them. Beginning with Judaism and Christianity, each is a successor haunted by what came before; for
Muslims, Islam fulfills and ends the line of prophecy. There is still no decent history or demystification
of the many-sided contest among these three followers — not one of them by any means a monolithic,
unified camp — of the most jealous of all gods, even though the bloody modern convergence on Pale-
stine furnishes a rich secular instance of what has been so tragically irreconcilable about them. Not sur-
prisingly, then, Muslims and Christians speak readily of crusades and jihads, both of them eliding the
Judaic presence with often sublime insouciance. Such an agenda, says Eqbal Ahmad, is “very reassuring
to the men and women who are stranded in the middle of the ford, between the deep waters of tradi-
tion and modernity”. But we are all swimming in those waters, Westerners and Muslims and others
alike. And since the waters are part of the ocean of history, trying to plow or divide them with barriers
is futile. These are tense times, but it is better to think in terms of powerful and powerless communities,
the secular politics of reason and ignorance, and universal principles of justice and injustice, than to
wander off in search of vast abstractions that may give momentary satisfaction but little self-knowledge
or informed analysis. “The Clash of Civilizations” thesis is a gimmick like “The War of the Worlds”,
better for reinforcing defensive self-pride than for critical understanding of the bewildering interdepen-
dence of our time» (Edward Said, 7he Clash of Ignorance, in «The Nation», 22 ottobre 2001, cit. da
hetp://www.thenation.com/doc/20011022/said/print). Nonostante non fosse immune dagli stereotipi del
suo perimetro di civilizzazione di partenza, il viaggio di Eca de Queiroz in Medio Oriente pud essere

1

considerato uno dei maggiori capisaldi nella ridicolizzazione di quello “scontro di civiltd” che tuttoggi
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ey s » . . R L
— in “Oriente” come in “Occidente” — miete tante vittime e che amareggio gli ultimi anni della vita di
Said (e che continua ad amareggiare anche la nostra).
7 Ega de Queiroz, O Egipto, cit., p. 720.
. 692.

'8 Ibidem, p

Y Jbidem, p. 692.
2 Jbidem, p. 692.
2 Tbidem, p. 731.
2 [Tbidem, p. 734.
2 Ibidem, p. 734.
2 Tbhidem, p. 735.
» Ibidem, p. 788.
% Jbidem, p. 784.
7 Ibidem, p. 784.
2 Jbidem, p. 784.
¥ Ibidem, p. 697.

30 Jbidem, p. 787.

3V Ibidem, p. 785.

32 «Solo per il fatto di dimenticare quel mondo primitivo di metafore, solo per indurirsi e irrigi-
dirsi della massa originaria delle immagini sgorganti con ardente fluidita dalla facoltd originale della fan-
tasia umana, solo per la fede invincibile che quesro sole, questa finestra, questo tavolo siano veritd in sé,
insomma solo per il fatto che 'uomo si dimentica come soggetto, come soggetto artisticamente creativo,
egli riesce a vivere con una certa calma, sicurezza e coerenza. Se potesse, anche solo per un momento,
uscire dalle pareti di questa prigione della fede, la sua “autocoscienza” si dissolverebbe in un lampo. Gli
costa piti fatica ammettere che I'insetto o I'uccello percepiscano un tutt’altro mondo che 'uomo, e che
la questione: quale delle due percezioni sia pil giusta, sia del tutto priva di senso, dato che a tal fine
bisognerebbe misurare col metro della percezione giusta, cioé un metro che non esiste» (Friedrich Nietz-
sche, Su verita ¢ menzogna in senso extramorale, in Id. (a cura di Sossio Giametta), Verita e menzogna,
BUR, Milano 2006, p. 178). Nel suo viaggio in Medio Oriente Eca de Queiroz seppe vivere come sog-
getto “artisticamente creativo” non dimenticando «quel mondo primitivo di metafore», mettendo in cam-
po quella «massa originaria delle immagini sgorganti con ardente fluiditd dalla facoltd originale della
fantasia umana» ma, nel contempo, riuscendo nell'impresa di non perdersi come soggetto, non permet-
tendo alla sua “autocoscienza” di dissolversi. Siccome seppe riconoscere il metro dell’“altro”, non si di-
menticd che esisteva anche il suo metro. Come Nietzsche, in altre parole, Eca de Queiroz era volto alla
realizzazione della “grande arte” che rifiutd sempre di dissolversi nel “Cuore di tenebra” dell’esotismo o
di ridurre I“altro” a caricatura. Come ben risulta dal suo resoconto di viaggio il “Cuore di tenebra” an-
dava accuratamente vissuto — e custodito — dentro di sé.

3 «C% un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in procin-
to di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, e le ali
distese. Langelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una
catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia
ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre I'infranto. Ma una tempesta
spira dal paradiso, che si ¢ impigliata nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che egli non pud pitt chiuderle. Que-
sta tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine
cresce davanti a lui al cielo. Cid che chiamiamo il progresso, ¢ questa tempesta» (Walter Benjamin, Zesi
di filosofia della storia (1940), in 1d., Angelus novus. Saggi e frammenti, trad. it. di R. Solmi, Giulio Ei-
naudi Editore, Torino, p. 75). Cosi il nono punto della 7Tesi di filosofia della storia di Walter Benjamin,
un Walter Benjamin in cui la tragedia che si stava svolgendo in Europa aveva portato alla massima in-
tensitd la dialettica catastrofe/redenzione; una redenzione che — come aveva capito Walter Benjamin — non
implicava, con stolido ottimismo, la negazione della catastrofe stessa ma la sua piena e terribile manife-
stazione. Il lungo Ottocento ed il Secolo breve hanno visto il sorgere (ed il declinare) di molti Angeli
Novi ma preannunciando paradisi terrestri prepararono il terreno per altre terribili catastrofi. Solo alcuni
seppero vedere la catastrofe ma si rifiutarono di somministrare droghe per attutire il dolore e lo spaesa-
mento. Walter Benjamin fu uno di questi messaggeri che si rifiutarono di fare i propagandisti. Anche
Eca de Queiroz agl creativamente sentendo alle spalle la catastrofe che «accumula senza tregua rovine su
rovine e le rovescia ai suoi piedi», come ben testimonia il suo viaggio in Medio Oriente. E pur essendo
il pianto una categoria che era estranea al suo sentire borghese, non gli era estraneo un autentico e sano
disgusto per la retorica del “fardello dell’'uomo bianco”, in questo del tutto simile al sentire di Conrad
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(cfr. nota successiva). Certamente comune a Conrad, Eca de Queiroz e Benjamin fu la consapevolezza
del “cuore di tenebra” di molti angeli che occuparono il cupo empireo del lungo Ottocento e del Seco-
lo breve (e che continuano ad occupare anche il nostro xx1 secolo).

3 Che la falsa coscienza occidentale deturpi 'uvomo fino a renderlo irriconoscibile a se stesso e che
questo processo di alienazione sia indissolubilmente legato alla falsa rappresentazione dell“altro” & magi-
stralmente rappresentato e sentito in Cuore di tenebra dove non solo il narratore parlando per relato non
puo certificare la veridicita della storia e del suo significato ma, addirittura, non sappiamo chi sia il ve-
ro narratore (¢ Marlow che ci racconta della sua discesa nel cuore di tenebra della giungla e di Kurtz o
¢ colui che nel romanzo ci parla di Marlow o ¢ Conrad stesso che, attraverso 'impotenza in fondo mo-
strata dai due suoi narratori fittizi, vuole confessarci la sua impossibilita come uomo e come romanziere
a raccontarci I'abisso che si sta spalancando di fronte all'uomo bianco e alla sua falsa coscienza?). 1l ro-
manzo di Conrad quindi ¢ un’apocalisse, una rivelazione, ma una rivelazione non solo in merito al cuo-
re di tenebra del colonialismo (e visto in chiave apocalittico-profetica anche di quello che di peggio ci
ha consegnato il Secolo breve) ma ¢ anche un’apocalisse come costruzione letteraria, in quanto la sua
strutturazione non ¢ altro che un’allegoria rivelatrice dell'impossibilitd di una “presa diretta” fra linguag-
gio e realtd, o detto ancor meglio, ¢ un’allegoria sulla tragicita del sublime che, come Kant ci insegna, ¢
correlato ad una impotenza rappresentativa. Del resto, di questa funzione allegorica era pienamente con-
sapevole Conrad stesso quando il narratore del racconto di Marlow dice al lettore che «Marlow non era
un marinaio tipico (a parte la sua tendenza a raccontare), e per lui il significato di una storia non si
trovava all'interno come il gheriglio di una noce ma all’esterno, e avviluppava il racconto che lo genera-
va unicamente come il calore genera una foschia, a somiglianza di uno di quei nebulosi aloni sovente
resi visibili dalla luce spettrale della luna» (Joseph Conrad, A/ limite estremo; Cuore di tenebre; La linea
d’ ombra, Garzanti, Milano 1978, p. 154). Ma se il significato della struttura allegorica del romanzo non
¢ che la sublime (ed orribile) impossibilita di vincere una reale solitudine esistenziale, vista 'impossibili-
ta del linguaggio di trasmettere I'esperienza («“... No, ¢ impossibile; ¢ impossibile — dice Marlow — tra-
smettere la viva sensazione di qualsiasi periodo della propria esistenza — cio che costituisce la verita, il
significato — l'essenza sottile e penetrante. E impossibile. Si vive, cosi come si sogna — soli...”», ibid.,
p. 183), il disvelamento del romanzo in quanto racconto ¢ l'apocalittico incontro di Marlow con Kurtz,
apocalittico non tanto per la situazione terminale di Kurtz alla cui radice Marlow individua la brama di
potere e di ricchezza di questo agente impazzito del colonialismo ma apocalittico perché disvela la subli-
me impossibilita di Marlow di arrivare al fondo dell’animo di Kurtz e di capirne le ragioni profonde al
di 12 delle evidenti e banali umanissime brame: «“Non ho mai visto prima, e spero che non mi tocchi
mai pitt di rivedere, niente che assomigli al mutamento prodottosi sul suo viso. Oh, non ero affatto
commosso. Ero affascinato. Come se fosse stato squarciato un velo. Su quel volto d’avorio vidi un’espres-
sione di orgoglio fosco, di forza spietata, di abietto terrore — di una intensa e irrimediabile disperazione.
Forse che in quel momento supremo di perfetta conoscenza riviveva la sua vita in tutti i particolari del
desiderio, della tentazione, e dell’abbandono? Gridd sussurrando ad una qualche immagine, ad una qual-
che visione — grido due volte con un grido che era poco pitt di un sospiro: “Che orrore! Che orrore!”
[...]. Non m’accostai pilt a quell’'uomo notevole che aveva pronunciato un giudizio sulle avventure terre-
stri dell’anima sua. La voce era scomparsa. E che altro c’era stato? Ma naturalmente so bene che I'indo-
mani i pellegrini seppellirono alcunché in una fossa piena di fango. E poi per poco non seppellirono
anche me. Tuttavia come vedete, non andai a raggiungere Kurtz seduta stante. No. Rimasi a sognare
quell’incubo sino alla fine, e a mostrare ancora una volta la mia lealtd a Kurtz. Il destino. Il mio destino!
Che cosa buffa ¢ la vita — questo misterioso accomodamento della logica implacabile per un futile scopo.
Il massimo che uno pud sperare da essa & una certa conoscenza di se stesso — che giunge troppo tardi
— messe di inestinguibili rimpianti. Ho combattuto con la morte. E la contesa meno emozionante che
si possa immaginare. Si svolge in un grigiore impalpabile, senza nulla sotto i piedi, senza nulla intorno,
senza spettatori, senza clamori, senza gloria, senza il grande desiderio della vittoria, senza la grande pau-
ra della sconfitta, in una debole atmosfera di tepido scetticismo, senza molta fede nel proprio diritto, e
ancor meno in quello dell’avversario. Se tale ¢ la forma della saggezza suprema, allora la vita ¢ un enig-
ma pill grande di quanto non si creda. Mancd poco che mi fosse data I'occasione di pronunciare I'ulti-
ma parola, e scopersi con umiliazione che probabilmente non avrei avuto nulla da dire. Questa ¢ la
ragione per cui affermo che Kurtz era un uomo notevole. Egli aveva qualcosa da dire. La disse. E poiché
anch’io ho lanciato un’occhiata di I3 dalla soglia, capisco meglio il significato del suo sguardo fisso, che
non poteva vedere la fiamma della candela, ma era ampio abbastanza da abbracciare I'universo intero,
abbastanza acuto da penetrare tutti i cuori che battono nelle tenebre. Egli aveva tirato le somme — ave-
va giudicato. “Che orrore!”» (ibid., pp. 240-41). Anche per Eca il significato del suo viaggio non si tro-
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va all'interno dello stereotipo «come il gheriglio di una noce ma all’esterno, e avviluppava il racconto
che lo generava unicamente come il calore genera una foschia, a somiglianza di uno di quei nebulosi
aloni sovente resi visibili dalla luce spettrale della luna». E anche se non urlato ma celato dal sua appa-
rente freddezza di “homme du monde” anche E¢a de Queiroz ci fa intendere: «Che orrore! Che orrore!».
% Said, Orientalismo, cit., p. 68.
% Eca de Queiroz, O Egipto, cit., p. 818.
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LEONE CARPI TRA SPAGNA E ITALIA.
NOTE DI VIAGGIO DI UN DEPUTATO ITALIANO

di Andrea Péongetti

«Ero dunque tornato al punto, dove avevo, si puo dire, cominciato il mio viaggio:
ma come il mio animo, da allora, era mutato! Io ero bensi piu ricco d’esperienza,
dopo quei giorni di viaggio, ma non possedevo pilt quel frondoso bagaglio di ideo-
logie, che, prima, mi pareva cosi facilmente persuasivo e imponibile. Ora ero, o mi
pareva di essere, sul vero terreno della realci»!.

Le parole che lo scrittore marchigiano Mario Puccini lascia proferire al
viaggiatore protagonista del suo romanzo Viva l'anarchia, descrivono le sen-
sazioni che accompagnano tutti coloro che per motivi di lavoro, per piacere,
o per gusto d’avventura, all'inizio del Novecento decidono di intraprendere
un’esperienza all’esterno del proprio habitat abituale o perfino fuori dall'Ttalia.
Ma gia dal sedicesimo secolo il viaggio diventa lentamente una consuetudine
culturale e il viaggiatore si presenta come un «pellegrino laico che apre nuove
vie del sapere e che si propone quale tramite di nuove conoscenze, sia che si
tracti del filosofo naturale, dello studente, del diplomatico, del mercante,
dell’appassionato di antichita o del collezionista d’arte»?: quello che si verifica
¢ un «continuo raffronto di culture diverse che si esibiscono, si commisurano,
si contrastano nel corso mutevole del tempo, di contro a uno scenario illuso-
riamente immutabile»?, sconvolgendo I'abitudinaria quiete di chi ne ¢ prota-
gonista.

Tali tratti emergono anche nel viaggio che Leone Carpi compie in Spagna:
soprattutto affiora quel desiderio di porsi come interprete di nuovi saperi che
possano migliorare le condizioni politiche, economiche, sociali, del paese di
origine. Nato a Cento (Ferrara) il 7 settembre 1810 da antica, influente e
benestante famiglia ebraica locale?, Carpi fu politico, economista e giornalista
di spicco dell'Ttalia nel x1x secolo: sin da giovanissimo costantemente a con-
tatto con gli ambienti liberali a seguito delle amicizie familiari, delle sue at-
tivita di imprenditore agricolo e di commerciante, partecipd nel 1848 ai mo-
ti insurrezionali di Sermide (Mantova), localita non lontana da Ficarolo
(Rovigo), dove aveva trasferito tempo prima la propria residenza’. Eletto con
undicimila voti a Bologna alla Costituente romana del 1849, Carpi vi si schie-
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1o tra i moderati del gruppo vicino a Terenzio Mamiani, votando I8 febbraio
a favore della caduta del potere temporale ma astenendosi sulla proposizione
Filopanti che proclamo la Repubblica®. Come costituente si adoperod princi-
palmente per migliorare le disastrate condizioni finanziarie, aumentando il
credito e la moneta circolante con l'autorizzazione concessa alla Banca roma-
na ad una cospicua emissione di biglietti: gia figura di primo piano, e assai
stimato per le proprie capacita diplomatiche, Carpi viaggio molto gia duran-
te la breve esperienza repubblicana, per infruttuosi incontri a Parigi e Londra
alla ricerca di sostegno finanziario’. Caduta la Repubblica romana e bandito
dallo Stato pontificio e dall’Austria, continué i suoi four visitando Inghilterra,
Francia, Belgio e Spagna, prima di stabilirsi in Piemonte dove entro in con-
tatto coi principali patrioti sostenitori della monarchia sabauda; qui, comincio
a pubblicare scritti dedicati all’emancipazione ebraica ed economici, quest’ul-
timi costantemente caratterizzati da una preoccupazione sociale tipica di un
borghese liberale, sinceramente riformista ma non radicale, e per questo ti-
moroso di una deriva rivoluzionaria delle masse operaie ed agricole, disgrega-
trice degli equilibri tradizionali. Nel 1860 venne eletto (11 collegio di Ferrara)
nel Parlamento sardo (vir legislatura), ma la sua fu una carriera politica piut-
tosto breve (maggio 1860 - gennaio 1861°%), complici alcune posizioni non
del tutto allineate con gli ambienti cavouriani, in particolar modo nelle criti-
che al liberismo e alla classe borghese, ritenuta incapace — almeno in Italia
— di comprendere la mutata situazione sociale ed economica del paese e per
questo non in grado di favorirne una crescita equilibrata®. Si trattava di pre-
occupazioni che nascevano non soltanto da una spiccata sensibilitd personale
ma pure dall’esperienza dei numerosi viaggi compiuti e dal conseguente con-
fronto con altri sistemi politici ed economici.

In questo quadro si inserisce nel 1865 la pubblicazione del volume La
Spagna e Ultalia. Politica, finanze, beni delle manimorte, banche, agricoltura, che
descrive alcune riforme introdotte ed osservate direttamente nello Stato spa-
gnolo, ipotizzandone una trasposizione italiana'®. C’¢ dunque una precisa fi-
nalita politica nel diario del Carpi che pero ¢ anche una testimonianza di
come — quantomeno in alcuni ambienti — il tema del viaggio e dei viaggi,
compiuti per acquisire nuove conoscenze ed esperienze lavorative e personali,
sia ormai inteso come efficace ed imprescindibile aspetto del percorso forma-
tivo del singolo e della comunitd. E lo stesso autore ad affermarlo esplicita-
mente quando ricorda «'importanza sociale ed economica dei viaggi d’istru-
zione»'': «non mi stancherd mai» aggiunge, «dallo spronare la nostra gioventu
ai viaggi d’istruzione»'?, perché sono proprio le ultime generazioni — chiama-
te a una «rottura momentanea di un sistema preordinato di vita»'> — ad ave-
re il compito di far progredire la societa concretizzando quelle riforme rima-
ste ancora soltanto sulla carta; un impegno che inoltre dovrebbe riguardare
tutte le classi sociali e non soltanto quelle privilegiate. Nell’Ottocento, «’idea
che lo spostarsi a distanze continentali per intere stagioni, se non per anni,
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implicasse una buona dose di disagi, di fatiche, di sacrifici, di sofferenze, di
scoramenti, di nostalgie e che a tutto questo fosse necessario apportare un
qualche rimedio, o una qualche mitigazione, non appariva affatto motivo
troppo basso di discussione»', ma nel viaggio di Leone Carpi appaiono poche
le tracce in tal senso: egli ¢ forse troppo abituato a muoversi in giro per I'Eu-
ropa per vivere cid come un’esperienza davvero irripetibile, talvolta indefini-
bile e spesso imprevedibile, se non addirittura minacciosa; cosi come non
emergono testimonianze di soste nei caffe delle cittd, centri di scambio cul-
turale e «tappe d’obbligo dei forestieri in visita»'’: non si deve dedurre che il
Carpi non ne abbia frequentati, semplicemente non ne fa cenno nelle sue
note di viaggio perché queste sono composte con finalita differenti dal sem-
plice lasciare su carta dei ricordi personali. Indubbiamente, benché la sua
esperienza tragga origine da scopi dissimili da quella di chi si muove dall'Ita-
lia in cerca di avventura o a caccia di fortuna, di questa presenta comunque
sostanzialmente le stesse caratteristiche. Come evidenzia Attilio Brilli, a fare
da comune denominatore ai viaggi dei pit diversi archetipi di pellegrini sem-
bra esservi costantemente «la curiosita, un termine che nulla esclude dal pro-
prio campo d’indagine, sia che si tratti della raccolta di raritd artistiche o
naturali, dell’osservazione di fenomeni inconsueti della natura, di usi e costu-
mi di popoli, dell'indagine sulle loro economie, sui sistemi legislativi e poli-
tici. Il viaggiatore [...] ¢ sempre, in un certo senso, un filosofo sperimentale
al quale non fanno difetto I'acutezza dello sguardo, né I'eccezionale volonta
tesaurizzante» '. Anche 'economista centese lascia trasparire, tra la rigiditd di
un'opera che segue un determinato progetto concettuale e politico, il fascino
per questi aspetti extra e per il contatto con le diversita geografiche. Scrive
infatti rivolgendosi ai lettori: non «potete [fare] a meno dal rimanere rapiti
in estasi storica»'” di fronte ai maestosi monumenti di Siviglia, Toledo, Gra-
nada, Cordova, dove si mischiano la cultura romana — che desta «il concetto
dell’epopea» — e quella araba, che suscita invece «quello dell'Idillio»'®.

Addentrandosi nei contenuti del volume, da subito si nota come il Carpi
reclami, soprattutto, un intervento risoluto nell’espropriazione dei beni eccle-
siastici e nella legislazione bancaria, prendendo ad esempio quanto ¢ stato
fatto in Spagna. Quest’ultima, ¢ vista come «una nazione sorella», alla quale
gli italiani dovrebbero «stendere fraternamente la mano», ammirandone allo
stesso tempo la capacitd di redimersi «con una potenza di azione che ha ri-
scontro in pochi paesi»'®. Eppure in Italia nei confronti di questo popolo
“amico” del Regno sabaudo, sembra non esservi particolare simpatia, e I'au-
tore se ne rammarica fin dalle primissime pagine dei suoi appunti, che suo-
nano come una premessa:

Lopinione pubblica ha un concetto di quel nobile paese che assai si dilunga dal
vero. Gli ¢ percid che ho creduto giovevole sotto moltd aspetti dettare queste note,
le quali serviranno, spero, a raddrizzare molti giudizi, e farci apprezzare ed amare
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quella nazione sorella, e ad indurci a prendere in seria considerazione alcune sue leg-
gi che tanto giovano a redimerla radicalmente dalla schiavitti clericale, ed a ristorare
le sue finanze, per farne all’'Italia giudiziosa applicazione?.

g

Rivalutare e innalzare ai giusti onori la «sorella» iberica, cancellando i pre-
giudizi spesso propri degli stessi viaggiatori*' e porla a modello per I'ltalia,
sono dunque subito esplicitati come cause primarie della pubblicazione; poi,
Carpi entra nei particolari e spiega perché tale paese ¢ degno di tanta ammi-
razione:

La Spagna ha una storia, ed una storia gloriosa, anche per cid che ha tratto alle
idee di liberta e di progresso: storia alla quale attinge la parte pitt viva della nazione
stupendi esempi di saviezza politica, di eroismo nazionale e di liberali aspirazioni.
Ebbe bensi una notte d’oltre tre secoli, ma prima di essa notte, quelle popolazioni si
governarono e furono governate con franchigie liberali, per quelle remote eta assai
notevoli, e per esse armeggiarono fieramente, quanto lo si faceva in quei tempi, nei
comuni italiani, per pitt secoli, sino a che Carlo v, fedifrago alla giurata costituzione,
piombo col ferro e col fuoco la Spagna nell’assolutismo, dal quale salvo qualche lu-
cido intervallo sotto Carlo 111, non doveva piu rilevarsi che al principio di questo
secolo. [...] Non ¢ a maravigliarsi [...] se [...] in virtl della patita oppressione, sieno
insorti gli Spagnuoli dal 1808 in poi tante volte, con indomito furore contro i loro
oppressori di ogni specie. Linvasione francese del 1808, e la conseguente guerra
dellindipendenza, quantunque capitanata dal clero, resero di nuovo quella nazione
conscia di se stessa. Quell'immenso attrito, quegli atti di sommo valore volsero a re-
dimerla dall’abbiezione in cui I'avevano tratta 'inquisizione, l'oro delle Indie, ed un
assolutismo che la evirava sotto ogni rapporto®.

La Spagna ha espresso pertanto I'orgoglio necessario per riscattarsi dopo
aver patito l'invasione straniera e 'oppressione delle forze clerico-reazionarie,
rinvigorendo quella «storia gloriosa» grazie a cid che «ha tratto dalle idee di
liberta e di progresso»*. Soltanto all’inizio del secolo gli spagnoli sono riusciti
a riemergere dall’assolutismo, ma lo hanno fatto «con indomito furore contro
i loro oppressori di ogni specie»?, un impeto ribelle reso possibile da ricono-
sciute qualitd positive tra le quali — la pit importante — ¢ «che non si predi-
cassero, e che non si pubblicassero indulgenze nel regno, senza lapprovazione pre-
ventiva delle Cortes [le camere legislative]»*. Carpi riconosce un’'importanza
fondamentale al volere del popolo espresso attraverso i propri rappresentanti
in parlamento: 'ordinamento politico spagnolo del tempo non ¢ certo pit
favorevole al liberalismo di quello italiano, a causa di una monarchia — im-
personata dalla regina Isabella 11 — fortemente reazionaria, ma la presenza di
un’opinione pubblica consapevole dei propri diritti e di partiti di orientamen-
to liberale fa si che mai la corte tenterebbe un golpe, nonostante quanto a tal
proposito a suo dire si creda in Italia®. Lemancipazione, sembra passare ne-
cessariamente per sofferenze, dolori e lutti e allora coloro che rimproverano
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agli italiani qualche «intemperanza» di troppo, dovrebbero rammentare «quan-
te guerre intestine, quanto sangue, quante catastrofi furono d’uopo all'Inghil-
terra, alla Francia, alle Fiandre, alla Spagna, per costituirsi nazioni, o per re-
dimersi a liberta»”, che va conquistata e difesa ogni giorno senza adagiarsi
«sugli allori»?®.

Nel capitolo successivo, il notista inizia a dibattere di economia, ancora
confrontando la situazione italiana a quella dello stato spagnolo, dove grazie
alla maturita ed alla capacita della classe dirigente si stanno compiendo scelte
fondamentali per il risanamento finanziario e per la redistribuzione delle ric-
chezze. Attento in modo particolare all'agricoltura, egli lascia trasparire tutto
il suo stupore per come il settore — nonostante si trovi come in Portogallo
«nello stato d’infanzia»® e soffra per strade di campagna in stato «detestabi-
le»?® — possa vantare una popolazione pulita, «ordinata e rispettosa verso le
autorita costituite»’', grazie anche al contributo delle classi pit elevate, che si
attivano per sottrarla all'ignoranza®. «Percorrendo una gran parte della Spa-
gna, la prima cosa che sorprende il viaggiatore» evidenzia inoltre Carpi, «& la
mancanza di alberi, mancanza che rende il terreno pit arido e inospitale nei
mesi estivi. Chi attribuisce questa desolazione alle guerre contro gli Arabi, chi
a pregiudizio del paese, chi infine alla capacitd dei ladruncoli campagnuoli»**:
eppure, grazie all'arrivo della ferrovia — come «in tutti i paesi che si svegliano
a civiled da lungo sonno»* —, anche l'agricoltura spagnola potra evolversi, in-
vestendo sempre pit sulle culture intensive e sulla proprieta privata non lati-
fondista, in un processo inevitabile e gid iniziato, ma che sara ponderato,
perché «sono da censurarsi i salti troppo veloci che si vorrebbero far fare alle
popolazioni, i salti cio¢ dal nulla al tutto»®.

Quindi, si entra nel fulcro del volume, con la trattazione della disammor-
tizzazione dei beni degli enti religiosi — cioe¢ la liberazione dai vincoli di ma-
nomorta delle proprieta ecclesiastiche — verso la quale I'autore concentra la
gran parte della sua attenzione: il modello spagnolo ¢ quello che piu di ogni
altro in Italia — dove si presero «meschini e pure tanto osteggiati provvedi-
menti»*® — si dovrebbe imitare, al fine di «rendere la reazione impossibile»® .
I Regno sabaudo vive indubbie difficoltd economiche, che richiedono imme-
diate e coraggiose decisioni, come la soppressione e I'incameramento statale
dei beni religiosi, da realizzare senza indugi e con «determinazione»®®, in quan-
to solo da una «soluzione radicale»?” potrebbe scaturire una tranquillitd finan-
ziaria duratura; 'argomento sta particolarmente a cuore al Carpi, che assume
toni quasi mistici parlando di «una potenza occulta, ma di cui il pensatore si
rende completa ragione, [che] grida ai nostri giorni, alla nostra societa: “avan-
ti, avanti”. Fortunati i paesi che hanno uomini di stato che sanno compren-
derla»®. Ecco che egli — mettendo per un attimo da parte la sobrieta che
pervade quasi tutto il volume — si rivolge a chi legge con toni amichevoli,
invitandolo a non sorprendersi di tanto fervore:
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Non faccia le meraviglie il lettore se io talvolta in queste note esco dal seminato,
avvegnacche in fatto di amor patrio io sia invischiato di pece inglese, vale a dire,
osservi e studii i costumi, 'indole, le leggi, gl'interessi degli altri popoli ovunque mi
trovi, ma sempre sotto I'aspetto del bene dell'Italia nostra, per giovare a lei in quan-
to mi valga, e non altrimenti*’.

Sebbene tutti i beni degli enti religiosi dovrebbero essere lasciati «a totale
beneficio del tesoro»® come in Spagna®, quella del Carpi non deve essere
confusa con una politica anticlericale: ¢ piuttosto la visione — d’altronde pro-
pria di molti liberali del tempo — di un uomo deluso dai primi anni del nuo-
vo regime, dove ancora permangono «l’azione deleteria»* e I'influenza politi-
co-economica di una parte del clero, quello alto, mentre converrebbe
allinteresse pubblico «che il basso sia pil agiato e l'alto meno ricco»®. La
disammortizzazione dei beni religiosi ¢ il perno attorno al quale ruota un
cambiamento assai pilt ampio, che prevede finanze risanate, una societa pit
equilibrata nella quale si provveda di certo a «tutti i bisogni del culto», ma
dove si arrivi anche alla fine dei privilegi e del sistema latifondista, con la di-
visione delle terre «in piccoli lotti», secondo una linea economica sostenitrice
di una «concorrenza tra i campagnuoli» che porterebbe «vantaggio non lieve»
alla «proprieta territoriale in generale»®. La disammortizzazione farebbe cosi
anche l'interesse della sofferente agricoltura italiana, trasformandola in senso
capitalistico: non potrebbe sussistere, lascia intendere Leone Carpi, una socie-
td coesa senza una moderna economia e solide finanze.

Dopo aver trattato il problema della disammortizzazione, le note di viaggio
si concentrano sulle banche, «grande questione» gia discussa piu volte in nu-
merosi scritti dall’economista, che si ¢ posto costantemente «dal lato della
liberta»?. Gli istituti di credito non sono visti con particolare simpatia, &
conveniente usarli ma «non abusarne»*®, ma non sono i responsabili del «ri-
prodursi, a certi periodi fatali, per ragioni diversissime, delle crisi finanziarie
generali»®: traspare un pizzico di fatalid nelle parole dell'autore, che ritiene
fisiologiche tali recessioni, ma nelle emergenze il compito dello studioso ¢
predisporre «provvedimenti specifici» a vantaggio della collettivitd, come I'au-
mento dello sconto e 'emissione di minime somme®’. La posizione del Car-
pi ¢ quella di un liberista che ritiene pero vitali alcuni interventi statali rego-
latori, e percio convinto che il sistema bancario pit equo sia quello fondato
— come in Spagna — su una serie di istituti di credito predisposti all’emissio-
ne di moneta sotto l'egida di «una legge comune assai semplice, con pochi e
ben ponderati vincoli»’': con tale formula a «fare migliori affari» sarebbe co-
lui che sappia meglio «rispondere ai bisogni ed agli interessi locali con savio
e prudente operare»”. Tuttavia, per il buon «compimento dei destini d’Italia»
egli riconosce «il potente ausilio di una banca unica»*’, a patto che la nazio-
ne, attraverso i propri rappresentanti alla Camera dei deputati, garantisca I'at-
tenuazione dei benefici della stessa — limitandoli ad esempio a un periodo non
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superiore a ventanni — in modo che il paese possa realmente «ottenere da
essa tutti quei vantaggi che si suole sperare»’.

Terminato il lungo excursus sulla struttura economica italiana, confrontata
con quella spagnola, nell’'ultima parte delle sue note di viaggio Carpi torna a
rivolgersi alla politica ed ai lettori con toni confidenziali, esortando entrambi
ad un’azione decisa: I'Italia ha di fronte «una grande ed inevitabile guerra»
che aggravera ulteriormente un debito pubblico gia pesante, eppure continua
a navigare «in mare ignoto, in cerca del faro che deve condurla in porto».
Linvito al governo ¢ esplicito:

Se si vuole fare dell'Italia una potente e ricca nazione, fa d’uopo che il Governo,
il quale consta della volontd nazionale, non solo che inizii o fecondi con azione di-
retta ogni grande idea ed ogni vasto concetto, ma che altresi coll'esempio dell’ope-
rositd propria, e coll’efficacia del suo ausilio, scuota l'inerzia secolare delle asservite
popolazioni d’una gran parte d’ltalia, e traffonda nellindividuo il sentimento della
potenza e della dignitd nazionale®. [...] Il grande partito della conversione dei beni
e degli enti morali, civili e religiosi applicato nel modo da me indicato ed il riordi-
namento dell’asse ecclesiastico sulla base del concordato spagnuolo del 1861, prov-
vederebbero a tutte le esigenze passate [...], presenti e future delle finanze italiane,
ordinarie e straordinarie che si vogliano dire”.

Eppure, al popolo spetta un compito forse ancora pit arduo e senzaltro
pill utopistico, quello di avere uno scatto d’orgoglio per rivitalizzare la dere-
litta nazione italiana, indipendentemente dalla capacita della politica nel sa-
perlo guidare: Carpi scrive a pochi mesi di distanza dalla firma della Conven-
zione di settembre con la Francia, grazie alla quale «& spuntata 'aurora di quel
giorno che andremo a Roma per 'Adige e I'lsonzo»*®, ma invita a non fidar-
si «di nessuna alleanza, e tanto meno di nessun ausilio straniero, quando lo
straniero che cerca la nostra alleanza, o che ci offre il suo ausilio, non abbia
interessi da propugnare che coincidano cogli interessi nostri senza che [questi]
si elidano in nessuna maniera»™; spetta ad ogni singolo cittadino il «saper
trovare in se stesso una potenza operosa, creatrice, indipendente ed indomita
valevole a superare ogni specie di ostacoli, potenza che avvalorata da un di-
gnitoso orgoglio nazionale, concorrerebbe fra noi a fare la vera grandezza
d’Tralia»®. Lobiettivo di Leone Carpi ¢ ancora una volta espresso in maniera
chiara, senza nascondere il proprio orgoglio e I'entusiasmo patriottico, lo stes-
so che pil volte lo aveva portato all’estero, per viaggi non soltanto di lavoro
ma anche diplomatici — come quelli compiuti sedici anni prima a Parigi e
Londra per ottenere aiuti per la Repubblica romana —, o in esilio forzato,
dopo la caduta di quest'ultima. La Spagna e lltalia. Politica, finanze, beni del-
le manimorte, banche, agricoltura non pud dunque che concludersi in manie-
ra simile al suo avvio, con un epilogo che suona come un monito rivolto
soprattutto alle giovani generazioni:
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Nel rendere di pubblica ragione le mie note di viaggio, sulla penisola iberica, ebbi
la mira di far conoscere all'ltalia quel nobile paese cosi poco apprezzato fra noi; eb-
bi di mira di fare studii comparativi sopra varie istituzioni spagnuole, affinché da
tali studi, se bene mi apponevo, I'ltalia traesse argomento di maggiore benessere. Eb-
bi di mira infine di rendere manifeste all'lralia con quale potente mezzo seppe la
Spagna riordinare le proprie finanze, legare ogni ordine di cictadini alle sorti del paese
e porre in utile azione tanti elementi di ricchezza che giacevano latenti®'.

Carpi avrebbe continuato quasi fino alla morte — avvenuta a Roma il 19
gennaio 1898 — a svolgere un’attivita di pubblicista intensa e ferocemente po-
lemica nei confronti della classe dirigente liberale italiana, ritenuta inoperosa,
inadeguata ed immatura: principalmente su «Il Popolo romano», egli testimo-
nio il crescente e diffuso «clima di “delusione” per I'assetto economico e so-
ciale postunitario», premessa del suo allontanamento «dall’ottimismo liberista
e liberale» che pervadeva gli ambienti sabaudi e dell’approdo finale ad un’«istan-
za apertamente protezionistica»®.

' M. Puccini, Viva l'anarchia. Romanzo di un viaggiatore in poesia, in A. Panzini, M. Puccini, Viag-
gi in Italia: 1913-1920, Fondazione Rosellini, Senigallia 2001 [12 ed. 1921], p. 294. Mario Puccini (Se-
nigallia 1887 - Roma 1957) ¢ stato uno scrittore italiano. Collaboratore de «La Voce», rivista di cultura
e politica fondata nel 1908 da Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini, si segnald per romanzi e raccon-
ti brevi che si richiamavano al verismo verghiano, allontanandosi dall’estetismo dannunziano; scrisse an-
che saggi sulla letteratura spagnola (tra questi quelli dedicati a Vicente Blasco Ibanez ¢ Miguel de Una-
muno). Partecipo alla Prima guerra mondiale. Tra i suoi racconti e romanzi: Dove é il peccato é Dio,
Campitelli, Foligno 1922; Racconti cupi, Campitelli, Foligno 1922; La prigione, Ceschina, Milano 1932;
1l soldato Cola, Ceschina, Milano 1935; La terra é di tutti. Prima vita di Cornelio, Vallecchi, Firenze 1958;
Le novantanove disgrazie di Saverio Acca: romanzo umoristico, Fondazione Rosellini, Senigallia 2005 (gia
pubblicato in 81 puntate dal quotidiano «CAmbrosiano», tra il 14 aprile e il 17 luglio 1938). Tra i sag-
gi, Da D'Annunzio a Pirandello, traduzione in italiano di EJ. Diaz dall’edizione spagnola (Sampere, Va-
lencia 1927) a cura di C. Santulli e M.R. Capelli, Fondazione Rosellini, Senigallia 2007. Sull’autore si
vedano: S. Genovali, I/ romanzo di Senigallia. Saggio su Mario Puccini, Fondazione Rosellini, Senigallia
2002; R. Pirani (a cura di), Bibliografia completa di Mario Puccini, Fondazione Rosellini, Senigallia 2002;
G.M. Claudi, L. Catri (a cura di), Dizionario biografico dei marchigiani, 1l lavoro editoriale, Ancona 2007
(in cd-rom, 12 ed. 1992), p. 525.

2 A. Brilli, 1/ viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, 11 Mulino, Bologna 2006, p.
9. Dello stesso autore, tra i massimi esperti della letteratura di viaggio in Italia, si vedano: Arte del viag-
giare. I viaggio materiale dal XVI al XIX secolo, Silvana, Cinisello Balsamo 1992; Quando viaggiare era
unarte. 1l romanzo del Grand Tour, 11 Mulino, Bologna 1995; I/ viaggiatore immaginario. Lltalia degli
itinerari perduti, 11 Mulino, Bologna 1997; Un paese di romantici briganti. Gli italiani nell’immaginario
del Grand Tour, 11 Mulino, Bologna 2003; Viaggi in corso. Aspetrative, imprevisti, avventure del viaggio in
Italia, 11 Mulino, Bologna 2004; 7/ viaggio in Oriente, 11 Mulino, Bologna 2009; I/ viaggio della capitale.
Torino, Firenze e Roma dopo ['Unita d’Italia, Utet, Torino 2010; Dove finiscono le mappe. Storie di esplo-
razione e di conquista, 1l Mulino, Bologna 2012.

3 Brilli, 1/ viaggio in Italia, cit., p. 12. 1l fascino del viaggio sin dal suo primo manifestarsi nasce
«dalla compresenza di motivazioni diverse che vanno da quelle scientifiche di analisi della natura a quel-
le amatoriali e collezionistiche, a quelle didattiche e formative della persona, a quelle pitt elusive che
soggiacciono alla forma e alla fama iniziatica del viaggio»: si veda ibidem, p. 33.

4 1l padre di Leone, Lazzaro, nel 1800 fece parte come tenente e poi come capitano della Guardia
nazionale, conservando la propria posizione sociale anche dopo la Restaurazione pontificia. Di sentimen-
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ti liberali, fu perd processato per alto tradimento a Bologna e Milano a seguito dei moti del 1821, ve-
nendo scagionato grazie anche all'impegno del primo dei suoi sette figli, Alessandro. Nel 1832 la famiglia
si trasferi a Bologna, dove diede impulso alla prima comunita ebraica della citta e si dedico all'impren-
ditoria agricola e ad attivita commerciali. Tra i figli di Lazzaro, Anselmo fu inizialmente il pit in vista
nelle cospirazioni liberali, partecipando attivamente ai moti del 1845 ma venendo poi sospettato di es-
sere divenuto confidente della polizia pontificia: si veda R. Romanelli, Carpi Leone, in AM. Ghisalberti
(a cura di), Dizionario biografico degli italiani, vol. xx, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1977,
pp- 599-600 (e fino a 604 per una biografia completa). Inoltre, Carpi Leone, in G. Sabbatucci, V. Vi-
dotto (a cura di), LUnificazione italiana, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 2011, ad nomen; B.
Di Porto, Leone Carpi (1810-1898). Protagonista del Risorgimento, liberale, economista, fiero ebreo, in «Haz-
man Veharaion», a. xx, 2012, n. 1, pp. 8-12.

Per un quadro complessivo del periodo in questione si vedano: G. Sabbatucci, V. Vidotto (a cura
di), Storia d’ltalia, vol. 1, Le premesse dell’Unita. Dalla fine del Settecento al 1861, vol. 11, Il nuovo Stato
e la societa civile, vol. 111, Liberalismo e democrazia, Laterza, Roma 1994-1995; E Cammarano, G. Guaz-
zaloca, M.S. Piretti, Storia contemporanea. Dal XIX al XXI secolo, Le Monnier, Milano 2009; A.M. Ban-
ti, Leta contemporanea. Dalle rivoluzioni settecentesche allimperialismo, Laterza, Roma 2009; 1d., 7/ Risor-
gimento italiano, Laterza, Roma 2011 [12 ed. 2004]; G. Sabbatucci, V. Vidotto, I/ mondo contemporaneo.
Dal 1848 ad oggi, Laterza, Roma 2012 [12 ed. 2004].

> Dopo i moti del 1831, il padre Lazzaro, i fratelli Alessandro ed Anselmo e lo stesso Leone, figu-
rarono nel libro dei compromessi politici: si veda A. Sorbelli (a cura di), Libro dei compromessi politici
nella rivoluzione del 1831-32, Roma 1935, p. 34. Il casato era considerato avverso al regime in quanto
ebreo, benché non si facesse riferimento a una sua partecipazione diretta alle cospirazioni; nel 1841 Leo-
ne — nel frattempo laureatosi in giurisprudenza — ottenne la propria cancellazione dichiarando di occu-
parsi soltanto della famiglia che aveva formato con Pamela Anau, dalla quale ebbe tre figli maschi ed
una femmina, del’amministrazione del patrimonio agrario e del commercio nel settore tessile: si veda
Romanelli, Carpi Leone, cit., p. 600.

¢ Ibidem.

7 Carpi fu anche segretario generale alle Finanze durante i ministeri di Ignazio Guiccioli e Giacomo
Manzoni; si segnald inoltre per una legge, poi votata, che proclamava il debito pubblico nazionale ed
inviolabile e per un’altra proposta, anche questa approvata, che decideva I'esazione di un prestito forzoso
con carattere progressivo in base al censo: si veda ibidem, pp. 600-601. Sulla partecipazione del Carpi
alla Costituente romana si veda Le assemblee del Risorgimento, vol. 11, Roma, Roma 1911, pp. 11, 91,
99, 182 s., 228 ss., 265 s., 282-285, 373 ss., 498 s., 548, 969 s., 973 s., e passim. Sulla Repubblica
romana si veda M. Severini, La Repubblica romana del 1849, Marsilio, Venezia 2011.

8 Portale storico della Camera dei deputati, http://storia.camera.it/. Si veda inoltre M.S. Piretti, G.
Guidi (a cura di), LEmilia Romagna in Parlamento. Elezioni, deputati, attivita parlamentare (1861-1919),
vol. 11, Dizionario dei deputati, Centro ricerche storia politica, Bologna 1992, p. 73.

? Romanelli, Carpi Leone, cit., pp. 601-602.

0 Si veda L. Carpi, La Spagna e l'ltalia. Politica, finanze, beni delle manimorte, banche, agricoltura,
Tipografia Cavour, Torino 1865. 1l fatto che il volume venga pubblicato a distanza di qualche tempo dai
suoi primi viaggi spagnoli non deve sorprendere: come evidenzia Brilli gia nel corso dell’Ottocento «non
c’¢ diario e non c’¢ carteggio che non vengano redatti a esperienza conclusa, allorché la memoria puod
integrare i propri vuoti e le proprie manchevolezze con l'ausilio di libri e di repertori»: si veda Brilli, 7/
viaggio in ltalia, cit., p. 380.

Tra gli altri scritti politico-economici si segnalano: Del credito agrario e fondiario e delle casse di ri-
sparmio, lavoro e sussidi, Tipografia Franco & figli, Torino 1854; Del credito, delle banche e delle casse di
risparmio nei loro rapporti coll'agricoltura, Tipografia Barera, Torino 1857; Del riordinamento amministra-
tivo del regno e del sistema proposto dal ministro dell'interno. Considerazioni, Tipografia regia, Bologna 1860;
Non piiv illusioni. Cenni sugli attuali avvenimenti italiani, Tipografia Arnaldi, Torino 1860; Questioni fi-
nanziarie. Considerazioni, Torino 1861; La verita vera sulle banche di credito fondiario ed agricolo, Tipo-
grafia Cotta, Torino 1862; Dell'emigrazione italiana all'estero nei suoi rapporti coll'agricoltura, coll'industria
e col commercio, Stabilimento Civelli, Firenze 1871; Delle colonie ¢ dell emigrazione d'italiani all'estero sot-
to laspetto dellindustria, commercio, agricoltura, e con trattazione d’importanti questioni sociali, Editrice
lombarda, Milano 1874; Lincameramento dei beni parrocchiali, l'esercizio delle ferrovie dello stato e l'am-
mortamento del corso forzoso, Tipografia de «Il Popolo romano», Roma 1877; Statistica illustrata della
emigrazione all'estero del triennio 1874-76 nei suoi rapporti economico-sociali, Tipografia de «Il Popolo ro-
mano», Roma 1878; Lltalia vivente. Aristocrazia di nascita e del denaro, borghesia, clero, burocrazia, Val-

253



VIAGGI E VIAGGIATORI NELL'OTTOCENTO

lardi, Milano 1878; I/ Risorgimento italiano. Biografie storico-politiche d'illustri italiani contemporanei, Val-
lardi, Milano 1884-1888. Per gli studi dedicati alla questione ebraica si vedano: Alcune parole sugli
israeliti in occasione di un decreto pontificio d'interdizione, Tipografia galileiana, Firenze 1847; La schiatta
ebrea davanti allwmaniti. In risposta al senatore Mantegazza, Tipografia nazionale, Roma 1886 (gia ap-
parso su «La domenica del Fracassa» il 13 e il 20 dicembre 1885). Articoli di Leone Carpi compaiono
moltre sui giornali «Il Sole», «La Gazzetta piemontese», «Il Secolo» e «Il Popolo romano».
' Carpi, La Spagna e lltalia, cit., p. 190.
12 Thidem, p. 189.

Brilli, 7/ viaggio in Italia, cit., p. 100.

Y Tbidem, p. 80.

S Ibidem, p. 173.

1 Thidem, p. 43.

7 Carpi, La Spagna e lltalia, cit., p. 187.

'8 Tbidem, p. 188.

Y Jbidem, p. 185.

2 Jbidem, p. 3.

2l Sono esaurienti le parole di Brilli su questo aspetto: «Definire un’identitd culturale diversa dalla
propria significa ridefinirsi facendo leva sull'intera gamma delle altrui differenze. Atto, questo, che im-
plica l'ostentazione di tali differenze con la rigidita e la schematicita dei pregiudizi, dei luoghi comuni,
dei cliché e degli stereotipi, veritd economiche e sempre a portata di mano. E come tali, ambiti in par-
ticolar modo dai viaggiatori frettolosi»: si veda Brilli, 7/ viaggio in Italia, cit., p. 278.

2 Carpi, La Spagna e ['ltalia, cit., pp. 4-7.

Invasa nel 1808 dall’esercito francese di Napoleone Bonaparte, la Spagna affrontd una lunga e san-
guinosa guerra per l'indipendenza che si risolse nel 1814 col successo delle truppe locali, alleate con
quelle portoghesi ed inglesi. Successivamente, durante gli ultimi anni del regno di Ferdinando vir di
Borbone — periodo noto come “Decennio nefasto” (1823-1833) — con listigazione delle forze pili rea-
zionarie del clero venne operata una durissima repressione del movimento liberale, mentre sul fronte
estero I'indipendenza ottenuta dalla gran parte delle colonie determinava la scomparsa dellImpero spa-
gnolo. Lascesa al trono della figlia di Ferdinando, Isabella — unica regina regnante (col nome di Isabella
11) della storia del paese — provocd I'inizio di un nuovo lungo conflitto (Prima guerra carlista, 1833-1840)
perché suo zio, Carlo Maria Isidro di Borbone — che fino ad allora sarebbe stato I'erede designato della
corona — non ne accettd la nomina. Durante la reggenza di Isabella 11 (1843-1868), la monarchia perse
potere nei confronti del parlamento e del governo, mentre nuove colonie spagnole ottennero I'indipen-
denza; si trattd di un periodo di notevole modernizzazione con la costruzione di linee ferroviarie, la ri-
apertura delle universita chiuse da Ferdinando vir e 'industrializzazione. Nel 1868, una nuova rivoluzio-
ne (“La gloriosa”) — durante la quale monarchici moderati si unirono alla borghesia radicale — rovescio
la regina, dando inizid al periodo noto come “Sessennio democratico” (1868-1874), da cui scaturi una
nuova costituzione e la scelta di Amedeo 1 di Savoia come nuovo monarca.

Per un breve sunto sulla storia spagnola in etd contemporanea si vedano: M. Mugnaini, ltalia e Spa-
gna nelleta contemporanea. Cultura, politica e diplomazia (1814-1870), Edizioni Dell'Orso, Alessandria
1994; G. Ranzato, La difficile modernita e altri saggi sulla storia della Spagna contemporanea, Edizioni
Dell'Orso, Alessandria 1997; J. Canal, 1/ carlismo. Storia di una tradizione controrivoluzionaria nella Spa-
gna contemporanea, Guerini e associati, Milano 2011; V. Scotti Douglas (a cura di), Spagna e Regno di
Sardegna dal 1814 al 1860. Studi, inventari e documenti inediti, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2011; A.
Botti, Clero e guerre spagnole in eti contemporanea (1808-1939), Rubbettino, Soveria Mannelli 2011.

» Carpi, La Spagna e ['Ttalia, cit., p. 4
4 Ibidem, p. 7.

5 Ibidem, p. 6.

% Jbidem, pp. 184-185.

77 Ibidem, pp. 8-9.

3 Ibidem, p. 10.

¥ Ibidem, p. 33.

30 Tbidem, p. 29.

U Jbidem, p. 22.

Ibidem, p. 23. Carpi calcola nel 67% dei circa 15 milioni di abitanti coloro che vivono nelle
campagne.

3 ITbidem, p. 34.

o

254



LUNGO IL VECCHIO CONTINENTE

34 Ibidem, p. 31.

5 Ibidem, p. 39.

3 Ibidem, p. 45. Lautore auspica che la sua attenta descrizione del sistema spagnolo possa tornare
utile agli italiani, «ora specialmente che deve discutersi un progetto di legge stato or ora presentato al
Parlamento dal ministro di Grazia e Giustizia sulla soppressione delle corporazioni religiose, e sulla con-
versione dei beni degli enti morali religiosi»: si veda ibidem, p. 59. Il valore del modello Spagna ¢ tal-
mente evidente che «bisognerebbe invero essere ciechi o poco curanti del bene d’Italia per non vedere
quanto vi sia da apprendere [in esso]»: si veda ibidem, p. 65.

37 Ibidem, p. 50. «Se lassolutismo ora in Ispagna ¢ un cadavere galvanizzato, lo si deve in gran par-
te alla sequela di leggi che tolsero alla reazione il poter di mal fare»: si veda ibidem, p. 54.

38 Tbidem, p. 77.

3 Ibidem, p. 102.

" bidem, p. 60. Lautore si rammarica per «I'Italia nostra che anela a farsi una grande, potente, li-
bera ed indipendente nazione», non riuscendo perd a «raggiungere tale nobile intendimento»: si veda
ibidem, p. 71.

U Tbidem, p. 102.

2 Tbidem, p. 95.

B Ibidem, p. 89. Successivamente aggiunge: «Mettete in azione gli stessi elementi, ed anche in Italia
otterrete gli stessi sorprendenti risultati, gli stessi enormi beneficii diretti ed indiretti pel tesoro naziona-
le, lo stesso sviluppo di ricchezza territoriale, gli stessi vantaggi morali e politici»: si veda ibidem, p. 101.

44 Tbidem, p. 71.

 Ibidem, p. 72. Evidenzia Di Porto: «[Carpi raccomanda] la massima cura del basso clero a diretto
contatto con il popolo, onde staccarlo, per quanto possibile, dalle alte sfere della gerarchia cattolica e
dalle suggestioni alla mobilitazione delle masse contro I'ancora fragile Stato unitario»: si veda Di Porto
Leone Carpi (1810-1898), cit., p. 10.

4 Carpi, La Spagna ¢ I'talia, cit., p. 98.

47 Ibidem, p. 114.

% bidem, p. 115.

¥ Ibidem, p. 121.

0 Tbidem, pp. 125-127.

U Tbidem, p. 155.

52 Jbidem, p. 180.

>3 Ibidem, p. 133.

4 Ibidem, p. 153. Come membro di una commissione ministeriale, presieduta da Ruggero Gabaleo-
ne di Salmour, Carpi contribui col suo voto a far bocciare una proposta volta alla fondazione di una
banca privilegiata di credito agricolo a Torino; nel 1869 collaboro inoltre alla scrittura di una legge per
il credito agrario: si veda Romanelli, Carpi Leone, cit., p. 601.

% Ibidem, p. 196. Nel 1866 I'ltalia avrebbe partecipato al conflitto austro-prussiano (Terza guerra
d’indipendenza italiana), dopo il quale, nonostante le gravi sconfitte militari subite a Custoza e Lissa, in
sede diplomatica riuscl a riannettere il Veneto.

56 Jbidem, p. 219.

57 Ibidem, p. 226.

8 Ibidem, p. 249. 1l trattato fu firmato da Francia e Italia il 15 settembre 1864. A rappresentare
I'Ttalia vi fu il ministro degli Esteri Emilio Visconti Venosta. Laccordo stabiliva la partenza delle truppe
francesi di Napoleone 111 che presidiavano Roma entro un periodo di due anni, in cambio di un impe-
gno da parte italiana a non invadere lo Stato pontificio e ad una protezione dei territori del papa in
caso di attacchi esterni. A garanzia dell’accordo, la Francia chiese il trasferimento della capitale da Tori-
no a Firenze, che avvenne nonostante I'opposizione di una cospicua parte della corte sabauda. Su questo
aspetto Brilli rileva: «Il duplice trasferimento della capitale del Regno d’Italia da Torino a Firenze nel
1865 ¢ quindi a Roma nel 1871 ¢ un evento in cui esigenze politiche e d'immagine creano veri e propri
stravolgimenti nel cuore di due cittd che hanno costituito per tradizione i centri emblematici del viaggio
in Ttalia»: si veda Brilli, 7/ viaggio in Italia, cit., p. 320.

> Carpi, La Spagna e Ultalia, cit., pp. 250-251. Ad opinione dell’autore non ¢ questo il caso della
Francia, che Carpi ritiene sinceramente favorevole all'indipendenza e all’'unicd italiana, tuttavia ¢ sempre
opportuno stare in guardia dalle «seduzioni d’oltre Alpi»: si veda ibidem, p. 251.

0 Thidem, p. 41.

1 Tbidem, pp. 239-240.

2 Romanelli, Carpi Leone, cit., p. 602.

o3

255






VIAGGIATRICI SOLITARIE. IL VIAGGIO SPIRITUALE
DELLE “AMAZZONI” DEL CATTOLICESIMO

di llaria Biagioli

Se la storia ha portato a una tardiva visibilita del femminile, ancor piu,
per molti aspetti, con eccezione per i modelli di santita, questo ¢ avvenuto
nella storia della Chiesa cattolica. Quel che veniva negato dalla cultura ufh-
ciale le donne lo hanno canalizzato in forme di immaginari culturali, di rap-
presentazioni del mondo, di trasmissione orale del sapere quotidiano, delle
quali a lungo non si ¢ avuta registrazione. Eppure, senza 'immaginario cul-
turale femminile, anche la storia della Chiesa sarebbe un’esperienza a due di-
mensioni, senza prospettiva. Dalla fine del xvir secolo I'autonomia individua-
le accede a un orizzonte visibile. Entrando cautamente in scena le donne
iniziano a liberarsi delle tutele e si mostrano come persone suscettibili di es-
sere giudicate adatte o non adatte ad attraversare il palcoscenico del mondo,
tenendo conto che la vita pubblica non era mai stata di loro competenza. Cio
malgrado, e malgrado uscire alla luce del sole non promettesse nulla di buo-
no, la maggior parte delle donne opta per uscire a contemplare il mondo con
la distanza e la saggezza di molti anni di clausura e solitudine'. A questo mo-
to verso I'esterno si accompagna, nel mondo femminile cattolico, la sperimen-
tazione di nuovi spazi spirituali, alimentati dallo scambio con I'emergente
gruppo intellettuale cattolico maschile, che porta molte giovani donne a muo-
versi attraverso 'Europa alla ricerca del proprio personale cammino di fede.
Cammino che non ¢ privo di difficoltd, come prova, fra le altre, la vita di
Maude Petre, che, giovanissima, negli anni ottanta dell’Ottocento, inizia il
suo viaggio trasferendosi dall'Inghilterra in Italia per poter “studiare da prete”.
Queste donne, cresciute e vissute in una societa nella quale le regole patriar-
cali hanno pesantemente pesato sulle loro vite, si sono trovate a riscrivere la
propria vita e la propria storia. I diari o gli scritti autobiografici che ci resta-
no, testimoniano come possano essere lette non come autobiografie, ma come
il racconto del proprio cammino di fede, spesso assai accidentato, e in ma-
niera piu specifica, il racconto di come — malgrado tutto — siano rimaste cat-
toliche.

Maude Petre, una cattolica aristocratica vittoriana, in questo senso rappre-
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senta un paradigma e per questo ho scelto di parlare di lei. La sua vita inte-
riore e la ricerca della fede alimenta i suoi scritti, vive tutte le declinazioni
del dubbio, la lotta contro le tentazioni, I'amore, la sofferenza, incontra via
via sempre pilt importanti difficoltd nel rapporto con la gerarchia cattolica
fino alla scomunica. E, nella sua incessante ricerca, per trovare risposte al bi-
sogno di dio, crea legami d’amicizia, attraversando tutta I'Europa, con i mag-
giori protagonisti del movimento modernista, che, fra fine Ottocento e inizio
Novecento, mettono in atto un insieme di tentativi per riformare il cattolice-
simo dall'interno, ripensando la dottrina e le istituzioni ecclesiastiche alla lu-
ce delle nuove metodologie critiche applicate agli studi religiosi, e incappando
nella severa reazione della gerarchia, che culmina nella condanna della Pascen-
di nel 19072 Miss Petre, intesse cosi relazioni attraverso una fitta corrispon-
denza e, 1a dove non le sembrava sufficiente, viaggiava cercando e portando
conforto, amicizia, stima, scambio di idee, un confronto necessario ai suoi
libri e articoli, che scrive, in maniera instancabile, per oltre sessant’anni.

Si coniugano in lei differenti accezioni del viaggio, che finiscono nei suoi
scritti: se il viaggio della vita ¢ la cornice che contiene e assorbe il viaggio
intellettuale e quello spirituale, questi sono possibili e intellegibili soltanto
nella permeabilita del rapporto con le persone amate, gli amici, la Chiesa e
con il continuo riposizionarsi di fronte agli avvenimenti e ai cambiamenti
della societa.

Miss Petre (1863-1942) ¢ conosciuta soprattutto perché legata al movi-
mento modernista; come la definisce Alec Vidler?, ¢ una dei pitt importanti
modernisti, anche se a lungo considerata come una figura di supporto o di
secondo piano. La partecipazione al movimento modernista ¢ soltanto una
parte della sua storia personale, sebbene tanto importante da pervadere anche
altri periodi della sua lunga vita, per studiarlo, scrivere sugli eventi che lo
hanno caratterizzato e sulle persone coinvolte®.

E stata una saggista e giornalista che ha scritto di argomenti assai diversi,
dalla teologia, alla storia, alla politica del suo tempo’, con un’educazione ori-
ginaria che ¢ quella che Virginia Woolf definisce 'educazione da «sorelle di
uomini colti», cio¢ che non prepara a esercitare una professione o un lavoro
intellettuale. Naturalmente non ¢ questo che scoraggia miss Petre, la cui vita
rivela la tensione fra i limiti di una cultura repressiva e la capacita di trascen-
derla. Nelle sue memorie ricorda la rigida vita della sua adolescenza: «I should
have enjoyed present circumstances much more than those into which I was
born. I should have loved to go out and earn my own living and have had
more freedom in social intercourse»®. E interpreta la sua vita di donna adul-
ta come reazione e ripudio delle convenzioni, delle tradizioni aristocratiche, e
dell’ortodossia vittoriana nelle quali era cresciuta ed era stata educata’.

Il primo periodo di vita di fede di miss Petre ¢ certamente influenzato sia
dal carattere di sua madre, come lei la definisce, una delle «prime avvocate
dei diritti delle donne», dall’ardore religioso, dal fervore e dalla devozione
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della convertita al cattolicesimo, sia di suo padre, dalla solidita religiosa, te-
nacitd e indipendenza del “vecchio” cattolico, uno degli ultimi rappresentanti
del cisalpinismo inglese, favorevole all'indipendenza dello stato in questioni
civili e all'indipendenza della Chiesa in questioni religiose. Attorno al catto-
licesimo ruota la vita della numerosa e pia famiglia Petre, centrata sulla pre-
ghiera quotidiana e sulle feste religiose che scandiscono le stagioni. Petre ri-
corda che la Chiesa era la loro madre spirituale: «She contained us, held us,
embraced us; she fulfilled all our spiritual needs, had the answers to all our
spiritual questions, gave us our spiritual food, guided our spiritual endea-
vours»®.

Accanto a questa pratica familiare della fede, Petre sviluppa una profonda
insofferenza per la dottrina della punizione eterna sulla quale riflette per tut-
ta la vita, e alla quale oppone la salvezza dell’eucaristia; la presenza del Cristo
nell’eucaristia ¢ per lei fonte di nutrimento spirituale anche quando viene
scomunicata e le viene proibito di accostarsi ai sacramenti. Con la morte, a
poche settimane di distanza 'uno dall’altro, dei genitori, si conclude questa
maniera di vivere la fede. Miss Petre ha diciannove anni e il suo confessore
le consiglia di trasferirsi a Roma per qualche tempo e studiare filosofia scola-
stica, rimedio, a suo parere, alle incessanti domande e dubbi sulla fede. Cosi,
a ventidue anni, Petre parte per un viaggio di “cura” spirituale a Roma, il
centro della fede cattolica, dove un professore del collegio dei gesuiti le da
lezioni private in latino (Petre oltre all'inglese parla francese e tedesco e, dopo
il soggiorno a Roma, italiano) di filosofia e teologia, lezioni che se non rie-
scono a rispondere ai dubbi, allargano i suoi orizzonti e stanno alla base del-
le successive riflessioni teologiche.

Questo primo viaggio a Roma ¢ parte del suo perpetuo viaggio alla ricer-
ca di dio. Petre sa bene che il matrimonio ¢ l'unica professione aperta alle
sorelle degli uomini colti, ma una donna cattolica ha anche un’altra possibi-
lita: scegliere di far parte di una congregazione religiosa femminile. E a fine
Ottocento, nell'Inghilterra vittoriana, le case di sorellanza e diaconato femmi-
nile, che interpretano la religione come ispirazione per il lavoro delle donne,
conoscono un momento di grande fortuna.

Petre decide di non sposarsi e di entrare in una congregazione religiosa,
che fosse il piu possibile vicina a un’idea di spiritualitd non separata dal mon-
do. Le Figlie di Maria, le cui sorelle non indossano una divisa religiosa, non
cambiano nome, possono scegliere di risiedere nelle proprie case e vivere nel-
la societa continuando con le proprie occupazioni, sembrano incarnare questo
modello. Nel 1890, a ventisette anni, entra nelle Figlie di Maria per uscirne
diciassette anni dopo, a conclusione di questo nuovo e importante viaggio del
quale riconosce 'opportunita che le ha offerto ricordando madre Emilie Teu-
liere, superiora della congregazione in Gran Bretagna e Irlanda, «one of the
greatest and wisest women I have ever known. I loved her, and revered her
as | have revered no one else in my life»’. Una decina d’anni dopo Petre,
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dopo la nomina a superiora locale, viene nominata superiora provinciale as-
sumendo il ruolo di guida spirituale, da conferenze, dirige ritiri spirituali, e
si fa carico delle questioni amministrative. In questo contesto Petre sviluppa
le sue capacita di leadership, viaggia e fa visita alle consorelle nelle diverse
case della congregazione, fa nuovi incontri e le si apre un nuovo cammino:
quello di scrittrice.

Non ¢ un caso se uno dei primi libri ai quali lavora si intitola 7he Tem-
perament of Doubt', nel quale cerca risposte alle richieste di liberta spirituale
in un mondo in cambiamento. La ricerca di un accordo fra la fede e il mon-
do avvicina Petre a George Tyrrell, 'altro grande accusato di modernismo in
Inghilterra, che incontra nel suo lavoro di superiora e collaboratrice di «The
Month», di cui lui in quegli anni ¢ redattore. Ma la fa riavvicinare anche a
un caro amico di famiglia, il barone Friedrich von Hiigel, il terzo grande rap-
presentante del modernismo inglese, per il comune interesse verso il mistici-
smo''. Il barone sara il consigliere di tante sue letture, da Eucken a Laber-
tonniére, quello che lei definisce I'inizio del suo cammino di liberazione, «un
grande liberatore» di anime imprigionate'?. Petre trova nel pensiero mistico
la via per percorrere un proprio, sebbene sconosciuto, cammino di fede: «the
mystic is one who, having come to the edge of the world, jumps off it, wi-
thout knowing where or whither, knowing only that life demands it», e negli
ultimi anni del secolo, lei ¢ pronta per andare verso l'ignoto.

Lignoto assume le fattezze dell’amicizia. Con Tyrrell, che diventa sempre
pilt profonda fino alla morte del teologo, col gesuita francese Henri Bremond,
con Alfred Loisy, Antonio Fogazzaro, Ernesto Buonaiuti. Tutti modernisti,
tutti poi scomunicati.

Delle sue tante amicizie intellettuali, quella che pilu sconcerta i suoi con-
temporanei e non solo, ¢ certamente 'amicizia con Tyrrell, per il quale Petre
all'inizio prova un sentimento ambiguo, di innamoramento, contro cui com-
batte perché il legame resti casto e totalmente disinteressato'?, sentimento che
gradualmente lei legge come parte del suo amore per dio. Nel 1904, la pre-
senza di Tyrrell a casa di Petre a Richmond, provoca molti pettegolezzi, e
Petre decide di tornare a Londra. Tyrrell a settembre scrive a Bremond: «not
did I ever realize before how much I really cared for her and depended on
her companionship and sympathy... I am almost afraid the separation will kill
her»'. Un mese dopo Petre annota: «I have accepted the past, prepared for
the future. The new wine has burst the old bottles, but the new wine was
worth it. And now I am ready for what will come»". Il cammino di Petre
prosegue in modo incerto e estremamente difficoltoso, ma sotto molti aspet-
ti, per primo la liberta di coscienza, sempre piu decisivo. Tyrrell morira pri-
vato dei sacramenti, dopo aver lasciato la Compagnia di Gest, in casa di miss
Petre, dove molti modernisti passarono e soggiornarono.

Lavventura modernista rappresenta per Petre prima lillusione di poter
contribuire a modellare una Chiesa riconciliata con la modernita, poi la di-
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sillusione di fronte a una gerarchia che scomunica, a uno a uno, tutti gli
amici. Intanto, perod, Petre immagina che nuovi percorsi possano essere pos-
sibili. C’¢ il sogno, con Tyrrell e Bremond, di fondare ad Assisi una comuni-
ta religiosa mista ispirata al cristianesimo dei primi secoli. Per questo viaggia
in Francia e Italia, entra in contatto e fa amicizia col pastore protestante Paul
Sabatier, studioso del francescanesimo. Nel frattempo continua, con sempre
maggiori difficoltd, il suo compito di superiora'®, e, per due anni, si occupa
dei figli di una delle sorelle, partita per la Cina per raggiungere suo marito,
camminando, come scrive in My Way of Faith, anche sul sentiero della ma-
ternitd per «procura»'’.

Fra il 1902 e il 1907, anno della Pascendi, pubblica cinque libri e una
ventina di articoli. Petre si interroga sul significato della fede, sulla vocazione,
sul sacerdozio. E avendo accanto amici costretti ad abbandonare 'abito talare,
distingue fra il sacerdote della Chiesa e messaggero di dio e il messaggero non
ufficiale che ¢ il sacerdote in senso spirituale ma non teologico. Il sacerdozio
spirituale pud esserci anche senza il sacramento, e la qualitad principale del
sacerdozio ¢, per Petre, la lealtd. In questa prospettiva chiunque puod essere
sacerdote, «every man and woman may be a priest, yet to him it is the one
calling of life»'®. Cid che conta ¢ la comunione con Cristo e con 'umanita,
che avviene attraverso I'eucaristia, esperienza d’amore per l'altro: «There are
crisis in the lives of some when they depend perhaps on the faith and hope
and love of one other soul for their own salvation... To any of us may come
such a call, and like the Good Shepherd, we must leave the ninety-nine and
go out in quest of that single soul for which Christ died»".

Petre usa l'esperienza personale come fonte per la riflessione teologica,
mentre, gradualmente, trova una nuova vocazione, certamente meno sicura
della precedente. Bremond ¢ il confidente del travaglio emotivo e intellettua-
le di Petre che si rende perfettamente conto di quanto sia cambiata. Leonard
riporta alcune note che Petre scrive nel 1906 come promemoria per una pos-
sibile autobiografia:

1. Conservative position in religion to liberal. 2. Conventionalism in morals to
greater spontaneity, reliance on individual conscience. 3. Strong egoistic tendency
making way for selflessness through love. 4. Woman and my progressive view on her.
5. Progressive transformation of conception of loyalty, with suffering through loss of
old ideal. 6. Conception of Providence — on to new ideas of Fate®.

La sua vita, seguendo i cambiamenti del suo spirito, si avvia su una strada
che si rivelera irreversibile.

La condanna del modernismo e le fioccanti scomuniche, la censura sempre
piu pressante, la morte di Tyrrell nel 1909 (al quale, in agonia sul letto di
morte, viene negata l'estrema unzione), il raffreddamento dell’amicizia con
von Hiigel, vengono vissuti da Petre come liberazione e rivelazione: «Whate-
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ver else we did in those day, we lived our utmost, and we were young enou-
gh to live to the full»*!. Cosi la forzata chiusura, nel 1908, con Figlie di Ma-
ria in seguito alla pubblicazione di Catholicism and Independence®, nel quale
riflette sullo sviluppo e il divenire della propria esperienza di fede, che preve-
de obbedienza alla Chiesa si, ma spirituale e non militare, una Chiesa che
dovrebbe accorgersi che i suoi figli sono cresciuti ¢ non pud continuare a
trattarli come bambini.

Petre fra la fine del 1908 e l'inizio del 1909 ¢ di nuovo in viaggio in Ita-
lia. Ha bisogno di incontrare gli amici modernisti, Genocchi, Buonaiuti, Fo-
gazzaro e offrire il proprio aiuto affinché un’ultima rivista, il «Rinnovamento»,
nata due anni prima, non chiuda. Sempre piti, come altri amici, fra tutti Loi-
sy, che finalmente incontra di persona, o Buonaiuti, ¢ una viaggiatrice solita-
ria determinata a proseguire il lavoro iniziato da e con Tyrrell. D’ora in avan-
ti, molti dei suoi saggi sono dedicati al modernismo, inteso come un movi-
mento riformatore della e nella Chiesa, che avrebbe voluto riconciliarla con
la modernita. In questa prospettiva prendono forma i suoi lavori successivi.
Cosi i due volumi di Autobiography and Life of George Tyrrell, pubblicati nel
1912 e messi all'Indice nel 1913, con i quali Petre diventa la custode e la
storica del movimento modernista.

Nel ’10 le era stato richiesto il giuramento antimodernista, unica donna e
per di piu laica alla quale venne imposto, lei rifiuta di sottomettersi perché
ritiene che sia un compromesso con la propria coscienza e non una misura
disciplinare?, andando incontro all'interdizione dal sacramento della comu-
nione nella sua diocesi. Cosi scrive, lo stesso anno, in una addenda al suo
testamento:

Being now in full possession of my ordinary faculties, I desire to say that I regard
it as a privilege to have been able to work for Fr. T’s memory; that I would gladly
do more than I am doing, had I the requisite ability; that I think God raised him
up in spite of all his faults, to do a great work for the future of the Church; that I
believe he was a martyr in the cause for which he labored. All my views may not
have been the same as his, but the more independent my mind, the deeper can be
the reverence in which I held and continue to hold him*

E gia in transizione verso nuove esperienze, e, infatti, incontro con Paul
Des;ardlns e sua moghe Lily le apre una nuova staglone E Pestate del 1911,
Petre arriva per la prima volta a Pontigny, ma ci tornera spesso in seguito di-
ventandone il «genio tutelare»®, dove Desjardins organizza le Décades, gior-
nate internazionali di studio e riflessione su politica, religione, societa, a par-
lare di George Tyrrell e della sua missione?. Nella strada percorsa con deter-
minazione, Petre mantiene viva la battaglia per la liberta, posizionandosi sem-
pre all'interno della Chiesa cattolica.

Come Loisy e Murri, la guerra mondiale la induce a riflettere su guerra,
violenza e fede in Reflections of a Non-Combatant®, anticipando idee pacifiste
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che troveranno compiuta espressione piu tardi, nell’adesione al movimento
non violento di Gandhi. Per Petre la guerra va abolita, certo, ma bisogna
cambiare le condizioni sociali, politiche e internazionali che rendono le guer-
re inevitabili.

Petre durante la guerra non resta con le mani in mano. Ospita rifugiati e
torna a Pontigny dove i Desjardins hanno organizzato un ospedale per i feri-
ti di guerra. E intanto scrive una prima ricostruzione della crisi modernista,
che pubblichera a guerra conclusa®. Attivita sociali di ogni genere, Petre con-
tinua a coltivarle anche col ritorno della pace, non tralasciando la preghiera,
la lettura, la scrittura e i viaggi: mezz'ora di preghiera e leggere cinquanta pa-
gine di un libro ogni giorno sono il proposito che annota nel suo diario nel
maggio 1920%.

Non dimentica il compito di mantenere vivo il ricordo di Tyrrell e del
modernismo. Gli dedica proprio Modernism. Its Failures and its Fruits®, che
non ¢ un’analisi obiettiva del movimento, ma la sua personale testimonianza:
«each page is instinct with living pain and fear, love and hope»’'. Ma soprat-
tutto indica ancora I'indirizzo della suo percorso spirituale descrivendo il trion-
fo della repressione antimodernista, che non considera cattolicesimo, perché
la Pascend; ribadisce il principio della passivita nella fede e nella religione, un
conformismo che lei non puod accettare e su cui continua a riflettere in diver-
si saggi degli anni seguenti*. Anni nei quali viaggia soprattutto in Africa,
dove scopre nuovi mondi e nuove idee e, ancora, ritorna convinta che I'im-
portante sia non dimenticare, lasciare una traccia della strada percorsa, testi-
monianza di un cammino che possa essere illuminante o semplicemente in-
teressante per altri, che verranno dopo.

La morte di von Hiigel*’, col quale aveva condiviso «un moment poignant
de la vie religieuse de notre siecle»®, intensifica la produzione di Petre sui
protagonisti della stagione modernista®: «lt is, to me, like a piece of life ha-
cked out»®. T saggi degli anni 30 tendono a mostrare il significato religioso
delle loro vite; ogni esperienza terrena per Petre assume sempre pitt un signi-
ficato religioso ed ¢ per questo che stimola il suo interesse: «For me, no subject
that regards humanity can be without a leading religious signification»?’.
Quando parla di se stessa in My Way of Faith questo ¢ evidente, ma anche
quando scrive della vita di altri, miss Petre usa le stesse lenti: un esempio
esplicito ¢ certamente il volume dedicato a Loisy?®®, il significato religioso,
spirituale, delle scelte personali da coerenza anche a scelte che possono appa-
rire contraddittorie. Ed ¢ quel significato religioso che miss Petre evidenzia
sempre perché pud indicare una possibile via da intraprendere.

Lamicizia con Buonaiuti si fa pill stretta, sono anni nei quali lo storico
del cristianesimo continua a essere perseguitato dalla Chiesa e poi dal fascismo
(¢ fra i pochi professori universitari a non prestare il giuramento®), ed ¢ ob-
bligato, con sua grande pena, a svestire I'abito talare in seguito all’attuazione
del concordato. Petre gli ¢ vicina come amica, come compagna di cammino,
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come studiosa. Gli propone di pubblicare su «Ricerche Religiose» una serie di
articoli che lei ha scritto su Lamennais®. E in «Ricerche Religiose» che ora
Buonaiuti concentra tutto il suo entusiasmo e la sua passione, considerando
la rivista «la voce superstite di tutto il nostro vecchio programma e della no-
stra non domata speranza»*: non perdere la fede nella propria vocazione,
questa ¢ la consegna, scrive Buonaiuti a Petre, riprendendo un passo di uno
dei saggi su Lamennais nei quali lei sottolinea che c’¢ «una sola disfatta irre-
parabile al mondo. Ed essa non ¢ il ripudio degli uomini. Non ¢ neppure il
ripudio di un uomo investito di un potere sacro. E la perdlta della fede nel
programma della propria vita; & I'abbandono della propria fede»®. E forse
vero, come le scrive Buonaiuti, che la loro corrispondenza non ¢ proporzio-
nata alla intimitd e alla profondita del loro reciproco vissuto di solidarieta e
di simpatia®®, ma quanto ¢ giunto fino a noi restituisce inalterata tutta la
grande umanita e la profonda assonanza spirituale e ideale dei due corrispon-
denti, che continuano, con indomata speranza, a lavorare per costruire il fu-
turo, per quanto lontano, per quanto incerto: «Se il pitt giovane di noi cam-
passe ancora un secolo, non giungerebbe forse a scorgere quella terra promes-
sa, che costitul il sogno nostro migliore»*.

Per questo resta la fede. Fede che Petre insegue tutta la vita, inseguita, a
sua volta da una Chiesa incapace di comprendere. La Chiesa — dice Petre —
ha illuminato la mia strada: «Ho avuto una strada [da percorrere] di virtu e
fede. Solo una strada — la strada verso una meta, non la meta — la strada ver-
so la fede, non la pienezza della fede»®. La Chiesa le ha insegnato come tro-
vare dio. Un dio che si rivela in innumerevoli modi, modi che Petre ha cer-
cato di vedere nella propria e nella vita degli altri. E, conclude in My Way of
Faith, sebbene in maniera imperfetta, «’ho seguito, e lo faro fino a quando
le mie gambe non mi sorreggeranno piil e il cammino, per me, sara termina-
to»®. E il 1937. Petre morird cinque anni dopo, in piena seconda guerra
mondiale, dopo una lunga tormentata vita di donna libera che, da viaggiatri-
ce solitaria, ha costruito con la propria lotta la strada del proprio particolare
destino, che si & pervicacemente concluso 12 dove era iniziato: fra le braccia
della Chiesa cattolica?’
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